Дорогая Маша, у меня всё плохо, но не переживай. Я пишу тебе, кажется, третьего числа мая. Сегодня ярое солнце, жгучее и кажется, что это раскалённая деталь какого-то большего механизма: ночью некий кузнец опускает его в воду, а оно не тухнет и начинает гореть луной.
В последнее время стало тихо и природа начала оживать. Запах свежей листвы очень похож на твой. Может ты где-то здесь? Ты в блиндаже? За швейцарским пнем? С ума можно сойти даже от такой мысли- уже схожу. "Люблю" пизду "в начале мая". Хе-хе.
А помнишь крестик у меня был оловянный, такой золоченый? Не поверишь- растаял прямо на груди. Просыпаюсь, а у меня блин на ниточке. В итоге скрутил себе из двух гвоздиков новый и за шляпку на верёвочку. Все шутят, дурачком называют- думают я колючую проволоку ношу. А ведь похож.
Чувствую я, Машка, что умру скоро. Знаешь почему так думаю? Жить хочется. Обычно так погано, даже курить мерзко, а тут всякому блику рад, червячку, улыбке чей-нибудь беззубой.
Я тут в одном домике нашёл книжку про императора Августа, название и автора не помню- на днях печьку ей топили, так вот, он, говорят, по птицам гадал волю богов. Мне интересно было, читал и зачитывался как да что, а потом понял- птиц то у нас нет. А снаряды есть. Два плюс два рано четыре. И ведь подходит. У нас тут все жрецы и всякий знает свою судьбу по звуку: если он есть, то можно гадать, если нет, то богам ты зачем-то да нужен. А боги то или Бог? Ты не думала? Если Бог, то всё он виноват и странно его оправдывать, ведь он же допускает. Если боги, то кто из них? А когда узнаешь, то что с ним делать? Пойти к политруку, - "Товарищ майор, тут Макошь во всём виновата. Вот мой отчёт". Её посадят или на месте убьют и всё кончится.
Мне интересно, что ты чувствуешь? Ты смирилась? Ты не спишь? Ты занята "давай по позже"? Машенька, с письмом прилагаю тебе свой поцелуй о последние слова. С любовью, твой М.