Летняя ночь. Савелий перестал петь свои соловьиные песни и лёг спать. Но что-то тревожит его. Как-то не по себе, даже страшно погружаться в сон, не выносимо- в квартире есть Некто. Савелий рыскал взглядом в поиске блестящих луковиц, явно ехидно смотрящих на него,- "из под СТОЛА", - он резко подскочил к обеденному, стоящему рядом с кроватью, но, вроде, никого.
Позвонил телефон "Тихон. Всегда он, когда не надо."- всё дребезжит на стуле в конце комнаты, да вибрирует. Тишина. Такая чуткая тишина, будто притаилась сама от Некто.
Луна вышла из-за туч и осветила часть комнаты через берёзу, волнимую ветром. Кожей чувствовал Савелий- кожей, что что-то ползёт к нему справа. Он забился в левый угол скрипучей кровати и смотрел в тьму. "Это палец? " Мысли побледнели, а глаза округлились, дыхание перехватил крик- это игра лунного света с веточкой. Всё внутри Савы напряглось, а комната вытянулась струнами. "Нельзя так. Как он выглядит?". Лучи фар проезжей машины осветили пустой потолок. Мгновение на осознание "а где люстра? Я выключал свет. ". Савелий встал на колени и зашаркал к краю кровати. На полу ничего не было. Проехала ещё машина- люстра висела чуть дальше и сливалась с тьмой. "Я себе это придумал. Тревожность, кажется. Нужно подумать о хорошем и заснуть. Закрыть глаза. Включю светильник!" Савелий вытянулся через полкомнаты к тумбочке, протянул руку и схватился за верёвочку. Не включается. Ветер затих, берёза замерла. Сава посмотрел в окно на мраморную Луну, а она посмотрела на него, каким-то натянутым женским лицом, но уже не из-за деревьев, а вплоть к его лопнувшим от страха глазам.