Василий Кочетков возглавлял одну из партийных ячеек. Почему ячеек, он и сам не знал и особенно голову не ломал, платить обещали исправно, без задержек. Василий как раз направлялся в офис - бывший женский туалет, расположенный аккурат перед входом в гостиницу " Центральная". В прежние времена женщины, бывало, захаживали, если не могли дотерпеть, но объявленный капитализм решил вопрос по - иному. Сначала уволили бабку, которая отвечала за внутренний режим и обстановку, а затем выставили на аукцион. Не бабку, конечно, а помещение. Все - таки центр города. Однако торги не состоялись. То ли запах помешал, то ли цена оказалась завышенной, но туалет все равно прекратил свое существование. Вопрос, правда, поднимался в местной прессе, но как-то вяло и вскоре угас. Второе дыхание он получил после приезда московского лидера. Тот сразу оценил потенциал, заказал плакат четыре на пять, назначил ответственного в регионе и тем же вечером проследовал дальше по маршруту. Плакат получился неплохой - лидер рукой указывал направление движения, хотя все знали, что там уже давно нельзя.
Туалет преобразился - выросло крыльцо, и появилась металлическая дверь со сложным кодовым замком, глазком и сигнализацией. Ответственный в регионе оказался хорошим знакомым Василия и сразу определил его сначала замом, а потом и руководителем ячейки. Он ему так и сказал.
- Я тебя знаю, а во-вторых, живешь рядом, вечерком присмотришь, если чего, - и умчался покупать телефон с автоответчиком.
Василий шел и внимательно вглядывался в лица прохожих, вероятно, смутно представляющих, что перед ними новая политическая фигура.
- А что? - размышлял он, - Владимир Ильич точно также ходил, ходил и в люди вышел.
Еще пару недель назад он был никто. А теперь наделенный полномочиями представитель, призванный сплотить вокруг себя массы. Накануне он полдня просидел за столом, размышляя над решением поставленной перед ним задачи.
- Вот тебе лист бумаги и думай, - сказал ответственный, - а я за телефоном.
- О чем думать?
- Ты есть руководитель ячейки, решай, кого привлечь.
Василий вывел на листе " члены", поковырял ручкой в ухе и дописал "кандидаты в члены".
Тут хлопнула дверь, и появился ответственный по региону.
- Эта, - сказал он, - забыл спросить, что лучше "Панасоник" или "Самсунг"?
- Бери черный, - подсказал Василий, - потом легче продать, грязи меньше видно.
- Точно, - согласился ответственный и опять хлопнул дверью. Вернее дверь хлопала сама, подчиняясь мощным пружинам, укрепленным как сверху, так и снизу.
Привлечь, - легко сказать, народ теперь малоактивный, все больше собой интересуется, - думал Василий, прикидывая в уме потенциальных кандидатов.
Под номером один после некоторого колебания он записал своего соседа Шабликова. Тут возникла первая загвоздка. Василий забыл его отчество. Вернее он его никогда и не знал. Толик и Толик.
- Как же его батю зовут? - вспоминал он, напрягая всю свою память. Однако чуда не произошло. В голове проносились совсем не имеющие отношения к данному вопросу картинки, начиная от внешнего вида Шабликова - старшего, угрюмого и всегда мрачного мужика с синим носом, и кончая пинком, который получил от него Василий, будучи застигнутый врасплох при написании неприличного слова в подъезде. Совсем малозначительное, но обидное событие, произошедшее много лет назад, по-новому пронеслось в голове и застряло противной занозой.
- Как он мне тогда дал! - вспомнил Василий, - хромать пришлось неделю.
Он встал из-за стола и прошелся по кабинету. Затем вновь уселся на стул и решительно вычеркнул кандидата.
Когда появился ответственный по региону, он даже обрадовался, так как заметно утомился.
- Ну? - спросил он.
- Черных нет, - сплюнул ответственный и тут же вытер плевок, вспомнив, что он в офисе. - А как продвигаются дела у тебя?
- Достойных кандидатов мало, - Василий почувствовал неловкость, когда ответственный глянул на пустой листок бумаги.
- А этот, почему не подходит?
- Происхождение у него сомнительное, - подсказал Василий.
- Как это?
- Батя у них плохо к прогрессивному относились.
- Здоровый консерватизм - неплохое качество, особенно в дискуссиях, - поучал ответственный по региону.
- Так и не было дискуссии, - вырвалось у Василия, - они сразу мне ногой под зад. Молча, без аргументов!
- Ты пойми, - ответственный внимательно посмотрел на коллегу по партийному движению, - сейчас именно такие нам нужны больше всего!
- Какие?
- Активные, а не брехуны, заноси парня обратно в список.
Вечером Василий сразу поднялся на этаж выше и позвонил в дверь, где проживал Толик.
- Кто? - раздался скрипучий голос, по которому было затруднительно определить, к кому полу он принадлежит.
- Елизавета Андреевна, это Василий.
За дверьми начиналось какое-то движение, и, спустя некоторое время, она отворилась.
- Елизавета уже как два года померла, - ответил Шабликов - старший. То, что это был он, сомнений не возникало. Тот же синий нос и сердитые поросшие мхом глаза сразу окинули Василия с ног до головы.
- Толик где?
- А твое какое дело? - огрызнулся Шабликов - старший.
- У нас завтра заседание ячейки, он должен быть.
- Какой такой ячейки?
- Региональное отделение партии " Сыны и дочери отечества".
- Так это ваш плакат над сортиром весит?
Василий осознал, что это уже выпад против партийных интересов, однако сдержался и молча кивнул головой.
- Стало быть, он в партию вступил?
- В кандидаты, - поправил Василий.
- И все у вас такие сыны?
- Какие? - не понял Василий.
- Неделю помойное ведро не может вынести! Уже в спальне воняет! -
и дальше старик начал просто материться.
Василий впервые внимательно вслушивался в знакомые, но на сей раз звучащие удивительно свежо и выразительно слова народного наследия. Старик так грамотно и талантливо нанизывал одно ругательство на другое, что это стало походить на какой-то стих. Шабликов - старший, вероятно, это тоже почувствовал и, чтобы усилить эффект, стал отбивать ногой ритм возможного ямба или хорея.
- Хорошо, - произнес Василий как раз в тот момент, когда старик сделал легкую паузу, очевидно, необходимую для пополнения кислорода в своих легких, - очень хорошо!
Несколько сбитый с толку, но еще находящийся в плену охвативших
его чувств Шабликов - старший перестал ругаться, но продолжал притопывать ногой.
- Семен Петрович, - вдруг вспомнил Василий и расцвел лицом. - Вас же Семеном Петровичем звать?
- Вчера еще был, - ответил старик, сохраняя на щеках молодецкий румянец.
- У меня к вам предложение!
- Я что на бабу похож? - удивился тот, ожидая как всегда очередной пакости от подрастающего поколения.
- Я серьезно, можно сказать, официальное предложение, - Василий излучал оптимизм и уверенность, которые не могли остаться не замеченными.
- Чего еще?
- Вы только не спешите с ответом. Давайте к нам на должность представителя по связям с общественностью!
- Так у вас сыны и дочери, а я, вроде, как не вписываюсь?
- Это детали, завтра приходите...
- В сортир? - уточнил Шабликов - старший.
- Ага, - радостно кивнул Василий, - можно с утра.
Он повернулся и сделал несколько шагов по лестнице. Затем окрыленный вновь взбежал по ступеням к старику, который продолжал стоять у открытой двери.
- Давайте, - произнес он нетерпеливо, - давайте, давайте.
- Чего?
- Помойное ведро. С чего-то надо начинать, - философски заметил