Время нынче - предвыборное...

Политика, как известно, - грязь. Логично предположить, что выборы - грязь еще большая. Ну, и что уж говорить о роли в них прессы, тем паче - так называемой желтой?...Правда, у нас, в Твери, как справедливо заметило одно из местных печатных изданий, она имеет ярко выраженный зеленый оттенок...

А, может быть, правильнее сказать наоборот: зеленая пресса с желтым оттенком? - Не знаю. Хотя, насчет зелени, это - точно. Тут не подкопаешься и не поспоришь. Всеми оттенками зеленого цвета играет издание, о котором пойдет речь.

Во-первых, оно достаточно зелено по возрасту. Проводя аналогию с возрастом человеческим, оно сейчас на той стадии, когда кажется, что все уже знаешь и все умеешь. Хотя, в действительности, знаешь еще крайне мало, а умеешь - и того меньше. Когда период отроческих откровений и юношеских внезапных находок уже минул, но даже преддверие зрелости еще не наступило.

Во-вторых, оно крайне зелено по возрасту своих авторов, - пишущей братии. К чьему уровню взрослости вполне применимо все сказанное выше.

Молод Редактор (он же - хозяин). Во всяком случае - по своему возрасту общения с журналистикой. Полжизни до этого он занимался тем, на что предоставлял ему право диплом технического ВУЗа.

Молоды оба зама: Он и Она. Причем эти - и по физиологическому возрасту тоже.

Опыт ЕЕ ограничен неудачной попыткой учебы в университете, да небольшим периодом метаний из одной тверской газеты в другую. В качестве репортера околополитической хроники. Не более того. То есть: кто в каком галстуке на каком фуршете был.

Его университетом была больница в Бурашеве, где он успешно закосил от армии. Затем - некоторое время около- (и тут - около!)театральной деятельности, и, как следствие, - энное время деятельности коммерческой.

Теперь они успешно берут интервью друг у друга. Регулярно публикуют фотографии себя, любимых. И раздают промеж себя звания типа: наш капитан, самый светский человек в Твери, говорящая женщина-журналист.

Хотя, женщина-журналист говорить действительно умеет. И даже весьма остра на язык. Так что с последним титулом спорить - грех. Вот об иных умениях... Впрочем, рассуждать о некоторых из них публично - грех не меньший. Так же, впрочем, как и обсуждать любые другие ее действия. Кстати, благодаря которым и минула для газеты та самая пора находок и откровений. Минула - с уходом целой группы бывших коллег, воистину великая вина которых состояла в том, что они знали и помнили ЕЕ еще не замом, а...Ну, - и соответственно воспринимали. Кто-то примкнул к предвыборным штабам (а то - и к самим партиям), кто-то подался в другие издания, кто-то ушел на телевидение. Оставшись без них, редакция не только еще больше позеленела, но и добавила в свой цветовой спектр оттенок голубого...

Что же касается светскости, то, вероятно, в понятии центровой тройки под этим подразумевается факт всенепременного присутствия обладателя такого звания на всех, без исключения, приемах, банкетах и фуршетах, где наливают. О том, что нередко после этого в редакции раздаются звонки устроителей: Заберите вашего журналиста!, говорить вслух тоже -не рекомендуется. Функция Его в редакции - ясна не вполне. Вроде бы Он что-то и редактирует, но что именно - никто понять не может. Постоянное же, рабочее, внутреннее Его наименование, - лицо газеты, - никаких служебных нагрузок вроде бы и не подразумевает. Лицом, а точнее, э-э-э...этим самым можно не только быть. Его можно, как известно, - сушить. Им можно даже и торговать. Что обладатель его, кстати, делать весьма любит. Особенно - где-нибудь поблизости от лиц, известных всей России. Чем ближе, тем лучше, дабы проще было сделать их совсем, предельно близкими с помощью компьютера.

Что же касается капитана, то напоминает он скорее не многомудрого морского волка с бородой и трубкой, ведущего свой корабль единственным и правильным курсом. (Нет у него ни бороды, ни трубки. И предпочитает он Союз-Аполлон или японские: цу-зи-е. Нет, кстати, и единственного курса.) А капитана-артиллериста с оторванным погоном и отвисшей от пустой, но внешне тяжелой кобуры, портупеей. Чего там? - рычит тот во хмелю, - Из сорока стволов в стаю воробьев - не попасть?!... Не понимая, что сорок стволов существуют только в его больном воображении, и попадания, само собой, - тоже. И, что за расстрелянные без видимой пользы боеприпасы когда-то придется платить...

Впрочем, капитаны-артиллеристы тоже иногда наводят резкость. Случаются такие периоды ремиссии нечасто, но все же - случаются. У нашего капитана он наступил, после восьмимесячной гульбы, где-то в июле. Аккурат - к выборам. Аккурат - в тот момент, когда в наш город подались всевозможные столичные пи-ар-щики в поисках: кто - заказов, кто - информации, аналитики. Оплачиваемой, опять же, хотя и уже другой, но не менее близкой сердцу капитана, зеленью. Наступало время стричь купоны.

Чтобы делать это было сподручнее, дабы выглядеть вроде бы весомо, а услуги предлагать как бы профессиональные, в умах триумвирата (и на страницах газеты) оперативно собразовалось некое, никому до того не известное рейтинговое агентство. Временами, по мере необходимости, трансформирующееся в научный центр. Было задействовано и телевидение. Сначала возлюбил порассуждать перед камерой сам капитан. Затем шумно появилась, хотя быстро и тихо умерла, целая вроде бы своя передача. В конце концов, вся область получила возможность наблюдать за пикником тройки на тверских великих озерах, приведенным на экране в пристойный вид стараниями видеоинженера и присутствием в кадре самого губернатора.

Свои, тверские, к тому времени уже раскусили и капитана, и его помощников. И только диву давались тому, как умудряется удерживаться на плаву, столь стремительно меняя один курс на другой, чуть ли не противоположный (смотря, откуда дует ветер), ведомый ими корабль. Посему на столь красочную наживку, в большинстве своем, и не взглянули. А вот неопытные в местных реалиях московские лохи - купились. И, как ни смешно, первыми - опять же именно зеленые, то бишь - Кедр. Цветовые рефлексы? - Не иначе!

Что такое Кедр (кстати!), точно не знает никто. Одни говорят, что это - Конструктивное Экологическое Движение России, в аббревиатуре которого Э заменено на Е для благозвучности. Другие, - что ничего не заменено, и что вовсе это не экологическое движение, а еврейское. Третьи, - что это - и не движение вовсе, а PR-макроструктура общероссийского размаха. Особенно смахивает на правду последняя версия. В самом деле: какое удобство! Иметь постоянно действующую, уже достаточно известную организацию, целью которой продекларирована защита чего-нибудь, не вызывающего сомнений ни у кого! Например, - экологии! Кто против? - Никто! Кто за? - Все! Значит, и ее одобрять будут потенциально все, и сама она может поддерживать всех. (Ибо, как уже говорилось, никто против защиты экологии не выступает, дураков нет.) Точнее - не всех, а кого ей угодно. Еще точнее - тех, кто ей заплатит. А что не заплатить, если тут - и имидж-центр, и предвыборный штаб, и то, что в учебниках PR-технологий называется сокращенно ООП (общественная организация поддержки), причем федерального масштаба, - в одном флаконе?

Означенный подход к делу весьма устраивал капитана со-товарищи. Тем более, что от собственного - ничуть не отличался, а оплату от зеленых предполагал тоже зелеными. Срочно было зарегистрировано региональное отделение, возглавил которое поначалу сам капитан. Срочно был открыт и счет сб 42301840363070003172/01 в 13-м отделении Сбербанка. Открыт - на имя говорящей женщины.

Отрабатывались столичные поступления своеобразно. Для составления похожей на правду, а потому - достаточно трудоемкой в изготовлении аналитики, которую требовали заказчики, подряжался, за малую мзду (а иногда - и без таковой), кто-нибудь из подручных журналистов посообразительней. Бумаги более конфиденциальные сочиняло само руководство. (Образец такого творчества, с сохранением до буквы всех фактических, смысловых, стилистических и орфографических изысков, мы предлагаем сегодня вашему вниманию.) Деньги шли на общак. Разумеется, на общак не редакции, а правящего трио.

Впрочем, мы забыли о светском человеке, казалось бы - не задействованном в зеленом союзе. - Ничего, он - не в обиде. В то самое время он благополучно заканчивал откачку денег из карманов одного питерского предпринимателя, имеющего виды на нашу Кесову Гору. И - приступал к аналогичному процессу в отношении местного представительства кириенковской Новой силы. (Той самой, что сейчас завоевывает сердца, вены и голоса наркоманов бесплатным обменом шприцов в парке Текстильщик.) Собранные им деньги шли в ту же житницу.

И это было только начало лета. Хотя и в июле. Зеленые идеи зеленых хозяев зеленого издания лишь начинали реализовываться. Потом были коммунисты и демократы, домушники и николаевцы. Были и те самые, заветные, зеленые, нежно шуршащие в руках шустрого руководства. Правда, редакцию облюбовали какие-то странные, ничего не ворующие, взломщики... Хотя кто-то неизвестный раз за разом похищал один факсовый аппарат за другим... И - хронически не хватало деревянных на зарплату подчиненным...

Да разве то - беда?

1999 год