Провинциальный городок накрывают сумерки. В нос лезет пыль. От скуки ломит зубы, темнеет в глазах, появляется депрессия и желание сходить к куме на самогон. В темноте светятся десяток окошек, да изредка завывает собака. Жизнь останавливается. Но в этой скукотище все же есть место, где копошится народ. Это базар. Днем там оживленно, всегда есть деньги и обсуждаются события в округе. Вечером скромнее, но все равно горит свет. Вокруг его сияния лепится частный сектор, покрытый ржавыми крышами. С Днепра несет липким воздухом. Здесь, в лабиринтах переулков стоит флигелек Степана. Сырые стены воняют болотом и перегретой проводкой. В доме бродят тараканы. Жиды отсюда давно разбежались, и за торговлю пришлось браться хохлам. Ну, да и то хлеб.
После ужина и первака, Степан валится на лавку и клюет носом. От запаха копченой рыбы отклеиваются обои. Под ухом жужжит телевизор. Мысли в голове смешиваются. Степан возносится над буднями, начинает видеть политику объемно и выразительно. Ошибки Бонапарта всплывают как черешня в киселе, и Степан расплывается в ухмылке. Все можно было делать проще. Вырастает роль собственной личности, и об этом он переговаривается с телевизором. Смело рисует собственный образ на белом коне, в папахе и при лампасах, и ни где нибудь, а прямо по центру молочных рядов. Это вам ни цены на картошку контролировать.
Внезапно он дергается как рыба об лед, и просыпается. Ему кажется, что он летит в пропасть. В комнате жарко и от жирного болит в боку. Топот тараканьих ног отдает в висках, переходя в нарастающий грохот новостей с экрана. Сообщают о курьезе во время регистрации брака. Некий уважаемый гражданин вздумал жениться.
От изжоги Степан заходится икоткой, но новости бьют в темечко.
Пытаясь поцеловать невесту, жених обнаружил бороду, которую девушка скрывала.
Степан, не открывая глаз, крестится.
Мужчина потребовал развод, а так же компенсацию за моральный ущерб от тещи, которая показывала ему фотографию другой дочери. Не сообщается, каким образом ему не удалось заметить растительность на лице невесты ранее, так как во время ухаживаний девушка носила платок, ни под каким предлогом не показывая лицо. Суд просьбу о расторжении брака удовлетворил, но моральный ущерб компенсировать отказался. Лучше смотреть надо было. В рамках судебного процесса девушку прилюдно высекли и судья признал, что у той на других частях тела растительность полностью выбрита.
- Нехило! - Резюмирует Степан, сидя на белоснежных облаках.
Однако, учитывая факт сохранения невестой невинности, жениху все же рекомендовано оплатить парикмахерские услуги.
Степан переваливается набок и не может понять, спит он или нет.
- Опять нажрался, скотина? - Доносится до него голос супружницы. На входе гремят ведра.
Но он, раскинув руки, прыгает с облаков и проваливается в сон.