Моему отцу, величайшему изобретателю. В день его рождения.
Руки, измазанные машинным маслом, не оттирались, перепачканная тряпка в руках Арта и до того не радовала взгляд, теперь же, напоминала грязный комок. Черт с ней, с грязью! Мужчина смахнул со лба пот и провел рукой по запыленным волосам - чумазое лицо расплылось в довольной улыбке:
- От винта! - весело проорал он столпившимся вокруг него работягам, после чего вытянул из нагрудного кармана своего комбинезона кожаный шлем и надел его на голову.
На пыльной, прокаленной полуденным летним солнцем земле стояла необычная крылатая конструкция. Легкие белоснежные крылья невиданной машины сияли в ярком солнечном свете. Пятеро помощников, повинуясь команде, разбежались вокруг машины, сам Арт забрался внутрь конструкции и устроился в кресле, пристегнувшись ремнем. Сэл крутанул винт пропеллера на носу механической "птицы" - загудел мотор. Сердце Арта радостно сжалось - началось! Машина с трудом сдвинулась с места - четверо помощников толкали ее вперед, взявшись за распростертые над землей крылья и упираясь ногами в спекшуюся землю.
На миг, сидящий в кресле машины мужчина прикрыл глаза... Встречный ветерок нарастал, приятно лаская разгоряченное лицо. До этого мгновения его разум не знал покоя, мысли и эмоции менялись, как в бешеном калейдоскопе: получится - или нет, прав - не прав, ошибся... Годы труда, расчетов, экспериментов... Через минуту он узнает... И полетит... возможно...
Все быстрее топали тяжелые рабочие ботинки по высушенной земле, легче катилась белая "птица", стрекоча мотором и подпрыгивая на неровной земле колесами... Ход чуть замедлился - начался подъем, в конце которого был выстроен деревянный трамплин.
...Колеса загрохотали по доскам, мотор взревел, руки толкавших машину мужчин опустились - Арт потянул рычаг управления на себя и вниз...
Машина взлетела. Мотор пел - Арту захотелось закричать и запеть в унисон этому ровному звуку. Крылатая тень, стелящаяся по желтой земле, с каждой секундой становилась меньше - машина набирала высоту. "Аэроплан! Я изобрел аэроплан!" - слезы счастья катились по грязным щекам пилота крылатого чуда. Рука Арта плавно нажала на рычаг и перевела его вправо - послушный воле создателя, аэроплан лег на крыло и в этот момент ровный звук мотора заглох... Широко распахнулись глаза пилота, вобрав в это мгновение все - бесконечную лазурь неба, слепящую белизну искусственных крыльев...
Из дневника А.С.М., создателя первого летательного аппарата тяжелее воздуха:
"Я, человек всецело преданный науке, посвятивший ей жизнь. Рационально мыслящий. И я не могу объяснить чудо, которое произошло в тот первый мой полет, когда отказал двигатель аэроплана...
Объяснить не могу. Но могу описать.
Когда заглох двигатель - сердце мое замерло и через мгновение глухо стукнуло, отмечая ту секунду, когда я и мое детище должны были рухнуть вниз...
Но аэроплан остался в воздухе. Тут уж сердце мое зачастило - происходило что-то невероятное: закон всемирного тяготения перестал действовать! Машина продолжила начатый мною маневр и развернулась на сто восемьдесят градусов, я возвращался к полю, на котором меня ждали мои товарищи...
В этот момент, помимо безграничного изумления, я почувствовал рядом присутствие некой силы, природу которой объяснить не возьмусь. Воздух как-будто стал плотнее и теплее, атмосфера менее прозрачной. Я увидел необычное! Рядом со мной в воздухе, одна за другой, возникали еле различимые глазом, прозрачные эфемерные фигуры: необычная неуклюжая птица; огромный, шалеющий от полета дракон; человек с привязанными к рукам крыльями, летящий к Солнцу... Потом, я увидел себя в крылатой машине...
Без моего участия аэроплан приземлился на поле и ко мне подбежали ликующие ребята...
Повторить полет я смог только через два года, когда довел до ума двигатель.
И тогда, и сейчас, я вспоминаю первый полет и думаю: что же это было?
Может быть у неба есть память, и оно вспоминает тех, кто был первыми?.."
