В этот день год назад стояли очень сильные морозы по всей России.
Ты должен был прилететь из Новосибирска, где записывал свой новый альбом, который стал последним.
Проснувшись, я сбросила тебе смс-ку:
- Мы тебя ждём. Как ты там?
Вдруг звонок с твоего телефона. Я быстро затараторила:
- Лёнечка. Дорогой. Мы скучаем.
- Говорит следователь N. У нас печальное известие. Ваш муж, Леонид Азбель, скончался сегодня ночью.
Я не заплакала сразу. Хотелось свернуться клубочком и чтобы этого дня не было в моей жизни.
А надо было сообщать всем о том, что тебя не стало.
Как это сказать нашему сыну и твоей матери?
Саша позвонил из университета:
- Мам. Ну, когда папа прилетает? Он звонил? Скоро будет? Я скучаю.
В голове мысль:
- Говорить? Не говорить?
Я не умею врать. Я сказала. Сын не поверил и начал, вдруг заикаясь, спрашивать подробности.
Потом узнала, что после нашего разговора он позвонил своему близкому другу, они встретились и вместе плакали.
Стала сообщать друзьям и родственникам. Никто не хотел верить. С подругами мы рыдали. С друзьями старалась сдерживать слёзы. Я не люблю выносить свои сильные чувства на всеобщее обозрение.
Повесила некролог в одноклассниках. Начали звонить и писать друзья, неверяще говоря о неудачной шутке.
Твоя мама всё спрашивала:
- Лёня звонил? Когда же он будет?
Я что-то отвечала.
Пришёл Саша. Мы снова плакали.
- Саша. Ну, почему именно Новосибирск? Зачем так далеко?
Потом приехали родственники. Мы сказали твоей маме. Она всё говорила:
- Я чувствовала. Я чувствовала. Ему не надо было туда лететь.
Невозможно страшный и длинный день.
А вчера специально для меня в Москве светило солнце. Я завтракала, смотрела в окно. Оно сияло на ярко-синем небе.
Также выглянуло на Даниловском кладбище в тот момент, когда мы с Сашей стояли у твоей могилы. Мы восприняли это как послание и знак поддержки от тебя.
Я не рассказывала о ещё одном твоём привете:
- Солнышко! Я люблю тебя!!!
Оно появилось почти сразу после того, как тебя не стало, прямо перед нашим подъездом.
Теперь, выходя из дома или возвращаясь в него, я каждый раз говорю:
- И я тебя тоже люблю.
После Даниловского поехали в кафе, где уже ждал накрытый стол. Здесь нас знают и помнят. Мы же работали тут музыкантами и вели банкеты.
Поставили твой портрет и цветы.
Включили твои песни.
Друзья по одному приезжали после работы. Из родственников был только твой троюродный брат. Остальные слишком заняты. Мы решили, что пришли только те, кто тебя действительно любит.
Слушали тебя.
Пели твои песни.
Вспоминали какие-то смешные случаи.
Володя Воленко из "Божьей коровки" говорил, что со временем твои песни становятся только лучше, как выдержанное вино. Хочет спеть их ещё несколько. Думаю, что ты не будешь против.
Потом все отправились по домам.
Я тоже.
Рядом с моим навстречу шла колоритная троица пьяненьких мужчин. Один с подбитым глазом несколько раз сказал:
- Девушка, возьмите меня замуж. Я красивым был.
Я отдала им недопитую в кафе половину бутылки мартини, чтобы помянули тебя.