"Константин, вы готовы стать мужчиной моей мечты?"
Озорные глаза, рассыпавшиеся по ветру волосы не требовали ответа - это был крик счастья, и пожелание счастья другим людям.
Не зная, что ответить, я сделал вид, что глубоко задумался. Впрочем, ее взгляд задержался на мне ненадолго, почти сразу перепрыгнув на другой объект интереса, такого же горячего и подлинного.
Софья, ее однокурсница по Пореченскому Пединституту, глубокомысленно выпустила вверх толстенную струю конопляного дыма. Она курила анашу и ей никогда не приходило в голову скрывать это.
"Ты ... не думай так тяжело, - посоветовала она мне, протягивая дымящийся "косяк", - она - как погода, изменяется каждый день, и по несколько раз".
Я затянулся, что, естественно, вызвало приступ грудного кашля. Небольшой довесок к уже выпитому вину - не более того. Конопля не действовала на мозг, но сам факт курения на пляже запрещенного наркотика прибавлял веселья в нашей юной компании. Я был самым старшим, хотя это было не сразу заметно; не так давно мне стукнуло тридцать.
"Погода" оторвалась от импровизированного танца и вновь повернулась ко мне, словно я ее интересовал - как интересует котенка или годовалого младенца яркий красный шарик. "А почему вы не танцуете? Давайте танцевать!"
О Боже, какие глаза, какая мягкая грация в движениях! Я никогда не имел способностей к танцу, но сейчас ... Здесь и сейчас - можно.
Нас было не так много - всего 5 человек: я - столичный "варяг" и четверо загорелых детей Реки. Все были немного навеселе, хотя нет: "Погода" и ее подруга пили одну бутылку пива на двоих, а Софья пренебрегала алкоголем вообще, предпочитая чистый дурман.
Мы с Юриком были не то, чтобы пьяны, но находились в том состоянии, в котором считалось приличным знакомиться с прекрасным полом: приподнятость в мыслях и чувствах делала общение легким, как кораблик из спичечного коробка, скользящий по весеннему ручью.
Я танцевал, я вертелся и прыгал, в завершении чего сделал полу-акробатический переворот вперед - и довольно удачно. В смысле - не упал и вызвал новый виток интереса у девушки, которая искала мужчину мечты на улице, в толпе незнакомых людей, и сразу забывала о находках.
Было тепло, но не жарко, как обычно бывает в Поречье в начале августе. Солнце незаметно висело над Рекой, ласково грело, но не слепило в глаза.
Это был день городского карнавала: сначала мы прогуливались по центру, ожидая начала праздничного шествия, потом смотрели на проезжающие мимо немудреные подиумы с наряженными людьми - студентами городских институтов. Скромность в нарядах и выдумках компенсировалась несравненной легкостью и беззаботностью участников. Все вокруг жили, казалось, одним днем.
Юрик пригласил меня пойти на карнавал с конкретной целью: познакомиться с "нормальными" девушками. Я согласился с энтузиазмом, так как оставил в столице свою прежнюю привязанность, а здесь, в речной столице, еще не нашел себе никого (про неудачные опыты с девицами легкого поведения на улицы Титова я стыдливо умолчу).
Софье была свойственна удивительная доверчивость. Как только она увидела меня рядом со своей однокурсницей, первые ее слова были: "У меня есть травка, будешь?".
Посреди толпы, в окружении бдительной милиции, на главной площади города! В местном путеводителе, который я взял в заводской библиотеке, было гордо отмечено, что эта площадь превосходит по размеру все другие площади Европы.
При моем очевидном согласии Софья вытащила из разноцветной хипповской сумочки полиэтиленовый пакетик с мелкой коричнево-зеленоватой трухой, которой она собиралась набивать имеющиеся папиросы. Пакетик развязывался с трудом. Хозяйка травы была девушкой богемной, расслабленной и несколько крупной, хотя чрезвычайно умной и обаятельной; но движения ее пальцев были не слишком ловкими.
Так родилась идея пойти на пляж и там "забить косяк" "по-нормальному, без ментов".
Припоминаю положительный отклик компании, когда я - кажется, единственный человек при деньгах - взял три бутылки пива и орешков в последнем не опустошенном толпой коммерческом киоске в центре, в двух шагах от площади. Да, для счастья нам хватало немногого...
"Погода" временами тайком смотрела на меня и мой взгляд тоже все время перебегал на нее. Кажется, Софья назвала ее Настей.
Настя и ее подруга, Ася, были шапочно знакомы Юрику, который был одним из организаторов ежегодной "Студенческой весны" в городе.
Настя была одета в зеленые тона: свободные легкие брюки, рубашка с очень короткими рукавами - почти безрукавка. Она все время двигалась, подпевала музыке, извиваясь как зеленая ящерка, но с прямой шеей и высоко поднятой головой, с чувством аристократического достоинства.
Сильный речной ветер разметал ее обгоревшие на солнце русые волосы, обычно собранные в пучке где-то за затылком. Кажется, он же разогнал других гуляющих по берегу, или мы случайно оказались в стороне ото всех.
"Купаться! - закричал я".
Компания ответила на этот призыв дружным ревом. Юрик содрал с себя стильную черную рубашку, едва не разорвав ее, и принялся возиться с яркой железной бляхой на широченном поясе. Я раздевался более осторожно, испытывая обычную смесь противоречивых чувств: желание оказаться на полной воде и нежелание влезать в холодную воду.
Девчонки, сняв туфли и засучив брючины, с визгом побежали по мелководью - это заменяло им купание. София, уже вроде поймавшая ускользающий кайф, грузно опустилась на песок, пребывая в полной гармонии с рекой, солнцем, ветром и чайками.
Слава Богу, на мне были черные трусы, которые вполне могли сойти за плавки. Я опередил Юрика - тот еще долго справлялся с деталями модного гардероба и, стоя на одной ноге в цветастых трусах, сдирал с другой ноги носок. Юрик был брюнетом-южанином и обильный мех покрывал мужественную грудь, как, кстати, и значительную часть ног.
Девчонки бежали обратно к нам.
Я медленно вошел в воду, содрогаясь от холода.
Сзади раздался шумный всплеск воды, затем победное фыркание Юрика.
"Это человек - амфибия!", - закричала Настя, показывая, видно, на меня.
Да, тогда она стояла на берегу и всматривалась в поверхность реки: я заплыл далеко, почти на середину течения, и мою голову нельзя было различить в блеске волн. Стало сильно сносить, на обратном пути пришлось немного попыхтеть.
Честно признаюсь, я заплыл так далеко, чтобы произвести на нее впечатление - что здесь такого? Мой отец, кажется, и с вышки прыгал в таких обстоятельствах.
В юности на тусовке все происходит очень просто и без стеснения, как-то естественно: "Погода" записала мой телефонный номер. Она была почему-то уверена, что меня зовут Константин, хотя по паспорту я с рождения - Василий. Я записал ее телефон: "Настенька", затем восьмерка и еще десять цифр.
Потом, уже много позже, она сказала: "Ты был такой стеснительный, зажатый, и мне так хотелось тебя растормошить!"
У нее были зеленые глаза, теплые и ласковые.
***
Во время утренней "летучки" градус напряженности всегда возрастал: новый директор умел "взбодрить" коллектив.
Это делалось им неосознанно: такова была манера работы на предприятиях, где командовали "красные директора". В отсутствии экономических методов стимулирования прибегали к старым, привычным средствам: повышенный тон, угрозы увольнения и штрафа, в некоторых случаях - мат (хотя мат обычно оставляли для простых сотрудников - чтобы тем было легче понять, что от них хочет начальство). Как ни странно, нецензурной бранью на предприятии отнюдь не пренебрегали женщины, - это я узнал потом.
Обе стороны стола заняли заводские руководители: директор по производству Алексейчук (недавний начальник цеха металлических конструкций), технический директор Александр Иванович Егоров, человек высокого роста с вытянутым бледным аристократическим лицом (сын легендарного главного конструктора, блиставшего в 70-х годах), следом - нынешний главный конструктор Игорь Михайлович, молодой красивый мужчина с наивным лицом; он практически вырос на заводе и производил впечатление чистого "технаря", ничего не понимающего в бизнесе. На углу стола сидела главный бухгалтер, пышнотелая брюнетка с низким голосом, способным возноситься до визга.
Она привыкла сидеть рядом с финансовым директором Галиной Николаевной Цирценко, женщиной сухого сложения с бесстрастным взглядом, одетой обычно в скромное серое или темно-зеленое платье, подчеркивающее хрупкость ее фигуры. Далее - коммерческий директор Цеткин - невысокий худощавый еврей, подвижный и быстрый в решениях (он был переброшен сюда с другого предприятия холдинга). Между ними вклинился Леонид, молодой финансист, приехавший из Москвы.
Я сидел по левую сторону от директора, между финансовым директором и директором по кадрам, немолодым человеком с немного сморщенным лицом. Это было вопиющим нарушением установившейся "табели о рангах", где все места были расписаны и закреплены за заводскими начальниками. Но, поскольку меня прислали на завод вместе с новым директором и я считался советником владельца холдинга, то мне это прощалось.
В принципе, все были свои - не было проблем с оглашением конфиденциальной информации. Всем было некуда деться с завода - на других предприятиях области были свои команды, да и дела у других шли гораздо хуже, чем в холдинге.
Каждый был сам за себя, но складывались группы интересов: старая верхушка завода (технари) была в сложных отношениях с финансовым блоком.
Переброшенный на завод с другого предприятия коммерческий директор чувствовал себя чужаком - и так воспринимались местными. На выходные он не ленился мотаться домой на машине за 360 км.
Директор по кадрам не входил ни в какую группировку, но информировал директора и начальство холдинга о подробностях жизни всех топ-менеджеров завода, за что не пользовался особой любовью.
Новый директор Степанцев был выше любых дрязг. Он отвечал перед хозяином холдинга, отвечал своей новой должностью и своим будущим. Будущее могло быть солидным. Хозяин доверял узкому кругу лиц, в который было трудно попасть.
Директор был массивен, с довольно острым носом на крупном лице и немного простуженным голосом.
За директорским столом он сидел прямо, не двигаясь, чуть наклонив голову на мощной шее - только глаза бегали от одного человека к другому, да немного двигались пальцы рук. Разговаривая, он любил смотреть прямо в глаза собеседнику: "так сразу видишь, врет он тебе или нет", - пояснял он.
Глаза у него были немного красные, что было вызвано, вероятно, тяжелой комплекцией.
Бывший профсоюзный деятель, он имел несколько поверхностное представление о производственных процессах, но компенсировал это огромной энергией и напористостью. В работе он производил впечатление носорога - упорного, настойчивого, не останавливающегося на своем пути.
"Каков объем опор? Сколько кубов туда было залито? Их проверяли, работу принимали?" Степанцев обращался к директору по производству, который занимал этот пост всего год или два.
Тот не мог сказать ничего внятного. Опоры заливали давно - около 7 лет назад, когда новый владелец только-только купил завод у семьи бывшего директора.
Степанцев начал багроветь, что случалось, когда подчиненные отказывались отвечать на его вопросы и он был вынужден повторять, настаивать.
"Я говорю, что они из себя представляют? Какова высота, размеры, марка бетона? Проект какой-то был?" - этот вопрос касался уже технического директора.
Его мысли можно было угадать: если у конструкторов уже есть проект, то получится сэкономить холдингу миллионы.
Владелец холдинга не был готов профинансировать эту затею целиком. Расчет шел на государственные кредиты, их мог бы дать Пореченский филиал Госбанка, с которым были хорошие отношения и который кредитовал все предприятия холдинга под низкий процент.
Внимание присутствующих переключилось с потерявшегося директора по производству на технического директора, который знал все, практически все, что происходило на заводе за последние двадцать лет. Он был относительно молод - 45 лет, но был заводским начальником в третьем поколении - заводской элитой в лучшем смысле слова.
Егоров не торопясь выпрямился, убрав локти со стола, и спокойным голосом рассказал, что завод тогда выполнял сторонний заказ, точнее - заказ губернатора, который обещал президенту построить мост через реку, чтобы подвести к городу автодорогу с другой стороны, с запада.
Дело в том, что город был связан со столицей только железной дорогой, автомобильную так и не построили. От Москвы надо было ехать по федеральной трассе до соседнего Анатольева, потом вниз по реке по довольно узкому и извилистому шоссе целых 90 километров.
Губернатор был переизбран, после чего проект строительства заглох. Как объявил губернатор, по вине "Госавтодора", который не мог согласовать место стыковки моста и будущей федеральной трассы. Эту историю еще помнили в городе. Степанцев не знал ее, потому что был, как и я, "варягом".
Тогда хорошие деньги из областного бюджета были освоены, даже вроде выделялись деньги из федерального бюджета. Но в действительности сделали только две опоры моста с этой стороны реки.
Готового проекта на заводе никто не видел, как объяснил технический директор. Работы выполнялись спешно, по неполной рабочей документации, на основании "телефонного права", без комплекта разрешений. Однако, насколько он знал, какие-то акты подписывались руководством и финансовые расчеты велись.
Это было меткое перекидывание мяча на поле финансистов, с которыми производственники не ладили.
Директор заметно побагровел и ниже наклонил голову. Его взгляд стал и впрямь напоминать взгляд носорога, но теперь он был обращен к Галине Николаевне, командующей всеми прибылями и убытками завода.
Стол в директорском кабинете небольшой - такова традиция. Все начальники сидели тесно, соприкасаясь локтями, и напряженность легко передавалась от одного к другому.
Главный бухгалтер неприязненно буравила меня взглядом с дальнего конца стола. У нас с ней случилось миниатюрное столкновение: по стечению обстоятельств ее назначили ответственной за то, чтобы подобрать квартиры новоприбывшим. Она немного схалтурила и сняла для меня форменный клоповник, за который я был вынужден заплатить в первый же день прибытия малоприятной хозяйке. Я не поленился высказать свою критику в присутствии директора, что было неосмотрительно с моей стороны, хотя и простительно по молодости. В довершение этой глупости, я еще случайно занял ее место в директорском кабинете, и ей пришлось сместиться.
Последний в кругу участников, начальник охраны Сергей Павлович Беспутько, сидел вытянувшись, как струна, и внимательно внимал словам директора. Он был седым, хотя и не старым. Вместо пистолета или дубинки у него в руках всегда была рация, которую он отключал на время совещания, но продолжал вертеть в руках.
Он ходил в черном костюме и белой рубашке. В отличие от других, он назначался не из Москвы, а на месте директором завода, поэтому ловил не только каждое его слово, но и каждый жест. От начальства он ожидал точных приказов, чтобы самому не оказаться в ответе.
Подчеркнуто сухим и четким голосом Галина Николаевна отчиталась, что договор был заключен не напрямую с предприятием, а через Торговый дом - структуру, тоже входившую в холдинг.
Выручка завода от выполнения работ, точнее - убыток, была учтена в балансе за 1998 год.
"Убыток?" - уже более спокойно переспросил директор, который начал что-то понимать.
"Да, убыток в размере... примерно 20 миллионов".
Галина Николаевна знала всю финансовую кухню завода и, частично, холдинга. Степанцев знал эту систему в самых общих чертах. Руководство холдинга полагало, что директора на местах должны знать только свою часть общей картины. Я знал эту картину довольно отрывочно, и то - благодаря моей работе с обязательной отчетностью предприятий - эмитентов и разговорам в курилке.
Все сырье и большая часть материалов (прокат, щебень, цемент) шли на завод через ООО "Торговый дом". Продажа и отгрузка продукции (ЖБИ изделий и металлоконструкций) шла тоже через него. Сам завод, на котором все еще работало 4 100 человек (в советское время насчитывалось 7 500) был убыточным. Прибыльной была вышеуказанная посредническая структура. Она находилась во владении у двух офшорных компаний с труднопроизносимыми названиями.
"Поищем, - обещал технический директор, - неполная, но должна быть".
"Мы передавали опоры по акту заказчику? У кого они на балансе?"
"Вероятно, у Торгового дома" - пояснила Галина Николаевна, странно заморгав глазами. У нее были серьезные проблемы с обоими глазами, о чем я узнал позже; а директорский кабинет на излете Перестройки был обит изнутри деревянными панелями, пол был закрыт толстыми коврами, и в нем всегда был сухой воздух, неприятный для больных глаз.
"Значит, так: финансовой службе - узнать юридическое положение дел, кто собственник, кто не собственник, какие у кого права, на чьей земле и так далее. Александру Ивановичу (техническому директору) - найти проект какой ни есть. Леониду (еще одному "варягу", приехавшему из Москвы, молодому финансисту) - просмотреть все документы, оценить стоимость".
"Доложите послезавтра. Совещание по мосту будем проводить два раза в неделю, - он развернулся к окну, у которого за маленьким столиком тихонько сидела немолодая секретарша, оставшаяся от прошлых директоров - Люба, в протокол!"
II
Я видел эти опоры раньше, но совершенно случайно.
"Я познакомлю тебя с Дамирой! Ты увидишь, насколько вы подходите друг другу".
У Насти был прилив желания сделать всех окружающих людей счастливыми. Поскольку я, на первый взгляд, не вполне подходил ей, а ее подружка и однокурсница Дамира еще не сделала никаких шагов в отношении личной жизни, то напрашивался логичный вывод - познакомить нас.
Вообще-то я рассчитывал на романтическую прогулку по парку вдвоем, но, уже немного зная Погоду, ничуть не удивился изменениям в наших совместных планах.
Парк официально назывался Куйбышевским, а в народе по старинке - "Пригородным", потому что в дореволюционные времена он не входил в городскую черту. Чтобы попасть туда, надо было переехать Грязный овраг, который после Революции получил гордое наименование "Оврага большевиков": там, по официальной версии, собирались подпольщики- социал-демократы.
Парк был известен главным образом двумя достопримечательностями. Первая - что в нем жили белки и их можно было кормить с рук. Орешками торговали бабульки рядом, на трамвайной остановке "Овраг большевиков".
И вторая - что в парке, если верить слухам и сообщениям "желтой прессы", бродил маньяк. Правда, маньяк должен был появляться в темное время суток, а днем парк был царством детей и бабушек.
Мы встретились около семи часов вечера, когда закат был уже не за горами.
"А мы сможем встретить закат на берегу, там, где парк выходит на Реку?"
"Вы что, Константин? - Настя иногда шуточно обращалась ко мне как к "Константину" и в таких случаях переходила на "Вы", - когда стемнеет, здесь будет бродить маньяк с дубинкой".
Дамира скромно помалкивала, чуть улыбаясь, как и подобает загадочной восточной женщине.
"Настоящий маньяк, - подхватил я игру, - это стоит увидеть! Я никогда не видел настоящих маньяков, хотя много читал о них в прессе".
Дамира не удержалась и прыснула.
Мы шли по аллеям, вдоль которых тянулись к небу сосны, высокие светлые прямые сосны Среднего Поречья. Белки уже разбежались по своим дуплам, обобрав бабушек и детишек и попрятав орешки по укромным уголкам. Мы шли вглубь парка, а навстречу нам шли взрослые с детьми, возвращаясь домой, к ужину.
Настя, как обычно, шла по центру, мы Дамирой, вежливо улыбаясь - по бокам. С собой имелись две бутылки пореченского пива "Привольное" и одна пачка соленых орешков - не для парковой живности, а для себя.
Погода, чтобы преодолеть стеснительность своей подруги, постоянно тараторила.
"Дамирка, ты уже написала эссе?"
Эссе полагалось писать на английском. Девчонки были на втором курсе, но уже знали язык порядочно, получше меня.
"Ой, Настя, ты знаешь, ...." - Такими интригующими словами начиналось любая фраза у Дамиры. Выяснилось, что она уже написала эссе, тогда как у самой Насти оставалось на это две ночи и один день.
Впрочем, были еще другие варианты зачина: "Представляешь, Настё-ёнка-а!" После чего следовал тривиальный слух о новой прическе преподавательницы английского или деканши института.
Конечно, не все новости были столь легковесными. От Насти я узнал, что самые лучшие и современные английские фильмы показывают в "Британском совете" - эта международная организация имела, оказывается, филиал в Поречье.
"Я взяла там две книжки, - дают на три недели, - одну про Голсуорси, другую по истории языка. Ты уже записалась к ним? Надо иметь студак и одну цветную фотографию, кажется, 3 на 6". Настя никогда не была в ладах с арифметикой и плохо запоминала числа.
Выяснилось также, что обе уже преподавали по вечерам на частных курсах английского языка. В отличие от Софьи, жившей в престижном районе в центре, они происходили из вполне народной среды, из семей небольшого достатка, и должны были подрабатывать.
Мы прошли парк насквозь и вышли на высокий пригорок, с которого открывался вид на Реку. Обзор был не идеальным, потому что сбоку вид заслоняли сосны, а сама река в этом месте была необычайна узка - можно было ясно разглядеть противоположный берег.
Верная своей "идее фикс", Настя усадила меня и Дамиру рядом, сама села сбоку.
"Начнем любоваться закатом и ждать маньяка?"
"Маньяк, наверное, сначала полюбуется закатом вместе с нами, а потом перейдет к своим грязным делам," - чуть картавя и смущаясь, все же пошутила Дамира. Постоянная болтовня и шутки Насти помогли ей снять стеснение.
Она была невысокого роста и, в отличие от светловолосой Насти, олицетворяла восточную красоту: естественный цвет плотных темно-коричневых волос, аккуратное лицо с ярко выраженными монголоидными чертами, один глаз чуть-чуть скошен в сторону, нос небольшой, от природы черные, густые ресницы, не нуждавшиеся в подкрашивании.
Она носила синюю джинсовую куртку и джинсы. Под курткой была темная футболка. Черный цвет был у Дамиры излюбленным, и только изредка, зимой, дополнялся белым свитером.
Я открыл обе бутылки ключом: одну оставил себе, вторую протянул девушкам вместе с орешками.
"А что это за милый домик?"
Небольшое деревянное строение в один этаж производило впечатление чего-то старого, в стиле ретро.
"А, ты не знаешь! - торжествующе заявила Настя, - это лыжная база. А летом здесь кружки".
Я встал и спустился вниз к домику. Вблизи стало заметно, что раньше он был покрашен яркой желтой краской, которая облупилась и поистерлась, отчего издалека стены стали казаться светло-коричневыми. За домиком виднелись какие-то бетонные конструкции - словно собирались строить что-то грандиозное, даже начали заливать фундаменты и стены первого этажа, но потом передумали.
Настя, которой было трудно усидеть на одном месте, присоединилась ко мне. Дамира подошла тоже.
Мы втроем глядели на реку, небо, закатное солнце и бетонные основания. Мы говорили о вещах очень важных и приятных, но я не помню, о каких. Что кажется значительным сегодня, теряет содержание и остроту завтра.
Мы с Дамиркой разговорились и прекрасно поняли друг друга. Она была не заинтересована мной, но считала, что я абсолютно подхожу для ее подруги. Мне Дамирка понравилась: она занималась карате, слушала баллады металлических групп, была начитана, обладала хорошим чувством юмора - и при всем этом по-азиатски скромна и застенчива.
Мой интерес к татарским корням Дамиры был вначале понят ей неправильно. Кажется, среди многих татар признаком высокой культуры считается использование русского языка и европейский стиль жизни, европейское образование. Вопросы об изучении родного языка, о предках, о татарской деревне воспринимаются почему-то как предлог к издевкам.
Хотя мой интерес был искренним. От нее я с удивлением услышал, что среди татар и других народов Реки все еще принято в приличных семьях отдавать детей обучаться языку Корана.
Однако татарский язык она знала уже слабовато.
Почему национальные языки не в чести даже у тех, для кого они родные? Какие богатства национальных культур мы уже потеряли в нашей империи? Сколько народов оставили свои языки - а с языками и обычаи, и обряды, и песни, и сказки, и знания о природе?
Не случайно, наверно, среди татарской интеллигенции гордость за свой народ и свою культуру соседствует с чувством обиженного самолюбия, со стремлением доказать свою равнозначность "титульной нации".
В тот вечер межнациональный диалог удался, и мы единогласно заявили Насте, что мы друг другу подходим - но только как друзья.
Друзья. Не всем, с кем ты много и часто бываешь вместе, ты готов предложить дружбу.
Это чувство бескорыстно и не требует ничего взамен.
Почему-то с друзьями мы встречаемся куда реже, чем хотелось бы. А женщины с подругами юности - и того реже. Судьба разлучает девчонок. Муж, дом, дети, заботы. Круг общения замыкается на знакомых мужа. Подружки, с которыми делилась самым сокровенным, первой любовью и первыми разочарованиями - ведь не расскажешь же маме про первого мужчину, а осмыслить и оценить это девушке без чьей-то помощи, наедине с собой невозможно - оказываются далеко, тоже занятые своими семьями.
Но тогда все это неясно маячило где-то впереди, скрытое за извилинами будущей дороги.
Вечер оказался прекрасным; хотя Настя должна была чувствовать разочарование от крушения своего гениального плана, зато мы вволю насмеялись и понастроили втроем не менее грандиозных планов.
Конечно, ни один из них не был осуществлен.
***
От Второго цеха в памяти лучше всего сохранился гигантский пирожок с рисом и мясом всего за 24 рубля. Буфетчица равнодушно протянула мне серый бумажный кулек, затем сдачу медяшками.
Цена действительно была низкой, впрочем, это с какой меркой подходить. Средняя зарплата на заводе была 4 тысячи 05 рублей.
На встречу в цеху женщины пришли в своих синих робах. Начальник цеха, пожилой грузный мужчина в необъятном темно-сером пиджаке, сел справа от Степанцева.
На мне, как на грех, была офисная одежда светлых тонов и я определенно выделялся среди собравшихся. Хотя особого интереса к моей персоне никто не проявлял. За последние 20 лет рабочие разучились удивляться и не имели никакого интереса к тому, что происходило на заводе, если это не затрагивало их скудные доходы.
"Вась, - откровенно говорил мне председатель профкома Владимир, молодой, с длинноватым острым носом и немного запавшими глазами, - оденься нормально, прийди в цех, поговори с людьми, тогда все узнаешь...".
"Рубашка, брюки?"
"Да, но рубашка темная. Понимаешь, в цеху постоянно пыль и гарь. Тебе бы пришлось менять рубашку ежедневно - воротничок становится черным за два дня".
Я вспомнил, что брат Насти, фрезеровщик на "ПоречАллюминии", ежедневно мыл голову хозяйственным мылом, чтобы избавиться от специфического запаха машинного масла и металлической пыли.
Я так и не удосужился поговорить с рабочими. Тогда я убеждал себя, что и так знаю все, что нужно для работы. Но на самом деле я просто не мог представить, как преодолеть эту границу между работающим человеком и тем, кто питается от его трудов, получая в десять раз больше "в конверте".
Это вечное чувство вины интеллигента, который не делает ничего своими руками, но пользуется всеми благами цивилизации и живет обычно в лучших условиях, чем те, кто эти блага создают.
"Мы начинаем новый проект, и завод будет работать на полную мощность", - с места в карьер повел свою речь директор. Он в первый раз встречался с рабочими, в планах были такие же встречи в десяти других цехах.
"Это означает, что все рабочие руки нам будут очень нужны и работы будет много, - он сделал многозначительную паузу, - и мы сможем улучшить ситуацию по оплате при подъеме объемов".
Работницы слушали его, на первый взгляд, внимательно, хотя без особого доверия. Большинство работали еще с советских времен.
Не вслушиваясь в слова нового директора, они смотрели на его манеру держаться, на костюм, на прическу, на уверенную, армейскую манеру речи. В сравнении с прежним директором он явно выигрывал.
"У нас есть возможность повысить производительность и доходность уже сейчас, за счет сокращения переходящих складских остатков: 15 % продукции "зависли" между цехами, то есть валяются где-то. Мы наладим контроль за каждым изделием, за его прохождением по цеху и между цехами," - эти слова были обращены скорее к начальнику цеха, чем к работницам.
Проблема переходящих остатков была вечной ввиду того, что разрешить ее было, как оказалось, невозможно - для этого потребовалось бы закрыть старое производство и создать новое, с новыми рабочими процессами и новыми кадрами.
Все, что сейчас говорилось, я слышал. И редактировал перед тем, как это публиковалось в заводской малотиражке "Пореченский производственник". Газетка выходила два раза в месяц тиражом 1 100 экз. Печаталась на ротопринте, который стоял в управлении главного инженера. Цвет букв был зеленоватым, цвет бумаги - серым. Полосы содержали официальные выступления, заводскую хронику, статистику за месяц, поздравления с юбилеями почетных заводчан, фотографии патриотических акций. Для каждого номера готовилась большое интервью со Степанцевом.
Позже удалось договориться о дешевой печати на нормальном станке в Доме журналиста. Газету если не особо читали, то, по крайней мере, сразу не выбрасывали.
Она была необходима, чтобы донести до народа желания руководства и его представления о будущем. И если с первым все было в общем-то понятно, то с будущим возникали сложности. После многих лет вранья рабочие, досыта накормленные "завтраками", не верили никаким обещаниям и скептически относились к любым грандиозным планам.
Потому-то Степанцев, при всей своей занятости, и выкраивал время для встреч в цехах, пытаясь лично убедить рабочих.
Начались "вопросы к докладчику". Женщины побойчее высказывали, уже в сотый раз, свои просьбы к начальству:
" ... перчатки". В цеху постоянно не хватало рабочих перчаток, которые должны были защищать руки работниц от мелких повреждений.
"- Это мы решим. Перчатки будут. Даю поручение коммерческому директору. Начальнику цеха - Степанцев развернулся к нему всем корпусом - организовать выдачу и учет."
"Опять деньги на ветер выбросим," - рядом со мной сидела главбух, зачем-то пришедшая с директором. Мы сидели на заднем ряду, и она могла вполголоса говорить. "Перчатки расхватают и унесут по домам, а в цехе будет не хватать".
Тембр ее голоса, низкого и напористого, как у торговки на базаре, вызывал у меня отторжение.
Следующим встал вопрос о работе в субботу. Женщины были готовы работать, но только в одну смену, невзирая ни на какие авралы.
"Вот шельмы, - главный бухгалтер криво улыбнулась, - в субботу сдельно оплата в два раза больше: мы обязаны по законодательству. Они припрятывают готовые изделия до субботы, а потом сдают их, - и с чистой совестью домой".
" Но в субботу же они тоже что-то делают?"
" А посмотри у них в подсобках, да под столами: там почти готовые метизы лежат, субботы ждут. А нам потом им по двойной сетке рассчитывать. Ненавижу вранье!" - она энергично поправила прическу.
"Как нам стержни поднимать, они по девять килограмм весят?"
Стальной стержень для арматуры работница должна была перенести дальше по цепочке, что было физически тяжело.
Решения вопроса не существовало: простых приспособлений не было придумано, конвейерную линию ставить никто не собирался.
"Ну, хотите, я буду таскать," - предложил Степанцев.
Этим нетривиальным ответом он на несколько минут завоевал публику, заставив рассмеяться и расслабиться. Встреча закончилась на мажоре.
В коридорах цеха, как всегда, гулял сильный сквозняк. Он создавал движение воздуха в проходах, но едва доходил до основного зала. Там, в свете закопченных ламп, под неярким светом, проникающим через огромные ветхозаветные окна, воздух был спрессован. Он удерживал в себе частицы масла и запах горелой пластмассы. Термометр на стене показывал 36 градусов. На улице в это время было + 20.
После встречи с директором работницы тихо расходились по своим местам, по двое - по трое.
Главный бухгалтер засеменила и догнала меня на выходе: "На других предприятиях им меньше платят," - гордо сообщила она.
"Насколько меньше?"
Она задумалась на секунду: "Рублей на 200".
III
"Ленька, выведи нас отсюда! Я не знаю, где мы!" - мы дурачились "на полную".
Вокруг был настоящий лес: природа на другом берегу реки была заповедной.
Мы не то, чтобы заблудились, но просто немного углубились в заросли и теперь собирались возвращаться обратно, чтобы найти какую-нибудь моторную лодку. Сюда нас доставил паром (собственно - небольшой теплоходик, который курсировал летом).
Леонид добродушно посмеивался на том конце провода: "Я сам сейчас в баре сижу, третью партию в бильярд выигрываю, не знаю, когда домой вернусь".
Его представления об отдыхе кардинально отличались от моих. Он предпочитал отдых "культурный", то есть организованный и не бесплатный. За бильярдом он к тому же общался с некоторыми дилерами, торговавшими продукцией завода, что было полезно в профессиональном плане.
Руководство завода состояло из людей старой формации, больше в бар с бильярдом никто не ходил: они предпочитали деревню, дачу, рыбалку или охоту.
Настя кричала в трубку с детским азартом: "Мы останемся здесь на ночь, Леонид, я боюсь! Здесь полно зверей!"
Зверей за время прогулки мы не встретили, если не считать облезлой серой кошки у причала.
"Ладно, Вася, - Леня прервал наши словоизвержения, - завтра в 8 утра совещание у директора. Будет серьезный разговор."
О звонке я забыл секунд через двадцать. Потому что Настя обнаружила стрекозу на траве, и у нее был сказочный узор, его надо было обязательно разгадать, но сначала - поймать кепкой.
Она полностью отдавалось каждой минуте жизни, забывая обо всем на свете.
"She was a child and I was a child in this kingdom by the sea ..."
У детей мысли легко переключаются с одного предмета на другой. Можно увлечь ребенка, занять чем-то интересным, чтобы он не задерживался на каком-то неприятном моменте. Мы, взрослые, нередко обманываем их, пообещав сначала одно, потом не выполнив, а затем увлекая ребенка новой яркой идеей.
Настя переходила от одной мысли к другой в мгновение ока, словно ребенок или сказочный персонаж из "Питера Пэна": "Феи настолько маленькие существа, что способны вмещать только одну эмоцию одновременно".
Надо сказать, что эмоции в то лето были все как на подбор радужными.
Настя уже успела принять важные решения относительно будущей жизни: она изучит инсектологию (энтомологию), чтобы различать всех-всех бабочек и стрекоз, а еще - жуков, - но только красивых. Потом - орнитология. Ну и, конечно, научится залезать на дерево так же быстро и легко, как я - я не удержался и заскочил, как обезьяна от избытка сил, на удобный извилистый древесный ствол.
Воздух был настолько свеж, что им можно было питаться. Мы не успевали проголодаться, хотя гуляли весь день, потому что эмоции заполняли нас целиком, не оставляя места для чувства голода.
- Это "тартинки".
На скатерти, старой тонкой простыне, которая использовалась как подстилка на пляже, был сервирован роскошный стол. В центре в пластмассовой баночке из-под маргарина лежали гренки из хлеба с помидорами и сыром, запеченные в духовке. Напитки: бутылка "Привольного" и еще одна - "Буратино". И непременные соленые орешки, которые продавались везде, в любой лавчонке и в любом киоске, и стоили совсем недорого - Погода любила их страшно!
Я мимолетом заметил, что мы прошли мимо двух пионерлагерей - заброшенных, огороженных невысокими решетчатыми заборами. Кажется, над простенькими воротами одного них висели ажурно согнутые из железных прутьев буквы: "К О Р А Б Л И".
Лагери стояли пустыми уже лет пять, кто был их нынешним владельцем - я догадывался.
***
"Предприятие работает в стабильном темпе. По итогам первого полугодия мы выйдем на уровень производства прошлого года, во втором полугодии сможем нарастить объемы".
Степанцев сидел в первом ряду в небольшом зале в здании Обладминистрации, которое все жители знали под названием "Высокого дома" - стены возвышались на 20 этажей, это был небоскреб среди 5-этажной застройки в центре Поречья.
Рядом с ним сидели руководители других заводов.
"При поддержке Правительства области налаживаются связи с новыми заказчиками, разрабатывается проект будущего моста через Реку, который свяжет город со столицей."
Степанцев говорил в микрофон, по привычке чуть наклонив голову и слегка исподлобья взирая на губернатора, который сидел напротив директоров за столом президиума.
Губернатор Попов был моложавым человеком лет 55-ти, в прекрасно сидящем костюме, что было редкостью в провинции, и традиционно без галстука. Все сидящие в зале тоже были в пиджаках и без галстуков - деловую моду в нашей стране устанавливают не лидеры бизнеса, а чиновники.
"Мы рассчитываем, что в ближайшее время проведем исследовательские работы и перейдем к созданию технического проекта моста", - он читал по бумажке, слова были написаны и проговорены заранее, напечатаны крупными буквами.
Это была общественная премьера проекта - впервые о намерении построить мост мы объявили публично. Что удивительно, из числа менеджеров завода присутствовал один я.
Этой привилегии я был обязан Даниилу - пресс-секретарю губернатора. "Душа нараспашку", он немного знал меня по прежней работе и с простодушным энтузиазмом воспринял мое появление здесь в качестве заводского пресс-секретаря.
К слову сказать, Даниил был человеком вполне практичным и не упускал возможности подзаработать на стороне, пользуясь привилегиями своего положения, но очень часто он бывал абсолютно бескорыстен.
Степанцев закончил выступление. Все в зале сидели чинно, ожидая ответных слов губернатора. Даже журналисты, знающие правила игры, спокойно ждали окончания встречи, чтобы задать вопросы. Худой горбоносый корреспондент "Ведомостей" сделал несколько пометок в блокноте.
В зале воцарилась тишина, которая немного затянулась.
Чтобы губернатор мог начать говорить, он должен был включить микрофон. А поскольку вся звуковая техника в зале была соединена, он мог это сделать только после того, как предыдущий оратор отключит свой микрофон.
Последовала короткая пантомима: губернатор кивал головой Степанцеву, показывая взглядом на микрофон, а тот, не понимая причины милости начальства, благодарно и покорно опускал в ответ свою могучую шею. Наконец, он догадался нажать на кнопку.
"Правительство области привлекает инвестиции крупных компаний, - многозначительно заявил Попов, оглядывая собравшихся. - Мы заинтересованы в развитии научно-промышленного потенциала Поречья. В частности, со стороны крупных предприятий есть интерес к возобновлению проекта строительства моста через Реку в сторону Воскресенского.
Сейчас мы рассматриваем конкретику. Я полагаю, что это перспективный проект, который послужит стимулом для роста экономики региона".
Я знал, что два дня назад Степанцев был у него на приеме и получил устное одобрение проекта.
Конференция закончилась, к Степанцеву заспешили журналисты с вопросами. Моей задачей было увести директора побыстрее, после двух-трех ответов, чтобы не устраивать раньше времени пресс-конференцию и не тревожить начальство холдинга ранней активностью.
IV
"Ты знаешь, у меня тоже есть мечта, что мы будем делать. Вскоре."
"Что?" - она посмотрела на меня с ожиданием, готовясь поддержать еще одну затею из тех, которые никогда не доводятся до конца.
"Поехать вдвоем на маленький необитаемый остров здесь, на Реке, ходить в набедренных повязках из листьев водорослей, а купаться - голышом при луне! - целых две недели."
Я сделал паузу, набираясь воздуха и смелости, - "Чтобы я успел кой-кого соблазнить!"
Она радостно поддержала мою идею, шуточно высказанную, хотя по мимолетному выражению на ее лице я понял, что она на секунду задумалась о телесной близости.
Пока же я ухаживал, словно в шутку распушив перья и играя в какую-то веселую игру, правила которой определяла Настя. Исход игры был мне непонятен, но сама игра увлекала жизненностью.
На экраны в то лето вышел фильм "Жизнь как чудо" известного балканского режиссера. Фильм о том, какую радостную и яркую жизнь можно вести даже на забытой Богом маленькой железнодорожной станции.
Случилось так, что Настя смотрела его на "большом экране" в центре. А мы с Дамирой - у меня на квартире на экране рабочего ноут-бука.
Кажется, Настя отказалась тогда приезжать ко мне, чтобы не подавать молодому человеку неоправданных надежд. А Дамирка вступила со мной в идеологический комплот и по-фрондерски зашла ко мне.
Мы смотрели фильм вместе и одновременно, хотя и в разных местах. И поняли его одинаково.
Мы были посвящены в тайну, только мы втроем: Жизнь - это чудо.
Мы шли по Большой Московской и неслаженно пели:
"Здесь можно петь и смеяться, и пальцы купать в жемчугах.
Можно гулять по бульварам, и сетью лукавых улыбок.
Здесь можно в девичьих глазках наловить перламутровых рыбок,
И на базаре потом их по рублю продавать."
Вокруг кипела роскошь Юга, и пели смуглые певицы в простеньких летних кабаре, и на каждом углу улыбчивые мулаты продавали пиво, и солнце садилось не раньше полуночи, и повсюду царила Реки, и вода была теплой, как в море.
Вечера складывались в маленькие приключения, выходные дни - в путешествия.
Было ощущение неизменности лета и нашей бессмертности. Мы будем вечно молоды, и вечно будем втроем, и увидим все, что есть интересного в мире, и совершим множество путешествий.
Юность не кончится никогда, потому что когда она кончится, - это будешь уже не ты, а совсем другой человек.
***
Степанцев находился в приподнятом состоянии.
Я тоже: удалось отвертеться от вопросов журналистов и не дать им информации. А без конкретики они едва ли наберут материала для полноценной статьи. На этом этапе нам было достаточно короткой новости.
Было еще очень серьезное основание осторожничать со СМИ: это истинное содержание проекта. Я припомнил короткое совещание в столице в холдинге, в небольшом кабинете - примерно в десять раз меньше директорского кабинета здесь, в заводоуправлении.