Маленький метеорит летел в мрачном пространстве долгие тысячи лет. За это время он успел оплавиться, пролетая мимо раскаленных светил, и получая взамен дополнительный заряд скорости. Теперь он вошел в Солнечную систему. Скорость его была небольшой по космическим меркам. Края его были сколоты и давно уже потеряли свою первоначальную конфигурацию от постоянных столкновений с такими же, как и он сам, вечными странниками вселенной.
Он летел, постепенно приближаясь к Солнцу, готовясь обогнуть его, получив дополнительный заряд скорости, и отправиться в свое дальнейшее путешествие. Метеорит приближался к светилу; он был совсем маленький - мог бы уместиться в детской ладошке. Сила тяжести, создаваемая им, была необычайно мизерной, но она помогла ему собрать из космической пыли для себя нечто вроде короны. В безмолвной тишине он пронизывал пустоту пространства, насыщенную невидимыми для простого взгляда частичками.
Несколько раз за время своего путешествия по солнечной системе он встречался с местными метеоритами - хозяевами, которые никуда не спешили и вели себя как маленькие планеты, обращаясь вокруг своего светила. Один из них промчался рядом и отобрал у пришельца несколько песчинок. Но маленький скиталец не обиделся, он был добрым, потеря нескольких частичек его не огорчила.
Метеоритик пересек орбиты Юпитера, Марса и приблизился к Земле.
Маленькая девочка стояла на балконе и смотрела на черное небо, расцвеченное огоньками звезд. Вдруг, одна из звездочек покатилась по небосклону и пропала за горизонтом. Но девочка уже успела загадать свое большое желание. Счастливая она пошла, спать, а во сне явился добрый волшебник и исполнил его.
Ранним утром она проснулась от голосов в соседней комнате, сорвалась с постели и повисла на шее, входящего в комнату отца. А мать стояла в дверях и плакала от счастья, не веря в то, что это не сон. Перед её глазами стоял скупой текст похоронки: "Ваш муж, погиб смертью храбрых, защищая Родину..."