Не так давно я была в Cambridge Bed&Breakfast. Это частная гостиница домашнего типа, примечательная тем, что находится в старом здании, не помню точно год постройки, но век, кажется, девятнадцатый. Дом этот первоначально был чьим-то частным жильем, потом несколько раз менял владельцев, служил и ветеринарной клиникой, и магазином, и еще фиг знает, чем, а недавно его купила местная китаянка и превратила в гостиницу, обставив предметами интерьера позапрошлого века - мило и уютно. И поскольку она думала, что я буду об их гостинице писать, дала мне перед уходом брошюрку - история здания и прочая ерунда. Но со статьей как-то не сложилось, а брошюрка все лежала. И вот вчера у меня дошли руки ее выбросить, и она уже была на пути в мусорное ведро, как вдруг из нее вывалились какие-то сложенные пожелтевшие бумажки с рукописным текстом на них. Оказалось - письма, причем весьма занятные. Первое - с тремя жирными следами от капель, предназначение которых неизвестно - не то духи, не то слезы. Второе, судя по содержанию, ответ на первое. Привожу по порядку, дословно.
Дорогой мой N!
С тех пор, как мы снова встретились после столь долгой разлуки, моя жизнь превратилась в пытку. Я не могла признаться Вам, и до сих пор не понимаю, что делаю, наверное, сказывается жара и близость океана, я больше не могу держать втайне то, что чувствую.
Каждый день начинается с мыслей о Вас и заканчивается мыслями о Вас же. Я хочу видеть Вас, и боюсь встречаться с Вами наедине, потому что не знаю, куда это может завести нас.
Но точно знаю - я не люблю Вас. Я честная дама с хорошей репутацией, я хожу в церковь по воскресеньям и исповедуюсь раз в месяц - и я не способна на грех. Вчера мне приснился сон, явственный, как жизнь: будто кто-то неизвестный увел меня прямо из постели, и поднял на небеса, посадил за какой-то стол, а все вокруг какое-то светлое, желтое с белым, и как-то невероятно прекрасно и легко на душе. Мой спутник оказался ангелом-хранителем, он сказал мне, что знает, что моя душа и тело очень хочет соединиться с другой душой и телом, и что это желание взаимно и настолько сильно, что они, на небесах, решили исполнить наше желание и дать нам побыть вместе. Как Вы догадываетесь, вторым человеком были Вы, я не удивлюсь, если Вы тоже видели похожий сон, и мы правда были вместе. О, это было так прекрасно, как никогда в моей жизни.
Я никогда не смогла бы согрешить с Вами, но вот так, во сне, я делала бы это каждый день - и мысль, что это желание высших сил, и что следующей ночью я снова встречусь с Вами, подогревала бы меня.
Я снова скажу - я не люблю Вас, и не хочу, чтоб Вы были в моей жизни. Но я хочу вписать Вас в свое прошлое, иметь Вас в своих воспоминаниях, знать, что мы были вместе. Провести с Вами день, вычеркнутый из жизни, только ради того, чтоб он стал прошлым... Как жаль, что это невозможно.
И все же немного легче после того, как я высказала Вам все. Отправлю поскорей, пока я не передумала.
Ваша NN.
Милая NN!
Получить Ваше письмо было удивительно и приятно. Скажу честно, в моих воспоминаниях Вы оставались той пятнадцатилетней бесформенной девочкой, какой я знал Вас раньше. И несмотря на то, что сейчас Вы оформились и как женщина, и как человек, обзавелись мужем, детьми и репутацией, каждая встреча с Вами вызывает воспоминание о моих юных летах, прекрасных и безумных, хотя Вы в них и не участвовали.
Сразу скажу, что сон Ваш был всего лишь сном, вызванным, вероятно, как Вы сами отметили, жарой и переутомлением, и тот, кто встречался с Вами на небесах, был плодом Вашей же собственной фантазии. Мне жаль Вас разочаровывать, и, честно говоря, жаль, что это был не я. Ваши строчки о возможной близости взбудоражили мою душу, и тело, мягко говоря, тоже не против (прошу простить меня за неудачный каламбур, слово "мягко" означает совсем не то, что Вы подумали).
Но Ваша репутация мне очень дорога, я ни в коем разе не хочу лишать Вас возможности беспрепятственно исповедаться по воскресеньям, да и сам я тоже человек и гражданин самых честных правил.
Я уважаю Вашу стойкость перед греховными искушениями, и прекрасно понимаю по Вашей манере изложения мыслей, что Вы женщина, сильная скорее своими чувствами, нежели разумом.
Поэтому постараюсь быть кратким и не докучать Вам обилием научных доводов.
Два месяца в Академии я посвятил изучению философии, и смею утверждать, что сама по себе она абсолютно бесполезна и не имеет практической ценности. Но в сочетании с логикой философия творит чудеса. Как это ни удивительно, Ваше письмо пробудило во мне, наряду с прочими, и философские мысли. Целый вечер я размышлял о сути греха. Почему провести с Вами полчаса в гостиничном номере было бы грехом, а целая ночь любви "на небесах", как Вы это называете, грехом бы не являлась? Я не буду делиться с Вами выводами, к которым я пришел, дабы не заставить Вас думать - размышления чувственных женщин порой имеют весьма и весьма неблагоприятные последствия для разумных мужчин, иначе говоря, homo sapiens.
Но я несомненно поделюсь с Вами изобретением, которое не увидело бы свет, если бы не Вы. Я - человек науки: науке я посвятил пять лет в парижском университете ле Бордель, затем я занимался наукой в Академии Определенных Искусств в Риме, а также в Лондоне и Штутгарте. Свои познания я расширил в Высшей Школе Гей-ша-и-Ко в Токио, а затем в городах и странах непостижимого Востока, названия которых ничего не будут значить для Вас. И теперь, использовав все свои познания, и некоторые удивительные для Вас открытия, которые сделали Вы, сами того не зная, я изобрел машину времени. Да-да, дорогая моя NN, не сочтите меня за сумасшедшего, но это так.
Мое изобретение построено на принципе позитронности электронов, отражающих микрочастицы Ню, исходящие из возбужденных участков человеческого мозга. Не пытайтесь вникнуть в научную суть, просто поверьте - эта вещь способна перенести Вас в прошлое. Она выглядит как простая проволока, но достаточно обмотать ее вокруг входной двери, чтоб путешествовать во времени, к сожалению, ограниченном рамками существования самой двери. Итак, я нашел в Кембридже здание, построенное в 1837 году. Я уже обмотал проволоку вокруг входа в комнату четыре на втором этаже. Как только Вы войдете в эту дверь, Вы перенесетесь в 1837 год. Я буду ждать Вас там послезавтра, в шесть часов вечера. Пожалуйста, не переживайте - то, что произойдет между нами в этой комнате, будет происходить в 1837 году. Может ли считаться греховной связь, которая имела место быть до вашего рождения? Думаю, Вы в состоянии сами ответить на этот вопрос.