Бум. Бум. Бум - где-то далеко на стройке забивают сваи. Часов десять утра. Середина февраля. Пасмурно и тепло... Бум. Бум. Бум - разлетаясь эхом по округе, ритмично работает машина... Кап-кап... Ухо улавливает еще один ритмичный звук рядом. Кап. Кап-кап-кап. Кап-кап... Это теплая непогода отбивает свой ритм каплями по подоконнику. Бум. Бум... Шшшшшш - промчалась машина, и ветер разносит этот свист по пульсирующей мелодии рожденных жизнью звуков. Бум. Бум. Кап-кап. Кап. Кап-кап. У-у-у-у - промчалась скорая... Пииии - это под окном вырвался в соло сигнал автомобиля. Кап. Тик-так. Тик-так... Часы. На кухне тепло, уютно. И эти часы, мерно отбивающие настоящее, главной темой влились своим пульсом, задающим ритм всей жизни, в звуки за окном. Гармония... Истина... Красота...