Источник жизненного существования сводился к мятым, неряшливо скомканным бумажкам и разного вида монетам под общим названием деньги. У кого-то их было столько, что потерпевших из рубрик мятых газет, только слегка расстраивали угон нового джипа или взлом домашнего сейфа в особняке. У меня же из-за отсутствия "эзотерического" понятия деньги могли отобрать затхлый, прогнивший угол, ввиду неуплаты коммунальных услуг. Работать в моем возрасте и в моем городе было негде. Нормальные люди уже давно уехали туда, где крутятся "эзотерические" деньги. Старики получают пенсии. Воровать я не умею. Практически бомжовский образ жизни навевал безысходность. Я завидовал старикам-инвалидам. Огромные пенсии, монетизация льгот, социальный пакет. Деньги, которые получали они, были для меня фантастическими. Я пытался стать инвалидом, отсиживал гигантские очереди к врачам, за месяц записывался на прием, все было без толку. Жизнь перевернулась после смерти бабки - соседки из нашей коммуналки. Когда хлипкие ее коллеги, непонятные, неизвестные полуродственники и социальные служащие отправили тело в последний путь, на поминках, перед опечатыванием комнаты, я успел захватить ворох ее лекарств. Разбирая препараты с непонятными названиями, я открыл один из секретов жизни: инвалидом человек делает себя сам, только нужно знать секрет. Больше всего мне понравились большие розовые таблетки, кажется из Индии, страны магов и факиров. В краткой аннотации было сказано, что они улучшают сердечный ритм и снижают давление. Я подумал - зачем пропадать добру.
С тех пор все изменилось, когда розовая прелесть кончилась, я купил новые, рецепт для них оказался не нужен, и стоили они дешево. Розовые таблетки входят в мое голодное нутро, и в организме наступили долгожданные изменения. Голова стала постоянно кружиться, ноги почти перестали ходить. Одышка и кашель превратились в спутники. Врачи пугались моей кардиограммы, и я не выходил из больниц. Долгожданная группа и пенсия были получены. Я стал фантастически богат и мог нормально питаться. Даже выплатил долги по коммунальным платежам. Главное не забывать вовремя и постоянно пить мое открытие - большие, розовые, чудесные таблетки. Скоро, мне обещают, я первый раз в жизни, ближе к зиме, поеду в санаторий, где лечат таких сердечников как я. В бесконечных очередях поликлиник и всяких казенных учреждений у меня появились друзья. Мы даже писали какое-то письмо депутатам Госдумы. Санатория мне дождаться не привелось, вскоре меня отправили вслед за соседкой. Жаль, я никому не успел открыть секрета чудесных, розовых таблеток.