Паркер Роберт Б : другие произведения.

Все наши вчерашние дни

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  Все наши вчерашние дни
  
  
  “И все наши вчерашние дни освещали глупцам путь к пыльной смерти.”
  
  Макбет
  
  Поскольку эта книга об отцах и
  сыновья, и поскольку я отец, особенно
  ему повезло с сыновьями, эта книга для них,
  и за их мать.
  
  Благодарности
  
  На это художественное произведение сильное влияние оказали три документальных произведения. Книга Р. Ф. Фостера "Изящно рассказанная современная Ирландия: 1600-1912" открыла мне широкий взгляд на наследие, которое принадлежит не только Шериданам, но и мне через мою мать. Импрессионистское воспоминание Эрни О'Мэлли о неприятностях, нанесенных раной другого человека, снабдило меня не только эпизодом, но и, когда это показалось мне лучше всего, что я мог придумать, реальным языком. И от Алана Лупо, в Доме, выбранном Либерти, я узнал о Бостоне больше, чем хотел бы признать. Пока я не прочитал это, я думал, что знаю достаточно.
  
  Роберт Б. Паркер
  Кембридж, Массачусетс, 1993
  1994
  Голос за кадром
  
  Я был угрюмым, порывистым, и шел адский снег, когда я поехал навестить Грейс. Сверкали молнии, гремел гром, и на дорогах лежал тяжелый мокрый снег. Метеорологи по радио были в истерике по поводу возможных событий. Снега не должно было быть, был почти апрель, и должна была быть гроза.
  
  Было около пяти вечера, когда я припарковался на стоянке за квартирой Грейс, вышел, поднял воротник, подошел к ее двери и позвонил. Я чувствовал, как напряжение исходит из моего солнечного сплетения и звенит по нервным цепям. Это не имело никакого отношения к погоде.
  
  Она открыла дверь.
  
  “Давно”, - сказала она.
  
  “Шесть месяцев”, - сказал я.
  
  Она отошла от двери, и я вошел. Комната была роскошной, как Грейс. Двухэтажная, с огромной лампой, свисающей над овальным стеклянным обеденным столом. Красная плитка на кухне, винтовая лестница в дальнем левом углу, ведущая на спальный чердак.
  
  “Хочешь выпить или что-нибудь еще?”
  
  “Да, я возьму пива”.
  
  Она подарила мне один.
  
  “Проблемы с вождением здесь?”
  
  “Нет”.
  
  Она кивнула на диван, и мы подошли и сели на него. Снег, нанесенный ветром, падал на окно и таял при соприкосновении, образуя прозрачные струйки воды, стекающие по темной поверхности стекла.
  
  “Куда ты ходил?” Спросила Грейс.
  
  Она сидела, поджав под себя ноги. На ней были синие джинсы и белый свитер. Ее волосы были аккуратно причесаны. Она накрасилась, но не слишком сильно. Не хочу волновать Криса.
  
  “Дублин”.
  
  “Неужели?”
  
  “Да. После того, что случилось прошлой осенью, я знал, что мы не могли просто продолжать, как будто этого не произошло. Этого было слишком много, слишком масштабно, слишком ужасно. Чтобы спасти нас, требовалось нечто большее, чем добрая воля. Мне нужно было соблюдать некоторую дистанцию ”.
  
  “От меня?”
  
  “От меня, я думаю, больше, чем от чего-либо другого”.
  
  Снаружи, в темноте, энергия шторма усилилась. Я мог слышать ветер. И снег, бивший в окно, стал гуще. Я был там, где она жила, наедине с ней. Она спала здесь, готовила здесь ужин, развлекалась здесь, занималась любовью, может быть, но не со мной, здесь. Здесь была ее ванная, где она каждый день стояла обнаженной под душем. Где она надела чистое белье и натянула платье. Стойка, где она пила кофе и оставила полумесяц губной помады на чашке перед тем, как уйти на работу. Пока меня не было, она смеялась здесь с людьми, рассказывала свои истории, улыбалась своей ослепительной улыбкой, ухаживала, говорила умные и забавные вещи драматично, но как-то бесцеремонно, не становясь менее драматичной, как это у нее было. Я чувствовал запах ее духов, ее шампуня, ее саму. Мои чувства, так долго лишенные ее, были сейсмографическими. Я почти слышал, как бьется ее сердце.
  
  “Так что ты делал в Дублине?” Спросила Грейс.
  
  “Учился в старой библиотеке Тринити-колледжа, пил чай в "Шелборне", посмотрел на GPO, прогулялся по О'Коннелл-стрит, выпил немного "Гиннесса", поужинал у Патрика Гилбо, осмотрел тюрьму Килмейнхэм, побродил по Дублинскому замку, почитал Джойса, прогулялся по Лиффи”.
  
  “И что ты узнал, Крис?”
  
  “Все”, - сказал я.
  
  “Это довольно много”.
  
  “Это все, три четверти века давят на нас. Слишком много. Слишком много для нас”.
  
  “И ты собираешься рассказать мне об этом?”
  
  “Если ты будешь слушать”.
  
  “И ты думаешь, это спасет нас?”
  
  “Это могло бы дать нам достаточно свободы, чтобы спасти самих себя”.
  
  Грейс встала, подошла к окну и посмотрела на густой снег, кружимый ветром и сверкающий от молний. За молниями, как голоса предков, раздался раскат грома. Грейс снова отвернулась от окна ко мне.
  
  “Мои друзья волновались, что ты можешь попытаться убить меня”.
  
  Взгляд Грейс был очень пристален ко мне. Казалось, она находится в гироскопическом равновесии.
  
  “Я бы никогда не причинил тебе боль”, - сказал я.
  
  “Я знаю”.
  
  Она снова вернулась к дивану и села на другом его конце. Никакого намека на обнимашки. В близости мы все еще были раздельны, и Грейс старалась, чтобы я это знал.
  
  “Но в тебе много ярости”.
  
  “Я не говорил, что никому не причиню вреда”.
  
  “У тебя есть план, как причинить кому-нибудь боль?”
  
  “Слабая попытка легкости”, - сказал я. “Я жажду смерти любого, с кем ты встречаешься, но я бы никогда не причинил боль тому, кто тебе дорог”.
  
  “Ты уже сделал это”.
  
  “Я не уверен, что я тот, кто это сделал, но кто бы это ни сделал, это должно было быть сделано. У нас не было бы шансов, если бы этого не произошло”.
  
  “И ты думаешь, что сейчас у нас есть один?”
  
  “Ты скажи мне”, - сказал я. “Ты скажи мне, что шансов нет, и все кончено. Я встану, уйду и продолжу жить своей жизнью”.
  
  Она долго смотрела на меня в мертвой тишине комнаты, которая казалась еще более тихой из-за шторма, бушевавшего снаружи, прямо за пределами света лампы.
  
  “Нет, я не скажу тебе этого. Мы были вместе долгое время”.
  
  Я ничего не сказал. На самом деле она говорила не со мной, она думала вслух.
  
  “Но я не могу жить так, как мы жили. Это странно, не так ли? Моя связь с человеком, которым ты был, заставляет меня надеяться, что у меня есть шанс с человеком, которым ты можешь стать. Но я не могу жить с человеком, которым ты был ”.
  
  “Боже, спаси меня, я это понимаю”, - сказал я.
  
  Она осторожно улыбнулась, и совсем чуть-чуть.
  
  “Так что, может быть, я люблю тебя, и, может быть, ты любишь меня, и, может быть, ты сможешь помочь мне понять ту ужасную вещь, которая произошла прошлой осенью. Я готов слушать. Хочешь еще пива?”
  
  “Нет”, - сказал я.
  
  Она слабо кивнула, как будто где-то вела счет, и немного откинулась в своем углу дивана, поджав под себя ноги, а пропасть между нами была непреодолимой, как пустота. Я посмотрел мимо нее в окно, на темноту, освещенную мгновенной молнией, на зимнюю бурю, пронизывающую весеннюю ночь, и глубоко вздохнул.
  
  “Моего дедушку звали Конн Шеридан”, - сказал я. “Он родился вместе с century в Дублине, и в 1916 году ему в руки попала винтовка Ли-Энфилда, и он вместе с другим парнем стрелял из снайперской винтовки, по-видимому, без особого эффекта, по британским войскам во время восстания в пасхальный понедельник. К двадцати годам он был капитаном ИРА, может быть, просто так, может быть, из патриотизма, хотя трудно представить, что на генеалогическом древе Шериданов взгромоздился настоящий патриот. За четыре года его меткость улучшилась ”.
  1920
  Продолжение
  
  В середине Типперэри, на перевале через холмы, в деревне Холлифорд, стояли длинные, двухэтажные, побеленные полицейские казармы с шиферной крышей. Окна казармы были защищены стальными ставнями, а в стенах были прорезаны узкие огневые щели.
  
  Конн Шеридан стоял на вершине перевала, глядя вниз. Он писал в своем блокноте. Под ним ручей пробивал себе дорогу через холм, а рядом с ним бежала дорога. Деревня растянулась вдоль дороги на спуске. Соломенные крыши и цинковые надворные постройки.
  
  Рядом с Коном был высокий, узкий, широкоплечий австралийский ирландец по имени Симус О'Горман. Он был снайпером во время мировой войны и был командиром батальона "Холлифорд".
  
  “Через дорогу каменная стена”, - сказал Конн.
  
  “Может дать вам прикрытие, но не сильно поможет вам попасть туда”.
  
  “Мы могли бы стрелять из-за него, чтобы они не высовывались”, - сказал Конн.
  
  “И что?”
  
  “И дуй в гейбл-энд”.
  
  “Пол в этих казармах на шесть футов выше, чем внешняя поверхность, парень. С таким же успехом ты мог бы попытаться сдвинуть гребаную скалу Кэшела”.
  
  “Никогда не знаешь наверняка”, - сказал Конн. “Сколько винтовок в батальоне?”
  
  “Шесть, плюс твои, если ты будешь ими пользоваться”.
  
  “Для этого я и принес это”, - сказал Конн.
  
  “Прекрасно”.
  
  “Еще кое-что”, - сказал Конн. “Я, по крайней мере на время этой операции, ваш командир батальона. Не нужно быть слишком формальным, но все пройдет лучше, если ты не будешь называть меня занудой!”
  
  О'Горман встретился взглядом с Конном. Он был крепким мужчиной, почти одного роста с Конном, старше Конна и полным высокомерия ветерана по отношению к новым офицерам. Он на мгновение задержал взгляд Конна. И почувствовал в них почти физическую силу, и отвел взгляд.
  
  “Меня это вполне устроит, Конн”.
  
  Конн улыбался. Он был покрасневшим от ветра и потемневшим от солнца, и его улыбка была ярким контрастом.
  
  “Хорошо”, - сказал он.
  
  Они спускались с холма обратно к деревне, винтовки висели у них за плечами, патронташи цвета хаки перекинуты через грудь. В сельской местности восстание больше не было тайным. За деревней виднелись ярко-зеленые холмы, уходящие в сторону Гленоха под высоким суровым небом, по которому под порывами сильного ветра неслись белые облака.
  
  В ту ночь Конн сидел с О'Горманом и лейтенантом батальона в маленьком домике с шиферной крышей примерно в миле от деревни. На кухне, где горел торфяной камин, под жирным беконом, свисающим с закопченных стропил, они изучали карту, ели картофельные лепешки и пили крепкий чай. Полицейские и военные казармы Шеври, Килкоммон, Аннакарти, Каппаг Уайт, Дун, Дандрам и Риаркросс”.
  
  “В Палласе есть большой, ” сказал лейтенант. “Двадцать миль. И Гулдс-Кросс, и Типперери, двадцать, и Ньюпорт, двадцать семь. Солдаты, а также пилеры в Типперери и Ньюпорте ”.
  
  “Мы заблокируем солдат”, - сказал Конн. “Здесь, на перекрестке”, - отметил он на карте. “И здесь. Сколько там гелигнита?”
  
  “Около полусотни”, - сказал О'Горман. “Немного взрывчатого вещества, три фунта с небольшим пороха, много запала и две коробки детонаторов”.
  
  Конн ходил с ним в сарай, чтобы осмотреть гелигнит. Он был заморожен. Они поставили кастрюли с водой, чтобы разморозить его. Пар от бурлящей воды добавлял атмосферы, когда трое мужчин склонились над картой. Седая жена О'Гормана бесшумно ходила по кухне, разжигая огонь, наливая еще чая. Никто не обратил на нее внимания. Чай весь день нагревался на огне. Он уже давно перестал настаиваться и начал томиться. Конн отпил немного и покачал головой.
  
  “Чертова мышь могла бы пробежаться по этому чаю”, - сказал он. Другие мужчины рассмеялись. Они были намного старше Конна, особенно лейтенант, невысокий, полный мужчина, который был поваром в британской армии в Индии.
  
  “Это восхитительно, капитан, сэр, ” сказал он, - видеть, как гребаный модник из Дублина пьет настоящий деревенский чай”.
  
  Снаружи начался дождь. Холодный дождь, чуть выше нуля’.
  
  “Сколько боеприпасов?” Спросил Конн.
  
  “Двадцать патронов на винтовку”, - сказал О'Горман. “Несколько дробовиков и четыре ручные гранаты. В Холлифордских казармах десять или двенадцать полицейских”.
  
  “Со всеми боеприпасами, которые им когда-либо понадобятся”, - сказал Конн.
  
  Они были безмолвны. Дождь барабанил по крыше, по квадратам шифера, аккуратно уложенным от козырька до карниза и опирающимся на близко расположенные стропильные столбы.
  
  “Нет смысла торопить события”.
  
  “Совсем никаких, совсем”.
  
  “Мы сожжем их дотла”, - сказал Конн.
  
  “Как?”
  
  “С крыши”, - сказал Конн. “На фронтоне только одно окно. Мы можем держать людей подальше от него ружейным огнем и подняться на крышу там”.
  
  “Чувак, дорогой, это сорок футов. У нас в округе нет сорокафутовой лестницы”.
  
  “Мы соединим два двадцатифутовых этажа”, - сказал Конн. “Мы сделаем несколько разрывных зарядов, чтобы сдуть шифер, и сожжем их сверху”.
  
  “Может сработать”, - сказал О'Горман. “Кто поднимается на крышу?”
  
  “Я так и сделаю”, - сказал Конн. “Если я смогу проглотить этот чай, я смогу взобраться на крышу”. Он улыбнулся своей ослепительной улыбкой в прокуренной комнате. “С одним героическим добровольцем”.
  
  “Думаю, я пойду с тобой”, - сказал О'Горман.
  Продолжение
  
  Тиэй провел остаток вечера, ожидая и готовясь. Конн разбирал и смазывал большой "Уэбли" .45-й калибр он носил под пальто. Он чистил и смазывал его почти каждый день. Но ему больше нечем было заняться, пока он ждал. Он достал немецкий автоматический 9-мм "парабеллум" из кобуры под другой рукой. Он смазал пистолет и магазинную пружину, заправил патроны в магазин, дослал патрон в патронник и вернул его на место, взведя курок и поставив на предохранитель. Мужчины на кухне изготовили самодельные ручные гранаты, упаковав железный лом в жестяные банки вокруг палочки гелигнита. Прибыли другие мужчины, они тихо собрались в передней комнате, некоторые в сарае; чистили и смазывали винтовки и дробовики, упражнялись с приставленной к стене сарая лестницей. Они почти не разговаривали. Дождь барабанил по крыше. Миссис О'Горман и ее дочери тихо сидели в углу кухни, перебирая четки.
  
  До полуночи оставался час, когда маленький худой мужчина в твидовой кепке и черном плаще приехал на велосипеде, чтобы сказать, что волонтеры начали валить деревья и возводить каменные баррикады поперек дорог. Его звали Фини.
  
  “На перевале, - сказал он, - под рукой нет деревьев и недостаточно камней”.
  
  “Ты можешь найти способ заблокировать это?” Спросил Конн.
  
  Фини ухмыльнулся.
  
  “Я прикажу им перекинуть дорогу через канаву, капитан”.
  
  Конн кивнул. Огонь отбрасывал тусклый отблеск на мокрое прорезиненное пальто Фини. Кепка Фини была промокшей и бесформенной.
  
  “А провода?” Спросил Конн.
  
  “Мы прервем их в полночь, по телефону и телеграфу, сэр”.
  
  В пять после полуночи они отправились в путь. Конн, О'Горман, пять дробовиков и семь винтовок. Поскольку ему предстояло забираться на крышу, Конн подарил свою винтовку Деннису Трейси, который будет отвечать за наземную группу.
  
  “Муша”, - сказал Конн с широкой улыбкой, когда они вышли. “Я чувствую себя мастером своего дела”.
  
  У каждого из них с О'Горманом было по два пистолета, гранаты, молотки и разрывные заряды, а за спиной у каждого по банке бензина. Пропитанные маслом квадратики дерна висели на веревках у них на шеях. Масло пропитало их одежду. Четверо мужчин несли лестницу. Другие разносили керосин в цинковых ведрах.
  
  Дождь не был сильным, но шел без перерыва, пока они молча шли к полицейским казармам. В скользкой темноте один из мужчин, несших лестницу, споткнулся.
  
  Кто-то сказал: “Иисус Христос, чувак”.
  
  Голос Конна был мягким и резким, когда он говорил с ними.
  
  “А теперь тихо, ребята. Чем меньше пилеры слышат нас, тем меньше они будут знать, что происходит. Бесшумное нападение - это пугающая вещь ”.
  
  На заднем сиденье один из мужчин пробормотал: “Кэп - каменный убийца, откуда он взялся?”
  
  “Они прислали его из Дублина”.
  
  Снова голос Конна разрезал темноту.
  
  “Тихо”.
  
  Они шли вперед в молчании. Возле казарм лестничные рабочие сняли ботинки. Винтовки и дробовики заняли назначенные им места: трое открыли огонь по окну в торце фронтона, остальные прикрывали двери и окна. Люди с керосином поставили ведра у основания двускатной части и отступили в укрытие. Лестничные рабочие подняли лестницу.
  
  Конн и О'Горман поднялись наверх, увешанные огнестрельным оружием, боеприпасами, начиненные взрывчаткой и истекающие маслом.
  
  Рядом с фронтоном был дымоход, а другой - на противоположном фронтоне. Конн скользил по мокрой шиферной крыше, оседлав коньковый столб, стараясь не шуметь, на высоте сорока футов в непроглядной тьме. Дойдя до дальнего конца, он повернулся, прислонился спиной к дымоходу и сел на коньковый столб, как будто оседлал лошадь. Он не мог видеть О'Гормана на другом конце крыши. Он вытащил молоток из петли на поясе. Это был молоток с длинной ручкой, из тех, что используются для обрамления, с двадцатиунцевой головкой. Он подождал мгновение, сделал глубокий вдох, медленно выдохнул и опустил молоток на шифер. Треск кровельной плиты прозвучал как взрыв в тихой ночи. Он разбил еще одну плитку и вылил бензин в отверстие. Он снял один из комков дерна со своей шеи, поджег его и бросил в яму. Он зажег еще одну сигарету так быстро, как только мог, и бросил ее в огонь, и пламя взметнулось с желтым ревом. Теперь он мог видеть О'Гормана в пламени, которое они устроили, и они ползли друг к другу, пробивая шиферную крышу, заливая бензином, сбрасывая пылающий, пропитанный маслом дерн. Его банка была пуста. Он отбросил банку в сторону, и она покатилась по крыше прочь.
  
  Изнутри казармы начался ружейный и пистолетный обстрел. Языки пламени вырывались наружу через проломленную крышу, теперь уже не желтые, а красные, поскольку они начали пожирать деревянную внутреннюю часть здания. Конн уронил одну из гранат и отпрянул назад, когда от ее взрыва пламя и дым поднялись к нему. Он бросил другую, но промахнулся мимо отверстия. Граната скатилась с крыши и застряла в водосточном желобе. Конн лежал ничком, а граната разорвалась слишком близко. Сотрясение на мгновение оглушило его, и прошло несколько минут, прежде чем звон в ушах утих. Он пополз обратно к дымоходу. Оставшийся шифер был горячим на ощупь. Он добрался до дымохода и взобрался на него, и про себя усмехнулся в пылающей темноте. Хвала Господу, очистители не разжигают дымоход. Ветер гнал дым и пламя то к нему, то прочь. Его руки были обожжены. Его лицо было словно обожжено. Он вытащил "парабеллум" и разрядил обойму через крышу в горящую казарму. Затем он разрядил "Уэбли" и сидел, свесив ноги над "адом", пока перезаряжал. Когда он это делал, ему пришло в голову, что его одежда пропитана маслом. Одна искра - и я войду в историю как пламенный лидер. Он усмехнулся собственной шутке и снова выстрелил в пламя внизу. Из сарая, который стоял под углом к основным казармам, полиция стреляла в него через отверстия в крыше. Он открыл ответный огонь из трубы. Изнутри казармы сквозь разрушенную крышу пробивался яркий свет, затем другой, видимый на многие мили на фоне черного неба.
  
  Внизу он слышал, как его люди кричали на полицию, насмехались над ними. Черт бы их побрал. Он кричал на них сверху.
  
  “Заткнитесь, вы, гребаные сплетники”.
  
  Но стрельба была слишком настойчивой, а рев огня слишком громким, чтобы кто-нибудь мог его услышать. Пуля отскочила от края дымохода, и осколок кирпича полоснул его по щеке. Конн громко рассмеялся. Вторая пуля попала в него. Он ненадолго покачнулся от ушиба, когда пуля разорвала его плечо.
  
  “Черт”, - сказал он.
  
  Затем он почувствовал онемение. Он мог видеть кровь, просачивающуюся сквозь его пальто вокруг входного отверстия. В кармане его пальто был медицинский набор. Он достал марлю, сложил ее и прижал к ране подбородком. Он перевязал ее бинтом, используя одну руку и зубы. Кровотечение замедлилось. Он заряжал, стрелял, заряжал, стрелял. Затем он начал прокладывать себе путь через гребень. Его волосы были в огне; он потушил их, запустив в них руки. Маленькие язычки пламени выскакивали из его промасленной шерсти, и он сбивал их руками. Пламя вырвалось через крышу, преграждая ему путь, не давая ему подняться по лестнице. Пропитанный маслом и бензином, он вспыхнул бы, если бы попытался пройти через это. Он умер бы здесь, на крыше, если бы не сделал этого. Это был густой огонь. Порывистый ветер заставлял его танцевать. Он подумал об этой строке, была ли она из Вергилия, он знал ее на латыни. Что-то о том, что мужчине подобает и прекрасно умереть за свою страну.
  
  “Прощай, Джеймс”, - крикнул он.
  
  “Слэн лит”, - крикнул в ответ О'Горман.
  
  Порыв ветра дул в другом направлении. Языки пламени отклонились в сторону, и Конн проскользнул мимо них к лестнице. Мне придется посмотреть на эту линию.
  
  О'Горман спустился по лестнице первым, в то время как люди на земле стреляли по окнам и орудийным портам, чтобы сдержать полицию. Они собрались за каменной стеной. За холмами, недалеко от перевала, небо было бледно-серым. Было почти утро. Из почти полной темноты за стеной появился Фини на своем велосипеде.
  
  “Кавалерия, - сказал он, - из Дандрама”.
  
  “Как скоро?” Спросил Конн.
  
  “Отстают на десять-пятнадцать минут. Они медленно преодолевают барьеры, капитан”.
  
  “Отступите и рассредоточьтесь”, - мягко сказал Конн. “Мы не захватили мерзавца, но мы наверняка немного его потрепали”.
  
  Теперь в гробовой тишине мужчины растворились в редеющей темноте, прочь от пылающих казарм, под прохладным мелким дождем, который непрерывно падал на медленно занимающуюся сельскую местность.
  Продолжение
  
  Conn лежал ничком в папоротниках, пытаясь согреться. Теперь в его плече постоянно стучало. Дождь прекратился, но земля все еще была влажной, и роса выпала, когда он лежал там, ложась на спину. Его лицо было покрыто волдырями, брови исчезли, волосы коротко подстрижены. Он чувствовал исходящий от него запах паленых волос. Рассвет, казалось, наступал медленно. Когда оно пришло, оно принесло с собой низкий, холодный ветер, от которого зашуршали папоротники. Кавалерия проехала мимо, колонна из двух человек, каштановые шкуры лошадей блестели в лучах первого солнца. В папоротниках слева от него: что-то зашевелилось. Конн повернулся к нему, нащупывая свой "Уэбли" из кобуры покрасневшими от огня руками. Звук был похож на крик зайца, поднявшегося, чтобы осмотреться. Его уши были напряжены и наклонены вперед, легкая дрожь пробежала по бокам. Его нос задрожал, затем блеснул белый щиток, и он упал обратно в папоротники и исчез. Конн сунул "Уэбли" обратно под мышку.
  
  Стук копыт кавалерийского отделения затих, а затем и вовсе стих. Конн поднялся на ноги. У него кружилась голова, и он чувствовал тошноту. Он шел через поля, прочь от дороги. С наступлением дня потеплело, и земля начала подсыхать у него под ногами. Вокруг были малиновки и жаворонки, которые внезапно взлетали перед ним, испуганные его шагом. Время от времени оранжевые ягоды терновника окрашивали пейзаж. Когда он двигался, жар настойчиво пульсировал в его плече. Ему ужасно нужна была вода, но на болоте были только темно-янтарные лужи, и он знал, что не должен пить из них.
  
  Был почти полдень, когда он набрел на небольшой дом с соломенной крышей среди хозяйственных построек. Полная седовласая женщина в черном платье, поверх которого была накинута мужская куртка в клетку, кормила кур во дворе. У Конна теперь кружилась голова, и жар его плеча почти окутал его, и пульсация от этого прошла через него. Он замкнулся в себе, пока большая часть его не ушла на то, чтобы просто удержаться на ногах. Он не думал о том, как он, должно быть, выглядел в глазах женщины, когда приближался.
  
  “Хорошего вам утра, мэм”, - сказал он так четко, как только мог. “Мне нужно выпить воды”.
  
  “Это значительно больше того, что тебе понадобится”, - сказала она, взяла его за руку и попыталась удержать его в вертикальном положении, когда он рухнул вперед среди ее цыплят. Дальше было без хронологии. Его несли. Его одежды не было. Он был в постели. Белье пахло свежим воздухом. Игла. Бинт … Дублин. Мы не можем сделать это здесь ... грузовик ... запах скота ... брезент … сено … Голоса британцев … Лежи тихо, парень ... тряска ... немного боли ... больничный грохот ... запах антисептика ... белые халаты ... эфир … кружение ... быстрее ... вниз ... вихрь ... бездонный.
  
  Первое, что увидел Конн, когда медленно вышел из "либо", была стройная блондинка с большими глазами и бледной гладкой кожей. Светлые волосы были туго стянуты сзади в пучок. Он не знал ее, но знал, что она была чем-то большим, чем просто какая-то куман-на-Мбане девушка, приставленная к нему после операции. На ней было очень тонкое шерстяное платье, он мог это видеть, и дорогая бриллиантовая заколка у нее на шее.
  
  Она сказала: “Я думаю, он просыпается”, кому-то, кого он не мог видеть.
  
  “Ты американка, - сказал он, - или канадка”.
  
  “Он пытается заговорить”, - сказала она.
  
  “Он все еще пьян от эфира”, - сказала другая женщина. Другая женщина была ирландкой.
  
  “Вы американец?” Спросил Конн.
  
  “Он думает, что что-то говорит?” сказала она.
  
  “Да”, - сказала ирландка. “Вероятно, для него это имеет смысл”.
  
  “Как скоро это обретет для меня смысл?”
  
  “В любом случае, пройдет полчаса, прежде чем он придет в себя”, - сказала ирландка. “Что касается осмысленности, большинство мужчин этого никогда не делают”.
  
  Она улыбалась. Ее рот был широким, а зубы очень ровными. Ее глаза были широко расставлены. Она окунула полотенце в холодную воду, отжала его и вытерла его лицо. Он протянул руку к ее руке и сильно промахнулся, а затем забыл, для чего он ее протянул. Она засмеялась, взяла его руку и осторожно положила обратно поверх одеяла. Когда она наклонилась вперед, он почувствовал запах ее духов.
  
  “Ты знаешь, как в него стреляли?” - спросила она.
  
  “Застрелен кровавым ножом, вероятно, промахнулся. Они стреляют в наших мальчиков, как будто они бездомные крысы”.
  
  “Будет ли он здесь в безопасности?”
  
  “Дублин - небезопасное место, мисс, для ирландских парней, которые не станут гадить перед пилерами”.
  
  “Но они не знают, что он здесь”.
  
  “Пока нет, они этого не делают. Мы скоро перевезем его”.
  
  Он изучал изгиб ее груди, когда она наклонилась и снова положила прохладную ткань ему на лоб. В комнате было тихо. Наклонный прямоугольник солнечного света, проникавший через высокие узкие окна, бесконечно переместился в угол комнаты и стал более угловатым.
  
  “Когда они закончатся, ты навестишь меня?” он сказал.
  
  “Когда они это сделают?” - спросила она. “Когда они сделают что?”
  
  “Когда они перевезут меня?”
  
  “Конечно, я буду. Как ты себя чувствуешь?”
  
  Он улыбнулся, закрыл глаза и почувствовал прохладу ткани и запах ее духов. Она снова сменила ткань.
  
  “Прекрасно”, - сказал он.
  
  Она засмеялась.
  
  “Ты знаешь, как давно я спрашивал тебя об этом?”
  
  “Немного отстаю, не так ли? Выхожу на улицу?”
  
  “Немного”.
  
  “Ты бы не смог дотронуться до глотка виски, не так ли?”
  
  “В тебя стреляли”, - сказала она. “Я не думаю, что тебе следует пить виски”.
  
  “Что может быть лучше времени?” сказал он.
  
  Она покачала головой.
  
  “Как тебя зовут?”
  
  “Конн Шеридан”, - сказал он. “А у тебя что?”
  
  “Хэдли. Ты доброволец?”
  
  Он улыбнулся.
  
  “Братство?”
  
  Он продолжал улыбаться.
  
  “Думаю, мне не стоит спрашивать”, - сказала она.
  
  “Настало время для секретов, Хэдли”.
  
  “Я знаю. Что ж, я за свободную и независимую Ирландию. Я хочу, чтобы вы это знали”.
  
  Он начинал чувствовать боль от своей раны. Это было не ужасно, просто слабое, постоянное ощущение укола. Виски помогло бы этому.
  
  “Это прекрасное занятие, ради которого стоит существовать”, - сказал он. “Ты не ирландка”.
  
  “Нет. I’m American. Бостон, Массачусетс. Но я за правое дело и каждый день работаю волонтером в больницах ”.
  
  “Ты имел в виду то, что сказал?”
  
  “О том, чтобы быть за Ирландию?”
  
  “Нет, о том, чтобы поехать со мной, когда меня перевезут”.
  
  “Я, конечно, приеду навестить тебя”.
  
  “Может быть, у нас могут быть какие-то свои секреты”, - сказал Конн и улыбнулся ей. У него были вьющиеся черные волосы и такая гладкая ирландская кожа, на которой был бы яркий румянец, если бы он был здоров.
  
  “Я замужняя женщина, Конн, миссис Томас Уинслоу”.
  
  Его улыбка стала шире.
  
  “Я не буду держать на тебя зла за это, Хэдли”.
  1994
  Голос за кадром
  
  Северо-восточный ветер швырял мокрый снег в окно Грейс. Грейс ждала, неподвижно сидя на своем конце дивана.
  
  “Когда я был в Дублине, - сказал я, - я шел вдоль Лиффи и думал о Джойс. Ты когда-нибудь читал "Поминки по Финнегану"?”
  
  “Не до конца”.
  
  “Господи, Джойс, наверное, не дочитала это до конца. Я думал о том, как это начинается: ‘ривверран’, без заглавных букв или чего-то еще, например, в середине предложения, а затем в конце, вы знаете окончание?”
  
  Грейс покачала головой.
  
  “Способ, которым одинокий в последний раз любил долгое время", ” сказал я. “Без точки”.
  
  “Вот как мы это делаем?” Спросила Грейс. “Ты приводишь неясные литературные ссылки, а я пытаюсь в них разобраться?”
  
  “Я никогда не понимал эту чертову книгу, но мне всегда нравился круговой трюк, то, как конец становится началом. Это похоже на нас, все связано назад и вперед, прошлое и настоящее, ‘Вдоль реки, мимо Евы и Адама”.
  
  “Возможно, ты потратил слишком много времени на чтение, Крис”.
  
  “Да, я знаю, ты очень конкретен. Но я не такой. Я вижу разные вещи и думаю о других вещах. Я очень — что? — ассоциативный, символический. Ты смотришь в окно и видишь ненастную ночь. Я смотрю и думаю: Дуй, ветер, и тресни тебя по щекам. Это один из способов, которыми мы отличаемся. Но это не тот способ, который должен разлучать нас ”.
  
  “Это не то, что разделяет нас, Крис”.
  
  Я встал, подошел к окну и посмотрел на неуместные вспышки молний в старомодной метели.
  
  “Тогда это не так уж сильно отличалось”, - сказал я. “Винтовки в основном имели затвор, а не обойму, и у них все еще были кавалерийские подразделения, но были автоматические пистолеты и пистолеты-пулеметы Томпсона. Что-то в этом роде. Я видел кое-какое оружие в музее в Дублине. ”Уэбли" 45-го калибра - большая, уродливо выглядящая грубость, но она не сильно отличается от любого револьвера такого калибра, который вы видите сегодня ".
  
  Я мог видеть отражение Грейс в темном окне. Она излучала терпение. Он доберется до этого, если я просто буду сохранять спокойствие. Ей легко говорить. Я даже толком не знал, что это было.
  
  “Прости. Наверное, я бредил”.
  
  Она улыбнулась.
  
  “Долгий путь мимо Евы и Адама”, - сказала она. “Но это ничего. Мы доберемся туда. Речь идет об остальной части нашей жизни; ничего страшного, если это займет время”.
  
  Я вернулся и снова сел на диван, осторожно со своей стороны. Я чувствовал, что все нужно делать осторожно, как будто все это может слишком легко пролиться, если мы не будем осторожны, и все испортить.
  
  “Вероятно, нам, людям конца двадцатого века, после Вьетнама, трудно по-настоящему ощутить, с какой страстью велась англо-ирландская война. Я думаю, вы все еще можете увидеть кое-что из этого в Северной Ирландии, но в основном это погрузилось в какую-то разрастающуюся религиозную экономическую войну, которая уже давно начала подпитывать саму себя. Для Конна Шеридана, спустя полтора года после окончания мировой войны, сражающегося за свободу, все, должно быть, было усилено, расширено, удлинено временем. Освободить Ирландию, сбросить ярмо тирании, избавить нашу землю после — чего? — десяти веков или около того от того, что он, должно быть, считал иностранным гнетом. Мальчики могли пройти через кровавые ритуалы возмужания и никогда не покидать этот район. Не собирать маки на Фландерс филд, чтобы проявить себя. Вы могли бы сделать это в Дублине, или Корке, или Керри. Это, конечно, было ужасно во многих моментах, но, должно быть, было и чертовски весело ”.
  
  “У тебя грустный голос”, - сказала Грейс.
  
  “Я задумчив. Я провел свою жизнь, ничего не делая”.
  
  “Это немного грубо”, - сказала Грейс.
  
  Я покачал головой.
  
  “Всегда читал об этом, всегда изучал это, всегда наблюдал за этим, даже учил этому. Никогда, блядь, не делал этого”.
  
  “Сделал что?”
  
  “Что угодно. Мой дед воевал на войне, мой отец воевал на войне, я ходил в аспирантуру”.
  
  “Это что-то значит”.
  
  “Конечно, но в Венгрии это не высокие дела, не так ли?”
  
  “Это обязательно должно включать оружие?” Спросила Грейс.
  
  “По крайней мере, это должно включать в себя смелость”, - сказал я. “Достаточно смелости, чтобы, по крайней мере, действовать, а не просто быть бедным слабым дураком, видящим обе стороны каждой проблемы”.
  
  “Прошлая осень требовала мужества”, - сказала Грейс.
  
  “Что, черт возьми, я наделал?”
  
  “Хватит”.
  
  Я пожал плечами.
  
  Было трудно сосредоточиться. Глаза Грейс были очень большими и темно-синими. У нее было много густых каштановых волос, гладкая кожа и широкий рот. Она была ростом пять футов девять дюймов и выглядела сильной, как калифорнийские пляжные девушки, которые играют в волейбол на ESPN. Я встретил ее в юридической школе и с тех пор не любил ни мудро, ни по-хорошему. За годы, что мы прожили вместе, я видел ее обнаженной тысячу раз. Я знал каждый намек и нюанс ее обнаженного тела. Я мог точно вспомнить, как она выглядела. И теперь, сидя в четырех футах от нее на диване, я едва мог дышать от желания снова увидеть ее обнаженной. Едва ли речь шла о сексе. Речь шла об обладании. Я хотел быть тем, кто увидит ее обнаженной. Не другой парень. я. Иллюзорная комната вокруг нас, казалось, слилась воедино. Мгновенный диван, на котором мы сидели, казался случайным и кинетическим. Я слышал свое сердце. Я чувствовал, как мое дыхание учащается. Реальность, казалось, кренится подо мной, как это часто бывает с самолетом на взлете. Я сосредоточился на ее глазах, когда она смотрела на меня; удерживался на них, пока феноменологический мир рассеивался и перегруппировывался вокруг нее, медленно успокаивался и снова становился маленькой комнатой в милой квартире внутри, в то время как снаружи бушевала странная ранняя весенняя метель, а девушка моей мечты тихо сидела на другом конце дивана.
  Продолжение
  
  Под пустым голубым небом, в полуквартале от Меррион-сквер, Конн сидел, завернувшись в одеяло, в шезлонге в саду дома на Клэр-стрит, окруженном высокой стеной. Вдоль задней стены дома, обвиваясь по одному из столбов крыльца, тянулась толстая трубчатая лоза, еще безлистная, на самом раннем краю сырой ирландской морской весны. Рана Конна зажила, и он был почти здоров. Хэдли читала ему вслух стихи Йейтса. Она сдержала свое слово, она пришла навестить его, когда он выздоравливал.
  
  “Почему, - прочитала она, произнося это правильно, понимая это, - что она могла бы сделать, будучи такой, какая она есть?” И он присоединился к ней, декламируя по памяти. Последнюю строчку они произнесли в унисон. “Была ли другая Троя, которую она должна была сжечь?”
  
  “Это хороший день”, - сказал Конн.
  
  “Да”, - сказала она.
  
  “Твой муж знает, что ты приходишь сюда?”
  
  “О, Боже мой, нет”, - сказала она.
  
  “Он не за свободную и независимую Ирландию?”
  
  “О, я думаю, что так оно и есть, - сказала она, - по-своему. Но он не хотел бы, чтобы я отваживалась находиться среди мятежных головорезов”.
  
  “Что у него за манера?” Сказал Конн.
  
  “Его путь?”
  
  “Ты сказал, что он по-своему за свободную и независимую Ирландию. Это твой путь. Какой у него?”
  
  “О, ну, он старше. Он стабилен. Он верит в хорошую деловую практику и спокойную домашнюю жизнь”.
  
  “Он занимается бизнесом?”
  
  “Да. У него есть фабрика. Ирландское мыло для ванн с ароматом вереска от Малруни. В основном для экспорта в Америку ”.
  
  “Не у Уинслоу”.
  
  Она засмеялась, томик стихов лежал у нее на коленях, закрытый, указательный палец придерживал это место.
  
  “Итак, как бы это звучало, - сказала она, - ”ирландское мыло Уинслоу?”
  
  “Это звучало бы как оксюморон”, - сказал Конн.
  
  “Ты образованный, не так ли?” Сказала Хэдли.
  
  “В основном о себе”, - сказал Конн. “Я люблю читать, мой отец был школьным учителем”.
  
  Она приносила им обед в корзинке. Сыр, хлеб, фрукты и бутылку вина.
  
  “Я попросила Повара упаковать это для нас”, - сказала она. Она протянула ему яблоко.
  
  “Ты достаточно хорошо себя чувствуешь, чтобы откупорить вино?”
  
  “Да”, - сказал он, откусывая яблоко.
  
  “Тогда, пожалуйста”, - сказала она, протягивая ему вино и штопор.
  
  Они сидели вместе в саду и пили вино, ели сыр, фрукты и хлеб под все еще слабым солнечным светом ранней весны. Вино было Грейвз, его кремнистость освежала на фоне насыщенности деревенского сыра и сладости фруктов. Вино добавило румянца ее лицу, слегка покраснело вдоль идеальных скул, и ее глаза заблестели. Они прикончили бутылку.
  
  “Вино закончилось слишком быстро”, - сказал он.
  
  “Помнишь, когда я встретила тебя в первый день в больнице?” - спросила она. “И ты попросил немного виски?”
  
  “И ты, будучи нянькой-нянькой, сказала, что я слишком болен”.
  
  Она улыбнулась и достала бутылку виски из корзины.
  
  “Теперь ты в порядке”, - сказала она. “Пришло время праздновать”.
  
  Она налила виски в его пустой бокал и немного в свой.
  
  “Просто так?” - спросил он. “Аккуратно? Как мужчина?”
  
  “Просто вот так”, - сказала она. И выпила.
  
  Он отхлебнул из своего стакана, впервые за то, что казалось слишком долгим, почувствовав, как тепло виски обогащает его.
  
  “Никаких хорошеньких личиков?” сказал он ей. “Ни одной изящной морщинки на носике, ни одного женственного намека на то, что виски слишком крепкий напиток для хрупких леди из высшей церкви?”
  
  “Я не хрупкая”, - сказала она. “Я люблю виски. Мне нравятся многие вещи, которые не должны нравиться леди из высшей церкви”.
  
  “А ты сейчас веришь? Что ж, это обнадеживает”.
  
  “Так и должно было быть”, - сказала она.
  
  Они потягивали виски.
  
  “А мистер Уинслоу?”
  
  “Он мне тоже нравится”.
  
  “Ты любишь его?”
  
  Она откинулась на спинку стула, и бледный солнечный свет упал на ее лицо. На ней был мужской твидовый костюм и серый шерстяной свитер с высоким воротом.
  
  “Люблю ли я его?” Она глотнула еще виски. “Как это по-ирландски с твоей стороны”.
  
  “Спросить, любишь ли ты своего мужа?”
  
  “Это в твоей натуре”, - сказала она. “Романтика проигранных дел”.
  
  “Неужели любить своего мужа - безнадежное дело?”
  
  “Муж, который заботится обо всех твоих потребностях и гордится тем, что у него молодая и красивая жена, — это не проигранное дело”.
  
  “А любовь есть?”
  
  “Это, конечно, не должно иметь первостепенного значения”, - сказала она.
  
  Ее глаза были очень яркими, а румянец на лице стал еще гуще. Она налила виски в каждый стакан и снова откинулась назад, закрыв глаза и подставив лицо теплому солнцу. Неподвижная в плетеном кресле, она была окружена кинезисом, в соответствии с которым его собственное тело вибрировало, как камертон.
  
  “Практично”, - сказал Конн.
  
  “Да!”
  
  “Но любящий удовольствия”, - сказал Конн.
  
  “Одно не исключает другого”, - сказала она.
  
  По мере выздоровления к Конну возвращались силы, и теперь он мог чувствовать это по напряжению мышц между лопатками, по упругости шеи.
  
  “Приятно знать”, - сказал Конн. Его голос казался оторванным от растущей сути его самого.
  
  “Приятно знать и то, и другое”, - сказала Хэдли, ее лицо раскраснелось, глаза сияли. Он мог видеть, как двигаются ее груди при дыхании. Он не замечал этого раньше. Она дышала чаще, или он видел лучше?
  
  “Ты в порядке?” - спросила она.
  
  “Достаточно хорошо”.
  
  “Достаточно хорошо для чего?” - спросила она, и ее яркие глаза теперь были полны смеха.
  
  “Что угодно”, - сказал он.
  
  И она скользнула вперед, опустившись на колени рядом с ним, и он обнял ее. Ее рот прижался к его рту и приоткрылся. Он возился с ее одеждой. Она помогла ему. И помогала с его, и они были обнаженными на холодной траве, завернувшись в его одеяло. Он положил на нее руки и почувствовал дрожь, пробежавшую по ее телу. Она выгнулась ему навстречу, ее рот крепко прижался к его рту. Его передние зубы порезали ее губу. На мгновение он почувствовал вкус ее крови и заколебался; но она прижалась еще сильнее и тихо застонала, и центр его самого, казалось, покинул его и окутал их обоих.
  
  “Не говори, ” выдохнула она, ее рот все еще был прижат к его губам, - что тебя не предупреждали”.
  
  Потом были только нечленораздельные звуки их занятий любовью и щебетание зябликов в трубной лозе.
  Продолжение
  
  Сотрудники отдела G столичной полиции были застрелены ИРА на улице в Дублине. Комендантский час теперь был с полуночи до пяти утра, сидя в кафе на Графтон-стрит ближе к вечеру, когда высокие облака быстро надвигались на Англию, Конн пил чай и наблюдал, как город с каждым днем становится все более воинственным. Дублинская полиция всегда была на улице. А Королевская ирландская полиция "пилерс", основанная сэром Робертом Пилом, подчинялась только Дублинскому замку. Британские войска передвигались на грузовиках. Отчужденные от всех остальных, жестокие, презрительные и многочисленны, наемники расхаживали по городу Конна с важным видом, как завоеватели. Бывшие британские военнослужащие носили черно-коричневую форму, в честь которой они были названы. Вспомогательные подразделения, бывшие британские офицеры, носили тускло-бутылочно-зеленую. Бойцы обеих сил были ветеранами боевых действий, пролившими кровь в британских колониальных войнах, закаленными в окопах Европы. Обе силы существовали исключительно для подавления ирландского восстания. Детективы и секретная служба передвигались в гражданской одежде, но их оружие тоже бросалось в глаза - смертоносные угловатые формы под облегающими пальто.
  
  Конн потягивал чай и тихонько насвистывал “The Peeler and the Goat” про себя, слова песни тихо звучали у него в голове.
  
  Твои седые локоны не одержат верх,
  Ни твою возвышенную речь О
  , Ни поступок Пилера ты не передашь
  В своей собственной информации О.
  
  Молодой студент-медик по имени Кевин Барри был повешен одним серым утром в тюрьме Маунтджой. Толпы собрались рано на сырых улицах за пределами тюрьмы, прежде чем солнце высушило росу. Британские солдаты в жестяных шляпах стояли с примкнутыми штыками, дрожа в начале дня. Бронированные машины двигались по скользким улицам, протискиваясь сквозь толпу. Женщина начала плакать. “Бедный мальчик. Бедный мальчик. Боже, помоги нам всем!” Она покачнулась, как будто собиралась упасть, и люди с обеих сторон поддержали ее. Самолеты кружили над головой, пролетая низко, неожиданные и чуждые, наблюдая за толпой, как птеродактили за добычей. Скорбь толпы донеслась до них. “Мать Вечной помощи, помоги нам”, - кричали женщины. “Мать вечной помощи, помоги нам”. Томми стояли неподвижно, нацелив штыки, глядя прямо перед собой. Большинство из них были очень молоды. Конн двигался среди людей, ссутулив плечи от раннего холода, засунув руки глубоко в карманы. Плохое утро для Кевина Барри. Доброе утро для дела, подумал он. Всякий раз, когда ситуация для свободной Ирландии выглядела мрачной, британцы вмешивались и поставляли очередного мученика.
  
  На Конна был выдан ордер. RIC захватил одного из людей из Холлифорда и выбил из него информацию. Поэтому Конна направили в штаб-квартиру ИРА для восстановления сил. По мере выздоровления у него было мало обязанностей. Он посещал совещания по планированию, язвительные ночные обсуждения революционной теории. Споры выводили его из себя. Революция для Конна была ночью на крыше казармы в Холлифорде, а не расширенным анализом принципов Фоша. Большую часть планирования он думал о Хэдли. Он жил от дома к дому, никогда не дольше двух или трех ночей. Куда бы он ни пошел, он носил с собой два пистолета: большой "Уэбли" и автоматический "Браунинг". Куда бы он ни пошел, он был настороже и думал о Хэдли. Дни, когда он сидел в Сент-Стивенс-Грин, среди аккуратных цветочных клумб, где няни катали детские коляски, а потрепанные низкорослые мужчины с узкими лицами сидели на скамейках и ни на что не смотрели. Он наблюдал за людьми, присматривался к овощечисткам и размышлял о бедрах Хэдли и гладком небольшом изгибе ее живота. Иногда он ходил в Национальную галерею и разглядывал картины, развешанные на высоких белых стенах над полированными полами в гулких комнатах под далекими потолками. Он думал о звуках, которые она издавала во время занятий любовью. Иногда он читал в Национальной библиотеке. Он всегда был осторожен. Он всегда думал о Хэдли. Он виделся с ней так часто, как только она могла уехать.
  
  Тихим вечером, когда весна перешла в лето, они вместе ужинали в столовой отеля "Шелбурн". Они сидели у одного из высоких окон, выходивших через проезжую часть на Сент-Стивенс-Грин. Мимо с грохотом проезжали грузовики со стоящими по бокам британскими войсками. Бронированные машины с передвижными турелями двигались вдоль северной стороны Лужайки. Время от времени одна из них сворачивала к тротуару. Люди разбегались, и машина возвращалась на прежний курс. Помощники ходили группами. Люди уступали им дорогу. Они были профессиональными бойцами, жесткими и высокомерными в своих тускло-бутылочно-зеленых туниках, кепках "там о'шантер", сдвинутых набок. Несколько помощников остановились, чтобы взглянуть на посетителей. Конн оглянулся на них. Один из Помощников, коренастый мужчина с повязкой на глазу, увидел, что Конн смотрит, и уставился на него в ответ. Они выдержали пристальный взгляд друг друга, а затем Аукси презрительно вскинул голову, и они пошли дальше. Конн рассмеялся.
  
  “Ты пристально смотрел на него, не так ли?” Сказала Хэдли.
  
  Вокруг них ужинали тщательно одетые пожилые люди. Официанты в черных халатах и белых фартуках смиренно двигались между ними, никогда не глядя в глаза, кланяясь, бормоча и пятясь. Ирландцы - ужасные подданные. Конн подумал, но из них могли бы получиться великолепные рабы.
  
  “Да”, - сказал Конн. “Но у меня было больше глаз, чем у него”.
  
  Он снова рассмеялся, и Хэдли рассмеялась вместе с ним.
  
  “Ах, Конн, ” сказала Хэдли с театральным ирландским акцентом, “ ты милый мальчик. Посмотри на себя, с твоими вьющимися черными волосами, широкой улыбкой и рослым парнем, которым ты стал”.
  
  “Гонка, делающая мне честь”, - сказал Конн.
  
  “И носить с собой два пистолета и смотреть свысока на любого чужака”, - сказала она. “Ты как ирландец с плаката”.
  
  “Фейт и бегорра”, - сказал Конн и положил свою руку поверх ее.
  
  Шелбурн был опасен для них обоих. Муж Хэдли был хорошо известен среди влиятельных ирландцев, которые часто обедали там, и Конн, если бы его узнали, был бы застрелен на месте любым из британских офицеров, расквартированных в отеле.
  
  “Куда мы пойдем после ужина?” Спросил Конн.
  
  “Это приятно”, - сказала Хэдли. “Возможно, мы сможем найти тихое место в зелени”.
  
  Конн откусил баранью отбивную и выпил немного кларета. Он знал, как здесь опасно, и знал, что опасность была одной из причин, по которой они пришли. Это взволновало ее. Что касается Конна, то он знал, что глупо так рисковать, но он также знал, что Дублин - это его город, и будь он проклят, если позволит кучке иностранцев решать, где ему поесть. И он тоже наслаждался опасностью.
  
  “Было бы неплохо как-нибудь заняться этим в нормальной постели”, - сказал Конн. Он сделал паузу, отпил еще немного кларета и промокнул губы накрахмаленной белой льняной салфеткой. “С чистыми простынями и большими подушками. И запертой дверью”.
  
  “Мне, скорее, нравится волнение”, - сказала Хэдли. “Делать это там, где кто-то может на нас наткнуться”.
  
  “Это захватывающе”, - сказал Конн. “Но в этом немного не хватает посткоитальной истомы”.
  
  Она отрезала аккуратный маленький кусочек лосося и отправила его в рот, переложив вилку из левой руки в правую, как это делают американцы. Она тщательно пережевывала, пока он смотрел на ее лицо, на то, как в ее больших глазах отражался свет свечей на столе. Свет отражался в окнах сейчас, когда наступил вечер. Он мог видеть их обоих в темном окне, моложе любого из других посетителей, сидящих близко друг к другу.
  
  Она закончила жевать, проглотила и сказала: “Я могу приготовить томление дома, спасибо”.
  
  “А любовь?”
  
  Она улыбнулась.
  
  “Такие ирландские”, - сказала она и покачала головой. “Такие ирландские”.
  
  Он хотел протянуть руку через стол и взять ее, и прижать к себе, и заставить ее любить его так, как он любил ее. Он чувствовал свою силу, чувствовал, как наливаются бицепсы, вздувшиеся под рукавами его куртки. В этот момент казалось, что он может заставить ее или убить. Он заставлял ее уступать .... А потом это проходило .... Он чувствовал, как возбуждение уходит .... И он чувствовал себя униженным, как будто он сам тоже мог истощиться .... Вера защищала, он снова положил свою руку поверх ее и сокрушенно похлопал по ней. Он почувствовал остекленевший взгляд оленьей головы, висевшей высоко на дальней стене столовой.
  
  Позже, в Зелени, среди каких-то кустов, извиваясь под ним в темноте, постанывая в его объятиях, она укусила его за плечо и пустила кровь. И когда все закончилось, они остались там, где были, в тишине, переводя дыхание, вдыхая запах примятой травы под ними и влажный запах ирландской земли и прислушиваясь к звуку проезжающих мимо тяжелых грузовиков.
  Продолжение
  
  Tони встретились холодной ночью, в комнате с высокими потолками, на втором этаже четырехэтажного таунхауса из розоватого кирпича, на задворках Тринити-колледжа, недалеко от Вестленд-роу от железнодорожного вокзала. Там были сам Малкахи, начальник штаба, и Мик Коллинз, “Большой парень”, глава разведки, сидевший за длинным столом, на котором лежали карты и бумаги. Высокие окна были закрыты ставнями изнутри, а двери заперты. В переполненном зале батареи были включены на полную мощность, и Джинджер О'Коннелл, офицер-инструктор, дородная и краснолицая, сидевшая за столом, вспотела от жары. Рори О'Коннор и Артур Гриффит составляли пятерых членов командного состава за длинным столом. Конн сидел у задней стены на стуле с прямой спинкой, который перенесли из кухни. Если бы пилеры пришли сегодня на рыбалку, они бы поймали много крупных рыб, подумал Конн.
  
  “Давайте будем откровенны в этом”, - сказал Коллинз. “Их секретная служба была лучше нашей”.
  
  Он говорил твердо, как и все, что делал. На самом деле он не был таким уж крупным парнем. Конн был выше. Но он был коренастым и спортивным, и уверенность, с которой он говорил, заставляла его казаться крупнее, чем он был на самом деле.
  
  “Нам нужно замедлить это, пока мы не сможем наверстать упущенное. Никто за пределами этой комнаты не знает о наших планах. Нас немного, каждому из вас придется действовать в одиночку. Это лучший способ сохранить это в секрете ”.
  
  Помимо командного состава в душной комнате находилось двадцать человек. Коллинз медленно огляделся, устанавливая зрительный контакт с каждым из них. Конн почувствовал силу во взгляде Большого Парня, когда подошла его очередь.
  
  “Мы все сражались, мы все знаем, что в одиночку труднее. Труднее действовать решительно. Именно поэтому каждого из вас попросили стать добровольцем. Вы лучшее, что у нас есть”.
  
  Конн знал, что это так, и гордился тем, что был там. И все же, одно дело стрелять в безымянного врага в разгар перестрелки. Совсем другое - убить человека с именем в его доме, возможно, в его постели, спящего со своей женой .... Он задавался вопросом, спала ли Хэдли со своим мужем. Он видел его однажды на улице с Хэдли, прогуливающимися по западной стороне Меррион-сквер возле Лейнстер-Хаус. Солидный мужчина, за сорок, с темно-каштановыми волосами и короткой густой бородой, как у Гранта, американского генерала Гражданской войны. Хэдли не подала никакого знака, когда они проходили мимо, ее рука слегка покоилась на согнутой руке мужа. У него было приятное лицо с выражением интеллекта. В нем было то, что Конн называл "американским взглядом", как будто он всегда крепко спал, хорошо обедал и проводил время на свежем воздухе. Конн чувствовал что-то похожее на дух товарищества с этим мужчиной, который его не знал. Они делили одну и ту же женщину, познали тайны ее тела. Он представил, как врывается к ним с револьвером в руке, а муж Хэдли испуганно садится на кровати рядом с ней .... Конечно, они спали вместе.
  
  “Важно, чтобы все это произошло в одно и то же время”, - сказал Малкахи. “Я хочу, чтобы все в Ирландии говорили об этом по дороге на завтрашнюю мессу. Этим единственным одновременным ударом мы не только подорвем их интеллект, но и продемонстрируем, насколько серьезно нужно относиться к свободной Ирландии ”.
  
  Густые светлые усы Малкахи странно сочетались, подумал Конн, с его темными волосами. Это придавало ему немного глуповатый вид. Но он не был глупым. Дикки был хорошим человеком. Таким же был и Мик. Все они принадлежали к этому мрачному унаследованному братству идеализма и дикости. Все они любили Ирландию и ненавидели Англию, и любили друг друга. И он среди них ненавидел и любил так же, как они, хотя Хэдли Уинслоу он любил больше.
  
  На обоях в комнате были изображены дорические колонны в розово-белых тонах. Лепнина на потолке была густо украшена орнаментом. Радиаторы шипели и звенели от тепла. С улицы не доносилось ни звука. Это эмблема, подумал Конн, истинной ирландской души: горячей, скрытной и опасной, запечатанной историей. Конн улыбнулся про себя. И собирается нанести некоторый ущерб.
  
  Коллинз достал большие золотые карманные часы и театрально уставился на них.
  
  “Одиннадцать часов. Время — если вы собираетесь добраться до своей цели до комендантского часа”, - сказал он. “Подождите, пока не наступит полночь, утро воскресенья. А потом действуйте быстро. Это нужно закончить к восходу солнца ”.
  
  Мужчины зашевелились. У каждого из них был пистолет, у большинства по два. В комнате также было около дюжины ручных гранат. У некоторых мужчин были ножи. У Конна их не было. Воткнуть нож в человека было немного чересчур, подумал он.
  
  Холодная темнота снаружи была кратким освежением после наполненного паром конференц-зала, но вскоре холод стал неприятным, и Конн застегнул пальто на все пуговицы и поднял воротник. Его целью был сотрудник британской секретной службы по имени Джон Купер, который жил на Хаддингтон-роуд рядом с казармами армии Нищего Буша. В разведывательном отчете Коллинза говорилось, что он жил со своей женой в одном крыле двухэтажного дома. Детей не было. Собаки не было. Купер был единственным мужчиной в доме. Его описали как тридцатипятилетнего, лысеющего, среднего роста, среднего веса. Ничего необычного в том, чтобы опознать его. Невзрачный правительственный чиновник, который мирно лег спать и должен был умереть до утра.
  
  В тихой темноте Конн шел по Маунт-стрит, среди бесконечно похожих четырехэтажных кирпичных зданий восемнадцатого века. Небо было чистым, черным, а звезды яркими. Луна была лишь полоской над ним, и тишина нижнего города с его аккуратными улицами и симметричными зелеными парками казалась пронизывающей. Улицы были пусты, а его шаги были громкими и ритмичными, когда он шел. Ему нравился звук. Вес его пистолетов был удобен под пальто. Когда он впервые начал их носить, они казались тяжелыми, но теперь они были частью его, не более неудобными, чем его рубашка. Стальная Lancia проехала мимо с гортанным урчанием. Проезжая мимо Конна, он замедлил ход, но не остановился, а вскоре набрал скорость и поехал дальше, уродливый и неумолимый, как древнее ночное хищное животное. Если бы они остановили его, он бы устроил драку. Он мог бы потерять их в садах за домом по соседству, и даже если бы он не мог, он предпочел бы погибнуть как солдат ИРА, которым он и был, со своим оружием в руках. Он улыбался на ходу, ему нравился образ самого себя, двуствольного Шеридана, и он улыбался собственному мальчишескому героизму, хотя он тоже гордился им и знал, что это реально.
  
  На Хаддингтон-роуд он остановился в полуквартале к востоку от Беггарз-Буш перед двухэтажным рядным домом с красной дверью. Он был сам по себе. Не было никаких инструкций. Как он убил этого человека, зависело от него. Ему это не очень нравилось, но он это сделает. Он принес присягу свободной Ирландии, и этот лысеющий моложавый мужчина, которого он собирался убить, решил стать офицером секретной службы, решил подавлять ирландский народ, решил подвергнуться риску, которому он собирался подвергнуться. Конечно, этот человек прислал много добросердечных ирландских парней.
  
  Конн достал большой "Уэбли", взвел курок и держал его рядом. Он быстро пересек улицу, поднялся по ступенькам крыльца и громко постучал во входную дверь. Через мгновение он постучал снова. Внутри дома послышалось движение. Входная дверь приоткрылась, и голос спросил: “Кто там?”
  
  “Из замка”.
  
  Дверь открылась шире.
  
  “Какого черта ты делаешь в такой час?”
  
  “Джон Купер?” Спросил Конн.
  
  “Да”.
  
  Конн поднял пистолет и выстрелил ему в упор в середину груди, и еще раз. Рот Купера открылся, но он был мертв до того, как раздался звук, и он упал спиной в прихожую. Конн положил пистолет обратно, резко повернулся и пошел обратно вниз по лестнице. Позади себя он услышал женский крик: “Джон, Боже милостивый, они убили тебя”. А затем он завернул за угол и быстро зашагал по Шелборн-роуд в ночной тишине.
  
  Джон Купер.
  Продолжение
  
  “Тэй собирается отправить меня в Корк”, - сказал Конн.
  
  Они гуляли по Уилтон-Террас. Светило яркое солнце, и сороки пронзительно стрекотали на берегах канала.
  
  “Тебе обязательно идти?” Спросила Хэдли.
  
  “Конечно”.
  
  “Потому что они говорят, что ты должен?”
  
  “Да”.
  
  “Не уходи”, - сказала Хэдли.
  
  “Я должен. Я солдат. Я иду туда, куда меня посылают”.
  
  “Но это не похоже на настоящую армию”, - сказала Хэдли. Он наблюдал за блеском ее губ, когда она говорила.
  
  “Достаточно реальные”, - сказал он. “Ты пойдешь со мной?”
  
  Он чувствовал лавандовый аромат ее одеколона, близкий и непосредственный на слабом фоне запаха воды из канала.
  
  “В Корк?”
  
  “Да”.
  
  “Я не могу этого сделать”.
  
  “Почему бы и нет?”
  
  “Ну, я женат. Я живу здесь. У меня есть дом”.
  
  “Но ты любишь меня”, - сказал Конн.
  
  На ней было зеленое шелковое платье под легким пальто. Ее волосы блестели на солнце. Белые уточки дрейфовали по поверхности канала.
  
  “Конечно, хочу, но я не могу отправиться с тобой в Корк. Где мы будем спать? На сеновале?”
  
  “Мы можем оставаться с людьми в их домах”.
  
  “И пока ты сражаешься с Черно-коричневыми, я остаюсь дома у торфяного камина и делаю что?”
  
  “Хэдли, это война. Это лучшее, что мы можем сделать. Я не могу оставить тебя”.
  
  “Я не хочу, чтобы ты это делал”.
  
  Конн держал ее за плечи своими руками.
  
  “Пойдем со мной. Это единственный способ”.
  
  Она подняла руки и толкнула его.
  
  “Конн, ты сжимаешь слишком сильно. Это больно”.
  
  Он опустил руки.
  
  “Это будет приключение, девочка. Мы будем всегда вместе, в сельской местности, заниматься любовью каждую ночь в разных местах”.
  
  Хэдли покачала головой.
  
  “Останься здесь, дорогая, со мной, в Дублине”.
  
  “Я не могу оставаться в Дублине, Хэдли. Мне слишком жарко. Я был одним из боевиков "Кровавого воскресенья". Я убил офицера секретной службы по имени Джон Купер”.
  
  Через канал пришла пожилая женщина, чтобы покормить уток черствым хлебом. Они быстро скользили к ней, оставляя за собой рябь в виде буквы V.
  
  “Ты был одним из них?”
  
  “Да”.
  
  “А теперь тебе нужно бежать”.
  
  “Меня перевели в Корк. Чтобы я сражался там”.
  
  Они сидели вместе на одной из зеленых деревянных скамеек вдоль канала. Несколько уток с надеждой накренились в их сторону и, проигнорированные, направились обратно к центру канала.
  
  “Я не могу пойти с тобой, Конн. Прими это. Я не могу. У меня есть муж, дом. Я избалованная дочь богатых бостонцев. Я не могу бродить по ирландским болотам, как провожатый в лагере, в то время как мой возлюбленный ведет партизанскую войну ”.
  
  Конну казалось, что в воздухе вокруг них не было кислорода. Он слышал свой собственный голос, как будто это был чей-то другой, удаленный от него во времени и пространстве, отфильтрованный расстоянием.
  
  “Тогда я дезертирую”, - сказал голос.
  
  Глаза Хэдли расширились, и она, казалось, слегка качнулась назад, как будто пытаясь удержать равновесие.
  
  “Дезертировать? И что делать?”
  
  “Не имеет значения”, - сказал Конн. “Мы поедем куда-нибудь, куда ты пожелаешь. Мы останемся здесь или уедем в Америку, мы будем вместе”.
  
  “Прячешься?” спросила она.
  
  “Не в Америке”, - сказал Конн. Она была потрясена дикостью его глаз и их неистовой интенсивностью. Ей казалось, что скоро это захлестнет ее и она исчезнет. “Мы могли бы жить где угодно в Америке, или Франции, или Австралии. Где бы ты ни пожелал, и я бы работал”.
  
  “Что бы ты сделал, Конн? Что ты умеешь делать? Ты стрелок”.
  
  “Я бы сделал что-нибудь, и мы были бы вместе”.
  
  “А причина? Клятва, которую ты дал?” Хэдли с чувством растущего отчаяния искала что-нибудь, что могло бы остановить его. Его потребность была яркой и осязаемой. Это напугало ее. Она потеряла контроль над этим приключением.
  
  “К черту дело”, - сказал Конн. “К черту клятву. К черту мир. Только ты важна, Хэдли. Только ты. Я бы бросил все ради тебя .... Я буду .... У меня есть ”.
  
  Она встала. Она почувствовала что-то очень похожее на панику в глубине горла.
  
  “Нет”, - сказала она. “Нет. Нет. Нет”.
  
  “Да”, - сказал Конн, и слово вылетело с шипением, как выпускаемый пар. “Да. Я люблю тебя, и, черт возьми, Хэдли, ты любишь меня”.
  
  Он стоял лицом к ней, всего в нескольких дюймах между ними, не касаясь ее. Она отступила на шаг. Она казалась измученной.
  
  “Недостаточно”, - сказала она тихим ровным голосом. И отступил еще на шаг, потом еще, а затем повернулся и побежал вдоль канала к маленькому арочному мостику, где пересекалась Бэггот-стрит.
  
  Он не преследовал ее. Но он звал ее, не заботясь о том, кто может услышать.
  
  “Ты не можешь убежать от меня, Хэдли. Я заставлю тебя любить меня достаточно сильно”.
  
  Она продолжала неуклюже бежать в туфлях на высоких каблуках, придерживая юбки и плача на бегу.
  
  “Я заставлю тебя, Хэдли. Я не откажусь от тебя”.
  
  А потом она вскарабкалась по небольшому холму на Бэггот-стрит и перешла на другую сторону, и он больше не мог ее видеть.
  Продолжение
  
  Сон жил в четырехэтажном таунхаусе из красного кирпича с ярко-синей дверью на северной стороне Меррион-сквер. Кирпичи были цвета дешевой румяны, нанесенной рано и слишком долго носимой. В воздухе чувствовалась сырая прохлада, а небо было низким и серым. Слегка накрапывал мелкий дождь, и запах тлеющих углей хрупко плыл среди мокрых листьев на площади.
  
  Он стоял, прислонившись к низкому железному забору, окружавшему площадь, и наблюдал за ее дверью. Он не обращал внимания ни на дождь, ни на холод. Если он вообще что-то чувствовал, то не подал виду. Он увидел, как однажды шевельнулись занавески на одном из фасадных окон, как будто кто-то выглядывал наружу. Он оставался там, где был, его пистолеты были в кобурах и сухими под макинтошем, его взгляд был почти гипнотическим на доме. Не было ветра, чтобы пригнать дождь. Он падал прямо вниз, без силы. Улицы сияли от этого. Открылась ярко-синяя дверь, и вышла Хэдли, одетая в темно-синее шерстяное пальто со стоячим воротником. Пальто было застегнуто до горла. На верхней ступеньке она открыла черный зонт, залезла под него и пошла через улицу туда, где он стоял.
  
  “Я не могу допустить, чтобы ты стоял здесь, как какой-нибудь молочный теленок на перекладине”, - сказала она ему. “Один из слуг уже упомянул об этом. Мой муж заметит, или кто-нибудь скажет ему. Что, черт возьми, ты делаешь?”
  
  “Жду тебя”.
  
  “Ждешь, что я сделаю что?”
  
  “Если бы я стоял здесь, я знал, что ты выйдешь”.
  
  “Ладно, я ухожу. Чего ты хочешь?”
  
  “Я хочу тебя”, - сказал Конн. Его голос был очень мягким и почти без колебаний. Он говорил то, что представлял и репетировал. Это было так, как будто он разговаривал сам с собой.
  
  “Черт бы тебя побрал, Конн Шеридан. Ты не можешь заполучить меня. Я у тебя была. Это было захватывающе. Ты хорош в сексе, и с тобой весело. Ты был жаворонком, который вышел из-под контроля. Теперь у тебя нет меня. Все кончено. Отпусти это. Снова возвращайся к убийству людей во имя Республики ”.
  
  “Я люблю тебя”, - сказал Конн.
  
  “Ты переживешь это”, - сказала Хэдли. “Я переживу это”.
  
  Она прижимала зонтик близко к голове, так что, пока они разговаривали, они были безликими. Она смотрела на его грудь. Он уставился на неподатливую ткань черного зонта.
  
  “Я никогда этого не забуду”, - сказал Конн, тщательно расставляя слова.
  
  “Тебе придется”, - сказала она.
  
  “Я не буду”.
  
  Тогда они были безмолвны в приглушенном шуме дождя. Мимо с шипением проехал велосипед, его водитель осторожно крутил педали на скользкой улице.
  
  “Я не буду”, - снова сказал Конн.
  
  “Хорошо, я так и сделаю”, - сказала Хэдли, развернулась под своим темным зонтиком и пошла обратно через улицу к своему дому.
  
  Он не пошевелился. Она не оглянулась. Он заметил, что дождь был очень мелким. От него все вокруг блестело. Синяя дверь казалась более ярко-синей. И мелкий дождик действительно идет, подумал он и задумался, где он это вычитал. Он чувствовал себя твердым в своей неподвижности, как замерзший валун через дорогу от ее синей двери. В нем больше не было даже паники, только решимость, которая росла с течением времени и, казалось, заполняла его, как балласт.
  
  И он все еще был неподвижен, когда за ним пришли. Автомобиль RIC подъехал к северной стороне площади, а грузовик, полный вспомогательных средств, подъехал с другой стороны. Они были вокруг него прежде, чем он смог пошевелиться. Если бы он хотел пошевелиться. Чего он не сделал. Он не сделал попытки вытащить ни один из своих пистолетов. Он не предпринял попытки убежать. Он хранил каменное молчание, глубоко внутри себя, переполненный решимостью, почти невосприимчивый ко всему, кроме своей романтической решимости.
  
  Они отобрали у него оружие и надели на него наручники. Офицер RIC зашел в дом и подвел Хэдли к двери. Он указал на Конн, она кивнула. Он неумолимо смотрел на нее через улицу. Их глаза встретились. Она на мгновение задержала его взгляд, кивая, пока офицер говорил. Затем она повернулась и пошла обратно в свой дом и закрыла ярко-синюю дверь.
  1994
  Голос за кадром
  
  “Он знал, когда поцеловал эту девушку и навсегда связал свои невыразимые видения с ее тленным дыханием, что его разум никогда больше не будет буйствовать, как разум Бога”.
  
  “Ты говоришь о своем дедушке или о себе?” Сказала Грейс.
  
  “Я говорю о Джее Гэтсби”, - сказал я.
  
  “Конечно”.
  
  “И Конн Шеридан”.
  
  “Не-ха”.
  
  “И я”.
  
  Грейс некоторое время ничего не говорила. Мы сидели в светлой комнате, окруженные темной бурей, с предусмотрительным расстоянием между нами на диване и думали о нашей ситуации.
  
  “Расскажи мне еще немного о себе, обо мне и о бизнесе с тленным дыханием”, - попросила Грейс.
  
  “Ты знаешь историю”, - сказал я.
  
  “Великий Гэтсби? Да”.
  
  “Это о многих вещах”, - сказал я. “Но, конечно, это об одержимости”.
  
  Грейс кивнула. Я могла слышать ветер за окном квартиры. Это было странное сопоставление сил. Сильный ветер гнал снежинки, такие насыщенные, что они мягко падали на окно, не издавая ни звука.
  
  “И ты одержим?” Наконец сказала Грейс.
  
  “С тобой”, - сказал я. “Или был. Это у нас в семье”.
  
  “Не любовь?”
  
  “Конечно, любовь тоже, вот что делает это сложным. Отделить одержимость от любви. И сохранить одно, а углубиться в другое”.
  
  “И ты смог это сделать?”
  
  “Да”. Я улыбнулся ей. “Теперь моя очередь. Один Шеридан за столетие”.
  
  “Не могли бы вы немного описать мне эту одержимость?”
  
  “Я был влюблен в любовь”, - сказал я.
  
  “Лучше, чем со мной”.
  
  “Да”.
  
  “То есть ты использовал меня, чтобы самореализоваться”.
  
  “Да”.
  
  Грейс подумала об этом, ее лицо было серьезным и красивым, с первыми признаками взросления, проступающими в морщинках от смеха вокруг рта. Белый свитер был широким у горла, и я мог видеть очертания ее трапециевидных мышц. У большинства женщин их не было, и их шеи и плечи всегда казались мне немного угловатыми. Я знал, что она будет выглядеть еще лучше, когда станет старше.
  
  “Кажется, это лучшая сделка для тебя, чем для меня”.
  
  “Да, это было, в том смысле, что я должен был это иметь. Но это также было похоже на миф о парне по шею в воде, который умирал от жажды, но не мог пить, потому что, когда он сделал это, вода ушла за пределы досягаемости ”.
  
  “Что этозначит?”
  
  “Это значит, что я не смог заставить тебя полюбить ... нет, не любовь … Я не смог заставить тебя войти в одержимость”.
  
  “Я бы исчезла”, - сказала Грейс.
  
  “Да, но одержимость была бы полной”, - сказал я.
  
  Она улыбнулась.
  
  “Как мило с твоей стороны”, - сказала она. “И ты больше не одержим”.
  
  “Нет. Теперь я люблю тебя”.
  
  “Как ты можешь быть так уверен?”
  
  Я медленно вдохнул немного воздуха и выпустил его, и почувствовал себя хорошо.
  
  “Потому что я могу оставить тебя”, - сказал я.
  
  “Ты планируешь?”
  
  “Нет. Я планирую позволить тебе увидеть меня, откуда я родом и кем я стал, и попросить тебя выйти за меня замуж. Если ты не сможешь, тогда мне будет жаль, и я попрощаюсь и найду кого-нибудь, кто сможет выйти за меня замуж ”.
  
  “Ты бы правда?” спросила она. Ее глаза казались больше, чем были, и за ее спокойным лицом чувствовался кинезис.
  
  “Я люблю тебя. Я бы скучал по тебе какое-то время. Но, да, я буду”.
  
  “И ты можешь жить с этим?” Спросила Грейс.
  
  “После прошлой осени я могу жить с чем угодно”, - сказал я. “Счастливо и хорошо”.
  Продолжение
  
  Серые гранитные стены Килмейнхемской тюрьмы были толщиной в шесть футов. Окна сужались, как орудийные порты, и были расположены так высоко, что при росте шесть футов два дюйма Конн мог дотянуться до подоконника кончиками пальцев. Газовые форсунки слабо шипели, время от времени вспыхивая и опадая, так что пламя было едва заметным голубым отблеском над соплом. Дверь в его камеру была железной, с маленьким глазком в ней. Через глазок Конн мог видеть длину камер на другой стороне коридора. Зловоние исходило от редко смываемых камер, находящихся вне поля его зрения, в дальнем конце. Мужчин, которые должны были им воспользоваться, сопровождал военный полицейский из валлийского полка. Он держал в руке револьвер, когда провожал их туда и обратно. Пронизывал каменный холод тюрьмы, и Конну все время было холодно. На полу лежало несколько грязных армейских одеял, но их было недостаточно. Все было неадекватно безличному весу Британской империи. Под этой огромной кучей незаинтересованного камня Конн был погребен под обломками в пустой камере, куда его поместил Хэдли.
  
  Свою первую ночь Конн спал плохо, дрожа на полу среди одеял. Утром тюремный санитар прошел по коридору, крича: “Бургу наверх, бургу”. Конн получил чашку густого, похожего на суп чая и ломоть хлеба. Позже его вывели во двор. Камера была узкой, с высокими стенами, разделенными очень маленькими зарешеченными окнами, куда иногда выглядывали невыразительные лица из камер, неотличимых от камеры Конна. Под ногами был гравий, сквозь который иногда пробивались участки сорной травы. Другие заключенные ходили с ним гуськом взад-вперед по небольшому пространству полукругом. Никаких разговоров не разрешалось, но некоторые все равно происходили. Заключенные постарше научились говорить, не шевеля губами.
  
  “Откуда ты?”
  
  “За что они тебя схватили?”
  
  Конн не отвечал. Они часто сажают осведомителей среди заключенных. Молчание все равно давалось ему легко, потому что он все еще был глубоко внутри себя.
  
  Среди заключенных не было никакой организации. Британцы держали их как можно дальше друг от друга. Иногда их опознавали, приводили во двор и выставляли напоказ перед анонимными свидетелями внутри закрытого цинкового ящика со смотровой щелью в нем. Картонная табличка с номером на ней была подвешена на веревочке на шею каждого заключенного.
  
  Они будут судить Конна и повесят его. Он знал это. Но сначала они попытаются выведать у него имена других. Пока им это не удалось. Они позволяли ему окунуться в тюремное отчаяние.
  
  Священник принес ему яйцо и показал, как его сначала взбить и залить чаем. У чая был такой вкус, как будто в нем были сливки.
  
  Чтобы защититься от бомб, британцы забрали заложников из тюрьмы. В каждом грузовике ехало по заключенному, руки которого были привязаны к стальной перекладине над ним. В одном грузовике табличка с надписью "БОМБИТЬ СЕЙЧАС" была повешена на шею заключенному.
  
  Дальше по коридору от Конна заключенный по имени Кеннилли громко пел песни об ирландском героизме. Кто-нибудь рядом с Конном подпевал альтернативным куплетам. Охранники орали на него: “Заткни свою гребаную дыру”.
  
  Когда пение продолжалось, охранники бросились по коридору к камере Кеннелли. Когда они добрались туда, было тихо. Но позади них, в другой камере, песня подхватилась. И голос из еще одной камеры позвал: “Я здесь, Мэри Энн, я здесь”.
  
  Ему дали несколько книг, но он их не читал. Однажды ему под дверь подсунули газету, но он оставил ее лежать, а когда охранники увидели ее, они забрали.
  
  Каждое утро они умывались группами по четыре человека из ржавых эмалированных тазов. Мужчины вокруг Конна разговаривали друг с другом, оплескивая себя водой на пронизывающем холоде. Предупреждение охранников прекратить разговоры было непрерывным и бесполезным. Молчал только Конн.
  
  Иногда шел дождь, и Конн слышал, как он барабанит по огромным стенам. Казалось, это звук с невообразимого расстояния, внешний звук во внутреннем мире. Шум дождя заставил бы некоторых заключенных плакать.
  
  Мужчины мыли выложенные плитками полы в своих камерах, макая грязные тряпки в холодную воду, пока их руки и запястья не посинели.
  
  Большинство заключенных вокруг Конна убили кого-то или думали, что убили кого-то. Это крыло называлось Крылом Убийцы, и охранники были осторожны. Как раз перед отбоем зашел санитар и вылил ведро с помоями в камеру Конна. Его не выпустят до утра.
  
  В тюрьме не существовало ни времени, ни расстояния. Иногда стены, казалось, сжимались вокруг Конна, а иногда они воздушно расширялись, как будто не было предела и можно было идти вечно. Он не знал, как долго он был там.
  
  Британский офицер пришел к нему в камеру в сопровождении узколицего охранника-кокни. Офицер был круглолицым, с выпученными глазами и ярким румянцем.
  
  “У тебя есть один шанс, Шеридан”, - сказал он. “Ты назовешь нам имена остальных, или тебя повесят”.
  
  Конн сидел у стены, подтянув колени и положив на них предплечья. Он не обратил на это внимания.
  
  “Встаньте по стойке смирно перед офицером”, - сказал охранник.
  
  Конн не двигался. Охранник пнул его. Конн медленно повернул голову и уставился на охранника.
  
  “Ты хочешь умереть, парень?” - спросил офицер. “Это все?”
  
  Конн почувствовал, как по нервным узлам пробежала легкая дрожь возбуждения. Это было первое, что он почувствовал с тех пор, как закрылась синяя дверь. Он внезапно почувствовал, что улыбается. Он поднял глаза на офицера.
  
  “Капитан, дорогой, ” сказал он, “ мне насрать”.
  
  Охранник снова начал пинать его, и офицер протянул руку. Он постоял, глядя на Конна сверху вниз, мгновение, а затем покачал головой.
  
  “Чертов ирландец”, - сказал он как бы самому себе и мотнул головой в сторону охранника. Большая железная дверь камеры со стоном закрылась за ними, и засов лязгнул.
  
  Конн оставался там, где был. Его ребра болели там, где охранник пнул его, но он проигнорировал это. Вместо этого он был очарован вспышкой чувства, которое он испытал. Это было так, как будто первый намек на возрождение шевельнулся под снегом. Что это было? Перспектива смерти? Искал ли он этого так жадно, что это обещание принесло ему надежду? Он встал, подошел к двери, повернулся и пошел обратно к стене. Это было всего несколько шагов. Он прислонился к стене, прижав к ней ладони и прижавшись щекой к холодному камню. Он почувствовал шероховатость гранита. Нет, его взволновала не смерть. Дело было в том, что это не имело значения. Ему было все равно, умрет он или не умрет. Ничто не имело значения, и трепет, который он испытывал, был трепетом свободы. Никаких ограничений. Никаких ограничений. Если Бог мертв, все возможно. Он катался вдоль стены, пока не уперся в нее спиной, и сказал вслух.
  
  “К черту это”.
  
  И его голос звучал так чужеродно и странно в камере, что он повторил это громче и засмеялся, и смех отозвался еще более странным эхом под гнетом камня и железа.
  
  “И к черту англичан”.
  
  Он барабанил ладонями обеих рук в маниакальном контрапункте по стене.
  
  “И к черту восстание”.
  
  В глазке на мгновение появился охранник.
  
  “И тебя тоже, Хэдли”.
  
  Глаз охранника исчез из глазка, и Конн прислонился к стене, согнул спину и подпрыгнул на ней. И рассмеялся про себя.
  
  “Монахини не волнуются”, - сказал он вслух. И снова засмеялся, и нежно потер руки. Если тебе было все равно, тогда это не имело значения. Ничто не имело значения. И страх и нужда имели значение не больше, чем утешение и любовь. Они могли убить его, но не могли напугать. Они могли удержать его, но не могли сокрушить. Это не имело значения. Она не имела значения. Она не могла убить его. И, возможно, когда-нибудь он может убить ее.
  
  “Трахни ее”, - сказал он вслух. А затем снова улыбнулся и сказал: “Это тоже, может быть”.
  1921
  Продолжение
  
  Событияза пределами тюрьмы Килмейнхэм развивались медленно. Внутри, словно отвечая на это, тюремная дисциплина начала ослабевать. Охранники в крыле Убийцы, которые видели своих заключенных сквозь образ крадущегося стрелка, начали расслабляться, когда увидели, как мужчины подшучивают друг над другом, ругаются и смеются. Заключенные смеялись над тюремными правилами так же, как и их надзиратели. И у рядовых начал развиваться дух товарищества, который настроил охранников и заключенных против их общего врага - офицеров. Охранники оставляли двери камер открытыми, когда офицеров не было поблизости, и заключенные свободно передвигались по своему тюремному блоку.
  
  Невысокий, плотный солдат из валлийского полка стоял, прислонившись к открытой двери Конна, и курил.
  
  “Так это ты заткнул одного из чертовых хорьков, не так ли?” - спросил он.
  
  Конн ухмыльнулся ему.
  
  “Конечно, нет”.
  
  “Ты застрелил его сразу или подложил бомбу в его окно?”
  
  “Ты, должно быть, думаешь о ком-то другом”, - сказал Конн. “Но если бы я это сделал, я бы застрелил его лицом к лицу”.
  
  “Лицом к лицу - это путь”, - сказал солдат. “Мне не нравится эта чертова бомбежка. Кажется, это путь труса”.
  
  “Вы ведете войну против иностранного захватчика”, - сказал Конн. “Вы делаете то, что должны делать”.
  
  Солдат предложил ему сигарету, Конн взял ее и прикурил. Некоторое время они курили молча.
  
  “Ты думаешь, мы захватчики?”
  
  “Ты ирландец?”
  
  “Конечно, нет”.
  
  “Ты в Ирландии?”
  
  Солдат медленно кивнул.
  
  “В вооруженных силах?”
  
  Солдат ухмыльнулся.
  
  “Иностранные захватчики”, - сказал он.
  
  Они снова курили в тишине. Заключенный, который называл себя Старым Артиллеристом, проходил мимо по дороге к домкратам.
  
  “Тюремные правила не разрешают брататься с заключенными”, - сказал Старый стрелок с наилучшим для него акцентом представителя высшего класса.
  
  “К черту тюремные правила”, - сказал солдат.
  
  Старый Стрелок продолжал идти по коридору, смеясь.
  
  “Трудно понять, почему ты снаружи, а я внутри”.
  
  “Я был в Бельгии, - сказал солдат, - убивал гуннов. Если бы я родился в Саксонии, я был бы в Бельгии, убивал томми”.
  
  Он пожал плечами.
  
  “Ловкий парень”, - сказал Конн. “Кто из нас правосудие, а кто вор?”
  
  “Что, черт возьми, это значит?” - сказал солдат.
  
  “Шекспир”.
  
  “Ты, черт возьми, школьный учитель?”
  
  “Я много читаю”, - сказал Конн.
  
  “Так как же они тебя поймали?” - спросил солдат.
  
  “Кто-то сдал меня”.
  
  “Предатель?”
  
  “Женщина”.
  
  “Клянусь Богом, это тяжело, не так ли?”
  
  Конн кивнул.
  
  “Ты трахаешься с ней?”
  
  Конн ухмыльнулся.
  
  “В то время это казалось правильным”, - сказал он.
  
  “Всегда так происходит в нужное время, не так ли?”
  
  “Всегда”, - сказал Конн.
  
  Он достал из кармана пачку сигарет.
  
  “Я заканчиваю дежурство через десять минут, можешь оставить это себе”.
  
  Конн взял сигареты и сунул их за пазуху.
  
  “Они собираются повесить тебя”, - сказал солдат.
  
  “Они собираются попытаться”, - сказал Конн.
  
  Солдат медленно кивнул и продолжал кивать, думая об этом.
  
  “Конечно”, - сказал он. “Если они смогут”.
  Продолжение
  
  Солдат Конна пришел за ним однажды утром, когда за пределами тюрьмы Килмейнхэм в апреле стало тепло.
  
  “Они хотят, чтобы ты был в кабинете майора”.
  
  Конн встал.
  
  “Возможно, тебе придется повозиться”, - сказал солдат.
  
  “Не имеет значения”, - сказал Конн.
  
  “Для меня это имело бы значение”, - сказал солдат.
  
  Конн пожал плечами.
  
  В комнате было двое мужчин. Один - офицер, который допрашивал его раньше. Другой был капитаном. Конн никогда его не видел. Он был таким же крупным, как Конн, с черными кожаными перчатками на толстых руках.
  
  “Вас зовут Конн Шеридан”, - сказал майор.
  
  “Да”.
  
  “Скажи ”сэр".
  
  “... сэр”.
  
  “Откуда у тебя пистолет, из которого ты убил Джона Купера?”
  
  “Я не убивал Джона Купера”.
  
  Капитан ударил его в грудь своим тяжелым правым кулаком. Конн откинулся назад, взял себя в руки и улыбнулся.
  
  “... сэр”, - сказал он.
  
  Капитан нанес ему левый хук в щеку, и Конн упал. Минуту он лежал, опустив голову, пытаясь собраться с мыслями.
  
  “Вставай”, - сказал майор. “Кто дал тебе пистолет?”
  
  Конн медленно поднялся на ноги. Он ничего не сказал.
  
  “Ты собираешься отвечать?”
  
  “Нет”.
  
  Капитан ударил его, и у него пошла кровь из носа. Кровь закапала на пол.
  
  “Значит, ты готов страдать?”
  
  “Конечно”.
  
  Капитан начал наносить ему удары левой и правой. Должно быть, когда-то он был боксером. Удары были короткими, с полным приводом его ног и плеч за ними. Конн раскачивался от ударов, стараясь пропустить как можно больше.
  
  “Повернись”, - сказал майор.
  
  Конн так и сделал.
  
  “Видишь эти фотографии? Некоторые из тех мужчин отказались говорить, и они мертвы”.
  
  “Пошли они нахуй”, - сказал Конн, посмотрел на большого капитана и ухмыльнулся, по его лицу текла кровь. “И ты тоже пошел нахуй, парень”.
  
  Капитан прижал его к стене.
  
  “Ты будешь драться со мной?” - спросил он Конна.
  
  “В другой раз”, - сказал Конн. “Когда будем только ты и я”.
  
  “Ты боишься”.
  
  Губы Конна были сильно распухшими, а один глаз заплыл и закрылся. Он рассмеялся.
  
  Майор подошел к своему столу и достал из ящика служебный револьвер "Уэбли" 45-го калибра. Он протянул его Конну, раскрыл и показал ему полный патрон.
  
  “Вы знаете, что это такое?” - сказал майор.
  
  Конн ничего не говорил. Он видел майора сквозь какую-то мерцающую дымку, как будто на расстоянии из-за высокой температуры. Сквозь дымку он сфокусировался на круглых латунных сердечниках пуль. Его зубы казались шаткими и толстыми. Теплый вкус его собственной крови заполнил горло.
  
  “Ты не знаешь, я не собираюсь тебе помогать”, - сказал Конн.
  
  “Встань к стене, свинья”, - сказал майор. Казалось, он был почти в истерике от гнева. “Я собираюсь дать тебе сосчитать до трех, чтобы назвать несколько имен”.
  
  Майор поднял револьвер, и Конн уставился на его темное жерло и вдоль голубоватого ствола. Его зрение снова затуманилось. В его глазах был пот и, возможно, кровь, а вокруг глаз плоть начала опухать. Один глаз был почти закрыт.
  
  “Один”, - сказал майор.
  
  Конн начал петь. Звуки песни, казалось, доносились ниоткуда. Он мог слышать слова, которые пел, но они казались не связанными с ним.
  
  Я узнаю своего любимого по его походке.
  
  “Два”. Майор большим пальцем взвел курок.
  
  Я узнаю своего любимого по его манере говорить.
  
  Конн набрал в легкие как можно больше воздуха, как будто запасал его для долгого путешествия. Он прижался спиной к стене. На мгновение он подумал о Джоне Купере.
  
  “Три”.
  
  Майор выстрелил. Конн видел вспышку дула, слышал звук и ничего не почувствовал. Это был холостой выстрел. В комнате стоял сильный запах.
  
  Я узнаю свою любовь по его голубым глазам.
  
  “Что ж”, - сказал майор. “Тебя все равно повесят”.
  
  Он отвернулся от Конна, положил револьвер обратно в ящик стола и вышел из комнаты. Большой капитан задержался на мгновение, пока не вошли солдат Конна и еще один охранник. Он кивнул Конну с некоторым одобрением.
  
  “Я видел людей, которые вели себя и хуже”, - сказал капитан. Затем он кивнул головой охранникам и тоже вышел из комнаты. Солдаты отвели Конна обратно в его камеру.
  Продолжение
  
  В камеру Конна зашел старый стрелок.
  
  “Откуда у тебя такое милое личико?” сказал он.
  
  “От благородных сердец в комнате разведки”.
  
  “Обливай это холодной водой”, - сказал Старый Стрелок. “Это заживет, но ты уже не будешь выглядеть так красиво”.
  
  “Довольно симпатичный”, - пробормотал Конн. Его губа все еще была сильно распухшей, и говорить было трудно.
  
  “Мы собираемся вытащить вас”, - сказал Старый Стрелок. “В дальнем конце двора есть ворота, запертые железной перекладиной и запертые на большой висячий замок. Ты в игре?”
  
  “Конечно”.
  
  “Сегодня вечером придет посылка”, - сказал Старый стрелок. “Болторезы. Может быть, пистолет”.
  
  Конн плеснул себе в лицо холодной водой из грязного таза. Вода, которая стекала обратно, была розовой.
  
  “Великолепно”, - сказал он.
  
  “Мы не позволим им повесить единственного человека, которого они арестовали за Кровавое воскресенье”, - сказал Старый стрелок. Он взял эмалированный таз и пошел за добавкой воды.
  
  Во время чаепития солдат Конна вошел в камеру Конна и закрыл дверь. Он расстегнул свою тунику, достал сверток и отдал его Конну. Это было тяжело, и Конн знал, что это были болторезы.
  
  “Вот еще кое-что, что тебе понравится”, - сказал солдат.
  
  Он достал из кармана револьвер. Это был "Смит и Вессон" 38-го калибра, из синей стали, с рукояткой из орехового дерева и трехдюймовым стволом. Он был заряжен. Конн засунул револьвер за пояс под рубашку. У болторезов были две съемные трехфутовые рукоятки для рычагов. Он завернул их в рубашку и бросил поверх нее в углу две другие рубашки.
  
  “Это принесла твоя сестра”, - сказал солдат.
  
  У Конна не было сестры. Должно быть, это была одна из девушек Куманн-на-Мбане.
  
  “Она хорошая девочка”, - сказал Конн.
  
  Солдат сдвинул фуражку на затылок и вытер лоб тыльной стороной ладони.
  
  “Я не одобряю боксирование с человеком, когда у него нет шансов”.
  
  “Меня это не особо волнует”, - пробормотал Конн.
  
  “Мне тоже не нравится видеть, как вешают человека”, - сказал солдат.
  
  “Особенно я”.
  
  Солдат кивнул.
  
  “Тебе следует попробовать борную кислоту на этом лице”, - сказал он.
  
  “Я пойду прямо в аптеку, ” с трудом выговорил Конн, “ и куплю немного”.
  
  Солдат кивнул на сверток, спрятанный под грудой рубашек.
  
  “Может быть, скоро”, - сказал он.
  
  Днем, во время тренировки, Конн вешал болторезы через плечо под рубашкой, когда выходил во двор. Он подкладывал кусачки рваными полосками нижнего белья, чтобы они не гремели. Он носил пистолет 38-го калибра в кармане. Камеры часто обыскивали, когда они были пусты, и самым безопасным местом, где он мог спрятать свои инструменты, был он сам. Во дворе Конн и Старый Стрелок обследовали ворота, изучая устройство засова и висячего замка, определяя вероятные места, где может находиться ночная охрана. Они уделяли как можно больше внимания моделям поведения ночной охраны — когда охранники спали, когда они ходили на дежурства, как часто они патрулировали. Там было два набора ночных охранников: группа из пяти человек в камере рядом с Коном и еще четверо за углом в коридоре рядом с камерой Старого стрелка. Они беспокойно спали, положив оружие рядом с собой. Но они редко выходили из камеры, в которой спали, после отбоя.
  
  Один в своей камере, Конн репетировал со "Смит и Вессоном". Он практиковался в быстрых извлечениях из-за пояса под рубашкой. Его рука привыкла к рукоятке. Он прицелился вдоль ствола и почувствовал вес пистолета и шести пуль. Все еще болело, когда он двигался. И он все еще не мог дышать через нос. Конн пил чай со Старым артиллеристом в его камере, и вошел их солдат. На нем была расстегнутая туника и сдвинутая на затылок фуражка.
  
  “Мик Коллинз сказал, что твое имя войдет в историю Ирландии”, - сказал он Конну.
  
  “Особенно, если меня повесят”, - сказал Конн. “Вызывает любовь мучеников”.
  
  “Ты циничный ублюдок, Конн”, - сказал Старый стрелок. “Они не повесят тебя. Мы вытащим тебя отсюда”.
  
  “Если болторезы сработают”, - сказал Конн.
  
  “Они пройдут через этот бар, как через масло”, - сказал солдат.
  
  “А если они этого не сделают, мы сможем сражаться”, - сказал Старый стрелок. “У тебя есть револьвер, Конн. Мы можем разоружить охрану и ворваться в главные ворота с примкнутыми штыками ”.
  
  “Нас двое?”
  
  “Трое”, - сказал солдат.
  
  “Какие трое?” Спросил Конн. “Мы не можем доверять остальным. Никогда не знаешь, кто окажется голубем”.
  
  “Я твой третий, черт возьми”, - сказал солдат.
  
  Старый артиллерист протянул руку, и солдат пожал ее. Мгновение никто не произносил ни слова.
  
  “Из хороших солдат получаются плохие тюремщики”, - сказал солдат. “Никто не будет так чертовски стараться, чтобы остановить тебя”.
  
  “И когда мы выйдем, ” сказал Старый артиллерист, - там будут парни из Четвертой бригады, чтобы поддержать нас”.
  
  “Так когда мы отправляемся?” Конн говорил хрипло, его рот все еще был опухшим от побоев.
  
  “Как только ты достаточно поправишься”, - сказал Старый стрелок. “И мы позволим Ллойд Джорджу объяснить парламенту, почему они не смогли задержать единственного человека, которого поймали за Кровавое воскресенье”.
  
  Через неделю опухоль вокруг его глаз отступила настолько, что он мог нормально видеть. Его губа все еще была припухшей, но уже меньше, и его речь была почти нормальной. Через неделю и три дня после того, как поступили болторезы, они были готовы попробовать.
  
  В тот день Конн сказал солдату: “Одолжи мне шесть пенсов на трамвай”.
  
  “Я могу дать вам пять шиллингов”, - сказал солдат.
  
  “Нет, шести пенсов хватит. Я устал от этого места”.
  
  Солдат засмеялся и протянул ему серебро.
  
  “Если бы это стоило всего шесть пенсов, мы бы все поехали”, - сказал он.
  
  Солдат оставлял дверь Старого Стрелка открытой — висячий замок был закрыт, но не заперт, чтобы она выглядела надежной. Старый стрелок мог дотянуться до глазка и отпереть его. На двери Конна не было навесного замка, но замок можно было открыть снаружи, нажав на косяк ручкой ложки.
  
  Через час после отбоя Старый Артиллерист прошел в носках мимо солдат, спавших рядом с ним, и подошел к камере Конна. Его ботинки были подвешены за шнурки вокруг шеи. Он молча пытался отодвинуть засов на двери камеры Конна. В тишине Конн слышал солдат в соседней камере. Один из них что-то бормотал во сне. Несколько из них храпели. Он так напряженно вслушивался в темноту, что Конн мог слышать звук льющейся воды, которая никогда полностью не отключалась в туалете дальше по коридору.
  
  Засов отодвинулся. Они осторожно приоткрыли дверь, чтобы она не заскрипела. У Конна тоже были ботинки на шее. Он отдал кусачки Старому стрелку и держал в руке пистолет 38-го калибра. Они молча двинулись по коридору мимо помещения охраны, вверх по железной лестнице. Железная дверь наверху была не заперта. Они прошли через него во двор для прогулок. Земля была влажной, а наружные стены ночью стали липкими. Гравий гремел, когда они хрустели по нему в носках. И луна светила вниз, как прожектор.
  
  У ворот старый стрелок работал резаком, в то время как Конн стоял, вжавшись в как можно более темный угол с пистолетом 38-го калибра наготове. Он услышал смех Старого стрелка.
  
  “Как по маслу”, - сказал Старый артиллерист.
  
  Они медленно приоткрыли наполовину ворота. При этом они застонали. Затем они вышли в светлую ночь. Они медленно закрыли за собой ворота. В темноте слева от них они услышали движение, и Конн увидел очертания солдатской фуражки с козырьком. Конн вытянул левую руку, чтобы остановить Старого Стрелка, немного присел и поднял револьвер 38-го калибра. У них были наводки? Они ждали? Выстрел разбудил бы гарнизон. Рядом с солдатом зашевелилась еще одна фигура, и Конн понял, что это женщина. Он почувствовал запах ее духов в мягкой, влажной дублинской ночи. Конн придвинулся ближе. Солдат и женщина были заключены в объятия. Солдат шарил у нее под блузкой. Конн улыбнулся. Это могла быть ловушка, но это была ловушка не для него. Он снова превратился в старого стрелка.
  
  “С любовью”, - сказал Конн.
  
  Появилась другая фигура, одетая в твидовую кепку навыпуск.
  
  “Лиам Салливан”, - прошептала фигура. “Четвертая бригада. Садись на трамвай на Южной кольцевой дороге. Что ж, займем солдат”.
  
  “Девочки твои?” спросил Старый стрелок.
  
  “Нанят для мероприятия”, - сказал Салливан.
  
  “Трахаемся за свободную Ирландию”, - сказал Конн. “Как мило”.
  
  “На самом деле они, блядь, борются за твою свободу”, - сказал Салливан. “Но это все равно благое дело”.
  
  Когда они молча двигались вдоль внешней стороны тюремной стены, они прошли мимо других солдат и женщин, в разной степени близости, а затем они оказались вдали от тюрьмы. Салливан исчез в темноте. Они сели в трамвай на Южной кольцевой дороге и смешались с другими людьми. Вокруг них Дублин раскинулся так, как будто ему не было предела. Бурый кирпич выглядел ярким, там были люди в цветных шарфах и выстиранной одежде. Вывески магазинов и таверн казались оживленными и забавными, а воздух, казалось, дышал очень легко. Они слушали разговоры вокруг них и смех. С обостренными от лишений чувствами они почувствовали запах еды, приятную дрожжевую кислинку пивоварни Guinness и плодородный влажный аромат реки.
  Продолжение
  
  “Ты был рожден, чтобы тебя расстреляли, Конн”, - сказал Майкл Коллинз. “Они никогда тебя не повесят”.
  
  “Я покончил с этим, Мик”, - сказал Конн. “У меня больше нет к этому сердца”.
  
  “Ты дал клятву, Конн. Точно так же, как и я. Мы не успокоимся, пока Ирландия не станет свободной”.
  
  Конн пожал плечами.
  
  “Я не тот человек”, - сказал он.
  
  Коллинз задумчиво посмотрел на него. Его круглое, гладкое лицо ничего не выражало.
  
  “Это была не тюрьма”, - сказал Коллинз через мгновение.
  
  Конн пожал плечами.
  
  “Это из-за женщины”, - сказал Коллинз.
  
  “Ты знаешь о ней?”
  
  “Это моя профессия”.
  
  “Не имеет значения, что это такое, Мик. С меня хватит. У меня больше нет сердца к делам”.
  
  Коллинз кивнул.
  
  “Потрясающе”, - сказал Коллинз. “Ты один из самых суровых мужчин, которых я когда-либо знал. В бою. Лицом к лицу со смертью”.
  
  Перед лицом смерти. Конн улыбнулся про себя. Риторические обороты Коллинза большинству мужчин показались бы нарочито высокопарными. В Коллинзе это было настолько неотъемлемой частью того, кем он был, что казалось нормальной речью.
  
  “Ты бы вышел против кого угодно”, - продолжал Коллинз. “Одного мужчину или десяти. Но одна женщина”— — Коллинз покачал головой, - “она сломала тебя”.
  
  “Она предала меня”.
  
  Они были безмолвны.
  
  “Спасибо, что вытащил меня”, - сказал Конн.
  
  “Ты мне нравишься, Конн. Или раньше нравился. Но мы вытащили тебя, потому что для Ирландии было хорошо, что ты сбежал. Единственный человек, арестованный за Кровавое воскресенье. В их самой надежной тюрьме. Это ослабляет их, Конн. В этом весь смысл ”.
  
  “Будет возмездие”, - сказал Конн. “Кого-нибудь повесят за мою свободу”.
  
  “И у нас будет еще один мученик. Это не приключение, Конн. Это война”.
  
  “Ну, для меня это ни то, ни другое, Мик. Я выбыл из этого”.
  
  “Тогда уезжай, Конн. Уезжай далеко. Южная Африка, Австралия, Америка. Нам не поможет, если они тебя поймают. Нам поможет, если ты исчезнешь”.
  
  “Я не хочу здесь оставаться”, - сказал Конн.
  
  “Хорошо. Многим нашим парням не очень нравятся лодыри”.
  
  “Не имеет значения”, - сказал Конн.
  
  “Ничто не имеет значения, не так ли?”
  
  “Нет”.
  
  “Я это устрою”, - сказал Коллинз. “Куда ты хочешь пойти?”
  
  Конн никогда не думал о том, куда идти. Он думал только об отъезде.
  
  “Соединенные Штаты”, - сказал Конн. “Я поеду в Бостон”.
  
  Коллинз внезапно ухмыльнулся.
  
  “Представьте себе”, - сказал Коллинз.
  1994
  Голос за кадром
  
  “Тыгуляешь вдоль реки Лиффи, ” сказал я, “ которая проходит прямо через центр города, и там есть куча мостов в форме бочонков. И арки отражаются в воде и образуют круг. Вы идете вдоль реки, мимо пивоварни Guinness, сворачиваете за станцию Хьюстон и поднимаетесь на холм, а там находится Килмейнхемская тюрьма, это —Господи, я не знаю — Стоунхендж, груда гранитных блоков, прямо посреди группы аккуратных домиков с аккуратными маленькими двориками. Итак, я вошел. Вы не можете пойти иначе, как на экскурсию, поэтому я последовал за вами. И, Иисус ... оставьте всякую надежду, вы, кто входит сюда ”.
  
  Грейс ждала, ее пристальный взгляд остановился на мне, спокойный и настороженный, так что он казался тяжелым. Хотя мне он показался немного менее настороженным, чем был на самом деле. Всегда, когда она слушала, она уделяла тебе все свое внимание, и ты чувствовал, что говоришь вещи абсолютной грации и значимости.
  
  “Я чувствовал себя так, как, по вашему мнению, должна чувствовать себя тюрьма: тяжеловесно, неподатливо и безнадежно. В тот день, когда я был там, прошел небольшой дождь. На самом деле, я думаю, в Дублине почти каждый день небольшой дождь. И дождь не сделал их веселее, но даже в наши дни, вы знаете, сейчас, когда я гулял там, а теперь это просто музей, я чувствовал” — я поискал подходящее слово — “что-то вроде отчаяния. Я чувствовал себя погребенным под этой ужасной кучей. День был не холодный, может быть, пятьдесят пять-шестьдесят, но внутри стен было холодно. Ты знал, каково это, должно быть, быть пойманным в ловушку Британской империи. Они были совершенно равнодушны, и у них, должно быть, была чертовски хорошая почва ”.
  
  “И все же он сбежал”, - сказала Грейс.
  
  “Он был неукротимым ублюдком”, - сказал я.
  
  Толстый слой снега начал скапливаться внизу окна, его белизна делала ночную бурю еще чернее.
  
  “За исключением того, что звучит так, будто его ничего не волновало”.
  
  “В этом есть свобода”.
  
  “Есть свобода и еще раз есть свобода”, - сказала Грейс.
  
  “Верно”.
  
  Она снова некоторое время смотрела на меня.
  
  “Есть еще ”неукротимый" и "неукротимый", - сказала она.
  
  “Что, черт возьми, это значит?” Я сказал.
  
  Грейс пожала плечами.
  
  “Посмотрим”.
  
  Я ждал, но она больше ничего не сказала. За окном сверкнула молния, а вслед за ней прогремел гром. Пространство между светом и звуком сузилось по мере того, как сердце бури приближалось к нам.
  
  “Вскоре после того, как Конн покинул Ирландию, они перестали воевать с Англией и начали воевать друг с другом. Майкл Коллинз был убит несколькими другими ирландцами, по другую сторону вопроса о договоре.
  
  “Но Конна это больше не волновало. Он был здесь. Он прибыл в конце 1921 года и поступил на службу в полицию. Забастовка полиции произошла всего два года назад, и полиция в значительной степени начинала все сначала, как и Конн. Это был брак, заключенный на небесах. Он был очарователен. Я видела его фотографии. Высокий, сильный на вид, с черными вьющимися волосами, яркими глазами, с выражением "иди к черту" в них, понимаешь? Как у Эррола Флинна. На самом деле, очень похож на меня ”.
  
  Грейс улыбнулась.
  
  “И одной из его жизненных задач было заполучить каждую женщину в Бостоне. Что-то вроде ”Пошел ты" для Хэдли, я полагаю".
  
  “Я думала, ирландцы сексуально заторможены”, - сказала Грейс. “Зациклены на своей матери и Пресвятой Деве, которых они довольно часто путают друг с другом”.
  
  “Не стоит обобщать”, - сказал я. “В общем, он начал гулять в Вест-Энде с парнем по имени Кноко Кирнан. Я действительно встречался с Кноко. Я был маленьким ребенком, а он - толстым старикашкой, пьющим пиво в майке, когда мой отец однажды повел меня к нему. Но у него все еще были забавные глаза — как у Роберта Бенчли, понимаете? Глаза, которые знают секрет жизни, и это забавно? Он нравится многим ирландцам, примерно половине из них, другая половина считает, что секрет жизни трагичен. Я еще не уверен, к какому типу я отношусь ”.
  
  “Может быть, полный день”, - сказала Грейс. “Может быть, вы оба”.
  
  “Итак, он прогуливается по Вест-Энду, которого там даже больше нет. Хорошие высотные квартиры — если бы вы жили здесь, вы были бы сейчас дома. И они арестовали нескольких бутлегеров, и подняли на ноги нескольких ростовщиков, и однажды они поймали парня, пытавшегося убить старую леди. Это не было отличным расследованием, они просто застали его с поличным. Но они спасли старую леди и схватили парня, и это попало в газеты. Мартин Ломасни написал об этом письмо в Post, а мэр, Джеймс Майкл Керли, сфотографировался с ними, и через некоторое время они оба были детективами. И в другом, когда они оба были, все еще напарниками, работали в отделе убийств из штаб-квартиры. Это великая страна? Или что.”
  
  “Страна возможностей”, - сказала Грейс.
  1931
  Продолжение
  
  Тиэй ходил к Бойлану, рядом с мэрией, что означало, что жена Кноко Кирнана, Фейт, которая организовала свидание вслепую, сочла это важным. У Конна в кармане пальто была с собой пинта виски, и они с Кноко уже вовсю пили, когда встретили Фейт и Меллен Мерфи в ресторане.
  
  “Меллен - очень красивое имя”, - сказал Конн.
  
  “Спасибо”, - сказала она. “Вообще-то, это Мэри Эллен. Я думаю, что мой отец изобрел сокращение, когда разозлился на меня и не мог выговорить ‘Мэри Эллен’, не брызгая слюной”.
  
  Ее волосы были цвета меда, а глаза очень большие и голубые. Она была стройной и носила зеленое платье с кружевным воротником. Похоже, единственным ее макияжем была губная помада, а на шее она носила маленькое распятие на золотой цепочке. Конн улыбнулся про себя, когда увидел распятие.
  
  Посмотрим на этот счет.
  
  “Трудно представить, что я злюсь на тебя”, - сказал Конн.
  
  Подошел официант с меню.
  
  “У нас будут стаканы со льдом”, - сказал Кноко. “И сифон сельтерской”.
  
  “Здесь пить запрещено”, - сказал официант. Он был маленьким смуглым мужчиной. “Это закон. Сухой закон”.
  
  Кноко был лысым и с выпирающим подбородком. Он был похож на карикатурного ирландского полицейского, который время от времени появлялся в "Ивнинг Транскрипт". Его лицо покраснело.
  
  “Может быть, ты хотел бы, чтобы это место закрыли, блядь, на пару недель”, - сказал Кноко.
  
  “Фрэнсис”, - сказала его жена. “Твой язык”.
  
  “Прошу прощения, сэр”, - сказал официант. “Руководство—”
  
  “К черту менеджмент”, - сказал Кноко.
  
  “Фрэнсис!”
  
  Конн встал. Он на мгновение положил руку на плечо Кноко, как будто успокаивал норовистую лошадь. Затем он сказал: “Извините”, подойдя к столу, положил руку на плечо официанту и, улыбаясь, отвел его на несколько шагов в сторону. Повернувшись спиной так, чтобы это мог видеть только официант, он достал свой значок и показал ему. Он широко улыбнулся.
  
  “Просто принеси нам настройки, подопытный кролик. И заткнись нахуй”, - сказал Конн приятным голосом. Он ободряюще кивнул головой. “Ты не понимаешь?”
  
  Дело было не столько в значке, сколько в том, что официант увидел в глазах Конна.
  
  “Да, сэр”, - сказал он. “Извините”.
  
  Конн слегка похлопал его по спине. И вернулся к столу.
  
  “Видишь это, Фрэнсис?” Сказала Фейт. “Вот как джентльмен ведет дела. Нет необходимости буйствовать, как большая свинья”.
  
  Кноко подмигнул Мэри Эллен.
  
  “Свиноматка - это свинья женского пола, Фейт, если ты хочешь меня оскорбить, ради бога, хотя бы сделай это правильно”.
  
  Официант вернулся со стаканами, льдом и сельтерской. Конн достал бутылку из внутреннего кармана и смешал им всем напиток.
  
  “Сделай мои очень слабыми”, - сказала Мэри Эллен. “Я действительно не умею много пить”.
  
  “Уйма времени, чтобы научиться”, - сказал Конн. Они выпили и посмотрели меню. Мэри Эллен пила очень маленькими глотками, и Конн видел, что вкус ей не понравился. Он посмотрел на себя в зеркало за стойкой бара. На нем были синий костюм, жилет и красно-синий галстук с булавкой на воротнике. Его белую рубашку недавно выстирал китаец. У его лица был здоровый, обветренный вид, а синий костюм оттенял его глаза и делал их еще более пронзительными, чем они были на самом деле.
  
  “Что ты сказал, ” спросила Мэри Эллен, “ чтобы официант передумал?”
  
  “Прекрасная причина”, - сказал Конн. “Я объяснил ему, что, хотя сухой закон был законом страны, мы с Кноко были законом города”.
  
  Мэри Эллен улыбнулась и сделала еще один крошечный глоток своего напитка, пытаясь не сморщить нос от вкуса.
  
  “Это мило, то, как ты говоришь, ты родился в Ирландии”.
  
  “В Дублине”, - сказал Конн. “Уехал десять лет назад”.
  
  “Это были проблемы?”
  
  Конн улыбнулся ей.
  
  “Я надеялся встретиться с тобой”, - сказал он.
  
  “Вы очень галантны”, - сказала Мэри Эллен.
  
  “Просто спроси официанта”, - сказал Кноко. Он выпил две порции виски с тех пор, как официант принес бокалы, и его лицо сияло.
  
  “О, Фрэнсис”, - сказала Фейт.
  
  “Ты живешь дома?” Спросил Конн.
  
  “Да, и я работаю на судью Канавана”.
  
  “Секретарша?”
  
  “Да. Он друг моего отца”.
  
  “Судья Мерфи?”
  
  Мэри Эллен кивнула.
  
  “Ты знаешь моего отца?”
  
  “Просто по репутации”, - сказал Конн. “Он судья подсудимого”.
  
  “Мой отец очень мягкосердечный”, - сказала Мэри Эллен.
  
  Кноко смешал еще виски с содовой. Его галстук был ослаблен, воротник расстегнут, а жилет распахнут над ремнем. Он жестом подозвал к ним официанта.
  
  “Мы будем есть устрицы”, - сказал он.
  
  “На четверых, сэр?”
  
  “Да, принеси их на стол”.
  
  “Не хотите ли заказать что-нибудь еще, сэр?”
  
  “Просто принесите долбаных устриц”, - сказал Кноко. “Мы дадим вам знать, что мы хотим дальше”.
  
  Фейт наклонилась через стол к своему мужу. Она говорила тихо, едва шевеля губами.
  
  “Фрэнсис, ты приведи себя в порядок”.
  
  Кноко улыбнулся и выпил свой напиток. Но он казался встревоженным. Отхлестаннаякиска, подумал Конн. Он глотнул виски, почувствовав, что оно сначала холодное, потом теплое. Он улыбнулся про себя. Разве это не все?
  
  Подали устрицы на серебряном блюде со льдом. Мэри Эллен неуверенно посмотрела на них.
  
  “Был храбрым человеком, первым съел устрицу”, - сказал Конн. Он положил один кусочек на тарелку Мэри Эллен и крошечный кусочек хрена, затем предложил ей мясо, наколотое на маленькую вилку. Она закрыла глаза и открыла рот, и Конн положил его туда. Она проглотила, не жуя.
  
  “Как причастие”, - сказал Конн.
  
  Мэри Эллен отпила немного виски с содовой, чтобы запить.
  
  “Было не так уж плохо, не так ли?” Сказал Конн.
  
  Мэри Эллен улыбнулась. “Нет”, - сказала она. “Это было не так”.
  
  “В следующий раз ты мог бы это пожевать”, - сказал Конн. “Со временем тебе это может понравиться”.
  
  “Я учусь”, - сказала Мэри Эллен.
  
  “Ты, конечно, такой”, - сказал Конн.
  
  “Ты хороший учитель”, - сказала она.
  
  “Да”, - сказал Конн. “На самом деле, да”.
  Продолжение
  
  Сионн тихо сидел рядом с Мелленом на мессе теплым июньским утром. Он наслаждался ее ароматом: мылом, которым она пользовалась при утренней ванне, цветочным шампунем, которым она мыла волосы, духами, которыми она слегка брызгала в ложбинку у горла. Ему понравилась серьезность на ее лице, когда звучно покатилась латинская месса. Ему нравился прозрачный лак, от которого блестели ногти, когда она перебирала четки, и, когда она опустилась на колени, Конн остался сидеть и изучал контур ее ягодиц под белым летним платьем. Стояние на коленях улучшает женскую задницу.
  
  Приход был ирландским. Проповедь была о Пресвятой Деве и ее Возлюбленном Сыне. Он слышал благоговейные заглавные буквы в самодовольном голосе священника. Материнская любовь и девственность. Отголоски его детства. Он мог бы быть в Дублине. Это не виски, подумал Конн, мешает ирландцам править миром. Запах ладана и звон колоколов, непроницаемая ритмичная латынь, сутаны и органная музыка, ужасное мученичество, воскресение и жизнь, молитва, исповедь, раскаяние, корзины для сбора пожертвований, передаваемые мужчинами в плохо сидящих черных костюмах, от которых пахнет камфарой, плоская вафля на языке, о, боже, как мне от всего сердца жаль. Конн улыбнулся про себя. Глупые ублюдки.
  
  Потом они гуляли по Саут-Энду из красного кирпича и кованого железа под свежим июньским солнцем. Он опустил свою руку рядом с ее, и она взяла ее.
  
  “Тебе нравится ходить на мессу, Конн?” - Спросила Меллен.
  
  “Да”, - сказал он и улыбнулся ей сверху вниз. Он был почти на фут выше. “Ты?”
  
  “Да. Это очень утешительно. Я всегда чувствую себя ближе к Богу, когда я был”.
  
  “Да”, - сказал Конн. “И мне нравится ощущение связи. Люди слушали ту мессу в Ирландии, когда Хью О'Нил был мальчиком”.
  
  “Кто он?” Спросил Меллен.
  
  “Первый граф Тайрон”, - сказал Конн. “Последний великий лидер гэльской Ирландии”.
  
  “Я мало что знаю об истории”, - сказал Меллен.
  
  “Жаль, ” сказал Конн, “ что ты выросла здесь, дорогая. Если бы ты была воспитана как настоящая ирландская девочка, ты бы знала больше, чем хотела, о Хью О'Нилле, Кухулине и милой битве на реке Бойн ”.
  
  Конн мог переходить на ирландский диалект по своему желанию. Когда он хотел, он мог почти полностью скрыть свой акцент, хотя он никогда не мог произнести массачусетский совершенно правильно.
  
  “Я знаю о Парнелле”, - сказал Меллен. “Но монахини сказали нам, что он был прелюбодеем”.
  
  “Он был таким”, - сказал Конн.
  
  “И мистер Де Валера”.
  
  “Я знал его”.
  
  “А ты сделал это сейчас?”
  
  “Он и Майкл Коллинз, Малкахи, вся компания”.
  
  “О боже”, - сказала Меллен. “Я думаю, что я с героем”.
  
  “Я думаю, что да”, - сказал Конн.
  
  Они вместе доехали на метро до Парк-стрит и прошли мимо Бримстоун-Корнер по Тремонт-стрит к Паркер-хаусу. Завтрак в Паркер-Хаусе был тем, что они делали в течение нескольких воскресений после мессы.
  
  “Не хотел бы ты поговорить о проблемах?” - спросила она его за яичницей в гофрированном виде и запеченными помидорами.
  
  Он улыбнулся ей и покачал головой.
  
  “Я бы предпочел поговорить о тебе, - сказал он, - и, может быть, о себе”.
  
  “Ну что вы, мистер Шеридан”, - сказала она и склонила голову набок, как подобает настоящей девственнице, как, несомненно, учила ее мать. Когда она улыбнулась, на ее щеках появились ямочки.
  
  Лицо Конна внезапно стало серьезным.
  
  “Я знаю”, - сказал он. “Мы были такими, знаете, беззаботными, до сих пор, я думаю, кажется немного странным внезапно начинать говорить о, э-э, нас”.
  
  “О, нет, Конн, дорогой. В этом нет ничего странного. Я тоже думаю о нас”.
  
  “Ах, Меллен, приятно это слышать”.
  
  “Ты сомневался в том, что ты мне нравишься, Конн?”
  
  “Я знал, что нравлюсь тебе ... как друг. Думаю, я задавался вопросом, был ли я, — Конн пожал плечами и слегка опустил глаза, — чем-то большим”.
  
  Она покраснела. Лицо Конна оставалось серьезным. Она протянула руку через стол и положила ее на его. Теперь она была совсем красной.
  
  “Конечно ... ты больше, чем ... друг”, - сказала она. “Ты мне очень нравишься”.
  
  Он медленно поднял глаза и встретился с ней взглядом. Мгновение они смотрели друг на друга.
  
  “Хорошо”, - сказал Конн. “Я рад”.
  
  Их взгляды встретились. Конн ждал. Он научился терпению в тюрьме Килмейнхэм. Урок был ценным. Он выпил немного кофе. Она обратила свое внимание на яйца, ела правильно, откусывая маленькие кусочки, спина прямая, слегка наклоняясь вперед в талии, левая рука на коленях. Правильное воспитание. Конн выпил еще кофе. Меллен откусила крошечный кусочек от тоста, прожевала, проглотила и тщательно промокнула губы салфеткой.
  
  “Как ты мог не знать, что ты мне небезразличен, Конн?”
  
  Конн поставил кофейную чашку на стол. Он мягко кивнул.
  
  “Я знаю. Это моя собственная глупость. Но ты такая привлекательная, а я всего лишь коп-иммигрант из Пэдди”.
  
  “О, Конн, не говори глупостей. Ты самый красивый мужчина, которого я знаю, и ты очень образованный. А мой отец говорит, что ты лучший детектив в Бостоне”.
  
  Конн слегка пожал плечами. И улыбнулся, позволив искоркам смеха проявиться в его глазах.
  
  “Ну, может быть, в Бостоне”, - сказал он. И они оба рассмеялись. “Я холостяк, я знаю, у меня мало опыта, и это делает меня глупым; но я предполагаю, что меня пугает, когда ты не показываешь своих чувств”.
  
  Она молчала, обдумывая это. Он спокойно ждал. Она нахмурилась, и он восхитился тем, как маленькая ложбинка появилась у нее между бровями.
  
  “Мы действительно целуемся”, - сказала она.
  
  “Как сестра и брат”, - сказал Конн.
  
  “Мать милосердия, Конн. Я знаю тебя не больше месяца. Я стараюсь вести себя прилично”.
  
  “Конечно, ты хочешь”, - сказал Конн. “И ты должна. Но мое сердце не такое мудрое, как моя голова, а ты очень красивая”.
  
  Тогда она улыбнулась, снова покраснела и снова положила свою руку поверх его.
  
  “Ты мне действительно нравишься, Конн, очень сильно. И у меня тоже сильные чувства, помоги мне Бог. Но я не хочу поддаваться им. Я не хочу быть грешной”.
  
  Конн положил другую руку поверх ее и нежно погладил.
  
  “Конечно, нет”, - сказал Конн. Его улыбка была нежной. “Я просто глупый, боязливый холостяк. Не обращай на меня внимания”.
  
  “Ты не глуп, Конн. Ты очень милый”, - сказал Меллен.
  
  И Конн улыбнулся ей еще немного.
  Продолжение
  
  Тиэй отправился на "Брейвз Филд" в субботу днем. Они проехали на трамвае с Коммонуэлс-авеню до Гаффни-стрит и спустились на поле с его совсем не бостонским оштукатуренным фасадом и серийными арками. "Фенуэй Парк", где играли "Ред Сокс", был подобающим новоанглийским стадионом с орнаментированным кирпичным фасадом на Джерси-стрит. Снаружи "Брейвз Филд" показался Конну калифорнийским, хотя он никогда не был в Калифорнии.
  
  "Доджерс" были в городе, и ярким, жарким августовским днем толпа была большой. Меллен держал Конна за руку, пока они проталкивались через затор у въездных ворот ко входу для прессы. Билетер в униформе подмигнул Конну, приподнял шляпу перед Мелленом и махнул им, чтобы они проходили.
  
  “Тебе не нужно платить?” Спросил Меллен.
  
  Конн покачал головой.
  
  “Это потому, что вы полицейский?”
  
  “Я оказал услугу”, - сказал Конн, когда они шли к своим местам.
  
  “Ну, ты, должно быть, сделал их много, потому что, кажется, все тебя знают”.
  
  “Я стараюсь быть добрым”, - сказал Конн.
  
  “Ты мягкосердечный, как мой отец”, - сказал Меллен.
  
  “Неплохая ошибка”, - мягко сказал Конн.
  
  “Это вообще не ошибка”, - сказал Меллен.
  
  У них были места в ложе запасных вдоль линии первой базы. У них были орешки и карточки для подсчета очков. Конн наклонил свою соломенную канотье вперед, чтобы прикрыть глаза. Меллен надела белый козырек, чтобы солнце не попадало ей в лицо.
  
  “Это не теннисный матч”, - сказал Конн с улыбкой.
  
  Меллен рассмеялся.
  
  “Я так легко сгораю”, - сказала она. “И я покрываюсь веснушками, даже если не сгораю”.
  
  “Это не веснушки”, - сказал Конн. “Это ирландский загар”. Он нежно похлопал ее по колену.
  
  Конн никогда не играл в бейсбол, и за девять лет он так и не полюбил его полностью, но он хотел избавиться от своего ирландского прошлого, и мало что было более американским. Он знал все команды и игроков, и кто хорошо бил, и как проходила игра. Меллен никогда не был на игре.
  
  “Это хорошие команды, Конн?”
  
  “Доджерс" так себе, ” сказал Конн. “Брейвз" плохие”.
  
  “Кто этот маленький игрок, вон там?” Сказал Меллен.
  
  “Кролик Маранвиль”, - сказал Конн. “Он играет в шорт-стоп”.
  
  “Он выглядит как маленький мальчик”.
  
  Питчерами были Носков Сейболд за "Брейвз" и Даззи Вэнс за "Доджерс". Не было ни одного забега до шестого иннинга, когда Бейб Херман пробил хоум-ран в ложу присяжных на правом фланге, и "Доджерс" выиграли с минимальным счетом.
  
  Они проехали на трамвае обратно через Кенмор-сквер, где он нырнул под землю и загрохотал под Коммонуэлс-авеню и частями Бостон-Коммон. Трамвай остановился на станции Парк-стрит, и они вышли.
  
  Они вышли из метро под ослепительное послеполуденное солнце и, держась за руки, направились через пустошь к Общественному саду. Справа от них золотой купол Здания правительства жарко поблескивал в августовской жаре.
  
  “Когда ты в последний раз катался на лодке-лебеде?” Спросил Конн.
  
  “Не думаю, что у меня когда-либо было такое”, - сказала Меллен. На ее лбу блестели капельки пота, а лицо было красным. Конн тоже почувствовал, как у него под рубашкой выступил пот, а его пистолет, висевший сзади на правом бедре, под курткой из ситца, казался тяжелым.
  
  “Что ж, мы сделаем это”, - сказал Конн. “А потом, может быть, заедем в Bailey's выпить содовой”.
  
  Они медленно скользили по маленькой лагуне на понтонных педальных лодках с реалистичным огромным лебедем, скрывающим педальный аппарат. Молодой человек, крутящий педали на лодках, выглядел так, как будто он ехал верхом на лебеде. Там было еще несколько пассажиров, в основном дети. Все кормили уток, которые следовали за лодками-лебедями по лагуне, как буксиры, сопровождающие трансатлантический лайнер.
  
  Дети пытались обмануть уток арахисовой скорлупой, но утки не обращали на это никакого внимания.
  
  “Откуда они знают разницу?” Сказал Меллен.
  
  “Утки умнее, чем кажутся”, - сказал Конн.
  
  “Это хорошо”, - сказала Меллен и положила голову на плечо Конна.
  
  Солнце все еще было ярким, но переместилось дальше на запад, и тень Бикон-Хилла начала отбрасывать тень на сторону общественного сада со стороны Бикон-стрит. Выйдя из "лебединых лодок", они подошли к скамейке в тени и сели. Конн обнял Меллена за плечи.
  
  “Чем бы ты хотела заняться сейчас, моя прекрасная Колин?” Сказал Конн.
  
  “Ты действительно обещал мне содовую в ”Бейлис"".
  
  “Я сделал”.
  
  “Ну, мы могли бы подняться туда и сделать это, а потом мы могли бы пойти ко мне домой”.
  
  “И посидеть на веранде со своими родителями?” Сказал Конн. “И покачаться, и сказать: "Боже, как жарко’?”
  
  “Мой отец никогда бы не позволил тебе так использовать имя Господа в его доме”.
  
  “Даже на пьяцца, когда, черт возьми, так жарко?”
  
  Меллен потерлась щекой о плечо Конна.
  
  “Даже тогда не было”, - сказала она. “Но все в порядке. Их нет дома. Они уехали в Нахант на выходные”.
  
  “И оставил тебя дома одну?”
  
  “Моя сестра и ее муж живут внизу. Кроме того, я бы не пошел”.
  
  “Почему бы и нет?”
  
  “Ты знаешь, почему нет”, - сказал Меллен. “Я хотел тебя увидеть”.
  
  “Ну, твое желание исполнилось”, - сказал Конн. “И что мы будем делать у тебя дома? Только ты и я наедине? С твоей сестрой внизу?”
  
  “Мы будем сидеть на площади, ” сказал Меллен, “ раскачиваться и говорить: "Боже, как жарко”.
  
  Меллен начал хихикать, и Конн рассмеялся.
  
  “Что ж”, - сказал Конн. “Давай начнем с содовой”.
  
  И они встали и пошли рука об руку обратно через Коммон в сторону Тремонт-стрит.
  Продолжение
  
  Мэллен жила наверху в трехэтажном доме на Кей-стрит в Южном Бостоне, которым владел ее отец. Дом был обшит серой вагонкой и имел открытую веранду с задней стороны каждого из первых двух этажей. Сестра Меллена жила со своим мужем и маленьким ребенком на втором этаже. Меллен, ее мать и ее отец жили на втором этаже. Третий этаж был недостроен, за исключением спальни Меллен.
  
  Это был узкий дом, две комнаты в ширину и три в глубину. Там была маленькая берлога. Столовая была справа. За столовой была гостиная с пианино в ней. Гостиной никогда не пользовались. Французские двери, соединяющие ее со столовой, всегда были закрыты, а зимой она оставалась неотапливаемой.
  
  Кухня с большой чугунной плитой была сердцем дома. К ней примыкали все комнаты, кроме гостиной. Родители Меллен спали в спальне за дальним углом кухни. Там была кладовка с холодильником и раковиной из мыльного камня, а рядом с ней ванная. На кухне стоял огромный стол, покрытый клеенкой, окруженный стульями. Там было большое кожаное кресло-качалка, кушетка и широкий пол, покрытый линолеумом. Стены были наполовину обшиты узкими сосновыми досками, установленными вертикально и окрашенными в темный орех. Над кушеткой висела фотография Иисуса, держащего свою одежду распахнутой, чтобы показать его ярко-красное сердце. В комнате пахло керосином, и когда плита использовалась, периодически раздавалась отрыжка из бутылки с керосином, когда она подавала топливо в плиту.
  
  Под верхним светом был установлен мольберт. На нем стояла незаконченная картина маслом, изображавшая идеализированный горный пейзаж, маленькое озеро на склоне среди однородных гор. Запах масляных красок смешивался с керосином; и аромат сигарного дыма пробивался сквозь оба запаха.
  
  Окна были закрыты весь день, и в доме пахло жаром. Меллен поспешила открыть окна.
  
  “Ты бы не стал пить дома, не так ли?” Сказал Конн.
  
  “Да. Мой отец хранит немного”, - сказала она. “Моей маме это не нравится, но папе нравится его банка виски”.
  
  Она подошла к шкафу для метел на стене рядом со столовой, порылась за швабрами и достала бутылку ирландского виски Jameson's.
  
  “У нас нет содовой”, - сказала она.
  
  “Воды будет достаточно”, - сказал он. Он подошел к холодильнику из мореного дуба и отколол лед от большого куска в верхней части с помощью ледоруба. Он положил лед в стакан для воды, добавил виски и холодной воды из бутылки со льдом в холодильнике.
  
  “Не хотите ли глоток?” - спросил он.
  
  Меллен поспешно покачала головой.
  
  “О, нет, нет. Я действительно не должен”.
  
  Конн смотрел на нее, наклонив голову, и его глаза улыбались.
  
  “Не должен ли ты сейчас, Две хорошие туфельки? И должен ли я пить в одиночестве?”
  
  “Иногда я задаюсь вопросом, Конн, не делаешь ли ты все в одиночку”, - сказала она. “Но...” Она слегка вздохнула, взяла стакан и протянула ему, пока он доливал виски на дно. Он добавил для нее льда и воды.
  
  Они вынесли свои напитки на заднюю веранду и сели на запасные кухонные стулья, которые там стояли. Под ними был небольшой участок огороженного досками заднего двора. Там было немного коричневой травы и много голых мест. Слева, в конце узкой подъездной дорожки, был гараж из шлакоблоков. Напротив них были площади в задней части трехэтажного дома на соседней улице.
  
  Голуби, которые устроились на насесте под карнизом над ними, все еще были заняты, и шум, который они производили, был успокаивающим. Приближался летний вечер. Еще не стемнело, но в свете была голубизна, которая смягчала уродливые дома и смягчала жару. Они сидели тихо. Конн протянул руку, она взяла ее и держала у себя на коленях. Конн поднял свой бокал, приветствуя ее, она коснулась его своим, и они выпили.
  
  Голубой воздух потемнел, и солнце зашло, крики голубей стихли. Конн освежил их бокалы. Когда они пили, мягкий звон льда в бокалах казался лиричным в синем вечере.
  
  “Ты встречаешься с другими мужчинами, Меллен?”
  
  “Конечно, много. Но ни одного с тех пор, как я встретил тебя”.
  
  “Я думал, ты популярен”.
  
  “На самом деле, то, что я сказала, не совсем правда”, - сказала Меллен. “Я встречалась со многими парнями. Ты первый мужчина”.
  
  Конн улыбнулся в темноте.
  
  “Должно быть, в твоей жизни было много женщин, Конн”.
  
  “Не в последнее время”, - сказал Конн. Он позволил оттенку грусти проявиться в его голосе. “Когда-то была женщина, но...” Его голос затих.
  
  “Она причинила тебе боль?”
  
  “Да”.
  
  “О, Конн”.
  
  Она сжала его руку.
  
  “Это было давно?”
  
  “Да”.
  
  “В Ирландии?”
  
  “Да”.
  
  “О, Конн, ты можешь забыть ее. Я помогу тебе забыть ее”.
  
  “Да”, - сказал Конн, его рука все еще лежала у нее на коленях. “Да, ты будешь”.
  
  Он выпил и повернулся к ней.
  
  “У тебя есть”.
  
  Она поднесла его руку к своему лицу, потерлась ею о свою щеку и поцеловала тыльную сторону.
  
  “Я рад, Конн. Я хочу сделать тебя счастливым”.
  
  Она допила небольшой остаток своего напитка.
  
  “Я действительно делаю тебя счастливой, не так ли?”
  
  “Да”, - тихо сказал Конн.
  
  Он взял их стаканы, пошел на кухню и смешал свежие напитки. Пока он колол лед в кладовке, он мог видеть свое лицо в затемненном окне. Он ухмыльнулся сам себе. Он направился обратно через жаркую кухню со стаканом в каждой руке, и она встретила его там, возле незаконченной картины маслом. Она молча обняла его обеими руками и откинула голову назад. Бережно держа бокалы, он наклонил голову вперед и нежно поцеловал ее. Она крепко прижалась губами к его поцелую, задержала его и медленно открыла рот. За ее спиной он переложил два напитка в правую руку, держа стаканы за ободок, и крепко прижал ее к себе левой рукой. Ее язык коснулся его языка и убрал, а затем снова коснулся его языка, а затем полностью проник в его рот. Он слегка наклонил ее назад, протянул руку и поставил два стакана на стол. Затем он обнял ее обеими руками, и они страстно поцеловались. Ее рот расширился, когда они поцеловались, и она немного выгнула спину и прижалась к нему бедрами. Она задыхалась, потирая руками вверх и вниз по его спине. Он мягко подвел ее к кушетке и опустил их обоих на нее.
  
  “Конн”, - хрипло сказала она, - “мы не должны”. Говоря это, она терлась щекой о его щеку, и ее руки все еще двигались вверх и вниз по его спине.
  
  “ТССС”.
  
  Конн гладил ее плечо и руку. Он переместился к ее груди. Она на мгновение напряглась, а затем положила свою руку поверх его и сильнее прижала к себе. Свободной рукой Конн осторожно расстегнул ее блузку. Он скользнул рукой под ее блузку, а затем в бюстгальтер.
  
  “Нет, ” прошептала она, “ Конн, дорогой, мы не можем”.
  
  Конн поцеловал ее и удержал поцелуй. Он чувствовал, как колотится ее сердце за грудями. Она обхватила его голову обеими руками, целуя сильнее. Он запустил руку ей под юбку. Она застонала и выгнула таз.
  
  “Конн”, - выдохнула она. “О Боже, Конн. Дорогой. Нет.”
  
  Он нежно пошевелил рукой, она застонала, а затем прижалась к нему обеими руками и оттолкнулась, вырываясь, и легла, полуобернувшись к нему спиной, ее блузка была расстегнута, груди обнажены, юбка задралась вокруг бедер.
  
  “Мы не можем”, - сказала она. “Мы не можем.... Мы не можем”.
  
  Она говорила, задыхаясь. Ее плечи вздымались. Она дрожала в жаркой темноте, как будто было холодно. Конн сел на край кушетки, не прикасаясь к ней. Он молчал. Она начала плакать.
  
  “Мне жаль”, - сказала она между всхлипываниями. “Мне жаль, Конн”.
  
  “Конечно”, - сказал он.
  
  “Если бы мы были женаты”, - сказала Меллен, и слезы потекли по ее лицу. “Нам нужно подождать, пока мы не поженимся”.
  
  Конн ничего не сказал. Он встал и начал поправлять свою одежду.
  
  “Это слишком тяжело для мужчины”, - сказал он. “Мне придется уйти”.
  
  “Нет”, - сказала Меллен. Она повернулась со своего бока на спину. Казалось, она не замечала, что раздета. “Пожалуйста, Конн”.
  
  “Это слишком много”, - сказал Конн. “Ты хочешь, я хочу. Ты отвечаешь. Я отвечаю. Ты отстраняешься. Это слишком много для меня ”.
  
  Меллен сильно плакала, рыдала всем телом, что истощило ее.
  
  “Конн, пожалуйста. Я не могу. Мы оба католики. Ты должен понять. Я обещал Богу”.
  
  Он смотрел на нее сверху вниз в полумраке. Ее груди вывалились из лифчика. Он стянул с нее трусы. Она была обнажена перед ним. Ее бледные бедра были совершенно уязвимы.
  
  “Мужчина не может пройти через это”, - тихо сказал Конн. “Тебе придется выбирать. Я или Бог”.
  
  Он подождал мгновение. Она слишком сильно плакала, чтобы говорить. Затем он пожал плечами, повернулся, взял свою соломенную шляпу и направился к входной двери. Он был в кабинете, когда она позвала его сдавленным голосом.
  
  “Конн”.
  
  Он был в шляпе и держался за ручку двери, когда она снова позвала его дрожащим голосом.
  
  “Я так и сделаю, Конн. Я так и сделаю”.
  
  В темной жаркой берлоге Конн улыбнулся про себя. Он снял соломенную шляпу, аккуратно положил ее на кофейный столик из дерева, повернулся и медленно пошел обратно на кухню.
  
  “Так это я?” Сказал Конн.
  
  Она лежала так, как он оставил; она, на диване.
  
  “Боже, прости меня”, - сказала она.
  
  Он помог ей раздеться догола на кушетке, а затем посмотрел на ее наготу, медленно снимая свою одежду и ложась рядом с ней. Он вдумчиво исследовал ее. Он научил ее тому, что знал, и помог ей, когда она в этом нуждалась. Во время их совокупления она производила столько шума, что он подумал, не появится ли полиция. И когда все закончилось, и они лежали на узкой кушетке, их тела были скользкими от пота, под святым сердцем, она прижалась лицом к его шее и заплакала, и шептала снова и снова: “Я люблю тебя”. Конн тихо лежал рядом с ней, нежно гладил ее по спине, улыбался и представлял Хэдли Уинслоу.
  Продолжение
  
  Кноко подобрал Конна перед многоквартирным домом на Брайтон-авеню без четверти одиннадцать ясным сентябрьским утром.
  
  “Когда я позвонил, капитан хотел поговорить с тобой. Я сказал, что ты пошел отлить”.
  
  “Ты прекрасный ирландец, Ноко”.
  
  “С кем ты трахаешься сегодня утром?” Сказал Кноко.
  
  “Милая маленькая протестантка”, - сказал Конн. “Ее зовут Шейла Хинкли. Муж - директор школы”.
  
  Нокко включил передачу, отпустил сцепление и вывел машину из пробки.
  
  “Не думай, что я когда-либо трахал протестанта”, - сказал он. “Представь, что это примерно то же самое”.
  
  “Забавно, не правда ли”, - сказал Конн. “Всегда примерно одно и то же, но всегда хочется попробовать что-то другое”.
  
  “Так расскажи мне об этом”, - сказал Кноко. “Ради бога, я высаживаю тебя, забираю и прикрываю, пока ты трахаешься. По крайней мере, я должен услышать об этом ”.
  
  Конн ухмыльнулся.
  
  “Тебе следует чаще выходить в свет, Кноко. Это пойдет тебе на пользу”.
  
  “Нет, если бы Фейт поймала меня”, - сказал Кноко. “Шейла набросилась на тебя?”
  
  Конн рассказал ему.
  
  Кноко был полон восхищения.
  
  “И ты все еще трахаешься с Меллен?”
  
  “Конечно”, - сказал Конн.
  
  “Чувак, я ставил против тебя на это”, - сказал Кноко. “Я сказал Фейт, она мне не поверила”.
  
  “Все, что для этого нужно, - это терпение”, - сказал Конн.
  
  “Ну, Конн, дорогой, ты неутомимый работник”.
  
  “Каждому мужчине нужно хобби”, - сказал Конн.
  
  Кноко включил сирену и проехал на красный свет на пересечении Брайтон-авеню и Коммонуэлс-авеню.
  
  “Куда мы направляемся?” Спросил Конн.
  
  “Китайский квартал”.
  
  “Убийство в зале маджонга?”
  
  “Не-ха”.
  
  “Черт”, - сказал Конн. “Я ненавижу Чайнатаун”.
  
  “Хорошая лапша”, - сказал Кноко.
  
  “Да, и ты можешь красиво застегнуть свои рубашки. Но гребаные китайцы не хотят с тобой разговаривать, и если ты загонишься за одним из них, он окажется в одном из этих зданий, и это все равно что гоняться за крысой по лабиринту ”.
  
  “Значит, мы просто позволим им перестрелять друг друга?”
  
  Конн пожал плечами.
  
  “С таким же успехом можно”, - сказал он. “Мы все равно никогда никого не ловим”.
  
  “Эй, введи восьмичасовой рабочий день, получай восьмичасовую зарплату”, - сказал Кноко. “По крайней мере, мы, блядь, работаем”.
  
  “Я уже провел два тяжелых часа”, - сказал Конн.
  
  Кноко ухмыльнулся.
  
  “Возможно, это было тяжело, дружище, но я бы не назвал это работой”.
  
  “Ты бы сделал, если бы делал так же много, как я”, - сказал Конн.
  
  “Никто не делает этого так много, как ты”, - сказал Кноко.
  
  И он, и Конн оба смеялись, когда Кноко затормозил у гидранта на Тайлер-стрит, и они вышли.
  Продолжение
  
  Tздесь было два китайских квартала. Был тот, который выходил фасадом на улицы, где прогуливались туристы; и настоящий, где китайцы жили близко друг к другу. Настоящий существовал в переулках и проходах позади ресторанов, украшенных кричащими драконами, и экспортно-импортных предприятий с фасадами, выполненными в виде азиатских храмов. Бостонская полиция контролировала туристический Китайский квартал. Остальное сделали щипцы.
  
  Салон маджонга представлял собой узкое здание за рестораном Shanghai Dragon. Это было немногим больше сарая, обшитого некрашеной вагонкой, и без окон. Она освещалась большим промышленным потолочным светильником. В полдень, когда вошли Кноко и Конн, комната была почти пуста. Кноко показал свой значок худощавому китайцу средних лет, сидящему на табурете у двери и курящему сигарету.
  
  “Ты главный китаец?” Сказал Кноко.
  
  Китаец был одет в черную пижаму и черную тюбетейку поверх косички. Он смотрел на двух мужчин глазами, невыразительными и плоскими, как два овала из черного нефрита. Дым медленно выходил из его ноздрей, когда он выдыхал. Он ничего не сказал.
  
  “Послушай, Му Гу, прошлой ночью здесь убили парня. Что ты можешь мне рассказать об этом?” Сказал Кноко.
  
  “Никаких разговоров”, - сказал китаец.
  
  Конн лениво оглядывал комнату. Она была полна бесподобных столов и стульев. На двух столах были элементы маджонга. На одном из них в пепельнице тлела сигарета, как будто ее поспешно затушили.
  
  “Да, конечно”, - спокойно сказал Кноко, - “Никто из вас, блядь, не разговаривает. Если, конечно, у кого-нибудь нет денег, чтобы купить твою гребаную сестру, а, Чоп-Чоп? Тогда ты говоришь, как гребаная королева Англии ”.
  
  Китаец ничего не показал. Он не пошевелился, только закурил свою сигарету. Конн просунул руку под край одного из столов для маджонга и опрокинул его, рассыпав игру по полу.
  
  “Упс”, - сказал он. И улыбнулся китайцу.
  
  Кноко достал из кармана рубашки маленькую потрепанную записную книжку, открыл ее и листал, периодически увлажняя свой огромный палец, пока не нашел то, что искал.
  
  “Жертвой был парень по имени Пиенг Вонг, он же Джо Вонг, он же Джо Джо Вуд, мужчина, китаец, двадцати трех лет, предполагаемый убийца тонг”.
  
  Конн бесцельно ходил по комнате, опрокинул другой стол. Китаец курил свою сигарету.
  
  “Мы слышали, что его тонг послал его поговорить с вами‘ потому что вы не платили обычную плату. И вы не платили обычную плату, потому что ваш тонг сказал, что вы не обязаны. И Джо Джо сказал, что тебе действительно пришлось заплатить, и кто-то из твоего тонга решил проблему, всадив пару пуль в живот Джо Джо. Мы вроде как хотели бы знать, кто это был. Что ты слышишь, Чинг-а-линг?”
  
  “Никаких разговоров”.
  
  Кноко покачал головой и положил блокнот обратно в карман рубашки. Китаец сунул в рот новую сигарету и прикурил от кухонной спички. Он погасил спичку, бросил ее на пол и глубоко затянулся сигаретой. Он медленно выпускал дым, когда Кноко ударил его тыльной стороной ладони по лицу и выбил сигарету у него изо рта. Выражение лица китайца не изменилось. Он полез в карман и достал еще одну сигарету.
  
  Из двери в задней части зала маджонга появились еще четверо китайцев. Они были молоды и стройны. Трое были в черных пижамах, тюбетейках и с косичками. На одном из них был двубортный синий костюм в тонкую полоску, блестящие черные туфли и бриллиантовая булавка в красном шелковом галстуке.
  
  “Ага”, - сказал Конн. Его лицо просветлело, когда он увидел их.
  
  Тот, что в синем костюме, сказал: “Мой дядя не говорит по-английски”.
  
  “И ты делаешь”, - сказал Кноко.
  
  Четверо мужчин рассредоточились свободным полукругом.
  
  “Я говорю на вашем языке”, - сказал Синий костюм. “На том языке, на котором вы только что говорили с моим дядей”.
  
  “Ты угрожаешь офицеру полиции?” Сказал Кноко.
  
  Синий костюм улыбался. Трое его спутников ничего не выражали. Дядя зажег новую сигарету и курил, хотя его губа начала пухнуть.
  
  “Возможно, так оно и есть”, - сказал Синий Костюм.
  
  “Тогда давай посмотрим”, - сказал Конн. Его глаза были широко открыты, и он улыбнулся. “Давай сразу перейдем к угрозам и посмотрим, хорош ли ты, Китайский мальчик”.
  
  Все четверо мужчин молча смотрели на него. Он подошел к ним на несколько шагов, держа пальто распахнутым. Виднелась рукоятка его служебного револьвера в кобуре, торчащего рукоятью вперед с левой стороны ремня. Его голос был приятным.
  
  “Смотри, пистолет все еще в кобуре. Посмотрим, сколько выстрелов ты сделаешь, прежде чем я достану его”.
  
  “Конн”, - сказал Кноко.
  
  “Пошли они нахуй, Кретин”, - сказал Конн. “Давай посмотрим, кто из нас боится умереть”. Он снова обратился к Синему Костюму. “Ты с ума сошел, Китаец? Ты такой же сумасшедший, как и я? Хочешь посмотреть? Давай посмотрим. Мы будем снимать. Я снимал с тех пор, как ты ел ягоды гу-гу в Шанхае ”.
  
  Синий Костюм разговаривал с Кноко.
  
  “Твой друг не боится умереть?”
  
  В голосе Кноко чувствовалось напряжение.
  
  “Нет”, - сказал Кноко. “Он не такой. Ему насрать”.
  
  Синий костюм медленно кивнул.
  
  “Факт в том, ” хрипло сказал Кноко, “ что ему насрать на все, о чем я знаю”.
  
  Синий Костюм снова кивнул и взглянул на своих спутников.
  
  “Трудно вести дела с кем-то, кто не боится умереть”, - сказал Синий костюм.
  
  Конн левой рукой придерживал свое пальто. Правую руку он держал на уровне талии, пальцы широко расставлены и слегка согнуты. Его колени были расслаблены, ступни удобно сбалансированы. Он улыбался.
  
  Старик, куря сигарету, сказал что-то по-китайски Синему Костюму. Синий Костюм ответил по-китайски, и Старик заговорил снова. Синий костюм кивнул. Конн один раз пожал плечами, чтобы расслабить их, и стал ждать.
  
  “Мой дядя говорит, что может быть другой способ”.
  
  “Например, что?” Спросил Кноко. Его голос был напряженным.
  
  Синий Костюм сделал выжидающий жест рукой. Старик снова заговорил. Синий Костюм кивнул.
  
  “Мой дядя говорит, что тонг Джо Джо пытался вымогать у нас деньги. Мы, конечно, не можем этого допустить”.
  
  “Мы имели в виду твой тонг”, - сказал Кноко. Его голос все еще был хриплым от напряжения.
  
  Синий Костюм покачал головой.
  
  “Мы социальный клуб”, - сказал он. “Мы играем в маджонг”.
  
  “Конечно, ” сказал Конн с усмешкой, - и держи четырех стрелков в платежной ведомости на случай, если кто-нибудь смошенничает”.
  
  “Наши молодые люди собираются здесь”, - сказал Синий костюм. “Бостонское полицейское управление редко навещает нас. Мы пытаемся защитить себя”.
  
  “Так в чем твое дело?” Сказал Кноко.
  
  “Мы могли бы заплатить вам, чтобы вы время от времени заходили и заглядывали к нам”, - сказал Синий Костюм. “Чтобы защитить нас от клещей Джо Джо”.
  
  Кноко заметно расслабился. Его лицо расплылось в дружелюбной улыбке.
  
  “Итак, клянусь Иисусом Христом”, - сказал Кноко. “Есть продуманное предложение. Конн, тебе не кажется, что это продуманно?”
  
  “Дорогое предложение”, - сказал Конн и улыбнулся. Он все еще пристально смотрел на Синий костюм. Он все еще держал пальто распахнутым, его правая рука была наготове. “Хотя в целом, Кноко, я бы с таким же успехом пристрелил маленьких желтых ублюдков”.
  
  “Конн, это хорошее предложение, парень. Мы примем его”, - сказал Кноко.
  
  Конн пожал плечами.
  
  “Мы возьмем половину того, что хотел Джо Джо. Если у тебя возникнут еще какие-нибудь проблемы с его тонг, позвони мне. Мы с моим партнером будем время от времени заглядывать”.
  
  “И дело закрыто в связи с неудачной кончиной Джо Джо?” - спросил Синий Костюм.
  
  “Абсолютно”, - сказал Кноко. “Лицо или лица неизвестны. Здесь нет улик против кого-либо”.
  
  “А твой партнер? У него есть какие-нибудь возражения?”
  
  “Конн? Нет, конечно, нет. Я говорил тебе, что ему насрать на все. Я прав, Конн?”
  
  “Конечно”, - сказал Конн.
  
  Старик слез со своего табурета и обошел стойку. Он наклонился, скрывшись из виду, и через мгновение появился снова с пригоршней денег. Он пересчитал их в две равные кучки на столешнице.
  
  Кноко считал вместе с ним, его губы беззвучно шевелились. Когда с этим было покончено, Кноко взял одну стопку, сложил ее пополам и сунул в карман брюк. Он взял вторую стопку, подошел к Конну, сложил ее пополам и сунул в карман рубашки Конна. Затем Кноко попятился к двери. Конн сбросил пальто, повернулся спиной к четырем китайцам и направился к двери вслед за Ноко. Проходя мимо Старика, он сказал: “Я думал, ты ‘не разговариваешь’”.
  
  На лице Старика не было никакого выражения.
  
  “Я слушаю”, - сказал он.
  
  Конн ухмыльнулся, выходя из зала маджонга.
  Продолжение
  
  Тиэй гуляли по пляжу у подножия Кей-стрит. Он все еще был на смене, но она позвонила ему в слезах и сказала, что должна его увидеть. Ее лицо все еще было заплаканным, а голос дрожал, когда они шли по песку.
  
  “Ты не звонил мне целую неделю”, - сказала она.
  
  “Я знаю, Мелли, прости. У меня сейчас много дел, и” — он развел руками, — “что я могу сказать, время ускользнуло от меня”.
  
  Он наклонился, чтобы поцеловать ее, и она повернула голову.
  
  “Все было не так, как в первый раз, у меня дома, когда мы это сделали”, - сказала она.
  
  “Это никогда не повторяется дважды, Мел, но каждый раз это элегантно”.
  
  Она покачала головой.
  
  “Как будто, заполучив меня, ” сказала она, “ ты мог бы вычеркнуть еще одну из списка и начать искать следующую девственницу”.
  
  Конн спокойно смотрел на океан, который ярко переливался в лучах раннего осеннего солнца, на волны, ритмично набегающие на пляж без перерыва. Они шли намного выше линейного налета из морских водорослей и плавника, который отмечал линию прилива на песке. Он никогда не понимал, почему людям нравится гулять по пляжу. Ходить по песку было тяжело, он осыпался под его ногами. Часть песка попала ему в ботинки. Когда она закончит, ему придется снять ботинки и вытрясти из них воду.
  
  Она снова начала плакать, пока они шли. Она не делала никаких усилий, чтобы остановить слезы или закрыть лицо. Пляж был пуст. Ее никто не видел.
  
  Конн был вежлив.
  
  “Может, нам перестать встречаться, Мел?”
  
  Она остановилась и повернулась к нему, ее лицо было мокрым, глаза опухшими.
  
  “Я пропустила месячные”, - сказала она. Ее голос был хриплым от плача.
  
  Конн серьезно кивнул. Он ждал. Она больше ничего не сказала.
  
  “Ты обращался к врачу?”
  
  “Да”.
  
  Конн подождал еще мгновение. Она снова ничего не сказала.
  
  “Ах”, - наконец сказал Конн.
  
  “Я не смогла пойти к нашему врачу. Я надела обручальное кольцо моей матери, она никогда его не носит, и пошла к Линн. Они сказали, что я беременна ”.
  
  “Да”, - сказал Конн.
  
  “Ты должна выйти за меня замуж”.
  
  “Ты думал об альтернативе?”
  
  Она яростно замотала головой, ее глаза были почти закрыты. Сейчас она не смотрела на него. Она смотрела вниз, на равнодушный пляж.
  
  “Нет”, - сказал Конн. “Конечно, нет. Судья знает?”
  
  Она покачала головой.
  
  “Ты должен жениться на мне прямо сейчас”, - сказала она.
  
  Конн медленно кивнул, словно самому себе, и пожал плечами.
  
  “Конечно”, - сказал он. “Почему бы и нет?”
  Продолжение
  
  Я был в середине дня, в баре на Чандлер-стрит, куда зашли копы. Конн и Ноко были пьяны в баре. Там были бильярдные столы, и детектив из отдела нравов играл в бильярд в одиночестве, время от времени останавливаясь, чтобы выпить пива из бутылки. Мягкий стук шаров создавал большую часть шума в почти пустой комнате.
  
  “Я знаю тебя почти с тех пор, как ты попал сюда”, - говорил Кноко. “Я твой партнер уже пять лет”.
  
  “Кажется, длиннее”, - сказал Конн.
  
  Кноко проигнорировал его.
  
  “И я, блядь, понимаю тебя ничуть не лучше, чем тогда, когда ты сошел с гребаной лодки с акцентом торговца рыбой из Керри”.
  
  Детектив отдела нравов пытался положить седьмой шар в угловую лузу, промахнулся и выругался про себя, как будто это имело значение.
  
  “Тут нечего понимать”, - сказал Конн.
  
  “Ты так не думаешь”, - сказал Кноко. Он отпил немного виски. “Ты так не думаешь. Проведи время в Чайнатауне, в зале маджонга. Ты помнишь это ”.
  
  Конн кивнул.
  
  “У нас есть пятеро китайцев, которые хотят дать нам денег, чтобы мы ушли, крутые китайцы, с оружием, а тебе не нужны деньги. Ты хочешь перестрелять их. Ты хочешь помочь мне разобраться с этим?”
  
  Конн пожал плечами.
  
  “У меня жена и около двухсот детей”, - сказал Кноко. “И ты хочешь, чтобы я покончил с этим пятью отбивными в каком-то гребаном зале для маджонга. За что? Вот чего я не понимаю. За что, черт возьми?”
  
  “Ни за что”.
  
  “Ни за что. Разве это не так, дорогая, ни за что. Вместо того, чтобы прикарманивать пару сотен баксов в неделю, я могу получить пять пуль в живот и истечь кровью в гребаном зале для маджонга. Что с тобой не так, Конн? Я серьезно. Я бы, наверное, не спрашивал, если бы не был пьян. Но что, черт возьми, с тобой не так?”
  
  “Не повезло в любви, Кноко”.
  
  “Ты имеешь в виду Меллен? Ради всего святого, ты только что женился”.
  
  “Это не Меллен”.
  
  Детектив отдела нравов отправил девятый шар в боковую лузу и приготовился к десятому шару в углу. Он рассмеялся и сделал глоток из коричневой бутылки пива без этикетки.
  
  “Конн, черт возьми, если меня подстрелят из-за тебя, я хочу знать почему”.
  
  Кноко ткнул толстым указательным пальцем в грудь Конна.
  
  “Там что-нибудь есть? Тебя что-нибудь пугает, или делает тебя счастливым, или еще что-нибудь делает?”
  
  Конн сделал большой глоток виски. Он почувствовал, как оно движется внутри него, распространяясь по нему так, как это было раньше. Он прислушался к стуку шаров по бильярдному столу.
  
  “Нет, это не так”, - тихо сказал Конн.
  
  В голосе Конна прозвучало нечто такое, чего Кноко никогда не слышал. Внезапно Кноко не знал, что сказать. Двое мужчин сидели молча. Детектив из отдела нравов закончил свою одинокую партию в бильярд. Он отложил свой кий, допил остатки пива, погонял шары и ушел. Бармен был на другом конце стойки и читал газету. Конн и Кноко были одни.
  
  “Я был влюблен”, - сказал Конн. “Она сдала меня англичанам”.
  
  “Во время смут”.
  
  Конн кивнул. Он смотрел на свое отражение в зеркале за стойкой.
  
  “И это все? Вот почему тебя ничего не волнует? Я имею в виду, я не пытаюсь сказать тебе, что это ничего не значило, но, Конн, люди преодолевают трудности”.
  
  “Я пережил это”, - сказал Конн. “Меня это перестало волновать давным-давно. Но было так трудно перестать заботиться о ней, что мне пришлось перестать заботиться обо всем. Ты понимаешь это?”
  
  Кноко пожал плечами. “Так какое это имеет отношение к желанию застрелить китайцев?”
  
  Конн уставился в свой стакан с виски, медленно поворачивая его в руках.
  
  “Я никому не позволю угрожать мне”, - сказал он. “Одно из правил. У тебя нет чувств, правила становятся важными. Понимаешь?”
  
  “Тебе когда-нибудь было весело?” Спросил Кноко.
  
  “Конечно, у меня есть поклонник. Я трахаюсь, я пью, я люблю хорошо поесть”.
  
  “Больше ничего?”
  
  “Примерно так”.
  
  “Как насчет Меллена?” Спросил Кноко.
  
  Конн пожал плечами.
  
  “Ты обрюхатил ее?” Сказал Кноко.
  
  Конн кивнул.
  
  “Господи”, - сказал Кноко. “Я мог бы отправить ее куда-нибудь. Тебе не обязательно было на ней жениться”.
  
  Конн снова пожал плечами.
  
  “Я знаю”, - сказал он.
  
  “Так почему ты это сделал?”
  
  “Почему бы и нет?” Сказал Конн.
  
  Кноко молчал. Конн молчал, уставившись на свой напиток.
  
  “Та женщина”, - наконец сказал Кноко. Он не смотрел на Конна. Вместо этого он посмотрел в зеркало. “Та, в Ирландии … Эта женщина убила тебя, Конн”.
  
  “Я знаю”.
  
  Конн медленно поднял голову. Две слезы тихо скатились по его лицу. Они оба увидели слезы в зеркале бара.
  
  “О, черт”, - сказал Кноко.
  1994
  Голос за кадром
  
  “Кноко сказал, что Конн на самом деле не брал деньги”, - сказал я. “Кноко был таким и гордился этим; но он говорит, что Конна на самом деле не волновало, брать деньги или не брать. Когда Нокко добивался чего-нибудь вкусненького, Конн брал немного, как вы могли бы поделиться попкорном, если бы его предложили. Но он никогда не казался заинтересованным.
  
  “Женитьба на Меллен ничуть его не изменила”.
  
  “Нет”, - сказала Грейс. “Думаю, что нет”.
  
  “Меллен стала кем-то, кого он обслуживал по мере необходимости, а другие женщины были тем, куда он вкладывал свои деньги. Я думаю, он не домогался взятки, это была сделка Кноко, но стильное распутство стоило дорого. Помните, это было во время депрессии, и парень с небольшими деньгами мог купить много вещей. Он мог взять их с собой в кинотеатр с кондиционером. Он мог бы сводить их поесть к Локкоберу. Он мог бы дать какому-нибудь зануде доллар за яблоко. Он мог бы позволить себе номер в хорошем отеле для соблазнения. В год, когда был зачат мой отец, около пяти миллионов человек были безработными, но Конн Шеридан не был одним из них. У него была постоянная работа.
  
  “Мой отец родился немного, э-э, преждевременно семнадцатого сентября 1932 года. Конн отвез Меллена в больницу около четырех часов утра, а затем сидел и читал истории в журнале "Черная маска", которые он, вероятно, находил довольно забавными, будучи настоящим полицейским. Ничего не произошло, поэтому он ушел и отправился на Канал-стрит в кино на всю ночь и посмотрел Пола Муни в Лицо со шрамом, которое он, вероятно, тоже нашел довольно забавным, вышел и поел яичницы с беконом в закусочной под эстакадой, а затем вернулся в больницу, где Меллен лежал в постели и плакал, кормя своего сына, Августа Шеридана, моего отца, который в то время весил чуть меньше семи фунтов, как и подобает ребенку, слегка недоношенному .... Мне нравится думать, что Конн что-то почувствовал, что он увидел своего сына и что-то почувствовал впервые с тех пор, как Хэдли сдала его .... Но я не знаю, сделал он это или нет. Гас говорит, что, по его мнению, Конн пытался. Но … что я знаю, так это то, что Меллен никогда по-настоящему не могла видеть Гаса так, как молодые матери должны видеть новорожденных. Он был символом ее греха. И со дня своего рождения он ни разу не взглянул на ее лицо и не увидел радости”.
  1935
  Продолжение
  
  Conn тихо лежал на спине на своей стороне кровати, заложив руки за голову.
  
  “Мы не делали этого с тех пор, как родился Гас”, - сказал Конн.
  
  Меллен была в кровати рядом с ним. Это была большая кровать. Между ними было пространство.
  
  “Я знаю”.
  
  “Малышу три года”, - сказал Конн.
  
  “Мне жаль”, - сказал Меллен.
  
  Декоративные верхушки столбиков кровати всегда напоминали Конну кончики спаржи. Сами столбики были по форме похожи на рифленые бейсбольные биты. Конн обычно думал, какие прекрасные дубинки получились бы из них, если бы ты их отпилил.
  
  “Конечно, ты такой”, - сказал Конн. “Как и мой член”.
  
  “Я бы хотел, чтобы ты так не говорил”, - сказал Меллен.
  
  “Или думай так”, - сказал Конн без гнева. “Или будь таким”.
  
  Меллен довольно напряженно лежала на своей половине кровати, отвернувшись от Конна. Ее четки лежали аккуратной стопкой на прикроватном столике.
  
  “То, что мы делали до того, как поженились, было греховно”, - сказала она. Ее голос был ровным.
  
  “Пара наших Отцов должна позаботиться об этом, ” сказал Конн, “ хороший акт раскаяния”.
  
  “Пожалуйста, ” сказал Меллен, “ не издевайся над Церковью”.
  
  “Трудно не делать этого”, - сказал Конн. “Все священники в брюках, которые хотят облапошить служек”.
  
  Меллен повернулась на бок, подальше от Конна, и зажала уши руками.
  
  “Пусть Бог простит тебя”, - сказала она. Ее голос казался ледяным.
  
  “Он мог бы”, - тихо сказал Конн. “Ты этого не сделаешь. Ты никогда не простишь меня. Черт возьми, ты никогда не простишь себя”.
  
  “Наш брак основан на смертном грехе, Конн. Наш сын - продукт смертного греха”.
  
  “И ты тоже не простишь его, не так ли?”
  
  Повернувшись к нему спиной и подтянув колени, Меллен была до неприличия угловатой под одеялом. Она натянула покрывало на плечи, как будто ей было холодно, хотя июньская ночь за окнами их спальни была очень теплой.
  
  “Чего ты не можешь вынести, ” задумчиво произнес Конн, как будто разговаривая сам с собой, - так это того, что тебе это понравилось”.
  
  Она не издала ни звука.
  
  “Это маленький грязный секрет”, - задумчиво сказал Конн, - “и я узнал его. Тебе нравится трахаться, храни нас святые. И я тот парень, который знает это. И я тот парень, который доказал тебе это. Ты вышла за меня замуж, потому что тебе нравится трахаться ”.
  
  Меллен неподвижно лежала на боку спиной к нему, покрывало плотно облегало ее.
  
  “И Гас, бедный маленький ублюдок, каждый день напоминает тебе, что он здесь, потому что тебе нравится трахаться”.
  
  Меллен начала молиться про себя тихим ровным голосом.
  
  “Радуйся, Мария, падение благодати...”
  
  “Ты никогда больше не сможешь трахаться, но это никуда не денется”, - сказал Конн.
  
  “Господь с тобою...”
  
  “Это чувство всегда будет с нами”.
  
  “Благословенна ты среди женщин...”
  
  “Ощущение жара внизу живота, когда ты думаешь об этом”.
  
  “И благословен плод чрева твоего, Иисус”.
  
  Конну больше нечего было сказать. Он неподвижно лежал на спине теплой ночью и слушал, как его жена повторяет "Аве Мария", и вспоминал свое время с Хэдли Уинслоу.
  1942
  Гас
  
  Conn купил морских червей, взял напрокат весельную лодку и поехал с Гасом на рыбалку в залив удовольствий. Вода была твердой, прозрачно-серой, когда Конн отчаливал от причала. Время от времени на ней появлялось тонкое радужное нефтяное пятно, отдаленное свидетельство затонувшего в Северной Атлантике танкера. Гаса всегда возбуждало нефтяное пятно. Конн знал, что это была не столько кровожадность, сколько чувство причастности Гаса к крупным мировым событиям. Это было то же самое чувство, которое шестнадцатилетний Конн испытывал за пределами GPO на пасхальной неделе, стреляя из лука в британских солдат. Прошло много времени с тех пор, как Конн чувствовал себя связанным с чем-либо.
  
  Конн погрузил весла, бросил якорь, почувствовал, как он зацепился. Он наблюдал, как Гас осторожно нанизывает извивающегося морского червя на крючок. Гас был немного напуган клешнями. Но он ничего не сказал. Конн не предложил помочь. Наживленные крючки были перекинуты через планшир гребной лодки. Они охотились за камбалой. На конце лески у каждого было свинцовое грузило и несколько крючков с наживкой примерно в десяти дюймах над грузилом. Когда грузило коснулось дна, каждый из них подергал леску, чтобы убедиться, что грузило просто касается дна, и держал ее таким образом, просто ударяя по дну, леска слегка натягивалась на согнутый указательный палец.
  
  Конн был дома не больше, чем должен был быть. Рыбалка была одним из немногих занятий, которые они делали вместе. До того, как Гас совершил свое первое причастие, они ловили рыбу каждое воскресное утро, пока Меллен был на мессе. Теперь, когда Гас поехал с ней, рыбалка случалась в странные моменты.
  
  Мимо них проплыл патрульный катер гавани. Один из членов экипажа изучал их, проходя мимо.
  
  “Почему они смотрят на нас?” Сказал Гас.
  
  “Убедитесь, что мы не немецкие диверсанты, - сказал Конн, - пробравшиеся, чтобы взорвать баню на Л-стрит”.
  
  “Честно перед Богом?”
  
  Конн пожал плечами. “Вроде того”.
  
  Гас наблюдал, как патрульный катер пропал из виду за острова Касл.
  
  “Хотел бы я быть на войне”, - сказал Гас. “Ты?”
  
  “Это может быть весело”, - сказал Конн.
  
  “Ты был на войне?”
  
  Конн улыбнулся и ничего не сказал.
  
  “Ну, а ты был?” Сказал Гас.
  
  Лицо Конна посуровело, и Гас начал узнавать это выражение. Конн покачал головой. На леске Гаса что-то дернулось. Он дернул ее вверх, чтобы насадить на крючок, и начал вытаскивать ее, рука за рукой, чувствуя, как рыба борется на другом конце. Гас был осторожен и держал его подальше, когда заносил в лодку, как показал ему Конн, чтобы не разбить о планшир. Он отцепил ее и положил, покачиваясь, в ведро, снова насадил крючок и снова забросил леску, позволив ей отмотаться от половиц, куда она упала. Леска запуталась. Конн молча наблюдал, как Гас боролся с рычанием. Мальчик не добился никакого прогресса и, наконец, посмотрел на своего отца.
  
  “Ты можешь это сделать?” - спросил он.
  
  Конн покачал головой.
  
  “Я не могу это отменить”, - сказал Гас.
  
  “Тогда ты не сможешь ловить рыбу”, - сказал Конн.
  
  В глазах Гаса начали появляться слезы.
  
  “Почему ты не хочешь мне помочь?” он сказал.
  
  Конн на мгновение замолчал. Солнце было за спиной Гаса, и Конну пришлось прищуриться, чтобы посмотреть на него. Чайки плавали на низких волнах вокруг лодки, ожидая выброшенную наживку, или рыбьи потроха, или корочки от бутербродов, которые они привыкли ожидать от рыбаков. Птицам, казалось, было совершенно комфортно на поверхности океана, они двигались по ней так же легко, как движется сам океан. На нем, в нем, но при этом свободно улетали.
  
  “Ты мог бы с таким же успехом научиться этому сейчас, по мелочам, которые не имеют большого значения”, - наконец сказал Конн. “Ты должен распутать свои собственные дела. Ты ссоришься с другими людьми и ...” Конн не закончил. Казалось, он смотрел мимо Гаса на солнце, его глаза были почти закрыты.
  
  Гас почувствовал себя немного напуганным и немного взволнованным, потому что понял, что его отец говорит с ним о реальных вещах, как если бы он был взрослым.
  
  “Что ты имеешь в виду?” Сказал Гас.
  
  “Ты предоставлен сам себе, малыш. Чем раньше ты это поймешь, тем скорее к этому привыкнешь”.
  
  “Мама говорит, что Бог позаботится обо мне”, - сказал Гас.
  
  Его не так сильно волновал ответ, он не хотел, чтобы разговор заканчивался. Его отец редко о чем-то много говорил.
  
  “Твоя мать думает, что Бог интересуется этим гораздо больше, чем я думал”, - сказал Конн.
  
  “Мама говорит, что я должен быть священником”, - сказал Гас.
  
  Конн на мгновение замолчал, прищурившись на мальчика. Затем он рассмеялся.
  
  “Ты не будешь никаким священником”, - сказал Конн.
  
  Пока они разговаривали, Гас работал на запутанной линии.
  
  “Я не знаю, кем я собираюсь стать”, - сказал Гас.
  
  “Это вроде как само о себе позаботится”, - сказал Конн.
  
  “Мама молится о всякой всячине”, - сказал Гас. “Она говорит, что если ты усердно молишься и у тебя все хорошо получается, Бог дает тебе то, о чем ты молишься”.
  
  “Конечно”, - сказал Конн.
  
  “Ты веришь в это, папа?”
  
  “Нет”, - сказал Конн. “Но, может быть, я просто никогда не был достаточно хорош”.
  1946
  Продолжение
  
  КогдаХен Конн прибыл в церковь, там были два патрульных подразделения со станции Сити-сквер и помощник судмедэксперта. Жертвой была маленькая девочка.
  
  “Я бы предположил, что ему около двенадцати лет”, - сказал судмедэксперт Конну. “Где Кноко?”
  
  Конн не знал никого из патрульных полицейских. Он прикрепил свой значок к лацкану, где он должен был быть виден.
  
  “В суде”, - сказал Конн. “Будь там всю неделю”.
  
  Они стояли в унылом подвале церкви. Один из патрульных полицейских разговаривал со священником. Конн посмотрел вниз на маленькую девочку на полу под столом. Юбка ее клетчатой школьной формы была задрана на талии. За исключением коричневых туфель с ремешками и белых носков на щиколотках, она была обнажена ниже пояса. В волосах у нее была кровь, а под головой образовалась лужа. На ее правом бедре был след крови. Коричневый плюшевый мишка в клетчатом галстуке-бабочке уютно устроился на сгибе ее левой руки.
  
  “Как тебя зовут?” - Спросил Конн патрульного полицейского рядом с ним.
  
  “Шонесси, сержант”, - сказал молодой полицейский. Он избегал смотреть на девушку.
  
  “Конн Шеридан. Ты находишь ее здесь?”
  
  “Да. Под столом. Скатерть свисала. Похоже, кто-то безуспешно пытался ее спрятать”.
  
  “Кто обнаружил тело?”
  
  Молодой полицейский кивнул священнику.
  
  “Отец был здесь, готовился к какому-то собранию”.
  
  Конн оглядел комнату.
  
  “Ее изнасиловали?” Спросил Конн.
  
  “Какое-то проникновение”, - сказал судмедэксперт. “Есть немного крови”.
  
  “Обычно так бывает с детьми ее возраста”, - сказал Конн. “Что ее убило?”
  
  “Огнестрельное ранение, я полагаю”, - сказал судмедэксперт. “Мы узнаем больше, как только положим ее на стол”.
  
  “Недавние?” Спросил Конн.
  
  “Не сегодня, ” сказал судмедэксперт, “ скорее всего вчера. Хотя что-то особенное. На ее правой ягодице следы зубов”.
  
  “Он укусил ее за задницу?” Сказал Конн.
  
  “Это должно быть техническое описание”, - сказал судмедэксперт.
  
  Конн кивнул и посмотрел на молодого полицейского.
  
  “Мы знаем, кто она?”
  
  Молодой полицейский покачал головой.
  
  “Отец говорит, что она, возможно, из его прихода. Говорит, что не узнает ее, но это большой приход”.
  
  “И он, вероятно, занятой человек. Позвони в участок, узнай, не заявляли ли о ее пропаже. Кто-нибудь видел ее трусы?” Сказал Конн.
  
  Молодой коп покачал головой и направился к телефону. Конн спросил других копов. Они не видели ее трусов.
  
  “Поищи их”, - сказал Конн.
  
  Один из копов сказал: “Может, у нее их и не было, сержант”.
  
  “Конечно, она этого не делала. Десятилетняя ирландская католичка из Чарльзтауна, в школьной форме, идущая на собрание в церкви. Уверена, что на ней не было нижнего белья ”.
  
  “Откуда ты знаешь, что она ирландская католичка?” - спросил полицейский.
  
  “Потому что я гребаный детектив-сержант”, - сказал Конн. “Найди нижнее белье”.
  
  Помощник судмедэксперта выпрямился. “Ты закончил с ней, Конн?”
  
  “Пока нет”, - сказал Конн. “Скажи повозке, чтобы ждала”.
  
  Помощник судмедэксперта направился к двери.
  
  Он сказал: “Крикни им, когда будешь готов”.
  
  Конн повернулся к священнику.
  
  “Что ты знаешь, отец?”
  
  Священник покачал головой. Он был сутулым, темноволосым, с постоянной тенью бороды. На его щеках виднелась тонкая филигрань лопнувших кровеносных сосудов, а темные брови были очень густыми. Когда он был рядом с ним, Конн понял, что священник еще даже не достиг среднего возраста.
  
  “Вы не можете опознать жертву”.
  
  Священник снова покачал головой.
  
  “Когда в последний раз этой комнатой пользовались?”
  
  “Сегодня днем. Собрание CCD здесь закончилось в четыре сорок”.
  
  “Значит, она приехала сюда после этого”, - сказал Конн. Он разговаривал сам с собой, но священник все равно ответил ему.
  
  “Да, ей пришлось бы”.
  
  “К какой встрече ты готовился?”
  
  “Собрание? … о, собрание ... мы назвали его "ВАЗА—волонтерство после школьного обогащения". Студенты колледжа приходили заниматься с бедными детьми. Я, конечно, отменила сегодняшнее собрание ”.
  
  “Как часто это происходило?”
  
  “Каждый будний день”.
  
  “Тот же персонал?”
  
  “Прошу прощения?”
  
  “Одни и те же студенты колледжа каждый день учат одних и тех же бедных детей?”
  
  “Нет. Это популярная программа. У нас каждый день разные учителя и разные ученики ”.
  
  “Кто-нибудь еще пользуется этим местом?”
  
  “Нет, не совсем. Он довольно маленький. В основном мы пользуемся Найтс-холлом на Резерфорд-авеню”.
  
  “Сколько лет было детям?”
  
  “Начальная школа, возраст от шести до двенадцати”.
  
  “У тебя есть список?”
  
  “Список? Чего? Студентов?”
  
  “Студенты и преподаватели”.
  
  “Да. Я уверен, что да. У меня есть регистрационная книга в церковном офисе”.
  
  “Иди и возьми это”.
  
  “Сейчас?”
  
  “Прямо сейчас”.
  
  “Конечно”, - сказал священник. Он прошел через небольшой подвал и поднялся по лестнице к церкви наверху.
  
  Конн молча стоял, глядя на место преступления. В комнате был низкий потолок. Каменные стены были выкрашены в желтый цвет. У дальней стены стояли складные стулья, а к ближней стене было прислонено несколько столов со сложенными ножками. Маленькие окна под потолком пропускали немного света, но большая его часть исходила от двух светильников с зелеными металлическими абажурами, которые свисали с потолка на коротких шнурах.
  
  Молодой полицейский вернулся в комнату.
  
  “Девочка, соответствующая своему описанию, пропала прошлой ночью, около одиннадцати часов”, - сказал молодой полицейский. “Родители в последний раз видели ее вчера утром, когда она уходила в школу”.
  
  “Имя?”
  
  “Морин Бернс”, - сказал молодой полицейский.
  
  Конн продолжал молча смотреть на место преступления. Вернулся один из патрульных полицейских. Никто не мог найти трусы девушки.
  
  “Должно быть, я забрал их”, - сказал Конн. “Сувенир”.
  
  Священник спустился по лестнице с блокнотом в коричневой обложке на спирали в руке. Он отдал его Конну. Конн открыл его и пробежал глазами по именам. Одним из них была Морин Бернс.
  
  “Ты думаешь, это один из студентов?” - спросил священник. Он казался менее рассеянным, чем раньше. Конн почувствовал запах виски в его дыхании.
  
  “Да”.
  
  “Ты поэтому хочешь посмотреть список?”
  
  “Подвал местной церкви - это не первое место, о котором ты думаешь, если планируешь растлить десятилетнюю девочку, ты знаешь?”
  
  “Боже, помилуй”, - тихо сказал священник.
  
  Конн слабо улыбнулся.
  
  “Пока он мало что показал, не так ли, отец?”
  
  “Нет”.
  
  Конн ожидал услышать клише о неисповедимых путях Господа. Священник оказался лучше, чем он ожидал.
  
  “Иди поговори с родителями”, - сказал Конн молодому полицейскому.
  
  “Я должен им сказать?” - спросил молодой полицейский.
  
  “Возьми священника”, - сказал Конн.
  Гас
  
  Gнам всегда нравилось, какие высокие потолки в церкви. Хотя месса наскучила ему, ему понравилось ощущение возвышенного пространства в комнате и смутное ощущение участия в туннелировании назад во времени. Сильнее всего это чувство было на Рождество, когда Гас почувствовал почти осязаемую связь между собой и яслями в Вифлееме.
  
  Его мать, стоявшая на коленях рядом с ним, казалась полной противоположностью. В экстазе склонившись над четками, она, казалось, сжималась в своем духе, заключая священные тайны в свое взорванное "я". Напряженная, узкая, под воздействием, ее вера усилилась из-за сокращения, она перебирала четки на протяжении всей мессы, как амулет, даже когда слушала проповедь, кивая головой в восторженном согласии.
  
  Гасу тоже понравились драгоценные цвета витражей, хотя яркие окна всегда казались ему картиной на картине, фигуры на них были воспроизведены со статуй. С другой стороны, где ты собираешься взять настоящего святого для позирования?
  
  Когда он был совсем молодым, он заметил, что никто в церковном искусстве не выглядит счастливым: ни статуи, ни витражи, ни резьба, ни барельефы с изображением креста. Будучи маленьким мальчиком, он просто заметил это, став старше, он задумался об этом. Разве они не должны быть счастливы? Как насчет вечного блаженства? Он хотел спросить об этом свою мать, но не стал. Он интуитивно знал, что ответы не будут иметь для него смысла, и что сам вопрос будет осужден.
  
  Отец Гаса так и не пришел на мессу. Даже на первое причастие Гаса. Гас избегал этой темы со своим отцом, потому что Конн всегда, казалось, относился к ней с презрением, и это заставляло Гаса чувствовать себя нелояльным по отношению к своей матери. Он смотрел на нее сейчас, стоящую на коленях рядом с ним, ее глаза закрыты, руки перебирают четки, губы шевелятся. По крайней мере, ей есть чем заняться, подумал Гас. Латинская месса была для него в основном бессмысленной. Он не ходил в приходскую школу. С другой стороны, он регулярно ходил на катехизис субботним утром, пока протестанты спали, не научившись понимать мессу. И большинство его друзей, которые ходили в приходскую школу, тоже не знали, что происходит в церкви.
  
  Иногда он пялился на игривый зад Дейдре Малвой, стоящей перед ним на коленях. Обычно она носила школьную форму, но по воскресеньям она наряжалась в церковь, и платье, которое, по мнению Гас, было шелковым, облегало ее зад. Глядя на нее, Гас почувствовал жар. Он боялся, что попадет в ад. Он отвернулся, посмотрел на окна, на места распятия, на изнывающего Иисуса, распятого над алтарем. Но он все равно чувствовал жар и неизбежно оглядывался на ягодицы Дейдре, когда она преклоняла колени в молитве.
  
  Его мать причащалась каждое воскресенье и настаивала, чтобы Гас причащался вместе с ней. Это означало, что каждую субботу он должен был ходить на исповедь. Обычно Гас исповедовался только в тех же самых незначительных грехах, в которых он признался на прошлой неделе. Он входил в затемненную кабинку, чтобы поговорить со священником, невидимым за перегородкой, занавешенным окном между ними. Гас становился на колени и произносил слова.
  
  “Благослови меня, отец, ибо я согрешил. Моя последняя исповедь была неделю назад, и это мои грехи. Иногда у меня бывают нечистые мысли. Я клянусь. Иногда я не слушаюсь своих родителей ”.
  
  “Произнесите три "Отче наш" и три "Аве Мария" и совершите хороший акт раскаяния”, - говорил священник из темноты.
  
  И Гас начинал: “О, Боже мой, я искренне сожалею, что обидел тебя ...”
  
  И священник повторял это вместе с ним на латыни. Закончив, он выходил из исповедальни, шел в переднюю часть церкви, становился на колени у перил алтаря и произносил три "Отче наш" и три "Аве Мария" так осторожно, как только мог, стараясь не смешивать слова, вдыхая постоянный церковный запах ладана и пустоты.
  
  Он всегда выходил из церкви, чувствуя себя в безопасности, зная, что если его сейчас переедет грузовик, он избежит адского пламени.
  Продолжение
  
  Отец Маурин Бернс был портовым грузчиком. Ее мать была официанткой. Они опознали останки своей дочери в возрасте десяти лет и семи месяцев. Священник не смог их утешить. Отец Морин сказал священнику: “Ты молись, отец, сколько тебе, блядь, угодно. Но если я смогу найти этого сукина сына, я убью его ”.
  
  Священник взглянул на Конна.
  
  Конн сказал: “У меня с этим нет проблем”.
  
  Священник медленно кивнул.
  
  “Боже, прости меня”, - сказал священник. “Я тоже”.
  
  Конн слегка кивнул священнику, повернулся и пошел прочь, из морга, по унылому коридору, из городской больницы, в яркий апрельский день. На Харрисон-авеню он сидел в своей припаркованной машине с опущенным стеклом, читая предварительный отчет коронера. Полное вскрытие должно было состояться теперь, когда родители опознали тело.
  
  Группа крови была той же, что и у жертвы. Следы проникновения, но пока никаких следов спермы. Причиной смерти, по-видимому, стало огнестрельное ранение в голову. Прогрессирующее окоченение указывало на то, что она, вероятно, была мертва по меньшей мере восемь часов, когда ее обнаружили. Если это было на самом деле так, это означало, что она была убита в другом месте и доставлена в церковный подвал. Конн отложил отчет в сторону.
  
  Он достал из внутреннего кармана сложенный листок и развернул его. Это были имена преподавателей, которые дал ему священник. Это мог быть кто-то другой. Это могло быть случайное убийство. Но было трудно представить убийцу, разъезжающего с трупом в машине, пока он не обнаружил открытую дверь в незнакомой церкви. Это был почти наверняка кто-то, кто знал церковь. Мог быть священник. Но репетиторы были хорошей ставкой. В списке было пятнадцать студентов колледжа. Тринадцать из них были девочками. Это понятно — большинство мальчиков не учат детей в начальной школе. За исключением, может быть, растлителей малолетних. Он не устранял девушек полностью. Он слышал о случаях, когда растлителем были женщины, но не часто. Конн не воспринял эту идею всерьез. Он лизнул кончик карандаша и провел черту под именами двух мужчин: Олден Э. Хант и Томас Дж. Уинслоу-младший.
  
  Конн перестал дышать. Шок от имени пронзил его, как будто порвалась какая-то внутренняя ткань. Томас Дж. Уинслоу-младший, Гарвардский университет, Кембридж, Массачусетс. Конн медленно втянул ртом немного воздуха, выпустил его и набрал еще немного. Томас Дж. Уинслоу-младший. Он знал, что это может быть не сын Хэдли. Он знал, что в мире есть много Томасов Дж. Уинслоу, которые могли бы отправить своих детей в Гарвард. Время от времени он встречал это имя в газетах, хотя никогда не знал, тот ли это Уинслоу или другой Уинслоу, и никогда не хотел знать. Но он не знал, что это был не сын Хэдли. А если бы это было так? На этот раз это было навязано ему. На этот раз не было способа не знать. Он почувствовал, как сжалось его горло. Он почувствовал, как сжалось его солнечное сплетение. На мгновение он почувствовал себя дезориентированным, как будто этот весенний бостонский день происходил в каком-то альтернативном состоянии бытия, а он был сбитым с толку наблюдателем. Улица расплылась, и он понял, что у него слезятся глаза. Он набрал побольше воздуха, вытер глаза и написал цифру 1 рядом с именем Олдена Ханта. Не нужно спешить. Возможно, Хант и был тем парнем. Рядом с Томасом Дж. Уинслоу-младшим он написал цифру 2.
  Продолжение
  
  Этобыло утро четверга. Кноко вернулся из суда, и они с Коном пили кофе в закусочной на Найленд-стрит.
  
  “Я в суде на неделю”, - сказал Кноко. “Присяжные признают его виновным. Судья приостанавливает вынесение приговора. А этот засранец прогуливается, не имея времени заняться”.
  
  Он откусил от своего пончика.
  
  “Надо было пристрелить ублюдка, когда мы его схватили”, - сказал Кноко.
  
  Конн кивнул.
  
  “Давайте подумаем об этом”, - сказал Кноко. “Мы найдем преступника в том убийстве в Чарльзтауне”.
  
  Конн уставился на свой кофе. Он был в толстой белой кружке, на которой виднелись признаки старения.
  
  “Я занимаюсь этим один, Кноко”, - сказал Конн.
  
  Кноко доел остаток своего пончика. Он выпил немного кофе и вытер рот бумажной салфеткой.
  
  “Есть что-то, что я должен знать, Конн?”
  
  Конн покачал головой. Кноко допил остаток кофе, поставил кружку и встал. Конн встал вместе с ним. Кноко сказал: “Спасибо, Винни” продавцу за стойкой, и они ушли, не заплатив.
  
  Конн со своего рабочего места сделал несколько телефонных звонков. Он узнал, что Олден Хант был членом хорового клуба "Тафтс" и пел "close harmony" в Брансуике, штат Мэн, в то время, когда, должно быть, была убита Морин Бернс. Конн огрызком карандаша провел линию через имя Ханта.
  
  Конн разговаривал с Томасом Дж. Уинслоу-младшим в его комнате на втором этаже общежития Гарварда на Мемориал Драйв.
  
  “Конн Шеридан”, - сказал он, когда мальчик открыл дверь. Он показал свой значок. “Управление полиции Бостона”. Он улыбнулся. “Не из-за чего нервничать, просто обычное расследование”.
  
  Мальчик пригласил его зайти. Он был обычным мальчиком. Светло-голубые глаза, круглая голова, светло-русые волосы, розовое лицо. Средний вес, средний рост. Крепкого телосложения.
  
  Конн присел на край кровати. Он достал маленький блокнот и открыл его. Он достал свой огрызок карандаша. Ему не нужен был блокнот. Он никогда ничего не забывал. Он редко что-либо записывал. Но это обезоруживало людей, с которыми он разговаривал, и он всегда вынимал это. Он смотрел на это, как бы освежая свою память.
  
  “Томас Дж. Уинслоу-младший, верно?”
  
  “Да, сэр”.
  
  Конн записал это так, как будто это было одно имя из многих, и он забыл бы его, если бы не сделал этого.
  
  “Имена родителей?”
  
  Конн почувствовал то, что всегда чувствовал, когда ставки были смертельными. Казалось, он расслабился. Как впавшее в спячку животное, метаболизм которого замедляется, чтобы пережить зиму. Его дыхание стало легким и глубоким. Его плечи и руки казались гибкими, позвоночник расслабленным. Это было так, как если бы он внезапно стал чувствительным к силе тяжести. Его полицейская часть, казалось, действовала независимо.
  
  “Мой отец - Томас Дж. Уинслоу-старший”, - сказал мальчик. “Мою мать зовут Хэдли Уинслоу”.
  
  Через переднее окно Конн мог видеть, как река приятно движется на восток, направляясь к Бостонской гавани, где она смешается с Атлантическим океаном, в который в трех тысячах миль отсюда впадает река Лиффи.
  
  “Сколько тебе лет, Том?”
  
  “Восемнадцать”.
  
  На четыре года старше Гаса. Конн записал возраст в свой блокнот, как будто это было важно.
  
  “Оба твоих родителя живы?”
  
  “О, да”.
  
  “Где они живут?”
  
  Мальчик дал Конну адрес на Бикон Хилл.
  
  “Почему ты не живешь дома?”
  
  “Я хотела побывать в кампусе. Мои родители думали, что у меня это должно быть”.
  
  Конн кивнул.
  
  “Братья и сестры?”
  
  “Нет, сэр”.
  
  “Единственный ребенок”.
  
  “Да, сэр”.
  
  Конн улыбнулся ему.
  
  “Я тоже”, - сказал Конн.
  
  Мальчик казался воодушевленным.
  
  “В чем дело, сэр?”
  
  Конн продолжал улыбаться.
  
  “Пару дней назад произошло убийство. Найдена мертвая девушка в Чарльзтауне, в подвале церкви”.
  
  Розовое лицо мальчика, казалось, пошло пятнами. Он начал говорить, остановился, прочистил горло и попробовал снова.
  
  “Почему вы задаете мне вопросы, сэр?”
  
  “Просто обычная справочная информация”, - любезно сказал он.
  
  Мальчик отрывисто кивнул. Он казался почти парализованным. Полицейская часть Конна подумала: Ух!
  
  “Обычные вещи”, - вежливо сказал Конн. “Вещи, которые мне нужно знать”.
  
  Конн слегка наклонился вперед, и его голос внезапно стал жестким.
  
  “Например, ты застрелил ее до или после того, как укусил ее за задницу?”
  
  Лицо мальчика было очень бледным. Его рот открылся шире, и Конн услышал, как он задыхается, как будто ему не хватало воздуха. Затем мальчик встал, сделал шаг к двери и потерял сознание.
  
  Не-а!
  Продолжение
  
  Conn убрал свой блокнот во внутренний карман и присел на корточки рядом с мальчиком. Он пощупал пульс мальчика. Пульс был сильным. Он проверил, не проглотил ли он язык. Он этого не сделал. Конн встал и задумчиво оглядел комнату. Его спокойствие было таким глубоким, что походило на усталость. Он методично начал обыскивать комнату.
  
  Пока Конн искал, мальчик на полу пошевелился и открыл глаза. Конн продолжил. Мальчик непонимающе посмотрел на него. Конн был аккуратен в своих поисках. Он собирал вещи и аккуратно складывал их обратно. Мальчик протиснулся к стене и принял сидячее положение, прислонившись спиной к стене. Он на мгновение обвел взглядом комнату, затем сосредоточился на Конне.
  
  Техника поиска Конна не была линейной. За эти годы он обнаружил, что большинство людей прячут вещи там, где вы этого ожидаете, так что эффективнее обыскивать комнату в порядке уменьшения вероятности.
  
  “Что ты делаешь?” спросил мальчик.
  
  Конн не ответил ему и не посмотрел на него.
  
  “Что ты ищешь?”
  
  Конн снял матрас с железной рамы кровати. На пружине была пара маленьких белых хлопчатобумажных трусов. Конн поднял их и позволил матрасу упасть. Он аккуратно сложил их и сунул в карман пальто, повернулся и посмотрел на мальчика.
  
  “Как ты попал в Гарвард?” Спросил Конн.
  
  Мальчик пристально смотрел на него. Бледность исчезла. Он выглядел лихорадочным. Конн улыбнулся.
  
  “Я работаю в полиции уже двадцать четыре года”, - сказал Конн. “А ты самый тупой гребаный извращенец, которого я когда-либо встречал”.
  
  “Что ты имеешь в виду? Я не понимаю, что ты имеешь в виду”.
  
  Конн печально покачал головой.
  
  “Ты убиваешь кого-то и прячешь ее в месте, где автоматически становишься главным подозреваемым. А потом оставляешь себе единственную улику, которая испепелит твою задницу. Ты хотел, чтобы тебя поймали?”
  
  Мальчик поднялся на ноги, все еще прижимаясь спиной к стене, Его движения были медленными. Конн знал, что он чувствовал. Он вспомнил клаустрофобическую слабость в ногах, когда его отвезли в тюрьму Килмейнхэм.
  
  “Я не понимаю, что ты имеешь в виду”.
  
  Конн сидел на парте мальчика, одна нога на полу, другая на стуле. Его пальто было распахнуто, и виднелась рукоятка его служебного револьвера. Конн кивнул в сторону кровати.
  
  “Сядь”, - сказал он. Мальчик в нерешительности прислонился к стене. Конн увидел, как его взгляд переместился на дверь. Это было слишком далеко. Ему пришлось бы пройти прямо мимо Конна. Конн знал, что у него нет на это сил. Он кивнул в сторону кровати.
  
  “Садись”, - сказал Конн.
  
  Мальчик сел на край кровати.
  
  “Тебе нужен стакан воды или что-нибудь еще?”
  
  Мальчик покачал головой.
  
  “Расскажи мне об этом”, - мягко попросил Конн. Глядя на сына Хэдли, тишина, казалось, наполнила его, распространилась по каждому капилляру. Он чувствовал себя спокойным и очень уравновешенным.
  
  “Что?” - спросил мальчик. Его глаза были красными, и он не мог выдержать пристальный взгляд Конна.
  
  “О Морин Бернс”, - тихо сказал Конн. “О том, как ты спустил с нее штаны, укусил ее за задницу и трахнул”.
  
  Мальчик начал плакать. Конн продолжал говорить мягко. Его голос звучал по-доброму.
  
  “И убил ее”, - продолжил Конн. “И где ты это сделал. И почему ты бросил ее в церкви”.
  
  Плач мальчика усилился.
  
  “И для чего был плюшевый мишка”.
  
  Конн ободряюще улыбнулся.
  
  “Что-то в этом роде”, - сказал он.
  
  Мальчик даже не пытался сдержать слезы. Он сидел на кровати, обхватив себя руками, и сильно плакал.
  
  “Ты, наверное, чувствуешь, что ничего не мог с этим поделать”, - сказал Конн. “Как будто ты не мог остановиться, и когда это началось, а она была слаба и боролась, ты, вероятно, не хотел останавливаться, потому что это чувство было там. Как сильный всплеск, а потом ты укусил ее, и это больно, и ты трахнул ее, и это больно, и она, вероятно, плакала, а потом ты закончил, и ты не хотел слышать, как она плачет. Примерно так все и прошло, не так ли? Все всегда предполагают, что парни вроде тебя убивают жертву, чтобы скрыть это. Но дело не в этом, не так ли?”
  
  Мальчик рыдал, ссутулив плечи, опустив голову. Конн, казалось, не слышал его.
  
  “Ты не хотел слушать, что она скажет о том, что ты сделал”, - мягко сказал Конн.
  
  Потом он затих, и в комнате не было слышно ни звука, кроме громкого плача мальчика. Конн ждал, совершенно неподвижно сидя на столе. Мальчик плакал.
  
  “Мне жаль тебя”, - сказал Конн через некоторое время. “Ты идешь дальше, и все хорошо, а потом что-то происходит. Ты этого не планировал. Ты не это имел в виду. На самом деле ты не хотел, чтобы это произошло. Но это случилось. Убийство при совершении тяжкого преступления. Убийство номер один. Восемнадцать лет, и тебя казнят, прежде чем тебе исполнится девятнадцать.”
  
  Теперь мальчик раскачивался. Сгорбленный и плачущий, руки все еще зажаты между коленями, он сильно наклонялся вперед и назад, вперед и назад.
  
  “Это было не то, что ты планировал”, - сказал Конн. “Правда?”
  
  “Я не хотел”, - выдохнул мальчик.
  
  “Я знаю, что ты этого не делал”, - сказал Конн. “Никто из нас этого не хотел. Но это случается, и мы с этим сталкиваемся. Скольким маленьким девочкам ты досаждал?”
  
  Мальчик покачал головой.
  
  Конн был терпелив. “Теперь не вешай мне лапшу на уши, Том. Я не смогу тебе помочь, если ты будешь вешать мне лапшу на уши”.
  
  Мальчик, все еще раскачиваясь, кивнул головой.
  
  “Так сколько же?” Спросил Конн.
  
  “Там было еще трое”, - сказал мальчик. Его голос был прерывистым, и он говорил очень быстро. “Это все. Всего трое. Я никогда не причинял им вреда”.
  
  “Хорошо”, - сказал Конн. “Ты знаешь их имена?”
  
  Мальчик покачал головой.
  
  “Они знают тебя?” Спросил Конн.
  
  “Нет”.
  
  Конн заложил руки за голову и улыбнулся.
  
  “Как мило”, - сказал он.
  
  В голосе Конна было что-то такое, что мальчик услышал. Он поднял голову и посмотрел на него.
  
  “У тебя есть место?” Спросил Конн.
  
  Мальчик кивнул.
  
  “Где?”
  
  “Уэстон”.
  
  “Ты убил ее там?”
  
  “Да”. Голос мальчика был хриплым от плача и едва слышным.
  
  “Пойдем посмотрим”, - сказал Конн.
  
  “Сейчас?”
  
  “Да, сейчас. Теперь ты в машине, парень, и машине на тебя наплевать”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “У тебя есть один шанс, Том”, - сказал Конн.
  
  Мальчик уставился на него.
  
  “Может быть, я смогу это исправить”.
  
  Мальчик ждал.
  
  “Нам нужно поговорить с твоей матерью”.
  
  “Нет”.
  
  “Ты утратил право говорить "да" или "нет", Том. Привыкай к этому”.
  
  “Ты можешь это исправить?”
  
  Конн улыбнулся ему. Свет во тьме.
  
  “Ты можешь?”
  
  “Может быть”, - сказал Конн. “Сначала мы посмотрим на твою квартиру. Потом я поговорю с твоей матерью”.
  Продолжение
  
  В центре Уэстона, невидимый с улицы, куда можно попасть через запертые ворота, в конце узкой грунтовой подъездной дорожки, скрытой листвой, балансирующей под раскидистыми деревьями, на берегу тонкого ручья, который протекал через город и впадал в реку Чарльз, этот богато украшенный маленький дом был таким необычным и одиноким, как будто его сколотили в дикой местности. Глициния беспрепятственно обвивала большую часть дома. На крыше был купол, а в юго-восточном углу - крошечная осадная башня. Окна были яркими с цветными стеклами, а деревянный мост через ручей был искусно завит.
  
  Конн припарковался перед заросшим крыльцом.
  
  “Кому это принадлежит?” Спросил Конн.
  
  “Мой папа”, - сказал мальчик. По дороге из Бостона мальчик начал привязываться. Он перестал плакать. Конн был его единственной надеждой, его спасителем. Он полностью доверял Конну.
  
  “Он никогда им не пользуется?” Спросил Конн.
  
  “Нет. Он заложил его во время Депрессии и не смог продать, поэтому оставил себе. Потом, когда я получил лицензию, моя мама предложила мне использовать его как своего рода клуб. Место, где я могу хранить свои вещи ”.
  
  Мальчик отпер входную дверь, и они вошли. В дальнем конце большой гостиной доминировал камин из полевого камня от пола до потолка. Вокруг камина стояли мягкое кресло и огромный диван. По комнате было расставлено с полдюжины огромных мягких игрушек. Пол был завален модными журналами и комиксами. На кофейном столике лежал полупустой пакет картофельных чипсов. На каминной полке стояли две пустые бутылки из-под кока-колы и наполовину завернутый батончик Sky Bar. Пневматическая винтовка модели Daisy Red Ryder стояла в углу, рядом с камином. На книжной полке, встроенной под передним окном, стояла коллекция книг для мальчиков Джозефа Альтшелера, Альберта Пейсона Терьюна и Джона Туниса.
  
  “Ты убил ее здесь?” Спросил Конн.
  
  Мальчик серьезно кивнул.
  
  “Где ты взял пистолет?”
  
  “Это моего отца”.
  
  “Что ты сделал с этим потом?”
  
  “Я положил это обратно”.
  
  “Почистить это?”
  
  “Я не знаю как”.
  
  “Если вы не почистите его после использования, то в конечном итоге пробьете бочку”.
  
  “Я этого не знал”.
  
  Конн ничего не сказал. В комнате было тихо. В ней стоял спертый, незанятый запах, усиливавшийся из-за сырости ручья, протекавшего рядом с фундаментом.
  
  “Ты знаешь, почему ты убил ее?”
  
  “Нет”.
  
  Конн медленно кивнул, его глаза блуждали по глупой комнате, детской идее охотничьего домика.
  
  “Для чего был этот плюшевый мишка?”
  
  “Я не знаю”.
  
  “Зачем ты взял ее трусы?”
  
  “Я не знаю”. Мальчика начинали возмущать все эти вопросы.
  
  “Зачем ты повел ее в церковь?”
  
  “Я не мог оставить ее здесь”, - сказал мальчик с легким оттенком раздражения. Эти вещи самоочевидны, говорил его тон.
  
  “Почему ты просто не выбросил ее на обочине дороги?” Сказал Конн.
  
  “Я не знаю”.
  
  Конн засунул руки в задние карманы и стоял, глядя на невысокого светловолосого мальчика. У него почти не было бороды.
  
  “Нет. Конечно, ты не понимаешь”, - сказал Конн.
  Продолжение
  
  Тон Уинслоу жил в большом кирпичном городском доме за черной кованой оградой на Бикон-Хилл, отделенном от Маунт-Вернон-стрит кирпичным внутренним двором. Конн достал из кармана визитную карточку.
  
  “Передай это своей матери и скажи ей, что я увижусь с ней наедине”, - сказал Конн.
  
  “Что, если ее нет дома?” спросил ее сын. Его голос был тонким и полным тремоло.
  
  “Я подожду”, - сказал Конн.
  
  Чернокожая горничная впустила их и провела Конна в гостиную. Там были окна от пола до потолка, которые выходили во внутренний двор на улицу. Там был камин из зеленого мрамора с декоративной полкой из орехового дерева. На полках и кожаных креслах стояли книги. У дальней стены стояли радиоприемник с инкрустацией из орехового дерева и музыкальный пульт.
  
  Пока он ждал, Конн стоял, засунув руки в карманы, и смотрел в окно. Дом, казалось, гудел от тишины. За окном пара средних лет, как обычно, прогуливалась по Маунт-Вернон-стрит. Когда он впервые приехал в Бостон, он посмотрел Томаса Уинслоу в телефонной книге. Их было семеро. Он не знал среднего инициала. И он закрыл телефонную книгу и убрал ее, как выздоравливающий алкоголик убирает нераспечатанную бутылку обратно в ящик стола. Сейчас, стоя в ее гостиной, он чувствовал, как будто дно выпало из его души и все его существо находится под угрозой истощения. На магнолиях во дворе начали распускаться почки, но в апреле было еще слишком рано, чтобы они могли сделать что-то большее. Они не будут эффектными до лета. К августу они станут невыразительными. Ей потребуется некоторое время. Ей придется смириться с потрясением, вызванным его именем. Он сомневался, что парень расскажет ей, что он сделал, но здесь был коп, который хотел поговорить с ней о нем, и это отвлекло бы ее.
  
  Конн знал, что выглядит почти так же, как двадцать шесть лет назад на Меррион-сквер. Он не прибавил в весе. Его волосы поседели, но на лице не было морщин. Он знал, что она не появится, пока не приведет себя в порядок. Он ждал. Он задавался вопросом, что бы он чувствовал, если бы кто-нибудь привел Гаса к нему домой таким образом. Он покачал головой в пустой комнате. Он знал, что будет чувствовать очень мало. Он был хорошим ребенком, жаль, что он не мог иметь большего значения. Жаль, что ничто не могло иметь большего значения. Очень жаль, что Хэдли Уинслоу вырвала из его души возможность чего-то значимого.
  
  Он услышал, как позади него открылась дверь.
  
  Он сделал долгий вдох, как будто хотел заполнить опускающуюся пустоту воздухом.
  
  Он повернулся.
  
  Красивые.
  
  Она была в белом. Ее волосы были светлее, чем он помнил, почти платиновые, и были убраны с лица. Ее глаза были очень большими, рот широким. Время отметило ее, не уменьшив ее. В уголках ее глаз были крошечные гусиные лапки, а в уголках рта - едва заметный намек на веселье. Она закрыла за собой дверь и осталась стоять там, где вошла. Она держала в руке его визитку.
  
  Они уставились друг на друга.
  
  Она сказала: “Привет”.
  
  “Привет”.
  
  “Это ты”, - сказала она.
  
  “Да”, - сказал он. “Этот Конн Шеридан”.
  
  “Это надолго”.
  
  “Двадцать шесть лет”.
  
  “Я не знаю, что я чувствую”, - сказала Хэдли.
  
  Конн ждал.
  
  “Теперь ты полицейский”, - сказала она.
  
  Конн кивнул.
  
  “Вы здесь из-за моего сына”.
  
  “Да”.
  
  Она прошлась по комнате так, словно та вот-вот подломится. Она села на подлокотник одного из больших кожаных кресел. Она указала на кожаный диван.
  
  “Не присядешь ли ты?” - сказала она.
  
  “Нет”, - сказал Конн.
  
  “Почему ты здесь?” - спросила она.
  
  “Что сказал тебе твой сын?”
  
  “Он сказал, что там был полицейский, который хотел поговорить со мной наедине”.
  
  Ее нижняя губа все еще выглядела мягкой. Ее груди казались такими же твердыми, какими были до того, как он попал в тюрьму. Линия ее бедра, когда она сидела на ручке кресла, была такой же изящной и твердой, какой она была до того, как он вычеркнул ее из своей памяти в тюрьме Килмейнхэм.
  
  “Он убил маленькую девочку”, - тихо сказал Конн.
  
  Хэдли покачала головой.
  
  Конн ждал, все еще держа руки в карманах.
  
  “Нет”, - сказала она.
  
  Конн был спокоен.
  
  “Он не мог”, - сказала Хэдли. “Он не сделал. Нет. Он бы этого не сделал”.
  
  Конн ждал.
  
  Хэдли внезапно встала и, казалось, на мгновение потеряла равновесие. Она положила руку на спинку стула, чтобы не упасть; затем она подошла к камину, положила обе руки на высокую каминную доску, прислонилась к ней лбом и уставилась в холодное отверстие.
  
  Конн достал из кармана пальто трусы Морин Бернс, развернул их и положил на кофейный столик перед диваном.
  
  “Она подверглась сексуальному насилию. У нее пропали трусы. Я нашел их под матрасом в комнате вашего сына в колледже”.
  
  “Это ничего не доказывает”, - сказала Хэдли. Ее взгляд все еще был прикован к чистой, пустой топке.
  
  “Он признался”, - сказал Конн.
  
  “Нет”, - сказала она. Она отвернулась от каминной полки и уставилась на Конна. “Я не позволю тебе сделать это. Клянусь Богом, я не позволю тебе”.
  
  Она оперлась рукой о каминную доску и успокоилась. Затем внезапно ее ноги, казалось, подкосились, и она опустилась на колени на толстый персидский ковер. Она не издала ни звука. Но слезы выступили у нее на глазах и покатились по щекам.
  
  Конн ждал. Она тихо плакала. Затем она посмотрела на него.
  
  “Ты поможешь мне?” - спросила она.
  
  Конн прошел через комнату и помог ей встать. Он взял ее за руку, когда они шли к стулу. Он помог ей сесть. Затем ногой он подцепил зеленую кожаную подушку перед креслом и сел на нее лицом к ней. “Возможно”, - сказал он.
  Продолжение
  
  “Это не может быть полной неожиданностью”, - сказал Конн.
  
  “Как ты вообще можешь так говорить?”
  
  “Я был полицейским большую часть времени с тех пор, как видел тебя в последний раз”, - сказал Конн. “Парень делает что-то подобное, он долгое время был не в центре внимания”.
  
  “Мой сын - прекрасный молодой человек”, - сказала Хэдли.
  
  “За исключением того, что он застрелил девочку после того, как трахнул ее”.
  
  Хэдли немного откинулась назад и крепко вжала руки в подлокотники кресла. Ее лицо было бледным, и она шумно дышала через нос.
  
  “Это твоя месть?” спросила она. “Спустя двадцать шесть лет ты мстишь мне через моего сына?”
  
  Конн не произнес ни слова. Он молча сидел на пуфике, положив предплечья на бедра и небрежно сцепив руки перед собой. Он пристально посмотрел на Хэдли. Ему казалось, что все очень медленно распутывается, как будто они с Хэдли были каким-то образом подвешены в вязкой кристаллической жидкости. Слезы медленно подступили к глазам Хэдли и снова начали тихо скатываться по ее лицу. Она наклонилась вперед и положила свою руку на обе его.
  
  “Конн, ” сказала она, “ ты должен мне помочь”.
  
  Он кивнул.
  
  “Ты, конечно, прав”, - сказала она. Казалось, она взяла себя в руки. “Даже будучи мальчиком, у него был нездоровый интерес к маленьким девочкам. Его отец однажды застукал его за игрой в доктора и был в ярости. Думаю, если бы я не вмешался, он мог бы жестоко избить его ”.
  
  Конн кивнул, не сводя глаз с ее лица.
  
  “Так вот почему ты снял для него здание клуба в Уэстоне?”
  
  “Что угодно”, - сказала Хэдли. “Что угодно, чтобы отвлечь его. Это был постоянный страх. Ему не нравились другие маленькие мальчики. Ему нравилось играть с маленькими девочками, и мы никогда не осмеливались оставлять их одних ”.
  
  “Когда был первый?” Спросил Конн.
  
  “Ему было десять”, - сказала Хэдли. “С трехлетней девочкой”.
  
  “Родители знают?”
  
  Хэдли покачала головой.
  
  “Я не знаю, рассказывала ли она им что-нибудь. Мы никогда ничего от них не слышали. Она была дочерью владельца магазина на Чарльз-стрит. Я не думаю, что она даже знала имя Томми”.
  
  “Как к этому отнесся твой муж?” Спросил Конн.
  
  “Я никогда не говорила ему”, - сказала Хэдли. “Были и другие времена. Мне всегда удавалось что-то скрыть”.
  
  “Ты когда-нибудь разговаривал с врачом?”
  
  “Я не могла никому рассказать”, - сказала Хэдли.
  
  Конн почувствовал тяжесть ее руки на своей, почувствовал силу ее взгляда, вдохнул запах ее духов, посмотрел на изгиб ее бедра под прозрачным белым платьем. Голос Хэдли слегка понизился. Он был хриплым, почти хриплым.
  
  “Я жила с этим одна”, - сказала она. “До сих пор”.
  
  “Значит, ваш муж не знает?”
  
  “Нет”.
  
  “Значит, никто не знает, кроме тебя, меня и ребенка?”
  
  “Я должна была защитить его”, - сказала Хэдли.
  
  “От его отца?”
  
  “От всех”, - сказала Хэдли.
  
  “И как ты будешь защищать его от меня?”
  
  Хэдли на мгновение замолчала. Ее глаза были прикованы к лицу Конна, двигались, изучая его, как будто искали лазейку. Она убрала свою руку с его ладони, откинулась на спинку стула и сложила руки на коленях.
  
  “Я найду способ”, - сказала она.
  
  Конн встал, подошел к окну и стоял, глядя на улицу, засунув руки в карманы брюк.
  
  “Так как же получилось, что ты сдала меня?” - спросил он.
  
  “Прошу прощения?”
  
  “Двадцать шесть лет назад”, - сказал Конн, глядя в окно на безмятежную жизнь, протекающую на Маунт-Вернон-стрит. “Как получилось, что ты сдал меня британцам?”
  
  “О, Боже”.
  
  Конн отвернулся к окну.
  
  “Мне было двадцать”, - сказала она. “Я сделала то, что должна была сделать два года назад. Я вышла замуж за мужчину, за которого должна была выйти замуж. Старше меня, солидный, стабильный, успешный. Старые деньги, хорошая семья. Я был девственником ”.
  
  “Как и Морин Бернс”, - сказал Конн.
  
  “Кто ... о... та маленькая девочка?”
  
  “Не-ха”.
  
  Хэдли поудобнее устроилась на стуле. Спина Конна была очень прямой, когда он смотрел в окно.
  
  “Моя брачная ночь, - сказала Хэдли, - не была мечтой. Томас - сильный мужчина, но не...” — она сделала паузу, подыскивая слова, — “Томас не страстный мужчина”.
  
  “И со временем он не стал более страстным”, - сказал Конн.
  
  “Нет”.
  
  “Итак, ты собрал нескольких страстных ирландцев, чтобы заполнить пустоту”.
  
  “Немало”, - сказала Хэдли. “Ты”.
  
  Солнце сместилось к западу, когда день клонился к вечеру, и теперь, когда Хэдли посмотрела на него, он казался темным силуэтом на фоне ярко освещенного окна. Он медленно повернулся и посмотрел на нее. Его руки в набедренных карманах заставили его пальто отодвинуться назад. На поясе виднелся револьвер.
  
  “Но это вышло из-под контроля”, - сказал он.
  
  “Да”.
  
  “Ты охотился за маленьким пончиком, я охотился за вечностью”.
  
  “Не нужно быть грубым, Конн. Ты очень много значил для меня. Я была бы твоей любовницей всю нашу жизнь, если бы ты мне позволил”.
  
  “Но ты бы не бросила своего мужа”.
  
  “Я не мог. Я не был воспитан для того, чтобы носиться по всему миру с — с бандитом. Посмотри на себя, ты все еще бандит”.
  
  “Так ты не мог сказать мне это вместо того, чтобы звонить пилерам?”
  
  “Я говорил тебе это, Конн. Я говорил тебе это в парке, у канала. Ты бы меня не услышал”.
  
  Конн медленно кивнул. Ему не нужно было вспоминать прошлое. Он прожил то время в непрерывном настоящем с тех пор, как это произошло.
  
  “И ты не уходил. Когда я выглянула и увидела тебя там, перед моим домом, на Меррион-сквер, мое сердце чуть не остановилось. Если бы мой муж когда-нибудь увидел тебя ...”
  
  “Томас опасный человек, не так ли?”
  
  “Жесткий, Конн. И резкий. Он думает, что все предрешено. Это все разрушило бы, если бы он увидел тебя. Ты был таким жестоким. Мне пришлось заставить тебя уйти. Я никогда не был готов к такой интенсивности. Ты бы не ушел. Я не знал, что еще делать ”.
  
  “Ты знал, что они собирались меня повесить?”
  
  “Я не знал, что произойдет. Я не мог думать об этом. Конн, мне было двадцать”.
  
  “А твоему парню восемнадцать, и он извращенец”, - сказал Конн.
  
  Хэдли закрыла лицо руками.
  
  “Тебе лучше подумать об этом”, - сказал Конн.
  Продолжение
  
  “О, кто был моей заменой?” Сказал Конн.
  
  “Замена? Я” — Она покачала головой. Заходящее солнце теперь проникало в комнату, и от этого ее волосы казались яркими — “Я не могла. Не после тебя. После тебя никогда никого не было ”.
  
  “Не-ха”.
  
  “Ты думаешь, я шлюха. Я была хорошей женой и матерью, Конн. Я была верна своему мужу. Я люблю своего сына”.
  
  Конн, темным силуэтом вырисовывавшийся на фоне окна, вынул руки из карманов и тихо захлопал в ладоши. Она отвернулась, уставившись в холодный камин. Казалось, ее голос доносится откуда-то издалека. Это было почти так, как если бы она была одна.
  
  “Ты женат, Конн?”
  
  “Да”.
  
  “Ты любишь свою жену?”
  
  “Нет”.
  
  “Ты когда-нибудь?”
  
  “Нет”.
  
  “Почему ты женился?”
  
  “Я обрюхатил ее”.
  
  “Так у тебя есть дети?”
  
  “Да”.
  
  “Ты хороший отец?”
  
  “Наверное, нет. Я пытаюсь”.
  
  “Сколько детей?”
  
  “Один сын”.
  
  “Возраст Томми?”
  
  “На четыре года моложе”.
  
  “Ты любишь его”.
  
  Конн на мгновение замолчал, и вопрос повис в залитой солнцем комнате.
  
  “Как могу”, - сказал Конн.
  
  Он чувствовал ее присутствие в комнате. Она излучала энергию, которую мог чувствовать только он, как собака с тихим свистом. Это удивило его. Он думал, что зашел достаточно далеко внутрь. Но вот оно, потрясение от ее энергии, пульсирующей в нем. Апрель - самый жестокий месяц. Он чувствовал что-то похожее на веселье, вспоминая обрывки стихов. Может быть, мне стоит купить мандолину. Он отошел от окна и встал у камина, скрестив руки на груди. Яркий солнечный свет упал на ее лицо, когда она наклонилась вперед. Он был неподвижен у камина, его душа сжалась, как кулак, от нахлынувших чувств.
  
  “Не было дня, ” мягко сказала Хэдли, “ чтобы я не думала о тебе, Конн”.
  
  Конн оставался напряженно неподвижным.
  
  “Ты думал обо мне”, - сказала Хэдли. Это был не вопрос.
  
  Конн кивнул.
  
  “Со злостью”, - сказала Хэдли, - “конечно”.
  
  Конн снова кивнул.
  
  “Но, может быть, с чем-то другим?”
  
  “Возможно”.
  
  Голос Конна был хриплым.
  
  “Всему свое время, не так ли?” Сказала Хэдли. “Я предала тебя давным-давно, и теперь, годы спустя, и в другой стране, ты можешь отомстить”.
  
  “Я не могу оставить этого парня разгуливать на свободе”, - сказал Конн. “Он сделает это снова”.
  
  “Там есть врачи”, - сказала Хэдли. “В Швейцарии есть санаторий”.
  
  “Готовился к этому моменту”, - сказал Конн.
  
  “Я знала, что он не прав”, - сказала Хэдли.
  
  “А как насчет Морин Бернс?” Спросил Конн.
  
  “Я—я сожалею о маленькой девочке. Мне действительно жаль. Но уже слишком поздно помогать ей. Я не могу думать о ней. Я должна помочь своему сыну”.
  
  “На самом деле, ” сказал Конн все еще хриплым голосом, “ ты должен заставить меня помочь твоему сыну”.
  
  “Если вы отпустите его, я отправлю его в клинику в Швейцарии. Он больше никогда никому не причинит вреда”.
  
  “Процент излечения не подходит для извращенцев”, - сказал Конн.
  
  “Он будет вне опасности”, - сказал Хэдли.
  
  “И твой муж”, - сказал Конн. “Что ты ему скажешь?”
  
  “Он любит меня”, - сказала Хэдли. “Я могу заставить его делать то, что я хочу”.
  
  Конн некоторое время молчал. Тишина медленно заполняла комнату, как вода поднимается в ведре.
  
  “Это мое дело. Я мог бы похоронить его”, - сказал Конн. “Вы клянетесь, что ребенок был здесь той ночью. Я вам верю. Я пишу отчет. Я не упоминаю трусы. Или признание. Или пистолет. Или театр в Уэстоне. Отчет будет подан. Дело сделано ”.
  
  “Ты сделаешь это?” Сказала Хэдли. Ее голос был приглушенным.
  
  Конн не ответил. Хэдли поднялась со стула и встала перед ним. Она положила руки ему на плечи. Ее лицо было поднято и близко к его лицу. Ее губы казались блестящими. Он мог чувствовать непроизвольное сокращение своих мышц, когда она прикасалась к нему.
  
  “Ты сделаешь это?” - спросила она. Ее лицо было так близко к его лицу, что ее губы касались его, когда она говорила.
  
  “Лучше почисти это ружье”, - сказал Конн. “Старик увидит его, он поймет, что из него стреляли”.
  
  Она кивнула.
  
  “Ты поймешь”, - сказала она.
  
  Конн знал, что он не дрожал. Он знал, что был неподвижен, как валун. Но ему казалось, что он сильно дрожит. Он держал руки на груди, не прикасаясь к ней. Она провела ладонями вниз по его рукам, развернула их и прижалась к ним, прижалась губами к его губам и обняла его за талию. Она прижималась к нему так, что вся ее упругая гладкая длина настаивала на нем. И он сломался. Страсть, которую он так тихо сдерживал в течение двадцати шести лет, захлестнула его, и он крепко прижал ее к себе и слепо поцеловал.
  
  Поцелуй длился очень долго. Затем она оторвала свой рот от его и немного откинула голову назад, все еще сильно прижимаясь к нему всем телом, и сказала: “Может быть, еще не слишком поздно, Конн”.
  
  Он держался за нее так, словно потерять ее значило утонуть, и ничего не сказал.
  
  “Мой муж будет дома”, - сказала она.
  
  Конн не двигался.
  
  “Но я мог бы встретиться с тобой где-нибудь ... завтра”.
  
  Она прижалась щекой к его щеке и провела руками по длинным мышцам его спины.
  
  “Ты поможешь мне с моим сыном?”
  
  Она могла видеть себя, свое лицо, прижатое к его, в зеркале над камином. Ее помада размазалась, рот уже немного припух от ярости его поцелуя, глаза были широко открыты.
  
  Конн наконец заговорил. Его голос был очень хриплым.
  
  “Конечно”, - сказал он. “Почему бы и нет?”
  
  Через его плечо, в зеркале, позади него, она наблюдала за своей улыбкой.
  Продолжение
  
  Сионн пересек Маунт-Вернон-стрит и спустился по Джой-стрит. Он остановился, чтобы пропустить движение на Бикон-стрит, а затем пересек улицу и спустился по лестнице в Коммон.
  
  Обмани меня один раз, подумал он, как тебе не стыдно. Обмани меня дважды, как мне не стыдно.
  
  Он медленно шел по длинной дорожке через Коммон, той, что шла по диагонали и заканчивалась на Бойлстон-стрит возле Парк-сквер.
  
  Я должен отправить этого парня к нам.
  
  Он все еще чувствовал ее запах, ее прижатие к себе, вкус ее губной помады. Он едва ли был там, в Бостоне, на Коммон, направляясь к Бойлстон-стрит. Казалось, вокруг него не было ни звука. Голуби молча кружили вокруг него и ломались, как разбросанные листья, когда он шел по ним. Жизнь парка вокруг него казалась фантасмагорической. Другие, идущие по длинной дорожке, казались беззвучными, как призраки. Машины слабо проплывали вдоль границ парка, как воспоминания. Едва распустившиеся деревья были угловатыми и неподвижными в бледном воздухе позднего вечера, а белки полупрозрачно перелетали с ветки на ветку.
  
  Она собиралась позволить им повесить меня.
  
  Он представлял ее обнаженной. Или он вспоминал? Воображение и память смешались, как пары в стеклянной банке. Его пронизывал образ чего-то, чего он никогда не видел. Хэдли в сорок шесть, благоухающая достатком, наделенная статусом, элегантная и уступчивая, шелковое белье, чулки, груди, бедра, изгиб ее живота. Прикосновение ее рта. Испуганный, уязвимый.
  
  Конн дошел до Бойлстон-стрит. Он остановился. Он бесцельно шел этим путем. Он не думал о том, куда дальше идти. Прошли годы с тех пор, как он думал о Дублине. Бостон был миром, который он знал. Дублин был далеким. Но сейчас, стоя на Бойлстон-стрит, он смотрел на старый знакомый город так, словно тот был только что грубо слеплен из первозданной глины. Еще не позеленевшая трава на Пустоши выглядела сырой. У него на мгновение закружилась голова от чувства, которое он не мог сдержать.
  
  Я сделаю это снова, подумал он. Я должен, да поможет мне Бог. Он неподвижно стоял в конце долгого пути, как будто ему нужно было сориентироваться. Он улыбнулся собственной почти молитве. Пока что он проделал не самую лучшую работу. Старый колониальный город безмолвно вращался вокруг него, как медленная карусель, когда музыка смолкла и машины остановились.
  
  Конн выгнул спину, вытянул шею и расправил плечи.
  
  Он тихо сказал: “Еще раз к разрыву, дорогие друзья”, громко рассмеялся, повернулся и пошел обратно тем же путем, которым пришел.
  Продолжение
  
  В десять часов утра он уже зарегистрировался в номере в доме Паркеров и ждал ее в вестибюле, у лифтов, когда она вошла в широкополой весенней шляпе и белых перчатках. Ее новый костюм был темно-синим, юбка до середины икры. Ее шелковая блузка была белой. На ней были белые туфли на высоком каблуке. В руках она держала белую соломенную сумочку. На ее шее была повязка из куницы. Она улыбнулась, когда подошла к нему и протянула руку. Он взял ее и, не говоря ни слова, повел ее к лифту.
  
  “Пять”, - сказал он оператору, и они стояли в тишине, пока лифт поднимался.
  
  В их комнате были обои в цветочек, двуспальная кровать с розовым атласным покрывалом и одно окно, выходившее на Скул-стрит, на Королевскую часовню. На маленьком столике у окна стояла бутылка виски, ведерко со льдом и сифон с сельтерской.
  
  “Не хочешь выпить?” сказал он.
  
  “Да”.
  
  Пока он готовил два напитка, она сняла свою накидку из куницы и повесила ее на спинку стула, сняла свою большую шляпу и положила ее на комод. Он протянул ей напиток. Они чокнулись бокалами. И выпили.
  
  “Томас согласился, чтобы Томми уехал учиться в Швейцарию”, - сказала Хэдли.
  
  Рядом со столом у окна стояло маленькое кресло, но никто из них не сидел в нем. Они не сидели и на кровати. Они стояли с бокалами в руках лицом друг к другу под пустым изучающим взглядом искусственных каменных куниц.
  
  “Он знает почему?” Сказал Конн.
  
  “Нет. Я сказал ему, что у Томми были некоторые проблемы в школе, и школа рекомендовала это ”.
  
  “Он тебе верит?”
  
  “Я не знаю. Это не имеет значения. Он согласился. Томас отдалился от своего сына”.
  
  Конн выпил немного виски. Совсем немного. Он не хотел пропустить ничего из этого.
  
  “И школа примет его?”
  
  “Да. Я телеграфировал им сегодня”.
  
  “Что, если они не возьмут его?”
  
  “Я говорила тебе”, - сказала Хэдли. “Я готовилась к этому. Я провела все исследования. Они уже намерены забрать его. И лечить его”.
  
  “И сдерживать его?”
  
  “Да. Для этого и существует эта школа”.
  
  Наступила тишина. Хэдли сделала солидный глоток своего напитка. На бокале остался след от ее темной помады.
  
  “Может быть, они вылечат его”, - сказал Конн. “Это случается”.
  
  “Может быть”.
  
  Хэдли снова выпил.
  
  “Мы можем заключить сделку?” - спросила она.
  
  “Думаю, да”, - сказал Конн.
  
  “Мы можем быть теми, кем были. Мы можем быть любовниками. Но мой сын спасен, и мой муж не узнает об этом”.
  
  “Твой сын или мы?” Сказал Конн.
  
  Хэдли допила свой напиток, повернулась и налила себе еще.
  
  “И то, и другое”, - сказала Хэдли. Сегодня она была намного спокойнее.
  
  Конн кивнул. Он сделал очень маленький глоток своего напитка. Он тоже был спокоен. Он почувствовал неподвижность в костях, как будто его ожидающее физическое "я" затаило дыхание.
  
  “Обещаешь?” Спросила Хэдли.
  
  Он снова кивнул.
  
  “Скажи это”, - настаивала Хэдли.
  
  “Я обещаю”.
  
  Она наполовину поднесла бокал к губам и мгновение изучала его поверх края.
  
  “Я доверяю тебе”, - сказала она.
  
  Она поставила стакан на столик у окна, повернулась к нему и улыбнулась. Не говоря ни слова, она сняла с шеи нитку жемчуга и положила их на бюро. Она сняла пиджак от костюма и повесила его на спинку стула, прикрыв немигающие каменные куницы. Она расстегнула манжеты своей блузки, а затем и саму блузку, сняла ее, аккуратно сложила и положила на комод рядом со своей шляпой. На ней был белый бюстгальтер с маленькими кружевными фестончиками. Кожа ее рук была гладкой. Плечи упругими, а белые бретельки бюстгальтера оставляли очень мало вмятин. Она сняла туфли и аккуратно задвинула их под стол, одна из них стояла, другая лежала на боку. На ее юбке была пуговица и боковая молния, которые она расстегнула. Она сделала небольшое движение бедрами и позволила юбке соскользнуть на пол. На ней была белая полукомбинезон с кружевами по подолу. Она наклонилась, подняла юбку, разгладила ее и повесила поверх жакета на спинку стула. Она засунула большие пальцы за пояс слипа и спустила его вниз, снова сделала то же движение бедрами и позволила ему упасть вокруг лодыжек. Она вышла из него и оставила его там, где он упал.
  
  Конн серьезно наблюдал за ней. Он не сделал ни малейшего движения, чтобы раздеться. Его лицо ничего не выражало.
  
  Под комбинацией на ней были белые шелковые трусики, колготки и белый пояс с подвязками. Трусики были с кружевами на вырезах для ног.
  
  Она сделала паузу, взяла свой бокал и отпила половину. Ее глаза встретились с его, и она, казалось, выпрямилась, как будто гордилась тем, что выставляет себя напоказ в своем элегантном белом нижнем белье. Она снова выпила и поставила почти пустой стакан обратно на стол. Она потянулась за спину, расстегнула лифчик, опустила плечи и позволила лифчику соскользнуть вниз по рукам. Оно упало на пол, и она оставила его лежать рядом со своей комбинацией. Она выпрямилась. Ее грудь, казалось, не пострадала ни от материнства, ни от времени. Ее груди показались Конну такими же, какими они были, когда он впервые увидел их в саду дома на Клэр-стрит двадцать шесть лет назад. Ее губы были влажными от виски с содовой и блестели. Ее глаза, казалось, стали больше и темнее, зрачки расширились так, что почти не осталось радужки. Она посмотрела на него, и ее лицо было серьезным. Их взгляды встретились. Она спустила трусы с бедер, наклоняясь вперед, чтобы убрать их с колен. Затем она выпрямилась, позволила им упасть и сняла их. За исключением чулок и пояса с подвязками, она была обнажена.
  
  “Ты похожа на французскую открытку”, - сказал Конн. Лед в его напитке растаял. Он все равно не хотел пить. Он поставил стакан на прикроватный столик.
  
  Она впервые улыбнулась.
  
  “Ты еще ничего не видел”, - сказала она.
  
  Она осторожно отстегнула подвязки от верха своих нейлоновых колготок телесного цвета. Чулки начали провисать. Она потянулась за спину, расстегнула пояс с подвязками и бросила его на стол. Затем, балансируя сначала на одной ноге, затем на другой, она сняла чулки. Он заметил, что ногти на ее ногах покрыты лаком. В какой-то момент ей, казалось, понадобилась помощь, чтобы сохранить равновесие, она положила руку на спинку стула.
  
  Она стояла прямо, лицом к нему. Если не считать колец, она была совершенно обнажена. Она казалась более блондинистой, чем он помнил ее в Дублине.
  
  “Я собираюсь приготовить еще один напиток”, - сказала она. “Хочешь еще?”
  
  “Нет, спасибо”, - сказал Конн.
  
  “Пока я его смешиваю, может быть, ты захочешь раздеться, или ты стал скромнее в свои средние годы?”
  
  Конн медленно улыбнулся.
  
  “Мне есть в чем скромничать”, - сказал он, снял с пояса пистолет и положил его, все еще в кобуре, на прикроватный столик.
  
  Они были обнажены вместе, лицом друг к другу в тихом гостиничном номере.
  
  “Адам и Ева”, - сказал он.
  
  “После падения”, - сказала она.
  
  Она сделала большой глоток виски, поставила стакан на стол и шагнула к нему. Она коснулась его плеча, где остался шрам от старого пулевого ранения.
  
  “Я помню”, - сказала она.
  
  Он кивнул. Они были так близко, что ее соски касались его груди. Он был неподвижен. Она обняла его за талию и прижалась к нему.
  
  “Конн, ” сказала она, “ отпусти”.
  
  Она говорила, касаясь губами его губ, а затем крепко поцеловала его и открыла рот, и его руки крепче обняли ее. Через некоторое время она оторвалась от его губ.
  
  “Слишком туго”, - выдохнула она. “Ты сделаешь мне больно”.
  
  Он знал, какой он сильный. Он знал, что мог бы сжать сильнее, если бы захотел. Он продолжал крепко держать ее мгновение, затем смягчился, позволив своим рукам спокойно лечь на ее ягодицы.
  
  “Нам нужно прилечь”, - сказала она.
  
  “Да”.
  
  На кровати рядом с ней Конн почувствовал страх. Как будто он собирался шагнуть с уступа в темноте. Но это чувство было слабым по сравнению с сильной настойчивостью желания.
  
  Ее занятия любовью были такими же опытными, как и его. Конн смутно осознавал это, пока они исследовали друг друга на кровати. Его опыт был тяжело заработан. Многолетний опыт. Где она научилась своему? Но вопрос похоронил себя, как похоронил себя его страх, затерявшись в пульсирующем осознании того, что четверть века сдерживался. У нее не было никаких запретов. Ничего, чего бы она не сделала. Ничего такого, чего бы она не умела делать. Она все еще была женщиной, которой нравилось заниматься любовью в необычных местах, взволнованной опасностью разоблачения. Иногда она шептала ему непристойности, убеждая его, полностью осознавая каждый его ответ. Иногда она казалась погруженной в собственную драму, спрашивала его, что он с ней делает, не разговаривала с ним, он знал, говорила только для того, чтобы разыграть личную страсть. Ему было все равно. У него были свои личные увлечения, и она была первой среди них.
  
  “Я хочу, чтобы ты трахнул меня в кресле”, - прошептала она.
  
  “Вообще где угодно”.
  
  Она умело занималась любовью в маленьком кресле, ее спина выгнулась дугой, голова запрокинулась назад, она стонала, как при родах. Одежда, которую она так заботливо повесила на спинку, беспорядочно упала на пол, каменные куницы свернулись, как ласки, в клубке шелка и льна. Когда все закончилось, она быстро встала, пошла в ванную и пустила воду в ванне.
  Продолжение
  
  Кноко отправлял в рот большую часть глазированного пончика перед кондитерской на Кларендон-стрит, недалеко от Уоррен-авеню.
  
  “На днях я был с женщиной”, - сказал Конн. “Утверждает, что у нее нет сексуальной жизни. Говорит, что они с мужем делают это примерно раз в год, чтобы отпраздновать четвертое”.
  
  Кноко ухмыльнулся ему, проглатывая пончик.
  
  “Ты трахал мою старушку?”
  
  “У тебя должна быть какая-то сексуальная жизнь”, - сказал Конн. “Все эти дети”.
  
  Кноко заглянул в белый бумажный пакет на автомобильном сиденье между ними.
  
  “В этом-то и проблема”, - сказал Кноко. “Фейт боится, что если я, блядь, чихну, она забеременеет”.
  
  “Ты мог бы принять меры предосторожности”.
  
  “Нет, если ты такой же католик, как Фейт”.
  
  Конн пожал плечами.
  
  “В любом случае”, - сказал он. “Эта женщина, с которой я, она знает, что такое заставит тебя покраснеть”.
  
  “Да? Например, что?”
  
  Конн покачал головой.
  
  “Так что мне интересно, ” сказал Конн, “ где она так преуспела в том, чего почти никогда не делает”.
  
  Кноко прожевал свой второй пончик.
  
  “Может быть, она ушла от старика, прежде чем появился ты”, - сказал Кноко.
  
  Конн выпил немного кофе и посмотрел в окно машины.
  
  “Может быть”.
  
  Кноко доел свой пончик и завел машину. Он отпустил педаль сцепления и влился в поток машин.
  
  “Есть что-нибудь о том парне, которого убили в Чарльзтауне?”
  
  “Тупик”, - сказал Конн. “У нас была только пара подозреваемых. У них обоих было алиби. Никаких вещественных доказательств. Мне некуда идти”.
  
  “Поймай его в следующий раз”, - сказал Кноко. Они ехали по Коламбус-авеню. “Он появится снова. Гребаные извращенцы никогда не довольствуются одним разом”.
  
  “Да”.
  
  Кноко свернул на Массачусетс-авеню мимо бального зала "Савой". Начался небольшой дождь. Кноко сбавил скорость. Кучка чернокожих мужчин, стоявших возле "Савоя", отступила от дождя в дверной проем. Они были осторожны, чтобы не смотреть вверх, когда Кноко рассматривал их. Он немного прибавил газу, переключился на вторую скорость и поехал дальше. На Хантингтон-авеню Ноко повернул направо, к Копли-сквер. Конн тупо посмотрел через перекресток на Симфонический зал, красный кирпич, колонны цвета слоновой кости. Они проехали мимо "Пирса" на Копли-сквер, напротив Публичной библиотеки. Хэдли, наверное, делала там покупки, подумал Конн.
  
  “Ты когда-нибудь был в S. S. Pierce?” Спросил Конн.
  
  “Неужели я похож на парня, который ест гребаных улиток, ради всего святого? Нет, я никогда там не был. Ты?”
  
  “Нет”, - сказал Конн.
  
  Они простаивали на светофоре у церкви Святой Троицы.
  
  “Ты хочешь сделать мне одолжение?” Сказал Конн.
  
  “Конечно”.
  
  “Посмотри на парня по имени Томас Дж. Уинслоу”, - сказал Конн. “Богатый парень. Живет на Бикон Хилл. Я бы сделал это, но я не хочу, чтобы кто-то связывал нас”.
  
  Лицо Кноко ничего не выражало, его глаза автоматически фиксировали перекресток.
  
  “Что ты хочешь знать?”
  
  “Что бы там ни было”, - сказал Конн.
  
  “Что мне говорить людям, когда они спрашивают меня, почему я смотрю?”
  
  “Ты делаешь это, чтобы они не спрашивали”.
  
  Кноко сдвинул шляпу набекрень и поднял один край воротника. Он прищурился и посмотрел на Конна поверх поднятого воротника.
  
  “Нокко Кирнан”, - сказал он. “Секретный агент”.
  
  “Это не то, что вы могли бы назвать исполнением долга”, - сказал Конн. “Что бы вы ни узнали, вы рассказываете мне, а потом забываете об этом. Это личное”.
  
  “Он муж?” Спросил Кноко.
  
  Конн посмотрел в залитое дождем боковое окно машины и ничего не ответил.
  1994
  Голос за кадром
  
  “Nв семнадцать сорок шесть”, - сказал я. “Моему отцу было четырнадцать”.
  
  “И моему отцу было восемнадцать, и твой дедушка арестовал его”, - сказала Грейс.
  
  “Ну, на самом деле он его не совсем арестовал”.
  
  “Было бы лучше, если бы он это сделал”, - сказала Грейс.
  
  “Было бы лучше, если бы Адам не ел яблоко”, - сказала я. “Если бы он арестовал его, тебя бы никогда не было”.
  
  “И, может быть, это тоже не было бы такой уж большой потерей”, - сказала Грейс.
  
  “Для меня”, - сказал я.
  
  “Боже, ” сказала она, - я надеюсь, мы сможем пройти через это”.
  
  “Это не то, что нам мешает”, - сказал я. “Мы отдалились друг от друга до прошлой осени”.
  
  “Это не помогает”, - сказала Грейс.
  
  “Это часть того, кто мы есть”, - сказал я. “Помочь или навредить”.
  
  “Я собираюсь приготовить чай”, - сказала она. “Хочешь?”
  
  “Конечно”, - сказал я, последовал за ней на кухню и сел на табурет напротив нее, пока она ходила по своей кухне (не по нашей). С этого ракурса я мог видеть через окно гостиной один из уличных фонарей в дальнем конце парковки. Это было размыто толстыми снежинками и окружено ореолом, каким иногда бывает свет в снегу. Выглядело красиво для уличного фонаря.
  
  “Я знала, что папа ходил в школу в Швейцарии”, - сказала Грейс. “Я никогда не знала почему”.
  
  Она вздрогнула, как будто ей было холодно, и обхватила себя руками, потирая предплечья.
  
  “Он уехал с твоей бабушкой, - сказал я, - в конце мая 1946 года в купе первого класса на борту ”Королевы Елизаветы“. Хэдли пробыла у него неделю недалеко от Цюриха и вернулась без него в Бостон в середине июня ”.
  
  “И не было большого шума из-за смерти маленькой девочки”.
  
  “Небольшая суматоха”, - сказал я. “Но ее семья не была известной, и у нее не было денег, и следователь не смог найти подозреваемого”.
  
  “Как ты думаешь, Конна обеспокоило, - спросила Грейс, - выпустить на свободу человека, который убил ребенка?”
  
  “Его сделка включала в себя помещение ребенка туда, где он не мог причинить вреда”, - сказал я. “Он знал, что ребенок не останется в этой школе навсегда. Может быть, они вылечат ребенка до того, как он уйдет. Может быть, ребенок перерастет это. Может быть, ребенок этого не перерастет. Но каждый четверг, пока ребенок был в школе в Швейцарии, Хэдли, э-э, встречался с моим дедушкой. И это то, что он знал больше всего. Все остальное он забыл ”.
  
  “Да”, - сказала Грейс. “Конечно”.
  
  “Конн готовил завтрак для Гаса, пока Меллен была на ранней мессе, на которую она ходила каждое утро”.
  
  “Невеста Христова”, - сказала Грейс.
  
  Я пожал плечами.
  
  “Невеста кого-то ... и когда Гас был в школе, Конн встречался с Хэдли в отеле. Он знал всех местных детективов, и снять комнату на пару часов было несложно. Хэдли любила разнообразие. В течение первого года они пользовались "Паркер Хаус", "Сомерсет", "Кенмор", "Линкольншир", "Мангер", "Бакминстер", "Копли Плаза", "Ритц", "Леннокс", "Стэтлер", ”Эйвери", "Брэдфорд"."
  
  “Но кто считается?” Сказала Грейс.
  
  Я улыбнулся ей.
  
  “Всегда один”, - сказала она.
  
  “Да”.
  
  “Никогда не ходили куда-нибудь вместе, никогда не встречались с друзьями, никогда не планировали жениться, или завести детей, или построить дом, или открыть новый ресторан”.
  
  “Нет”.
  
  “Просто трахайся в течение часа раз в неделю”.
  
  “Да”.
  
  Грейс покачала головой.
  
  “Боже мой”, - сказала она. “Чего можно было ожидать от этого после того, как они испробовали все новые позы?”
  
  “Твоя бабушка, вероятно, надеялась спасти своего ребенка”.
  
  “Только это?”
  
  “Это только для большого”.
  
  “Конечно, это так”, - сказала Грейс. “Но ты знаешь, что я имею в виду”.
  
  “Да, я люблю .... Я не знаю, было ли что-то еще. Возможно. Может быть, ей нравилось принуждение. Может быть, она ненавидела себя. Может быть, она любила Конна каким-то извращенным образом ”.
  
  “И что он получил?” Спросила Грейс.
  
  “Конн? Киска, месть, собственность. Секс и гнев как бы переплетаются. Особенно у мужчин ”.
  
  “О каком Шеридане мы сейчас говорим?” Сказала Грейс.
  
  “Все мы”.
  1947
  Продолжение
  
  IВ марте, в годовщину ее смерти, была поминальная месса по Морин Бернс. Конн присутствовал, стоял в задней части огромной полупустой церкви, слушая гулкий латинский ритуал. Он не преклонил колен, когда вошел. Он не сделал ни малейшего движения, чтобы преклонить колени во время мессы.
  
  Католические церкви всегда казались Конну одинаковыми, и звучали одинаково, и пахли одинаково. Он подумал о своем детстве. Его детство до Хедли казалось ему глупым и мошенническим. Он думал о своем сыне. Жаль, подумал он. Я мог бы быть отличным отцом. Его жизнь, когда она не причиняла ему дискомфорта, больше походила на чью-то другую. Только четверговые вечера с Хэдли казались его жизнью, то, чем он занимался все остальное время, казалось отделенным от него. Если я смогу удержать Меллена от того, чтобы он безнадежно облажался, может быть, это было бы что-то. Священник продолжал петь на языке, которого Конн никогда не понимал. Я, наверное, не смогу.... Я могу попытаться.... Я кое-что ему должен. Священник объяснил по-английски, что невинное мученичество маленькой Морин Бернс было символом искупления. Конн не слушал. К сожалению, я должен ему больше, чем у меня есть, подумал Конн.
  
  Когда месса закончилась, он вышел из церкви. Он не прикоснулся к святой воде. Он не благословил себя.
  Продолжение
  
  Вясный октябрьский вечер Конн сидел с Кноко за дальним столиком в ресторане Steuben's на Бойлстон-стрит, недалеко от Тремонта, ели сосиски и пили немецкое пиво.
  
  “Томас Дж. Уинслоу-старший”, - сказал Кноко.
  
  “Это заняло у тебя достаточно много времени”.
  
  “Ты хотел, чтобы было тихо, верно?”
  
  Конн улыбнулся и кивнул. Он не упомянул о своем запросе информации с тех пор, как попросил об этом больше года назад.
  
  “Тогда ладно”, - сказал Нокко. “Есть некий Томас Уинслоу-младший, девятнадцати лет, ходит в школу в Швейцарии. Я полагал, что старший - это тот, кто тебя интересует”.
  
  Конн кивнул. Немецкое пиво было темным и более горьким, чем ему нравилось.
  
  “Родился в Бостоне 21 мая 1884 года, то есть сейчас ему шестьдесят три. Женился на Хэдли Роджерсон в 1918 году. Ему было тридцать шесть, ей - восемнадцать. Один ребенок, вышеупомянутый, младший.”
  
  Кноко взял пальцами жирную белую сосиску, обмакнул ее в желтую горчицу с коричневыми крапинками и откусил треть. Он медленно прожевал. Затем он отложил колбасу, откусил кусок ржаного хлеба, прожевал его, запил темным крепким пивом и тщательно вытер пальцы и рот салфеткой.
  
  Конн улыбнулся.
  
  “Ты такой привередливый, Кноко”.
  
  “Гребаный Э”, - сказал Ноко. “Уинслоу родом из "олд Янки Мани". До женитьбы работал в семейном банке в Бостоне — "Саффолк Сейвз энд Заем". Затем, в 1920 году, он был там с вами — в Дублине, Ирландия, управлял какой-то мыловаренной фабрикой, на которую Саффолк наложил арест. Отправился туда со своей женой, сразу после того, как женился на ней. Что-то вроде медового месяца, я полагаю. Лицо Кноко ничего не выражало. “Совмести приятное с полезным”.
  
  Конн потягивал темное пиво.
  
  “Они возвращаются в 1922 год. Вероятно, чтобы убежать от проблем. И с тех пор они здесь. Он возглавил банк в 1941 году. Банк очень успешен. Они были консервативны до краха, у Уинслоу все в порядке ”.
  
  Кноко съел еще немного сосисок.
  
  “Что еще?” Сказал Конн.
  
  “Должно быть что-то еще?”
  
  “Как долго ты в полиции, Кретин? Всегда есть что-то еще”.
  
  “Что ж, ” сказал Кноко, “ таковы факты. Остальное - слухи”.
  
  “Я ничего не имею против слухов”.
  
  “Я слышал, этот ребенок был надоедливым. Не могу точно сказать. Его никогда не арестовывали. Но он посещал ряд частных школ, таких школ, куда отправляют проблемных детей. Ушел из Гарварда после первого курса.”
  
  “Знаешь, в чем его проблема?” Сказал Конн.
  
  Кноко пожал плечами.
  
  “Не знаю”, - сказал он. Мгновение он молча смотрел на Конна. Его лицо было пустым. “У Уинслоу проблемы с женой”.
  
  Конн ждал, обеими руками держа недопитую кружку темного пива. Его лицо было таким же пустым, как у Кноко.
  
  “Например, что?” - спросил он.
  
  “Как будто она трахается со всеми подряд”, - сказал Кноко.
  
  “Да?”
  
  “Часто”.
  
  “Не-ха”.
  
  “Знаю парня, ” сказал Ноко, “ раньше работал со мной, был уволен за то, что провалил дело об убийстве в Олстоне. Сейчас руководит крупным частным агентством в городе. Примерно в двадцать раз богаче’ чем мы ”.
  
  “Шерман Лейн”, - сказал Конн.
  
  “Верно”, - сказал Кноко. “Тупой ублюдок, но он хорошо говорит. В общем, лет пятнадцать назад один из адвокатов Уинслоу пришел к Шерму и попросил его следить за женой, очень конфиденциально.”
  
  “И?”
  
  “И” — Кноко пожал плечами и развел руками — “она спала со многими парнями. Один, два раза в неделю. Разные парни”.
  
  Кноко опорожнил свою пивную кружку и помахал ею официанту.
  
  “Привет, Хейни”, - сказал Кноко. “Мне нужно еще пива”.
  
  “И?” Сказал Конн.
  
  “И ничего”, - сказал Кноко. “Шерм получила деньги, больше ничего не слышала. Она и Уинслоу все еще вместе”.
  
  “Может быть, она перестала”, - сказал Конн.
  
  “Может быть”, - сказал Кноко. “Или, может быть, он решил, что это не стоит огласки, или, может быть, она взяла бы его за слишком большие деньги. Или, может быть, ему насрать, пока он получает свое ”.
  
  “Или, может быть, он любил ее, - сказал Конн, - и не мог отказаться от нее”.
  
  “Конечно”, - сказал Кноко. “Может быть, это”.
  Продолжение
  
  Воктябре "Бруклин Доджерс" играли с "Нью-Йорк Янкиз" в мировой серии. Когда Конн шел по Бойлстон-стрит, перед витриной магазина собрались люди, смотревшие игру по телевизору. Игра транслировалась по радио в богато украшенном вестибюле отеля Copley Plaza. Комментатором был Ред Барбер. Билл Бевенс, питчер "Янки", в шестом иннинге не нанес ни одного удара.
  
  Хэдли пришла в сине-белом платье в горошек и широкополой синей шляпе. К платью был широкий белый пояс. К шляпе была прикреплена широкая белая шляпная лента. Конн наблюдал, как она пересекает вестибюль по направлению к нему. Она всегда заходит в заведение, как в гости к королевской особе.
  
  Их номер в отеле был в передней части, выходил окнами на Сент-Джеймс-авеню, с видом на Копли-сквер, за ней Бойлстон-стрит и церковь Святой Троицы справа. Как только она вошла в комнату, Хэдли сняла белый пояс и начала расстегивать платье.
  
  “Удели минутку”, - сказал Конн. “Может быть, мы могли бы выпить вместе. Немного поговорить”.
  
  Хэдли остановилась, расстегнув две верхние пуговицы своего платья. Она улыбнулась странной полуулыбкой.
  
  “О чем бы ты хотел поговорить?” Спросила Хэдли.
  
  “Ты, я, Хит-парад, мы, русские, романтика, мировой сериал, любовь”.
  
  Ее странная полуулыбка стала застывшей.
  
  “От меня тоже требуется говорить?” - спросила она как бы про себя.
  
  Он подошел к столу и приготовил им напитки. Она взяла свой, все еще стоя, и отпила немного.
  
  “Просто казалось, что это становится слишком бам-бам-спасибо-вам-мэм”, - сказал Конн.
  
  “О?”
  
  “Приходи в отель, раздевайся, делай это, одевайся, иди домой. Не очень-то похоже на отношения”, - сказал Конн.
  
  “Отношения?”
  
  “Да”.
  
  “Неужели, блядь, недостаточно?”
  
  Конн снова почувствовал то чувство, которое у него было в первый раз, в доме Паркеров, как будто он собирался вслепую шагнуть с обрыва. Он сделал вдох и шагнул.
  
  “Заниматься любовью может быть приятно?”
  
  “В чем разница?” Сказала Хэдли.
  
  Конн покачал головой. Она уставилась на него и отпила из своего бокала.
  
  “Ты хочешь, чтобы я любила тебя?” - спросила она.
  
  “Было бы неплохо”, - сказал Конн.
  
  Она снова пила. Они никогда не были вместе достаточно долго, чтобы Конн мог быть уверен, но он всегда подозревал, что она слишком много пьет, когда у нее появляется такая возможность.
  
  “Ну, конечно, я верю”, - сказала Хэдли. “Я всегда верила”.
  
  Конн наблюдал за ней.
  
  “Даже все эти годы с Томасом Уинслоу”.
  
  “Да”, - сказала Хэдли. Она придвинулась к нему ближе. “Все эти годы я помнила, и мне было жаль Дублин, но … Я не знала, где ты был. Ты мог бы быть мертв ”.
  
  “Да”, - сказал Конн. “Возможно, так и было”.
  
  “О, Конн, будь ты проклят, мы через все это прошли. Жизнь сыграла с нами. Но мы снова вместе. Почему бы не взять то, что мы можем?”
  
  “И больше никого не было все это время”, - сказал Конн. “Только муженек и я”.
  
  “Да”.
  
  “Верна своему мужу. Верна моей памяти”.
  
  Она подняла свой бокал, чтобы выпить. Он был пуст. Она протянула его Конну.
  
  “Что не так?” Спросила Хэдли. “Почему ты так со мной разговариваешь?”
  
  Конн приготовил ей свежий напиток.
  
  “Должно быть нечто большее, чем ты ложишься, а я прыгаю на тебя сверху”.
  
  “Мы делаем немного больше, чем это”, - сказала Хэдли.
  
  “Ты знаешь, что я имею в виду”.
  
  “Нет, Конн, я не хочу”. Хэдли взяла у него свой стакан и выпила. “Что, черт возьми, ты имеешь в виду?”
  
  Конн подошел к окну и уставился в него. Копли-сквер была там, но он этого не видел. Он ничего не видел.
  
  “По моей информации, вы регулярно изменяли своему мужу с тех пор, как вышли замуж”.
  
  Позади него была тишина. Конн не оборачивался. Он ждал, его невидящий взгляд был прикован к ярко освещенному окну. Он услышал, как звякнул лед в ее стакане, услышал, как она сглотнула. Наконец она заговорила.
  
  “Где бы ты взял такую информацию?”
  
  “Я коп”, - сказал Конн. “Я кое-что выясняю”.
  
  “И ты веришь в это?”
  
  “Это хорошая информация”.
  
  Он снова услышал щелчок льда. Он медленно повернулся.
  
  “Это правда, не так ли?” Сказал Конн.
  
  Она допила свой второй бокал и сделала глубокий вдох.
  
  “Помогло бы чему-нибудь, если бы я тебе сказал?”
  
  “Возможно, так и было”.
  
  Он смешал ей напиток. И еще один для себя.
  
  “Ты чувствуешь себя лучше, зная?”
  
  “Нет”.
  
  Хэдли слабо улыбнулась и пожала плечами.
  
  “Что случилось с ‘После тебя никогда никого не могло быть’?” Сказал Конн.
  
  “Это было то, что ты хотел услышать”, - сказала Хэдли. Она отпила немного своего нового напитка.
  
  “И это то, что ты делаешь, скажи мне, что, по-твоему, я хочу услышать?”
  
  “Я сказала тебе то, что ты не хотел слышать, - сказала Хэдли, “ у канала, в Дублине, двадцать семь лет назад”.
  
  “По крайней мере, это была правда, Хэдли”.
  
  “И ты бы этого не услышал”, - сказала Хэдли.
  
  “Нет, ” мягко сказал Конн, “ я бы не стал”.
  
  “Я не цельная женщина, Конн. Я люблю своего сына. Но я не думаю, что когда-нибудь смогу полюбить кого-то так, как ты имеешь в виду. Я была так близка с тобой, как только могла, в Дублине”.
  
  “Недостаточно близко”, - сказал Конн.
  
  “Я знаю. Но так близко, как только мог. Мне нужна безопасность, Конн. Том обеспечивает это ”.
  
  “Но это все?”
  
  “Нет. У нас с Томом совершенно нормальная сексуальная жизнь”.
  
  “Ты солгал и об этом тоже”.
  
  “Я думал, ты захочешь это услышать”.
  
  “И тебе нужно больше, чем совершенно нормальная сексуальная жизнь”.
  
  “Да”, - сказала Хэдли. “Очень плохо”.
  
  “Значит, ты спишь со всеми подряд”.
  
  “Часто”.
  
  “И я один из тех, с кем ты спишь”.
  
  “Да”.
  
  “Но не единственный”.
  
  “Со мной что-то не так, Конн. Я не могу ... если я думаю, что есть только один мужчина, я—я в отчаянии .... Я не могу”.
  
  Держа свой напиток в левой руке, она правой расстегнула остальные пуговицы.
  
  “Значит, в конце концов, нам не о чем говорить”, - сказал Конн. “Бам-бам-спасибо-вам-мэм”.
  
  “У нас сделка”, - сказала Хэдли. “Ты защищаешь моего сына, а я трахаю тебя каждую неделю. Сделка есть сделка”.
  
  Конн дал ей пощечину. Даже в гневе он дернул ее, и это не сбило ее с ног. Но от этого ее стакан разлетелся по комнате, и у нее пошла кровь из губы. Она сделала шаг назад и сбросила платье. Ее глаза заблестели. Она не сделала ни малейшей попытки вытереть кровь, которая сочилась из уголка ее рта. Голос Конна был хриплым.
  
  “Ты смертельно грешная сука”, - сказал он.
  
  Она грациозно сняла свою комбинацию и прижалась к нему. Ее глаза были яркими и горячими, а голос был почти гортанным, когда она посмотрела на него и заговорила.
  
  “А ты мое наказание”, - сказала она и прижалась своим ртом к его.
  Гас
  
  Лежана кровати в своей комнате, Гас слушал шестую игру мировой серии по настольному радио GE из коричневого пластика, которое Конн только что подарил ему на пятнадцатилетие. Когда все закончилось, он вышел из своей комнаты, взволнованный, и спустился вниз, чтобы посмотреть, дома ли Конн, и слышал ли он игру. Конн сидел за кухонным столом, сняв пальто и закатав рукава, и пил виски. Гас был удивлен. Его отец редко пил дома.
  
  “Ты слышал игру?” Сказал Гас.
  
  “Часть этого”, - сказал Конн.
  
  “У Бевенса не было нападающего, ” сказал Гас, - он шел на девятой. И Лавагетто оформил дубль с линии штрафной справа, Миксис и Джионфриддо оба забили, и "Доджерс" победили. Один удар ”.
  
  “Сукин сын”, - сказал Конн. И Гас понял, что его отец был пьян.
  
  “Где мама?” Спросил Гас.
  
  Конн мотнул головой в сторону кабинета.
  
  “Возьми бокал”, - сказал Конн. “Выпей со мной”.
  
  Гас бросил взгляд в сторону гостиной. Его мать обычно была там, с опущенными шторами, раскачивалась, читая свой молитвенник. Гас достал из кухонного шкафчика стакан с водой и снова сел. Его отец взял два кубика льда из наполовину растаявшего холодильника, стоявшего на столе, положил их в стакан Гаса и налил туда немного виски. Гас отпил немного, не дрогнув. Он и его друзья пили пиво, когда могли уговорить кого-нибудь купить его. Но его отец уже угощал его виски раньше, и он привык к его вкусу. Его отец пил вместе с ним. Он был серьезен.
  
  “Ты хороший парень, Гас”.
  
  Гас кивнул. Он не знал, что сказать.
  
  “Жаль, что я не такой хороший отец, как ты в детстве”, - сказал Конн.
  
  “Ты хороший отец”.
  
  “Может быть, все, на что может надеяться мужчина”, - сказал Конн. Его голос звучал медленно, и он смотрел мимо Гаса в кухонное окно на яркий октябрьский день, который медленно переходил в вечер. “Просто роди ребенка” выходит нормально".
  
  Конн налил себе еще виски. Меллен вышла из кабинета и встала в дверях, скрестив руки на груди. На ней было серое домашнее платье и белые туфли. В правой туфле была прорезана дырочка, чтобы уменьшить давление на ее мизинец. Ее седые волосы были туго зачесаны назад и собраны в маленький пучок на затылке. Когда она заговорила, ее голос был едва слышен.
  
  “Достаточно того, что ты приносишь свои вредные привычки домой, Конн, и без того, чтобы ты перенес их на своего сына”.
  
  Конн посмотрел на нее, и Гас был немного напуган выражением глаз своего отца.
  
  “Ну, Мелли, дорогая”, - сказал Конн. “Разве ты не очаровательно выглядишь сегодня днем”.
  
  Губы Меллен сжались, и ее лицо напряглось от неодобрения. Гас знал этот взгляд.
  
  “Ты пьян”, - сказала она.
  
  “Я, конечно, надеюсь на это”, - сказал Конн.
  
  Гас сидел очень тихо.
  
  “Иди спать, Конн”, - сказал Меллен.
  
  “С тобой?”
  
  “Конн, не при мальчике”.
  
  “Почему бы и нет?” Сказал Конн. “Он уже бреется. Наверное, тоже занимается сексом”.
  
  “Конн!”
  
  “Ты трахаешься, Гас?”
  
  Гас сказал: “Господи Иисусе, папа. В присутствии мамы?”
  
  Меллен сказал: “Огастес Шеридан, не смей использовать подобные выражения в моем доме”.
  
  “Мой дом”, - сказал Конн и засмеялся. В его смехе не было веселья. “Ты слышишь это, Гас? Мой дом. Я купил его. Я плачу гребаную ипотеку каждый гребаный месяц, но это ее гребаный дом ”.
  
  Гас сказал: “Па!”
  
  Меллен бросилась на него с порога, ее лицо было бледным и напряженным от гнева. Она согнулась в талии, чтобы приблизить свое лицо к его лицу.
  
  “Не смей так говорить со мной, как будто я одна из этих дешевых женщин”, - сказала она. “Не смей так говорить со мной”.
  
  Конн, казалось, игнорировал ее.
  
  “Если ты собираешься потрахаться, парень, не обрюхатывай их. Тебе придется жениться на одной из них, тебя ждет долгая, уродливая жизнь”.
  
  Меллен ударила его в грудь обоими кулаками. Конн встал одним плавным движением и оттолкнул ее. Сила удара отбросила ее к стене. Она прислонилась к нему на мгновение, ошеломленная. Затем она начала кричать. Конн сделал шаг к ней. Гас встал и оттолкнул своего отца.
  
  “Оставь ее в покое”, - сказал он.
  
  Конн посмотрел на своего сына сверху вниз.
  
  “Сукин сын”, - сказал он. “Ты хороший парень”.
  
  “Она моя мать”, - сказал Гас.
  
  “Ты пока не можешь остановить меня”, - сказал Конн. “Когда-нибудь, но не сейчас”.
  
  “Она моя мать”, - снова сказал Гас.
  
  “Да”, - сказал Конн. “Я знаю”.
  
  Конн молча стоял, глядя мимо своего сына на Меллен, которая закрывала лицо руками и издавала тихие визжащие звуки. Затем он посмотрел на Гаса.
  
  “Ты делаешь то, что должен”, - сказал Конн.
  
  Затем он повернулся обратно к столу и допил свой напиток. Меллен все еще кричала, прислонившись к стене. У нее шла кровь из носа.
  
  “Помни”, - сказал он Гасу. “Трахни их и беги. Не люби их”.
  
  “Па, - сказал Гас, - убирайся отсюда, пока не протрезвеешь”.
  
  Конн кивнул.
  
  “Трахни их и беги, парень. Трахни их и беги”.
  
  Конн снял свое пальто со спинки стула, куда он его повесил, и вышел из дома.
  1952
  Продолжение
  
  В пятьдесят два года Хэдли все еще хорошо выглядела, подумал Конн, наблюдая, как она раздевается. Изгиб ее зада немного смягчился, но живот все еще был плоским, а груди держались. Она аккуратно повесила свою одежду в шкаф, и пошла в ванную, и пустила воду в ванну. Она стояла голая в дверях ванной, пока ванна наполнялась.
  
  “Как твой сын?” Спросила Хэдли, и ее лицо искусно смягчилось. “Ты никогда не говоришь о нем”.
  
  “Он в Корее”, - решительно сказал Конн. “Двадцать четвертая пехотная дивизия”.
  
  “О, дорогой”.
  
  “Дает Меллену повод помолиться”, - сказал Конн.
  
  “Я надеюсь, с ним все будет в порядке”.
  
  “Да”.
  
  “Он будет, Конн. Я знаю, что будет”.
  
  Конн ничего не говорил. Хэдли была загорелой, за исключением тех мест, где ее прикрывал купальник, и контрастирующая белизна, казалось, подчеркивала ее сексуальность.
  
  “Томми возвращается домой”, - сказала она.
  
  “Да?”
  
  “Врачи говорят, что он вылечился”.
  
  “Конечно”.
  
  “Его отец хочет, чтобы он начал в банке, чтобы он был готов, когда Томас уйдет на пенсию”.
  
  Конн пожал плечами.
  
  “Все в порядке?” Спросила Хэдли. Казалось, она не обращала внимания на свою наготу, как будто это было ее естественным состоянием. Сколько четвергов, в скольких отелях, задавался вопросом Конн, он смотрел на нее обнаженной?
  
  Конн снова пожал плечами.
  
  “Без проблем”, - сказал он. Может быть, он вылечился.
  
  Она лучезарно улыбнулась, повернулась и залезла в ванну. Конн подошел к окну, чтобы посмотреть на авеню Содружества. Был июнь. Деревья вдоль торгового центра были в листьях из фольги. Улица выглядела опрятной и приятной. Хэдли вышла из ванной, вытираясь полотенцем. Когда она вытерлась, она бросила полотенце на пол и легла на спину на кровать. Конн смотрела на деревья. Хэдли тихо ждала. Конн повернулся и посмотрел на нее. Загорелое тело, белые пятна, все еще слегка влажные, ее лицо пустое. Он медленно ослабил галстук. На самом деле он не хотел ее. Это было почти так, как если бы он был обречен делать это, бесполезно колотить в дверь храма и никогда не получить пропуска. К черту дверь храма, подумал он. Соглашайся на киску.
  1954
  Продолжение
  
  Мыехали по Харрисон-авеню. За рулем, как всегда, был Кноко.
  
  “Гас присоединился к силам закона и порядка?” Спросил Кноко.
  
  “Да. Городская площадь. Получает похвалу за Корею”.
  
  “Хорошая сделка для этих новеньких”, - сказал Кноко. “Два года форы до пенсии”.
  
  У Конна выпал большой бумажный стаканчик с черным кофе. Он достал пинту ирландского виски из кармана пальто и налил немного в кофе.
  
  “Ради всего святого”, - сказал Кноко. “Сейчас восемь гребаных утра”.
  
  “Заставь мое сердце биться чаще”, - сказал Конн. Он отхлебнул кофе. Кноко свернул с Харрисон-авеню и припарковался возле Тайлер-стрит.
  
  “День сбора?” Спросил Конн.
  
  “Утро пятницы, время совершать обход”, - сказал Кноко. Он вышел из машины и пошел по аллее к залу маджонгов. Конн пил кофе и ждал Кноко. Когда чашка наполовину опустела, он добавил еще виски. Кноко вернулся по Тайлер-стрит и сел в машину.
  
  “Собирал деньги с этого места в течение двадцати пяти лет”, - сказал Кноко. “Для защиты”.
  
  “Конечно”, - сказал Конн. “Защита”.
  
  “Что ж, ” грустно сказал Кноко, “ теперь мы должны заслужить это”.
  
  “Я думал, мы это заслужили”, - сказал Конн. “Я думал, нам платят за то, чтобы мы защищали их от нас”.
  
  “Последние шесть-семь лет, - сказал Ноко, - прибывает куча новеньких. В основном дезертиры из армии Чанга после того, как коммунисты выгнали его”.
  
  “Страна возможностей”, - сказал Конн.
  
  Кноко мотнул головой в сторону зала маджонгов дальше по переулку. “Они пытаются захватить Чоу”, - сказал он.
  
  “Так давай скажем им не делать этого”, - сказал Конн. Его чашка с кофе была пуста.
  
  “Ты в порядке для этого?” Спросил Кноко.
  
  “Конечно”, - сказал Конн. Он достал из кармана бутылку виски, сделал глоток и предложил ее Кноко. Кноко покачал головой. Конн закрыл бутылку и убрал ее. Кноко завел машину, они проехали два квартала и припарковались на Бич-стрит перед небольшим магазинчиком с китайскими иероглифами на витрине. Кноко снова посмотрел на Конна.
  
  “Там”, - сказал он. “Парня, который нам нужен, зовут Лоун”.
  
  “Как в "Рейнджере”, - сказал Конн.
  
  “Да”, - сказал Кноко. “Как в ”Рейнджере"."
  
  Они вышли из машины.
  
  “Ты согласен на это?” Снова спросил Кноко.
  
  “Я был рожден для этого”, - сказал Конн.
  
  “Да, ну, я не был. Так что не будь гребаным ковбоем”.
  
  “Привет, Сильвер”, - сказал Конн, и они вошли в магазин.
  
  Внутри было полутемно и пахло странными вещами. На крючках у переднего окна висело несколько штук копченой утки, а на узком столе в задней части зала лежало множество необычно выглядящих кореньев и неузнаваемых овощей. Стройный китаец стоял за столом и считал деньги. На нем была белая рубашка с расстегнутым воротом. Отверстие закрывал темно-бордовый шелковый шарф. Его движения были изящны и точны, когда он перекладывал купюры из большой стопки в стопки поменьше, разделенные по номиналу.
  
  Кноко достал свой значок.
  
  “Ты одинок?” Спросил Кноко.
  
  Не поднимая глаз, китаец кивнул. Он отделил двадцатку от большой стопки и положил ее поверх стопки поменьше с другими двадцатками.
  
  “Полицейское управление Бостона”, - сказал Кноко.
  
  Лоун продолжал считать свои деньги.
  
  “Ты знаешь парня по имени Чоу, управляющего салоном маджонга на Тайлер-стрит?”
  
  Лоун кивнул, сосредоточившись на подсчете.
  
  “Мы получили жалобу”.
  
  Лоун снова кивнул. Он взял пачку двадцаток и подтолкнул их через стол к Ноко.
  
  “Хорошо?” сказал он.
  
  Кноко ухмыльнулся.
  
  “Хорошая идея, ” сказал Кноко, “ но мы годами забирали деньги Чоу. Мы продадим его при первой же возможности, и кто еще даст нам денег?”
  
  Конн стоял, прислонившись к дверному косяку, и смотрел на копченых уток.
  
  “Нет?” Сказал Лоун.
  
  “Нет”, - сказал Кноко.
  
  Лоун кивнул и поднял правую руку из-под стола. В ней был автоматический пистолет 45-го калибра, курок уже взведен. Он, должно быть, держит его взведенным, подумал Конн, слышишь, я говорю, что мы полицейские? Ты угрожаешь двум полицейским, Лоун.”
  
  “Ты уходишь”.
  
  Кноко нахмурился.
  
  “Привет, Лоун”, - сказал Конн с порога.
  
  Дуло пистолета слегка отклонилось в сторону Конна. Конн ухмыльнулся. Он подумал о том, когда в последний раз видел Мика Коллинза. Ты был рожден, чтобы в тебя стреляли.
  
  “Пошел ты”, - сказал Конн и пошел под огонь.
  Гас
  
  Up front в соборе Святого Креста Меллен в своем новом черном платье громко молилась вместе со священником, стоя на коленях рядом со своим сыном на заупокойной мессе, над которой, Гас знал, Конн посмеялся бы. Ноко Кирнан был там с Фейт и большинством своих детей. Присутствовали комиссар полиции и мэр, а также все члены городского совета. После этого они устроили Конну полноценные похороны с почестями убитого при исполнении служебных обязанностей. Полиция со всего штата участвовала в похоронной процессии. Горнист сыграл чечетку. Раздался залп выстрелов.
  
  У могилы Гас стоял с Меллен под руку у кучи свежевскопанной земли, которая была накрыта брезентом. По ту сторону могилы, несколько в стороне от толпы в основном официальных скорбящих, Гас увидел светловолосую женщину средних лет в черной шляпе с вуалью.
  
  Должно быть, в молодости она была чем-то особенным, подумал Гас.
  
  После похорон, когда Меллен была в центре большого круга соболезнований, блондинка подошла и встала рядом с Гасом.
  
  “Я Хэдли Уинслоу”, - тихо сказала она. “Я знала твоего отца”.
  
  “Спасибо, что пришел”, - автоматически сказал Гас.
  
  “Он был лучшим человеком, чем мог показаться”, - сказала Хэдли.
  
  Гас повернулся, чтобы посмотреть на нее. Она улыбнулась ему, коротко похлопала его по плечу и ушла. Гас посмотрел ей вслед.
  
  Наверное, так и было, подумал он.
  Гас
  
  “Ктотвоя мать?” - Спросил Кноко Кирнан у Гаса.
  
  “Она там с четками. Она и Бог”.
  
  “Лучше, чем ничего”, - сказал Кноко.
  
  Гас пожал плечами. Они сидели за столом на кухне Меллена. У каждого в руках был стакан виски. На столе между ними стояла бутылка.
  
  “Это было не полицейское дело”, - сказал Кноко. “Мы были там, чтобы защитить парня, который нам платил”.
  
  Гас кивнул.
  
  “Я так и думал”, - сказал Гас.
  
  “Да?”
  
  “Ты слышишь всякое”, - сказал Гас. “Я рад, что ты убил чудака”.
  
  “Я или он”, - сказал Кноко. “Первый парень, которого я когда-либо застрелил”.
  
  Они молчали, глядя на виски, но не пили его.
  
  “Мой отец так и не очистил свой кусок”, - сказал Гас.
  
  Кноко покачал головой.
  
  “Гас, ” сказал Кноко, “ я ... По правде говоря, Гас, не похоже, что он пытался”.
  
  “Просто вошел в это”, - сказал Гас.
  
  Кноко кивнул. “Он всегда был таким, казалось, ему никогда не было насрать”.
  
  “Я знаю”.
  
  “Конн был стоячим парнем”, - сказал Кноко.
  
  “Конн был сумасшедшим”, - сказал Гас.
  
  “Черт возьми, Гас”.
  
  “Он был, старая леди тоже”. Гас мотнул головой в сторону спальни. “Они сводили друг друга с ума всю мою жизнь”.
  
  “Я знал его до твоего рождения. До того, как он встретил твою мать. Он был хорошим человеком, Гас. Это было просто … в нем просто как будто не хватало какой-то детали, понимаешь?”
  
  “Да”.
  
  Они молчали. Каждый смотрел на виски. Ни один из них не пил его.
  
  “Он дал мне кое-что для тебя”, - сказал Кноко. Из старого коричневого портфеля, стоявшего на полу, между его ног, он достал большой конверт из манильской бумаги и положил его на стол перед Гасом.
  
  “Что это?”
  
  “Я не знаю. Он никогда не говорил мне, что это было. Просто сказал, что это твой страховой полис. Сказал отдать его тебе, если он умрет”.
  
  “Когда он отдал это тебе?”
  
  “Шесть-восемь лет назад”, - сказал Ноко. “Это был сезон новичков Джеки Робинсона, я помню это, потому что мы говорили о нем, когда он мне его подарил”.
  
  “Тысяча девятьсот сорок седьмой”, - сказал Гас.
  
  “Да”.
  
  “И ты никогда не смотрела?”
  
  “Нет. Это было для меня, я бы посмотрел. Конн сказал, что это для тебя. Больше ни для кого, ни для Меллена, ни для кого другого”.
  
  “Многие люди посмотрели бы”, - сказал Гас.
  
  “Я не один из них”, - сказал Кноко.
  
  “Нет”, - сказал Гас. “Ты не такой”.
  1955
  Гас
  
  КогдаГас вернулся домой с работы, его мать окликнула его со своего кресла в гостиной: “Это ты, дорогой?”
  
  “Да”, - сказал Гас. Он снял свою форменную куртку и повесил ее в шкаф в прихожей.
  
  “Ты собираешься зайти и рассказать мне о своем дне?”
  
  “Через минуту, ма”.
  
  Гас пошел на кухню и открыл банку эля "Баллантайн". Он сделал глоток, а затем взял банку с собой, чтобы навестить свою мать.
  
  Света не было. Был ранний вечер, и на улице шел снег, отчего все стало ярче, так что в комнате было не так тускло, как это часто бывало. Ее Библия лежала на столике рядом с ней и ее четки. Халат на коленях, свободно связанный крючком, перекинут через спинку кресла-качалки Boston, в котором она сидела. На ней было домашнее платье. У нее их было несколько, и для Гаса все они выглядели одинаково, хотя он знал, что она регулярно их меняла.
  
  Он поцеловал ее в лоб и подошел, чтобы сесть напротив нее на диван.
  
  “Я бы хотел, чтобы ты не пил так много”, - сказал Меллен.
  
  Гас потягивал свое пиво.
  
  “Тебе следует попробовать это”, - сказал он. “Немного расслабить тебя”.
  
  “И я ненавижу видеть тебя с пистолетом”.
  
  Гас терпеливо кивнул. Это был катехизис, который он знал наизусть.
  
  “Я хочу носить кружевной носовой платок, - сказал он, - но мне не разрешают”.
  
  “Это оружие убило твоего бедного отца”.
  
  Всякий раз, когда она говорила это, Гас всегда знал лучше. Пистолет мог быть инструментом, но не причиной. Но он никогда не комментировал.
  
  Меллен уставилась в окно.
  
  “Ты собираешься приготовить нам что-нибудь на ужин?” спросила она.
  
  “Я тебе что-нибудь приготовлю”, - сказал Гас. “Я ухожу”.
  
  “Опять?”
  
  “Ма, я выходил из дома две пятницы назад”.
  
  “Куда ты идешь?”
  
  “Собираюсь поужинать с друзьями в баварском Rathskellar”.
  
  “Какие друзья?”
  
  “Парень, которого я знаю, Бутчи О'Брайен, владеет таверной в Чарльзтауне. Он и его жена”.
  
  “А ты?”
  
  “Я и друг жены Бутчи”.
  
  “Она твоя пара?”
  
  “Да, наверное, так, свидание вслепую”.
  
  Меллен некоторое время молчал, глядя в окно.
  
  “В холодильнике есть ветчина”, - сказал Гас. “Может быть, хочешь немного ветчины и картофельного салата?”
  
  “Будь осторожен, Гас”, - сказал Меллен. “Ты молодой человек, а эти женщины - большое искушение”.
  
  “Я даже не встречал эту, ма. Она на свидании вслепую”.
  
  “Я знаю женщин, Гас. Я знаю их как женщину и как мать. И я знаю тебя, как может знать только мать, как ту, кто носила тебя в своем чреве. Одинокие молодые люди уязвимы для секса. Это кажется таким желанным ”.
  
  Гас допил свое пиво. Он также знал этот катехизис. И он знал, что не было никакого способа отвлечь его.
  
  “Но каким бы желанным ни казался секс, если ты поддашься ему, ты пожалеешь об этом”.
  
  Гас встал. Он хотел еще пива.
  
  “Если возникнет искушение, ” сказал Меллен, “ подумай о Пресвятой Деве. Подумай обо мне. Оставайся чистым ради меня, Гас. Побереги себя для брака. Заставь меня гордиться”.
  
  “Конечно, ма. хочешь чаю к ужину?”
  Гас
  
  Dвстреча с Пегги Шиэн была веселее, чем Гас мог припомнить. Она немного откидывалась назад, опираясь на его руку, так что могла смотреть на него снизу вверх — в такой позе ее бедра прижимались к его — и она говорила. Гас всегда был тихим, и он всегда чувствовал себя слишком тихим, когда был с женщиной. Пегги, казалось, не возражала. На самом деле, она, казалось, ничего не замечала. Ее глаза сияли, а лицо было оживленным, и она рассказывала о том, что произошло в Джордан Марш, где она работала стенографисткой в кредитном отделе, и о том, что произошло дома в Линне с ее сестрами, и о том, как весело ей было в прошлом году, когда они все ездили в Салем Уиллоуз. Гас заметил, что она пользовалась яркой помадой и любила выпить. Ее запах — духи, сигаретный дым, ликер — казалось, обещал очарование. И ее смех казался вечным и непрекращающимся, звуча в воображении Гаса еще долго после того, как они попрощались.
  
  Они начали целоваться на прощание на втором свидании, и к четвертому разу он смог положить руку ей на грудь, поверх свитера, и на этом все закончилось.
  
  “Ничего из этого”, - сказала бы она, если бы Гас попытался добиться большего. “Только мой муж сможет сделать что-либо из этого, мистер настойчивый напористый”.
  
  “Прости”, - говорил Гас хриплым от желания голосом.
  
  И Пегги говорила: “О, я знаю, Гасси, мужчины всегда пытаются. Они ничего не могут с этим поделать”.
  
  И Гас был бы благодарен, что она не злилась.
  
  “Моя мама всегда предупреждает меня о вас, помешанных на сексе женщинах”, - сказал однажды Гас, когда они сидели в Eliot Lounge после работы. Пегги пила третью кружку Cuba Libre.
  
  “О, черт с твоей матерью”, - сказала Пегги. “Твоя мать это, твоя мать то ...” Она выпила. “Черт с твоей матерью”.
  
  И она смеялась. И он смеялся.
  
  “Черт с ней”, - сказал Гас.
  1956
  Гас
  
  Сон разделся в ванной и настоял, чтобы выключили свет, прежде чем она выйдет. Гас был в постели под одеялом, когда она подошла к кровати в длинной ночной рубашке с маленькими бантиками у выреза. Она легла в постель рядом с ним, натянула одеяло и закрыла глаза.
  
  “Не делай мне больно”, - сказала Пегги. “Я не очень большая”.
  
  Она немного по-девичьи шепелявила, что казалось Гасу милым, когда они встречались, и очень весело получилось у нее.
  
  “Я тоже”, - сказал Гас.
  
  Когда у них был первый сексуальный контакт в их браке, она лежала очень тихо, с закрытыми глазами. Он много думал об этом времени, о ее стройном, крепком маленьком теле, обнаженном в его постели. Он представлял себе более эротическое завершение. Шлюхи, с которыми он имел дело в R and R в Токио, были оживленными. Он знал, что многое из этого было притворством. Но они были веселыми. И им, казалось, некоторым из них это нравилось. Конечно, Пегги не была шлюхой, и это был ее первый раз.
  
  Она напугана, подумал он.
  
  Иногда казалось, что она сжимается, как от боли.
  
  “Ты в порядке?” Спросил Гас. “Я делаю тебе больно?”
  
  Закрыв глаза, она мрачно покачала головой.
  
  “Продолжай”, - сказала она. “Продолжай”.
  
  Он пытался быть осторожным.
  
  Через некоторое время она расслабится, подумал Гас, и будет лучше.
  1960
  Гас
  
  “Тыдолжен мне чем-нибудь помочь”, - сказала Пегги. Она пила свой первый бурбон. Гас знал, что у него есть, может быть, еще минут десять, прежде чем она напьется и больше с ней разговаривать не будет. Они сидели за кухонным столом. Крис играл на полу с набором пластиковых ковбоев и индейцев, которых купил ему Гас.
  
  “У нас нет денег, Пег”.
  
  “Ну, черт возьми, возьми немного. Он никогда не оставляет меня в покое”.
  
  “Он маленький ребенок”, - сказал Гас. “Ты его мать”.
  
  “Он никогда никуда не выходит, он никогда не отходит от меня и на три фута. Видишь его, прямо под этим чертовым столом. Это все, на что он способен”.
  
  Она выпила свой бурбон. Еще минут пять, подумал Гас.
  
  “Я думаю, будет лучше, если мы поговорим об этом позже, Пег”.
  
  “Значит, малышка не услышит?”
  
  “Не может быть, чтобы он слушал что-то хорошее”.
  
  “Может быть, он чему-нибудь научится”, - сказала Пегги. “Дай мне немного отдохнуть. Тебе лучше что-нибудь сделать, Гас. Или я окажусь в больнице”.
  
  Гас посмотрел на своего сына. У Криса текло из носа, и он кашлял. По движению его плеч Гас мог сказать, что он слушал, и Гас знал, какой он умный. Крис понял бы, о чем они говорили. Гас чувствовал себя очень тяжело.
  
  “Пегги, ” сказал Гас, “ каждый день около десяти тысяч женщин рожают около десяти тысяч детей и заботятся о них без какого-либо нервного срыва. Ради бога, позаботься о своем ребенке. Ты его мать ”.
  
  Она допила бурбон и налила еще, добавив новый кубик льда. Теперь она была тяжелой. Она так и не сбросила вес, который прибавила, когда носила Криса.
  
  “Ты каждый день выходишь на улицу в своей униформе с блестящим значком и большим пистолетом. Ты стоишь без дела, пьешь кофе, регулируешь движение, флиртуешь со всеми девушками. И ты думаешь, что усердно работаешь. Что ж, позволь мне рассказать тебе кое-что о работе, мистер большая шишка полицейский. Тебе следует сменить несколько тысяч дерьмовых подгузников. Может быть, ты что-нибудь знаешь. Трехлетний ребенок и даже не приучен к горшку ”.
  
  Гас набрал побольше воздуха. Он сменил достаточно подгузников, но знал, что спорить бесполезно. Он чувствовал, как все его существо сжимается. Он подумал о том, чтобы ударить ее. Даже мысль об этом была своего рода освобождением. Он посмотрел на Криса, который неподвижно сидел на полу, интенсивно передвигая игрушечные фигурки.
  
  Он сказал: “Я достану тебе немного денег, Пег”, встал и подхватил сына на руки. “Давай мы с тобой сходим в магазин и купим игрушку или что-нибудь еще”.
  
  Мальчик напрягся в руках своего отца. Когда они выходили из кухни, Гас чувствовал, что Крис смотрит через плечо на свою мать.
  
  “Не торопись возвращаться”, - сказала Пегги.
  1994
  Голос за кадром
  
  “Тиэй не знал, что со мной делать”, - сказал я. “Я не был похож ни на что, чего они когда-либо ожидали, если они вообще когда-либо думали о том, чего ожидали”.
  
  “Большинство людей, вероятно, не знают”, - сказала Грейс. “Они думают, что мы поженимся и заведем детей, и у них есть какой-то смутный образ младенца Гербер, булькающего у них на коленях”.
  
  “Не мы”, - сказал я.
  
  “Нет”.
  
  “Больные бледным оттенком мысли”.
  
  Грейс улыбнулась, хотя и не очень.
  
  “Может быть, ты не принц Гамлет и не должен был им быть?”
  
  Она никогда не говорила что-то наугад, как я, просто потому, что это приходило ей в голову. Ее мозг не работал ассоциативно. Она подбадривала меня, хотя и не очень сильно.
  
  “Я всегда помню, ” сказал я, “ когда мой отец уходил на работу, когда я был маленьким, мне было страшно, потому что я чувствовал, что о нас некому позаботиться”.
  
  “Ты и Пегги”.
  
  “Да”.
  
  “Боже, ” сказала Грейс, “ какой ужас”.
  
  “И для нее тоже, я полагаю. Она мне уже давно не нравится. Или простить ее, если уж на то пошло. Она была довольно непростительной. Но я могу ей посочувствовать. Она была сильнее. Здесь я был болезненным не по годам развитым ребенком, умнее, чем она, когда я был совсем маленьким, — и я знал это на каком-то пугающем, не совсем сознательном уровне. Я очень рано вступил в заговор, чтобы притвориться, что она не более похожа на ребенка, чем ее ребенок ”.
  
  “Ты, наверное, напугал ее”, - сказала Грейс.
  
  “Конечно. Потому что она также знала на каком-то не совсем сознательном уровне, что она больше похожа на ребенка, чем ее ребенок, что о ней самой нужно заботиться, так как же она должна была заботиться обо мне? Она была напугана, потому что не знала, что делать. Напугана, потому что у нее, казалось, не было материнского инстинкта, которому можно было доверять, напугана, потому что ее муж, казалось, знал, что делать, и, казалось, обладал родительским инстинктом, и, казалось, доверял ему, и, казалось, заботился обо мне лучше, чем о ней, хотя она нуждалась в этом так же сильно, как и я. Если бы она потеряла его, не его любовь и, по-видимому, не его занятия любовью, но если бы она потеряла его —что—такое-его взрослость, это было бы так же плохо, как если бы я потерял его. Мы оба были бы сиротами во время шторма ”.
  
  “И это, ” сказала Грейс, “ чертовски разозлило ее”.
  
  “На него, на меня. Каждый день. Каждый день, когда он был в состоянии позаботиться обо мне, когда она не могла, каждый день, когда ему приходилось заботиться о ней, когда она не могла, каждый день это подчеркивало ее неудачу и беспомощность, и каждый день приводило ее в ярость ”.
  
  Грейс приготовила несколько сэндвичей с копченой индейкой с желтой горчицей на цельнозерновом хлебе. Мы ели их и пили чай у ее стойки. Ветка дерева снаружи трепетала на ветру, и ее движение, попеременно затеняя и открывая размытый снегом уличный фонарь в конце парковки, создавало беспорядочные узоры на высокой, совершенно белой стене ее гостиной.
  
  “Кажется, ты очень хорошо понимаешь ее бедственное положение”, - сказала Грейс.
  
  “Да”, - сказал я. “Забавно, что ты должен был заметить”.
  
  Грейс разрезала бутерброды по диагонали на треугольники; она откусила значительный кусок от заостренного конца одного.
  
  “Так что же он сделал?” - спросила она.
  
  “Гас? Он уводил меня от нее, как мог. Что было тяжело, потому что ему приходилось работать. Он был нашей единственной финансовой поддержкой. Но он водил меня по разным местам, а потом получил немного денег ”.
  
  “Не-а”, - сказала Грейс.
  
  “Я думаю, мы знаем, где ....” Я сказал.
  
  “Шантажируя моего отца”, - сказала Грейс.
  
  “Да … Для меня, я думаю. Чтобы я могла пойти в частный детский сад. Я ненавидела детский сад, и мне было страшно находиться вдали от мамы. Но это ее немного успокоило. Таким образом, у нее было свободное утро, и ей приходилось общаться со мной только до тех пор, пока мой отец не возвращался домой, если он был на работе. Если он работал по ночам, ей вообще не приходилось иметь со мной дела, потому что он вставал, когда я приходила домой из детского сада, и играл со мной. Я был слишком застенчив, чтобы играть с другими детьми, и это, должно быть, сводило моего отца с ума, потому что меня не интересовало то, о чем он хоть что-то знал. Мне не нравился бейсбол, или рыбалка, что-то в этом роде ”.
  
  “Так что же он с тобой сделал?”
  
  “Он много читал мне, и мы ходили по музеям, историческим реставрациям и другим местам: Плимутская плантация, Олд Айронсайдз, Музей изящных искусств”.
  
  “Гас не похож на человека, занимающегося изобразительным искусством”, - сказала Грейс.
  
  “Но я был”, - сказал Крис. “Дело было не столько в экспонатах, сколько в месте. Музеи - это контролируемая среда. Мне это нравилось. Там я чувствовал себя в безопасности ”.
  
  “Твоей матери было лучше?”
  
  “По крайней мере, по-другому. Гас повесил трубку, правда. Он никогда с ней не спорил. Они мало разговаривали и никуда не ходили. Они спали в двух односпальных кроватях, и я уверен, что это все, что они делали. Я думаю, она, вероятно, испытала облегчение от того, что ей не пришлось ... ах...” Я поискал слово.
  
  “Служи ему”, - сказала Грейс.
  
  “Да”.
  
  “Так было лучше”.
  
  “Это было тише, но у них все еще была своя битва, и я был местом, где они сражались. Моему отцу больше некого было любить. Моя мать ревновала к этому и хотела меня для себя. Не как ребенок, а как товарищ по играм или, может быть, игрушка, я не знаю. Думаю, для нее я был больше похож на анатомически правильную куклу. И как только я достиг точки, когда я был менее зависим, не требовал, чтобы она была взрослой, тогда мы вроде как поладили лучше. Был период, своего рода застой, после того, как я стал менее нуждающимся, и до того, как я стал слишком умным, когда она могла относиться ко мне как к игрушке или домашнему животному ”.
  
  “Но у тебя был твой отец, ты знала, что он любил тебя”.
  
  “Да. Я знала это, но иногда мне казалось, что он любил ее. Оглядываясь назад, он не любил, он просто пытался найти способ сделать ее матерью для меня. Но ставки были слишком высоки, когда я была маленькой. Я не могла позволить себе никакой неопределенности ”.
  
  “Бедный Гас”, - сказала Грейс.
  
  “Да, он довольно прямолинейный парень, не глупый, но я думаю, вероятно, не такой сложный, каким он стал, и он столкнулся дома с этой неполноценной женой и этим странным маленьким ребенком, которого он любил. И он не смог заставить это сработать ”.
  
  “И у него тоже была мать”, - сказала Грейс.
  
  “Да, и она тоже не провела ни дня на пляже”.
  
  “Но он действительно любил тебя, и он любит”.
  
  “О Боже, да”, - сказал я. “Наверное, слишком много”.
  
  “Своего рода вариация на тему традиции Шериданов”, - сказала Грейс.
  
  “Мы очень одержимы”, - сказал я.
  1970
  Крис
  
  Онходил со своим отцом в Фенуэй-парк. Ему было четырнадцать, и он был бескорыстен. Он был достаточно подвижен и, как дедушка, которого он никогда не встречал, был высоким и сильным от природы, но он не любил спорт. Он никогда им не был. Он бы предпочел сходить в кино. Он чувствовал себя угрюмым, когда они вошли, взяли орешки и программку и поднялись по лестничным пролетам. Его отец остановился наверху лестницы и на мгновение посмотрел на ярко-зеленое пространство. Крису этот жест показался действительно неприличным.
  
  Они сидели за скамейкой запасных на первой базе, которую кто-то предоставил Гусу. "Ред Сокс" играли с "Детройтом". Крис даже не знал, как называется команда из Детройта, и не хотел знать.
  
  “Видишь этого парня”, - сказал Гас, указывая, - “парня справа от ”Тигров"?"
  
  Так они назывались. Большое дело
  
  “Это Эл Калин”.
  
  Как будто это имеет значение.
  
  “Я знаю, ты его не знаешь, но просто помни его. Когда-нибудь ты будешь с гордостью рассказывать людям, что видел его”.
  
  В соседней ложе сидели мужчина, его жена и четверо мальчиков. У всех у них были бейсбольные перчатки. У двоих старших, как и у мужчины, были карточки с результатами. Мать по-прежнему была привлекательной. У нее были светлые волосы. Ее глаза скрывала большая соломенная шляпа. Она держала на коленях самого маленького мальчика и мягко показывала ему на разные вещи. Отец и мать часто касались друг друга в ложе, и когда они это делали, они обычно смотрели друг на друга и ухмылялись. Они часто смотрели друг на друга, когда один из мальчиков говорил что-то, что им нравилось. И они тоже ухмылялись, когда делали это.
  
  “Сегодня они будут подавать Лолича?” - спросил один из ребят в той раздражающей манере всезнайки, которая была у детей, когда они говорили о спорте.
  
  “Плохие новости для Яза”, - сказал его брат.
  
  “Посмотри на руки у Вилли Хортона”, - сказал его отец.
  
  “Который из них он?”
  
  “Черный парень там, внизу, у клетки для отбивания”.
  
  Крис посмотрел на мускулистого чернокожего мужчину, стоявшего рядом с тем, что, должно быть, было клеткой для отбивания. Он не мог придумать, что сказать.
  
  “Тебе это нравится, хорошо?” Сказал Гас. “Тебе не нравится, что мы не обязаны оставаться, ты знаешь? Билеты были бесплатными, нам ничего не стоило в любом случае”.
  
  “Я не хочу уезжать”, - сказал Крис.
  
  Игра началась, и Крис наблюдал за ней изо всех сил, но, казалось, ничего особенного не происходило, а когда что-то все-таки происходило, это выглядело не очень интересно. И он никогда не был уверен, когда ему следует подбадривать. Четверо мальчиков в соседней ложе были хриплыми и возбужденными. Крис находил их раздражающими. Он посмотрел на своего отца и увидел, как тот смотрит на мальчиков, их мать и отца. И волна узнавания прошла через него. Внезапно и ясно он пережил потерю своего отца. Позже он будет думать об этом как о прозрении. Люди в ложе рядом с ними были такими, какими Гас надеялся быть. Женщина в соседней кабинке, державшая маленького мальчика у себя на коленях, наклонилась и что-то прошептала на ухо своему мужу, он что-то прошептал в ответ, и она слегка покраснела, и они оба рассмеялись, и Крис увидел перед собой невыразимую пропасть, которая нависла над его отцом, и пережил это так, как будто это была его пропасть, и на мгновение понял, чего лишился его отец, но никогда не говорил об этом, как будто он потерял это.
  
  Он посмотрел на крупного мужчину рядом с ним, плотного, как древесный пень, непреклонного, как адамантин. Его отец посмотрел на него, улыбнулся, обнял Криса одной из своих сильных рук за плечи и похлопал его по предплечью.
  
  “Мило с твоей стороны пойти со мной, Крис”, - сказал он. “Я знаю, это не твое любимое занятие”.
  
  И Крис молча кивнул и отвернулся к идущей игре, чтобы его отец не увидел слез, которые наполнили его глаза и размыли ярко-зеленое поле перед ним.
  1974
  Гас
  
  Стех пор, как Гас подвез его к колледжу, Крис впервые уехал из дома. Они приехали одни. Машина была набита вещами, которые, по мнению Пегги, понадобятся Крису в колледже, но у Пегги, по ее словам, болела спина, и долгая поездка усугубит ее, а потом ей придется остановиться в мотеле, и она никогда не сможет спать в незнакомой постели.
  
  “Как ма повредила спину?” Спросил Крис, когда они ехали на запад по шоссе 2, через тихий летний пейзаж.
  
  “Я не знаю”, - сказал Гас. “Трудно вспомнить, когда у нее не болела спина”.
  
  “Она когда-нибудь обращалась к врачу?”
  
  “Однажды. Он сказал ей, что у нее был мышечный спазм, и предложил ей сделать несколько приседаний, чтобы укрепить живот”.
  
  “Приседания?” Спросил Крис. “Ма?”
  
  Гас улыбнулся.
  
  “Я никогда не видел, чтобы она делала какие-либо приседания”, - сказал Крис.
  
  “Нет”, - сказал Гас. “Я не думаю, что она захотела бы отказаться от своей больной спины”.
  
  Они были тихими. Лицо Криса было напряженным, как всегда, когда он был напуган. Когда он сглотнул, Гас мог слышать его. Гас чувствовал почти то же самое, но он научился прятать это поглубже. В общежитии Криса было много универсалов с имитацией дерева по бокам, много матерей в кашемировых свитерах и клетчатых юбках, много отцов в спортивной одежде Brooks Brothers. Очень мало рисовых полей, подумал Гас. Очень мало копов. Все новички казались загорелыми и светловолосыми, одетыми в стандартные теннисные свитера. Крис на мгновение взглянул на Гаса, и они оба почувствовали бездну под собой. Затем они взяли багаж и поплелись в общежитие.
  
  “Я не буду слоняться без дела”, - сказал Гас.
  
  Крис покачал головой в знак согласия.
  
  “С тобой все будет в порядке”, - сказал Гас.
  
  Крис кивнул.
  
  “Конечно”, - сказал он.
  
  Гас не знал, как это сделать. Он чувствовал себя неуклюжим, он неловко обнял своего сына и прижал его к себе. Крис тоже чувствовал себя неловко.
  
  “Позвони”, - сказал Гас.
  
  “Конечно”.
  
  “И помни девиз семьи Шеридан”, - сказал Гас. “Если им это не нравится, пошли они нахуй”.
  
  Крис слегка улыбнулся, и Гас увидел, как он сглотнул, и почувствовал, как у него самого перехватило горло. Он сделал небольшой удар сжатым правым кулаком, повернулся и ушел.
  
  В тот вечер он ужинал в одиночестве в "Холидей Инн". За столиком в другом конце столовой у молодых мужчины и женщины на переносной кровати лежал ребенок. Женщина взяла ребенка с кровати и держала его у себя на коленях, пока они ужинали. Гас наблюдал за ними и почувствовал, как его глаза наполнились слезами. Он думал, что заплачет. Но он этого не сделал. Наверное, не знаю как, подумал Гас.
  1994
  Голос за кадром
  
  Весенней ночью шел сильный снегопад. Не было ни постоянного мягкого падения, ни дрейфа тонкой белизны, скорее тяжелый шлепок толстых хлопьев, предназначенных для дождя.
  
  “И, - сказала Грейс, - из всех людей, с которыми тебе приходилось сталкиваться, маленькая Грейс Уинслоу из Беверли Фармс. Единственная дочь Тома Уинслоу”.
  
  “Все колледжи во всем мире”, - сказал я. “Тебе пришлось пойти в этот”.
  
  “Это немного жутковато, - сказала Грейс, - учитывая связь между нашими семьями, что ты приглашаешь на танец именно меня”.
  
  “Я думал, ты выглядишь так, будто наткнулся”, - сказал я.
  
  “И ты был прав”, - сказала Грейс.
  
  “В конце концов”.
  
  “Я полагаю, вы могли бы сказать, что встреча, возможно, была случайной”, - сказала Грейс. “Но потом, когда мы узнали, что наши семьи знали друг друга, это помогло нам выделить друг друга”.
  
  “Спасибо вам, мисс Дарвин”, - сказал я.
  
  “Ты бы предпочел верить в судьбу?”
  
  “Если бы я точно знал, во что я предпочел бы верить, ” сказал я, - мы бы, вероятно, были женаты и растили детей”.
  
  Грейс кивнула.
  
  “Ты был таким умным. Я никогда не встречал такого умного человека, и все же ты говорил не так, как все мои знакомые мальчики, которые ходили в академию Дирфилд и школу Миддлсекс. И ты был таким умником”.
  
  “Это была моя маскировка”, - сказал я.
  
  “Это было нечто большее”, - сказала Грейс.
  
  “Да. Может быть, так оно и было. Я очень рано начал замечать, что все не так, как предполагается”.
  
  “Да”, - сказала Грейс. “И ты понял это раньше, чем большинство из нас”.
  
  “Чертовски много хорошего это мне принесло”, - сказал я.
  
  “Это основа знания”, - сказала Грейс.
  
  “Для меня это было основой для паралича. Понимаешь? Как тот парень, как его зовут, в ”Ледяной человек идет", бедный, слабый дурак, видящий обе стороны каждого вопроса?"
  
  “Твои отец и дед были людьми действия”, - сказала Грейс.
  
  “Разве я этого не знаю”.
  
  “Что это дало им?”
  
  “Я заканчиваю свое дело”.
  
  Мы вернулись в ее кабинет, сидели на ее диване, между нами все еще было расстояние, но Грейс не была так сильно зажата в свой угол, подумал я. Всегда оптимистка. Мой голос становился хриплым от разговоров. Я отпила немного чая. Грейс подала чай с медом и лимоном в больших малиновых кружках.
  
  “Мой отец иногда брал меня с собой в участок. Все мужчины. Все такие уверенные в себе, или казались таковыми, со своими пистолетами и дубинками. Они уважали жесткость, и смелость, и действие, и уверенность. И все уважали Гаса. Он был стойким парнем. И что я ненавидел каждый раз, когда приходил туда, так это страх, что я им не был ”.
  
  “Но ты хотел быть похожим на него”.
  
  “Я думал, что да”, - сказал я. “Но я не мог быть полицейским. Господи, я просто не мог”.
  
  Грейс кивнула. Конечно, говорил этот кивок. Ее глаза показались мне больше и, возможно, добрее, чем они были, когда я приехал.
  
  “Итак, я стал адвокатом. Я думал, что буду адвокатом по уголовным делам, но когда дошло до этого, и у меня была степень юриста, и я сдал экзамен на адвоката, и был готов практиковать, это показалось слишком ...” Я тщетно искал слово, которое искал.
  
  “Участие”, - сказала Грейс.
  
  “Да. Это хорошо”, - сказал я. “Участие. Поэтому вместо этого я вернулся и получил степень по криминологии. Тогда мне не нужно было ловить преступников или защищать их. Мне нужно было только изучить их. И даже не преступников, я ушел дальше этого. Я мог бы изучать абстракцию — преступление!”
  
  “Идеально”, - сказала Грейс.
  
  Я медленно кивнула, глядя через темное окно на густую белую бурю.
  
  “Просто идеально”, - сказал я.
  1979
  Томми
  
  Ядался ему нелегко. Никогда не были свободны. Никогда не могли освободиться. Два поколения шериданов знали его секрет. Использовали его. Это было слишком. Слишком большое давление. Теперь он все время думал о девушках. Давление. У него ни с кем не было с той девушки в Чарльзтауне, до того, как его отослали. Но он думал о них каждый день. Он хотел их каждый день. И теперь давление. Гас Шеридан. Гангстеры. Его собственная дочь встречается с сыном Гаса Шеридана. Это было слишком. Ему нужно было облегчение. Он чувствовал себя так, как будто его раздули. Как будто поверхностное натяжение самого его "я" могло лопнуть и рассеяться. Ему нужна была девушка. Гладкое тело. Невинные ноги. Бледная кожа, без морщин, безупречная, все еще гладкая. Уступчивая. Уважительный. Не злой. Не тот, у кого была грудь. Не кто-то волосатый. Не тот, у кого были дети. Не тот, кто хотел чего-то. Кто хотел, чтобы ты что-то делал. Не страшный.
  
  Спустя тридцать три года. У него должна была быть девушка. Он встал, надел пальто и вышел из кабинета.
  
  “У меня назначено несколько встреч”, - сказал Том своей секретарше. “Меня не будет до конца дня”.
  1993
  Гас
  
  Peggy пила свой первый бурбон. Она была одета в ярко-красную куртку и юбку из полиэстера, с кроликом из горного хрусталя на лацкане и голубым шарфом из искусственного шелка на шее. Ее короткие серо-каштановые волосы были туго завиты. Ее коренастое тело чирлидерши за эти годы располнело, и над узким корсетом виднелся бугорок плоти. У нее была короткая и мясистая шея, а голова почти касалась плеч. Гас сидел рядом с ней. Через стол сидели их сын Крис и его девушка Грейс Уинслоу. У них был столик у окна, откуда можно было смотреть на гладкую черную воду гавани. Его сын был однотонен в темном пиджаке, рубашке и галстуке. Крис был выше своего отца, и на его чисто выбритом подбородке виднелась густая борода, которую бритва едва сдерживала. Гас никогда не мог привыкнуть видеть бакенбарды на лице своего сына. Он никогда не мог видеть его иначе, как в безвременном сжатии их тридцати шести лет. Младенец в больничной детской, завернутый и наклоненный вниз головой, чтобы дать воде стечь. Пятилетний ребенок, нервно сглатывающий и зевающий от беспокойства, пока он смотрел "Тома Потрясающего" по телевизору и ждал школьный автобус. Время прошедшее и время настоящее переполняли Гаса каждый раз, когда он смотрел на мальчика, ставшего мужчиной, и плотность воспоминаний и эмоций невнятно давила на его внутреннюю сдержанность. Мой сын.
  
  “Как Гарвард, Кристофер?” Спросила Пегги.
  
  “Отлично, мам. в этом семестре я веду семинар для выпускников”.
  
  “Сын Мэй Бреннан преподает в Бишоп Фенвик, - говорит она. У него все замечательно”.
  
  Крис кивнул.
  
  “Бишоп Фенвик - очень хорошая средняя школа”, - сказала Пегги. Ее бокал был пуст. Подошел официант и спросил, не хочет ли она еще.
  
  “Совсем маленький. Старым костям, знаете ли, нужна небольшая подтяжка”.
  
  “Крису предложили кресло в его отделе”, - сказала Грейс.
  
  Она была сильной на вид, с огромными голубыми глазами. Почти такого же роста, как Крис, с тонкими морщинками от смеха в уголках ее широкого рта. Ее густые каштановые волосы были убраны с лица и перевязаны черной бархатной лентой. Даже сидя так, она отличалась какой-то прочной элегантностью. Даже неподвижная, она казалась какой-то подвижной, полной захватывающего подтекста.
  
  “Что это значит?” Спросила Пегги. Ее тон подразумевал, как и всегда, что, если она этого не понимает, с этим что-то не так.
  
  “Глава департамента криминологии”, - сказал Крис.
  
  “Это мило”, - сказала Пегги. Она искала официанта. “Ты, должно быть, им нравишься”.
  
  “Вероятно, это больше связано с качеством моей работы”, - сказал Крис. “Я надеюсь”.
  
  Официант принес второй бурбон для Пегги. Она отпила немного.
  
  “Ты ничего не добьешься, - сказала она, - если ты людям не нравишься. Я говорю тебе это прямо сейчас. Ты заставляешь людей злиться на тебя, ты никогда ничего не добьешься”.
  
  “Я отказался от этого”, - сказал Крис.
  
  Гас кивнул.
  
  “Ты совершаешь ошибку”, - сказала Пегги. “Я скажу тебе это здесь и сейчас. Ты отказываешься, и они больше никогда этого не предложат”.
  
  “Меня не интересует академическое администрирование”, - сказал Крис. “Мне нравятся исследования”.
  
  “Совсем как твой отец”, - сказала Пегги. Она выпила еще немного своего второго бурбона. “Два куска. Два удара о бревно. Удар куском. Если бы не я, твой отец до сих пор был бы где-нибудь тупым детективом. Когда его хотели повысить, я сказал ему тогда то, что говорю тебе сейчас. Они не спрашивают дважды. Если бы не я, он был бы сегодня никем ”.
  
  Гас сидел совершенно неподвижно. Перед ним едва пригубили виски с содовой. Он старался не напиваться на глазах у сына.
  
  “Итак, Пегги, ” сказала Грейс, “ как поживает твоя группа по бриджу в эти дни?”
  
  “Сегодня я играл с Мэй, и Стеллой, и Кэтрин Роуз в доме Стеллы. Она приготовила для нас изысканный обед. И я поставил три без козыря, и все сказали, что я не смогу прийти, и я пришел ”. Пегги была оживлена. Она допила свой бурбон и поболтала льдом в пустом стакане, чтобы привлечь официанта. “Кэтрин Роуз сказала мне: ‘Пегги, ты звезда бриджа’. Она - любовь ”.
  
  “Молодец”, - сказала Грейс. Она лучезарно улыбнулась. Гас почувствовал в ней веселье и гнев. Мой сын и дочь Томми, подумал он. Иногда ему казалось, что Уинслоу и Шериданы танцуют под музыку бесконечности, поколение за поколением, слепо шагая в ад. Пегги заказала третий бурбон. Крис выпил еще пива.
  
  “От пива у тебя сразу прибавится веса в животе”, - сказала Пегги. “Ты в очень уязвимом возрасте. Посмотри на своего отца”.
  
  Крис сказал: “По-моему, папа выглядит довольно неплохо”.
  
  “У него появился живот”, - сказала Пегги. Ее слова начинали заплетаться. “У тебя тоже будет живот, если ты продолжишь пить это пиво”.
  
  Подошел официант и принял их заказ на еду. Если бы вы могли заставить ее поесть, вы могли бы уберечь ее от чрезмерного опьянения. Пегги заказала запеченные фаршированные креветки. И еще немного выпить. Официант ушел. За соседним столиком у молодой женщины был день рождения, и официанты принесли ей торт со свечой и спели “С днем рождения”. Пегги подпевала им.
  
  Как она могла быть его матерью? Подумал Гас. Как я мог допустить, чтобы у нее родился мой сын?
  Гас
  
  Я был апрель, ранний вечер, шел дождь, и почти стемнело, когда они проезжали мост Макардл с включенной сиреной. Первыми они увидели синие огни, включившиеся над четырьмя крейсерами, стоявшими носом к верфи на восточной стороне Бостона. Фары патрульной машины освещали лодочную верфь, и желтая лента на месте преступления выглядела довольно привлекательно в свете.
  
  Машина без опознавательных знаков подъехала к обочине позади патрульных машин, и Билли Каллахан заглушил мотор. Сирена слабо затихла. И они вышли. Шел сильный дождь и было холодно. Гас поднял воротник пальто и засунул руки в карманы, когда они шли к группе людей в форме, собравшихся за корпусом рыбацкой лодки, стоящей в сухом доке. Все они были в желтых дождевиках под дождем.
  
  Двор представлял собой беспорядочную кучу веревок и сломанных досок, а самодельные лодки стояли не по центру в своих люльках. Частичный свет фар искажал их даже больше, чем их владельцы, и они вырисовывались в тени, как несовершенные животные.
  
  Сержант патруля по имени Дейли разговаривал с Гасом.
  
  “Он здесь, внизу, капитан. Это Корки О'Брайен”.
  
  “Я знаю Корки”, - сказал Гас.
  
  Один из патрульных передал Гасу фонарик, и он направил луч на тело на земле. Лицо вверх, глаза немигают под дождем. Кровь, которая засохла вокруг его носа и рта, медленно смывалась розоватой струйкой.
  
  “Он выглядит так, словно его избили, капитан”, - сказал Дейли.
  
  Гас кивнул.
  
  “Однако его убило не это”, - сказал Дейли.
  
  Он снова кивнул. Патрульные обычно очень охотно расследуют убийство. Хотел, чтобы вы знали, что они ничего не упустили.
  
  “Кто-то выстрелил ему за правым ухом, видишь?” Дейли направил луч своего фонарика на входное отверстие. “Мне кажется, что небольшого калибра. Может быть, калибр 22, выходного отверстия нет, значит, пуля все еще там ”.
  
  “Это здорово”, - сказал Билли Каллахан. “Зачем ты потрудился позвонить в отдел убийств?” Билли очень защищал Гаса.
  
  “Эй, пошел ты”, - сказал Дейли.
  
  Гас прошел мимо тела и спустился к краю пролива, где на черной воде покачивались еще две бесформенные рыбацкие лодки. Океан пах солоноватым, как будто он слишком долго пролежал среди этих гниющих свай. Дождь лил не переставая. Волосы прилипли к черепу Гаса. Позади себя он снова услышал вой сирен, когда появились люди с места преступления. Гас немного ссутулил плечи, чтобы расслабить их, повернулся и пошел обратно к телу.
  
  “Давай спрячемся от дождя”, - сказал он Билли Каллахану.
  
  “Конечно, капитан. Шишки из патруля в любом случае прикончили этого ублюдка”.
  
  Они пошли обратно к машине. Билли Каллахан слегка наклонил голову вперед, так что вода, стекавшая с полей его кепки, касалась подбородка и капала на грудь плаща.
  
  В машине Билли сказал: “Вы знаете жертву, капитан?”
  
  “Хулиган из Чарльзтауна”.
  
  “Он подключился?”
  
  “У меня четыре брата”, - сказал Гас. “У них своя организация”.
  
  Ниже по склону, в свете фар, человек из офиса коронера сидел на корточках рядом с телом. На нем были коричневый плащ и фетровая шляпа. Шляпу защищал прозрачный пластиковый чехол. Таких шляп больше никто не носил. Это заставило Гаса вспомнить о своем отце.
  
  “У Горького с костяшек пальцев была содрана кожа”, - сказал Гас.
  
  “Вы думаете, это была просто драка, капитан?”
  
  Билли был его водителем десять лет и полицейским двадцать. Он жил со своей сестрой, каждое воскресенье ходил на мессу и проводил свободное время, поднимая тяжести. Он был глупым и добросердечным и шел прямо в жерло пушки, если требовалось.
  
  “Нет”, - сказал Гас.
  
  Билли энергично кивнул. Он тоже так думал.
  Гас
  
  "Town Liquors" был на площади Томпсона, части торгового центра brick strip, который, как утверждали разработчики, поможет повысить престиж Чарльзтауна. Витрина с зеркальным стеклом была забита большими белыми листами с надписями, нацарапанными волшебным маркером, о том, как дешево можно купить Canadian Club или пиво Miller. Билли ждал в машине, пока Гас зашел внутрь.
  
  “Бутчи рядом?” Спросил Гас.
  
  Продавец за стойкой был худым, бледным парнем с большим животом и слишком редкими волосами, печально зачесанными на чересчур густую кожу головы. Он носил солнцезащитные очки.
  
  “Конечно, капитан, сзади. Я полагаю, вы знаете дорогу. А?”
  
  Гас прошел мимо стойки и через заднюю комнату, заставленную ящиками из-под пива, в другую комнату, которая была перегорожена фанерой и оставлена неокрашенной. Дверь была зеленой, очевидно, из другого воплощения, и она висела на больших петлях-ремнях. Там был засов, но висячего замка не было. Он не постучал. Ботаник за стойкой нажал бы на кнопку.
  
  Бутчи О'Брайен сидел в большом вращающемся кресле из зеленой кожи за большим столом руководителя из серой стали с двумя телефонами и отрывным календарем на нем. С потолка над ним свисала лампа с большим зеленым абажуром.
  
  “Как дела, Гас?” Сказал Батчи. “Присаживайся”.
  
  Бутчи кивнул на серый металлический стул с темно-серой подушкой сиденья. Он был выше Гаса и стройный, с почти лысой головой и хорошим загаром, а его движения были грациозными и экономичными. Он носил широкие усы, которые в основном были седыми. На нем был цветной свитер и кольцо с бриллиантом на мизинце.
  
  “Извини за Корки”, - сказал Гас.
  
  Загорелое лицо Бутчи не изменило выражения. Он кивнул.
  
  “Ты видишь его?” - спросил он.
  
  “Да”.
  
  “Кто-то хорошенько обработал его, прежде чем застрелить”, - сказал Бутчи.
  
  Гас кивнул.
  
  “Ты в курсе?” - Спросил Батчи.
  
  “Это убийство”, - сказал Гас.
  
  “А ты начальник отдела по расследованию убийств”, - сказал Бутчи. “У тебя есть что-нибудь?”
  
  “Нет”, - сказал Гас. “Ты?”
  
  “Семейное дело, Гас. У нас есть теории. Мы исследуем”.
  
  Гас пожал плечами. Глаза Бутчи были бледно-голубыми и плоскими, как поверхность пляжной гальки.
  
  “Я серьезно, Гас. Никто ни с кем из нас так не обращается и не уходит. Ты не понимаешь?”
  
  “Конечно”, - сказал Гас.
  
  Бутчи посмотрел на свой настольный календарь, затем наклонился вперед, чтобы изучить его.
  
  “Ну, клянусь Богом”, - сказал он. “Примерно в это время месяца, не так ли?”
  
  Гас ничего не сказал. Бутчи и не ожидал от него этого. Он достал несколько ключей, отпер один из ящиков стола и достал металлическую коробку для денег. Он открыл ее. Достал несколько банкнот, закрыл кассовый ящик и убрал его. Он положил банкноты в конверт и подоткнул клапан, не запечатывая его.
  
  “Держи, Гас”, - сказал Батчи и протянул конверт. Гас взял его и сунул во внутренний карман, не пересчитывая деньги. Гас никогда не засчитывал это в присутствии Бутчи, а Бутчи никогда не замыкал его. Для всего есть правила.
  
  “Я не смогу прийти на поминки”, - сказал Гас.
  
  “Я не понимаю, Гас. Это выглядело бы неправильно. Если наткнешься на что-нибудь, дай нам знать”.
  
  “Конечно”, - сказал Гас.
  
  “Наилучшие пожелания жене”, - сказал Бутчи.
  Гас
  
  первый напиток за день. Скотч с содовой. Высокий стакан, много льда. Столько содовой, чтобы скотч приобрел полупрозрачный гранатовый оттенок. Он чувствовал себя чистым и бодрым, как будто это могло очистить его организм от накопившихся за день токсинов. Гас знал лучше, но притворяться было приятно. Он положил ноги на кофейный столик со стеклянной столешницей и откинулся на спинку белого дивана. Мэри Элис подошла с бокалом белого вина, села рядом с ним и положила голову ему на плечо. Левой рукой она потерла верхнюю часть его бедра.
  
  “Стареешь, Шеридан?” - спросила она.
  
  “И толще”, - сказал Гас. “С каждым годом”.
  
  Она слегка склонила голову ему на плечо и сочувственно потерлась об него щекой. Мэри Элис работала в офисе мэра. Он никогда не знал, чем именно она занималась. И она была привержена одеванию для успеха. Только что вернувшись домой с работы, она надела сшитый на заказ черный костюм с небольшой эффектной складкой и белую блузку с маленьким черно-белым шарфом в горошек, имитирующим галстук. Она нежно погладила его бедро.
  
  “Мне исполнится шестьдесят один, - сказал Гас, - осенью”.
  
  “Ты так не выглядишь”, - сказала Мэри Элис.
  
  У Мэри Элис был пентхаус на Лонгфелло-Плейс, высотном поселке стюардесс и молодых биржевых маклеров, который вырос на руинах старого Вест-Энда. Там был действующий камин и большой вид на реку Чарльз, а также очарование отеля Ramada Inn. Это стоило две тысячи долларов в месяц, которые платил Гас.
  
  Гас допил свой напиток, а Мэри Элис приготовила еще один и налила себе еще белого вина. Она немного пошевелилась, когда подносила ему бокал. Вероятно, это было бессознательно. Мэри Элис слегка покачивалась, когда стояла неподвижно. Она протянула мне напиток и приподняла бедро.
  
  “Ты выглядишь подавленным, Шеридан. У старой леди судороги?”
  
  Гас пожал плечами. Мэри Элис снова села рядом с ним. Огонь теперь горел хорошо и радостно плясал в дизайнерском камине.
  
  “Ребенок?”
  
  “Нет”, - сказал он. “С Крисом все в порядке. У него все отлично”.
  
  “Ну, он должен быть таким, все это образование. Сколько ему лет?”
  
  “Тридцать семь”.
  
  “И уже работаем”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Не говори о моем ребенке”, - сказал Гас.
  
  “Он не ребенок, Гас. Ради всего святого, ему тридцать семь лет. Не пора ли его отпустить?”
  
  И за что цепляться? Гас задумался.
  
  “Поговорим о чем-нибудь другом”, - сказал он.
  
  Что-то в его голосе напугало ее.
  
  “Конечно”, - сказала она. “Конечно, я так и сделаю”.
  
  Гас откинул голову на спинку дивана, закрыл глаза, положил свою руку поверх ее на своем бедре и похлопал по нему.
  
  “Я видела в газете, что убили какого-то мафиози”, - сказала Мэри Элис. Очень бодро. “Ты над этим работаешь?”
  
  “Корки О'Брайен. Да”.
  
  “Как это происходит?”
  
  “Будет только хуже”, - сказал Гас. Он не открывал глаз. Мэри Элис снова нежно поглаживала его бедро.
  
  “Ты знаешь, кто это сделал?”
  
  “Я скоро буду”.
  
  “У тебя есть зацепка?”
  
  Гас улыбнулся с закрытыми глазами и покачал головой.
  
  “Тогда почему ты думаешь, что скоро узнаешь?”
  
  “Он окажется мертвым”, - сказал Гас. “Вероятно, убит так же, как Корки”.
  
  “Ты знаешь это?”
  
  “Да”.
  
  “И ты не можешь это остановить?”
  
  Гас снова покачал головой.
  
  “Это ужасно”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Корки не потеря”, - сказал Гас. “Парень, который его убил, тоже не будет”.
  
  “Я имел в виду для тебя, ужасно для тебя”.
  
  Гас пожал плечами и снова похлопал ее по руке.
  
  “Для меня это не имеет никакого значения”, - сказал он.
  
  “Что значит, Гас?”
  
  Он открыл глаза и посмотрел на нее.
  
  “Трахаться приятно”, - сказал он.
  
  И Мэри Элис захихикала и сказала: “Ты все правильно понял”, поставила свой бокал с вином на стол и повернула к нему лицо.
  Гас
  
  Это было почти так же, как в прошлый раз, за исключением того, что на этот раз было утро и не было дождя, и они приехали через Восточный Бостон и спустились по Меридиен-стрит. Но верфь была такой же, и тело было почти таким же.
  
  “Джеки Мэллой”, - сказал Гас, глядя на него сверху вниз.
  
  “Сильно избит и убит выстрелом за ухом”, - сказал один из детективов. “Небольшого калибра”.
  
  Детективом был Джон Кэссиди. Он был худощавым парнем в круглых очках в золотой оправе, который выглядел так, как будто ему следовало бы быть священником. С гавани дул резкий весенний ветер, и Кэссиди держал руки в карманах. Воротник его пальто был поднят, и он уткнулся в него подбородком.
  
  “В расчете на Корки”.
  
  “Я этого не знаю, капитан”, - сказал Кэссиди.
  
  Гас ничего не сказал. Ветер, дующий с гавани, пах нечистотами. Он повернулся и позволил ветру дуть ему в спину.
  
  “Продолжай в том же духе, Джонни”, - сказал он. “Приходи поговорить со мной, когда закончишь здесь”.
  
  “Конечно, капитан”.
  
  Гас вернулся к серому "Шевроле" без опознавательных знаков, на котором Билли возил его по округе.
  
  “Мы поедем в офис”, - сказал Гас, когда был в машине. “Включи сирену, я не хочу валять дурака в пробке”.
  
  Билли это нравилось, Гас знал. Ему нравилось включать сирену и синий свет и пробиваться сквозь пробки, когда машины протискивались перед ним влево и вправо. Когда он мог, Гас позволял ему это делать. Они проехали через Челси и поднялись по мосту Мистик Ривер, который официально был мостом Тобин, хотя никто его так и не назвал. Даже с включенной сиреной было тяжело ехать в утреннем потоке машин, но все же лучше, чем в туннеле, где негде было протиснуться. Гас, как всегда, сидел впереди, рядом с Билли, и читал газету.
  
  “Итак, вы думаете, что это О'Брайены и Мэллои начинают, капитан?”
  
  “Да”, - сказал Гас, не отрывая глаз от газеты. Он сложил ее до приемлемого размера, как это делают люди в метро.
  
  “Итак, снова очередь Бутчи О'Брайена”, - сказал Билли.
  
  Гас читал объявления о недвижимости. Он часто думал о переезде. Где-то к западу от города, может быть, в Конкорде, большом месте с большим участком земли, спускающимся к реке, огороженном, чтобы собаки могли бегать на свободе. Он держал образ — луг, реку и собак, бегущих на свободе.
  
  “И они кому-нибудь позвонят, и тогда Мэллоям придется кому-нибудь позвонить, и так далее, и тому подобное”, - сказал Билли.
  
  Гас игнорировал его. Билли не возражал. Он говорил, потому что молчание причиняло ему неудобство. Он не ожидал, что Гас ответит. Гас думал о своем лугу. Собаки должны быть охотниками, вероятно, пойнтерами, может быть, там тоже есть ретривер, и они бегали бы по лугу, прыгая с открытыми ртами, а затем бросались в реку и плыли с задранными головами, а потом выныривали, отряхивались досуха и смотрели на него снизу вверх, высунув языки.
  
  “И так далее, и тому подобное”, - снова сказал Билли. Иногда, когда он находил фразу, которая ему нравилась, он повторял ее несколько раз. “И так далее, и тому подобное”.
  
  Билли припарковался на Беркли-стрит, а Гас вышел и пошел на работу.
  Крис
  
  “Почемутвой отец не велит ей заткнуться?” Спросила Грейс.
  
  Крис пожал плечами. “Только сделай хуже. Ты пытаешься утихомирить ее или поспорить с ней, она впадает в истерику”.
  
  “Как ты думаешь, она знает, что она пьяница?”
  
  Крис остановился на светофоре на Леверетт Серкл.
  
  “Старым костям, - сказал он, подражая девичьей манере своей матери, “ нужна небольшая подтяжка”.
  
  Загорелся светофор, и он выехал на Сторроу Драйв. Грейс повернулась на переднем сиденье рядом с ним, ее руки были сложены на коленях. Ей всегда удавалось выглядеть одновременно живой и элегантной, даже когда она делала простые вещи, например, сидела и слушала.
  
  “И, ” сказал Крис, - возможно, он любит ее”.
  
  “Боже”, - сказала Грейс. “Я надеюсь, что нет”.
  
  “Она была очень веселой, когда была моложе. Как товарищ по играм — очень жизнерадостная, игривая и полная энергии. Она не толстела по-настоящему, пока я не вырос ”.
  
  В темноте справа от них огни Восточного Кембриджа плескались на густой черной поверхности реки. В это время будней движение на Сторроу Драйв было беспорядочным, а задние фасады кирпичных таунхаусов с видом на реку вдоль Бикон-стрит слева от них были в основном темными.
  
  “Я помню, когда я был маленьким, она пришла в мою комнату поздно ночью, когда я возвращался домой с вечеринки, крепко поцеловала меня, похлопала по плечу и засмеялась. От нее пахло выпивкой и губной помадой, которые я помню как очень приятный запах, очень праздничный. И она была веселой и выглядела очень хорошенькой в свете из холла, вся нарядная. Господи, любил ли я ее ”.
  
  “Может быть, ты все еще любишь”, - сказала Грейс.
  
  “Я так не думаю. Я думал об этом. И я не нахожу в этом никакой любви”.
  
  “И все же ты позволяешь ей обращаться с тобой как с глупым ребенком”.
  
  Крис молчал.
  
  “Ты позволил ей выйти сухой из воды”, - сказала Грейс.
  
  “Мой отец всегда ценил сдержанность”, - сказал Крис.
  
  “Ей это тоже сходит с рук”.
  
  “Да”.
  
  “Это неправильно. Вы оба взрослые, состоявшиеся мужчины. Кого, черт возьми, волнует, что сын Бупси-Пупси преподает в средней школе? Ты не пьешь много пива. Твой отец не толстый. Ей нельзя позволять говорить такие вещи кому-либо из вас ”.
  
  “Грейси, - сказал Крис, - не стесняйся. В следующий раз, когда она будет вести себя оскорбительно, сразу вмешивайся”.
  
  “Я не могу этого сделать. Она не моя мать”.
  
  “Это верно”, - сказал Крис.
  
  “О, ради Бога”.
  
  “Не выдавай меня О, ради Христа. Она не твоя мать. Она не твоя проблема”.
  
  “Она была бы моей чертовой проблемой, если бы она была моей свекровью. Как свекровь, она была бы источником смеха”.
  
  “Тебе не пришлось бы жениться на ней”, - сказал Крис.
  
  “Так что же мне делать, когда она обращается с моим мужем как с несмышленым ребенком?”
  
  “Ты позволяешь своему мужу разбираться с этим”, - устало сказал Крис.
  
  “Что случилось с ‘jump right in’?”
  
  “Ты не хочешь выходить за меня замуж, потому что тебе не нравится моя мать?” Сказал Крис.
  
  “О, Боже, Крис, не будь таким мудаком”.
  
  Они были безмолвны. Он въехал по пандусу на мост Андерсона и повернул направо на красный в сторону Кембриджа. Крис почувствовал, как защипало глаза, как будто он вот-вот заплачет. Он моргнул, чтобы избавиться от них, и почувствовал, что уходит внутрь, как всегда, когда плохо себя вел, а его мать была угрюмой. Его отец был таким, он знал. Вероятно, его дедушка. Может быть, гребаный Адам, насколько я знаю. Мне нужно куда-то идти. У двухуровневого дома на Уолкер-стрит они вышли и вошли, не говоря ни слова. Крис все еще был молчалив и погружен в себя, когда наконец заснул.
  Гас
  
  Pв Malloy сидел на переднем сиденье личной машины Гаса на парковке магазина Dunkin’ Donuts на Юнион-сквер, Сомервилл, и пил большой стакан черного кофе с двумя пакетиками Sweet'n Low.
  
  “Никаких пончиков, Гас”, - сказал он. “Я пытаюсь немного сбросить вес. Пожилая леди наседает на меня”.
  
  Гас кивнул. Он разломил обычный пончик пополам и откусил от одной половинки.
  
  “Сколько, по ее словам, я вижу разгуливающих пятидесятилетних парней моего размера?” Сказала Пэт. “А я говорю, что вы не видите много разгуливающих парней моего размера в любом возрасте. Я беру костюм пятьдесят восьмого размера, понимаешь? а она говорит, что ты не видишь костюмов пятидесяти размеров, потому что они все мертвы, говорит она.”
  
  Гас проглотил пончик, сделал глоток кофе, поставил чашку обратно на приборную панель.
  
  “Она беспокоится о тебе, вот и все”, - сказал он.
  
  “Дерьмо”, - сказал Пэт. “Не кури, не ешь, не пей. Довольно скоро не будет никакого траха — и тогда что мы будем делать с нашим свободным временем, Гас?”
  
  Гас смотрел через витрину на людей, стоящих в очереди за пончиками. Он удивлялся, почему в магазинах, торгующих пончиками, все всегда выглядят усталыми.
  
  “Патрик, ” сказал он, - я не хочу, чтобы эта история с О'Брайенами превратилась во что-то большее, чем она есть”.
  
  “Что за штука?”
  
  “Ты убиваешь Корки, они убивают Джеки”.
  
  “Я никого не убивал, Гас”.
  
  “Конечно”, - сказал Гас. “И никто не сделал Джеки”.
  
  “Мы позаботимся об этом”, - сказала Пэт.
  
  “Это то, чего я не хочу, Патрик. Теперь по одному на каждого. Почему бы не оставить это на потом”.
  
  “Гребаный придурок убил моего кузена, Гаса?”
  
  “В расчете на Корки”, - сказал Гас.
  
  “Корки заслужил это, Гас. Ты не понимаешь. Корки настоял на этом. Джеки просто оказалась не в том месте не в то время”.
  
  “Мы квиты, Патрик”.
  
  “Привет, Гас. Я мужик или, блядь, кто? Какой-то мудак звонит моей кузине Джеки, с которой я вырос. И я говорю: ‘О, конечно, хорошо, мы квиты’? В нашем мире нет никакого гребаного равенства, Гас. Не бывает никаких гребаных игр вничью. Ты должен это знать ”.
  
  “Итак, ты уничтожаешь одного из них, а они уничтожают одного из твоих, и что? Это война. Она распространяется на остальной город. Пресса копается в этом, как свинья в дерьме. Я не могу спокойно смотреть на это, Патрик ”.
  
  “Ты не можешь, да? Ты забываешь, кто ты, Гас. Ты не понимаешь? Ты думаешь так, как будто ты коп. Как будто ты гребаный детектив из отдела убийств. Ты не такой. Ты мой гребаный сотрудник, Гас. У меня есть отчет о каждом центе, который я тебе заплатил, с тех пор как ты был патрульным полицейским на Сити-сквер. Я плачу за твою киску. Я отправил твоего гребаного ребенка в гребаный Гарвард. Ты берешь мои гребаные деньги и делаешь то, что тебе, блядь, говорят. Ты не говоришь мне, чего хочешь. Я, блядь, говорю тебе. Конец истории ”.
  
  Гас молча съел вторую половину своего пончика. Он отпил еще глоток кофе из своей чашки.
  
  “Продолжай, Патрик”, - сказал Гас. “Скажи мне прямо, что ты думаешь о моем предложении”.
  
  Пэт покачал головой.
  
  “Не издевайся надо мной, Гас. Ты сумасшедший. Мы занимались бизнесом, сколько, двадцать пять лет? Ты всегда был сумасшедшим. Все время ведешь себя так, будто ты лучше меня, и все время держишь свою гребаную руку у меня в кармане. Я говорю тебе сейчас, только один раз, Гас. Не думай, что ты полицейский. Не морочь мне голову”.
  
  Гас кивнул.
  
  “Приятно было поговорить с тобой, Патрик”, - сказал он.
  
  Пэт медленно отодвинулся в сторону и выбрался из машины. Он стоял с открытой дверцей, наклонившись, глядя на Гаса.
  
  “Не морочь мне голову, Гас”, - сказал он. Его голос был ровным. “Помни, что я тебе говорю”.
  
  “Я буду иметь это в виду, Патрик”, - сказал Гас. Они смотрели друг на друга долгое, неподвижное мгновение. Затем Пэт захлопнула дверцу машины, а Гас включил задний ход и выехал со стоянки.
  Крис
  
  “СХрис, нам нужно поговорить”, - сказала Грейс.
  
  “Конечно”, - сказал Крис. “Давай поговорим”.
  
  “Я не могу выносить то, как мы связаны”, - осторожно сказала Грейс.
  
  “Что, черт возьми, это значит?”
  
  “Когда я подхожу к тебе, ты отступаешь. Когда я отстраняюсь, ты окутываешь меня. Я не знаю, как быть с тобой”.
  
  “Ради всего святого, почему бы просто не быть”, - сказал Крис. “Следуй своим инстинктам”.
  
  Пока он говорил, Грейс качала головой. В ее голосе не было гнева, но была пугающая уверенность.
  
  “Нет, это рэп, который ты мне навязал на какое-то время. Это никуда не годится. Ты не позволяешь мне действовать инстинктивно. Я для тебя что-то вроде теста Роршаха, где иногда я выгляжу как одно, а иногда как что-то другое. С тех пор, как мы были детьми, я был эталоном патологий вашей семьи. Я не могу этого вынести. Я должен выбраться отсюда ”.
  
  Крис чувствовал тяжесть, неизменное системное закрытие. Он не мог придумать, что сказать, поскольку он медленно взрывался, его физическое "я" разрушалось в его душе.
  
  “Тебе нужно побыть одному, Крис. Тебе нужно уметь обходиться самостоятельно....”
  
  “Благодать, Иисус Христос...”
  
  “Я собираюсь уехать на некоторое время”, - сказала Грейс.
  
  Тишина опустилась на него, как оседающая пыль.
  
  “Вот так просто?”
  
  “Нет. Я долго думал об этом. У меня есть собственное жилье, и я собираюсь туда на некоторое время”.
  
  “Сейчас?”
  
  Лицо Грейс было нежным.
  
  “Да”, - сказала она. “Сейчас. Я буду оставаться на связи. Я позвоню тебе через некоторое время”.
  
  “Есть кто-то еще?” Сказал Крис.
  
  “Я не оставлю тебя ради кого-то другого. Но сейчас я должен идти”.
  
  “Мы можем никому не рассказывать?” Сказал Крис.
  
  Грейс на мгновение уставилась на него.
  
  “Пожалуйста”, - сказал Крис.
  
  “Хорошо”, - сказала Грейс. “Пока”.
  
  Он стоял и смотрел, как она уходит, и после того, как она ушла, он смотрел ей вслед в окно, так глубоко внутри, что едва существовал. Этого не могло быть. Предполагалось, что это будет навсегда. Он собирался быть в безопасности, навсегда.
  Гас
  
  Это был вечер пятницы, десять минут седьмого. Гас был в офисе мэра. Парнелл Флаэрти стоял спиной к Гасу, глядя через свое большое панорамное окно на рынок Куинси. Гас всегда предполагал, что Куинси Маркет - это место, куда отправляются полные белые пары из пригорода, если они умирают в состоянии благодати. Тем не менее, это был чрезвычайно успешный проект по обновлению города, и Парнелл Флаэрти гордился им.
  
  “Центральная часть этого города, Гас”, - сказал Флаэрти.
  
  Он был шести футов двух дюймов ростом, с белыми волосами, молодым, здоровым, румяным лицом и ярко-голубыми глазами, которые, казалось, никогда не моргали. Каждое утро перед работой он играл в гандбол, и его одежда сидела на нем без особых усилий.
  
  “Конечно, мэр”, - сказал Гас.
  
  Гас всегда обращался к мэру по титулу, хотя он знал Флаэрти с тех пор, как Гас был детективом, а Флаэрти - молодым прокурором, недавно окончившим юридический факультет Британской Колумбии.
  
  “Ты ходишь туда, Гас?”
  
  “Каждый раз, когда мне нужно купить фарфоровую ламу в натуральную величину”, - сказал Гас.
  
  Флаэрти повернулся и ухмыльнулся Гасу.
  
  “Это было создано не для тебя, Гас. И не для меня тоже. Привлекает много людей в город”.
  
  Гас кивнул. Они не были врагами. Но и друзьями тоже не были. Гас знал, что его пригласили не для того, чтобы поговорить о Квинси Маркет.
  
  Флаэрти обернулся и посмотрел вниз, на рыночный комплекс, Центральную артерию за ним и набережную по другую сторону артерии.
  
  “Эту артерию вообще не следовало строить. Отрезает город от воды”.
  
  Флаэрти стоял, засунув руки в карманы брюк, мягкая драпировка его пиджака ниспадала вокруг ладоней. Он всегда выделял "город" жирным шрифтом.
  
  “Будем рады, когда мы доберемся до этого под землей”, - сказал он.
  
  Он внезапно повернулся и вынул руки из набедренных карманов. Пиджак идеально сидел на нем.
  
  “Где мои манеры?” Сказал Флаэрти. “Солнце село, а я не предложил тебе выпить”.
  
  Он подошел к буфету в другом конце большого офиса.
  
  “Что будешь, Гас? Скотч?”
  
  Гас кивнул.
  
  “Содовая”, - сказал он. “Много льда”.
  
  Флаэрти мастерски готовил напитки. Он принес один Гасу, а себе взял виски со льдом в приземистом толстом низком круглом стакане, обошел вокруг своего стола и сел. Он поставил одну ногу на полуоткрытый ящик стола и откинулся на спинку своего вращающегося кресла из красной кожи с высокой спинкой.
  
  “Я был мэром, Гас, восемнадцать лет”, - сказал Флаэрти.
  
  Он покатал шотландский виски по кубикам льда в своем стакане. Гас отпил немного скотча и почувствовал, как напряжение немного покидает его. Первый напиток за день, высокий стакан, много льда и содовой, с легким привкусом виски. Было немного вещей, которые заставляли его чувствовать себя так хорошо за такие небольшие деньги.
  
  “Восемнадцати лет достаточно”, - сказал Флаэрти.
  
  “Мне будет достаточно”, - сказал Гас.
  
  Флаэрти ухмыльнулся и еще немного поболтал виски, наблюдая, как оно скользит по кубикам льда.
  
  “Иногда я думаю, что это из-за гребаного автобуса. Мы все еще боремся с этим. Иногда, Гас, я думаю, что это убило этот город”.
  
  Гас пожал плечами. Его напиток почти закончился. Не спрашивая, он встал, подошел к буфету и смешал еще. Он посмотрел на Флаэрти, который едва притронулся к своему напитку. Флаэрти покачал головой, и Гас вернулся и сел.
  
  “Итак, я ухожу”, - сказал Флаэрти. “Я не собираюсь баллотироваться в мэры в ноябре следующего года. Я баллотируюсь в Сенат”.
  
  “Какое место?” Спросил Гас.
  
  Теперь ему было комфортно. В его руке было виски и еще больше там, откуда оно взялось. Он мог сидеть в этом удобном кресле и позволять Флаэрти говорить столько, сколько тот захочет.
  
  “Уолш уходит в отставку”, - сказал Флаэрти. “Он собирается объявить об этом на следующей неделе. Проблемы со здоровьем”.
  
  “Что с ним не так?”
  
  “Наверное, получил пощечину”, - сказал Флаэрти. “То, как он проводит свое свободное время”.
  
  Гас кивнул. Чтобы Флаэрти не сказал. Это не имело значения. На самом деле его не волновало, что не так с Уолшем. Он выпил немного скотча.
  
  “Итак, я собираюсь стать номинантом”.
  
  “Как насчет праймериз и съезда?” Сказал Гас. Просто чтобы что-то сказать.
  
  Флаэрти улыбнулся.
  
  “Я уверен, что избиратели окажут мне честь, выдвинув мою кандидатуру”, - сказал он.
  
  “Значит, все упаковано”, - сказал Гас.
  
  “Да”.
  
  Гас кивнул.
  
  “Поздравляю”, - сказал он.
  
  “Но выборы не подведены. Я бы сделал это, если бы мог, но я не могу. Я собираюсь победить на выборах. Что происходит между О'Брайенами и Маллоями в Чарльзтауне?”
  
  “Кто-то убил головореза по имени Корки О'Брайен и выбросил его на верфи в Восточном Бостоне. Корки был одним из братьев Бутчи О'Брайена, а Бутчи управляет примерно половиной ракеток в Чарльзтауне. Неделю или около того спустя кто-то убил Джеки Мэллоя тем же способом и выбросил его на той же верфи. Джеки - двоюродный брат Пэта Мэллоя. Пэт Мэллой заправляет всем в Чарльзтауне, чего не делает Бутчи. Это то, что я знаю ”.
  
  “А ты что думаешь?” Сказал Флаэрти.
  
  “Мэллой убил О'Брайена, а О'Брайены убили Мэллоя из мести”.
  
  “На этом это остановится?” - Спросил Флаэрти.
  
  “Я сомневаюсь в этом”, - сказал Гас.
  
  “Это проблема”, - сказал Флаэрти.
  
  Гас пожал плечами.
  
  “Ты знаешь этих людей?” - Спросил Флаэрти.
  
  “Да”.
  
  Гас встал и налил себе третью порцию скотча. На этот раз Флаэрти налил еще.
  
  “Ты видишь мою проблему, Гас”, - сказал Флаэрти. “Пока что никаких проблем. Пару мелких головорезов бросили. Потерь нет. Сити, наверное, лучшее место для этого. Но...” Он снова взболтал скотч в своем стакане и попробовал.
  
  “Если это будет продолжаться и если тело всплывет”, — Флаэрти указал подбородком, - “скажем, на рынке ... тогда мой оппонент-республиканец сможет предположить, что, будучи мэром, я мягко относился к преступности”.
  
  Гас выпил немного скотча. Пронзительное удовольствие от этого прошло. Теперь это был скорее вопрос поддержания.
  
  “Я хочу, чтобы ты что-нибудь с этим сделал, Гас”.
  
  “Они не всегда делают то, что я им говорю, мэр”.
  
  “Я хочу, чтобы вы участвовали в этом лично”, - сказал Флаэрти. “Я хочу, чтобы вы нашли способ. Никому не нужен сенатор, который мягко относится к преступлениям”.
  
  “Делаю, что могу”, - сказал Гас.
  
  “Делай то, что должен”, - сказал Флаэрти.
  
  Гас улыбнулся, больше самому себе, чем кому-либо другому, и пригубил свой напиток.
  
  “Ты знаешь, какую тупую осу республиканцы собираются выставить против тебя на этот раз?” Сказал Гас.
  
  Флаэрти на мгновение замолчал. Он взболтал свой скотч, отпил немного и поставил стакан обратно на колени, где держал его обеими руками. Затем осторожно улыбнулся.
  
  “На самом деле, я думаю, ты его знаешь”, - сказал Флаэрти. “Кэбот Уинслоу”.
  
  Хорошее чувство ушло. Гас внезапно почувствовал себя очень трезвым. Он сидел совершенно неподвижно, не говоря ни слова.
  
  “Сын Тома Уинслоу. Ты знаешь эту семью, не так ли?” Сказал Флаэрти.
  
  Гас кивнул. Он поставил недопитый скотч с содовой на приставной столик.
  
  “На самом деле, ” сказал Флаэрти, “ разве ваш мальчик не ходит с сестрой?”
  
  Гас снова кивнул.
  
  “Вроде того”, - сказал он.
  
  Флаэрти улыбнулся и покачал головой.
  
  “И он отличный ирландский парень”, - сказал он. “Времена меняются, Гас”.
  
  “Я не хочу, чтобы Крис был проблемой предвыборной кампании”, - сказал Гас. Он пристально посмотрел на Флаэрти. Флаэрти ответил ему пристальным взглядом. Затем он покачал головой.
  
  “Не в моем стиле, Гас”.
  
  Гас ничего не сказал. Тающий лед в напитке Гаса издал негромкий звон, когда один кубик скользнул по другому.
  
  “Как Пэдди вообще может быть связан с выигрышами-проигрышами?” Сказал Флаэрти.
  
  Гас пожал плечами. “Мой отец знал мать и отца Тома в Ирландии”, - сказал он.
  
  Флаэрти потягивал свой напиток. Гас оставил свой там, где он был.
  
  “Кэбот проведет обычную кампанию Goo Goo. ‘Микки развратили город. Поверь мне, я учился в Гарварде’. Моему делу ничуть не поможет, если по всему городу будет греметь война ирландских банд ”.
  
  “Пока, мэр, у вас два трупа на верфи в Восточном Бостоне”.
  
  “Мне все равно, где они закончились”, - сказал Флаэрти. “Они из Чарльзтауна. И они микки. Они зациклились на вопросе долбаной чести, и это будет продолжаться до тех пор, пока никого не останется ”.
  
  “Могло бы”, - сказал Гас.
  
  “И это выплеснется наружу”, - сказал Флаэрти. “И какой-нибудь деревенщина из Садбери встанет на пути, и ток-шоу сойдут с ума”.
  
  Флаэрти придвинул свой стул и склонился над столом, все еще держа бокал обеими руками.
  
  “Я не хочу, чтобы пришел Кэбот Уинслоу и перевернул вверх дном мой город”.
  
  “Ты уверен, что он бы все испортил”, - сказал Гас.
  
  “Конечно, он бы так и сделал. Гу-Гу разбираются в теориях. Город - это люди, Гас. Ты знаешь Кэбота, Гас?”
  
  Гас кивнул.
  
  “Что ты думаешь?”
  
  “Он бы все испортил”, - сказал Гас.
  
  Флаэрти кивнул головой и продолжал кивать.
  
  “Так что прекрати ради меня эту бандитскую войну, Гас”.
  
  “Конечно”, - сказал Гас.
  Гас
  
  Мамасказала Элис: “Итак, ты разговаривал с Хиззонером”.
  
  Гас сказал: “Ты не по многому скучаешь, не так ли?” и повесил свой плащ на спинку стула с прямой спинкой в фойе, как делал всегда.
  
  “Мы, инсайдеры мэрии”, - сказала Мэри Элис. “Все видим, все знаем”.
  
  Она подошла и поцеловала его в губы, прислонилась к нему и позволила поцелую затянуться. Затем она подошла к буфету и приготовила ему напиток.
  
  “Он хотел поговорить с тобой о выборах”, - сказала Мэри Элис.
  
  Гас сел в свое кресло, закинул ноги на спинку, откинул голову на подушки и закрыл глаза.
  
  “Откуда ты это знаешь?” - спросил он.
  
  “Это все, о чем он с кем-либо говорит”, - сказала Мэри Элис. “Сенатор Флаэрти. Шанс отличиться, национальное признание. Он хочет этого сильнее, чем я когда-либо видел, чтобы он чего-то хотел ”.
  
  “Он хочет, чтобы я предотвратил войну банд”, - сказал Гас.
  
  “Те убийства на верфи?”
  
  “Да”.
  
  Мэри Элис подошла и села на скамеечку для ног рядом с ним. На ней были туфли на высоких каблуках, джинсы и мужская синяя рубашка с завязанными спереди подолами. На шее виднелись жемчужины. Ее ногти были ухожены и покрыты нейтральным лаком. Она не носила колец.
  
  “Ты думаешь, будет война?” - спросила она.
  
  “Гм-гм”, - сказал Гас.
  
  Он на мгновение приложил холодное стекло ко лбу.
  
  “Как Хэтфилды и Маккои”, - сказал он.
  
  “Ты можешь что-нибудь сделать, чтобы остановить это?”
  
  Гас покачал головой.
  
  “Эти парни не панки”, - сказал Гас. “Они плохие парни, жестокие, и мир был бы лучше без них. Но они держат свое слово. Они защищают своих. Они требуют уважения. У них есть правила, и они готовы сделать все возможное, чтобы сохранить их в неприкосновенности. Это будет продолжаться до тех пор, пока одна сторона не уйдет ”.
  
  “Ушли?”
  
  “Никто не ушел”.
  
  “Ты имеешь в виду, мертв?”
  
  Гас открыл глаза и улыбнулся ей.
  
  “Да”, - сказал он. “Мертв”.
  
  Мэри Элис ссутулила плечи, как будто защищаясь от холода.
  
  “Ты говоришь так, будто восхищаешься ими”, - сказала она.
  
  “Они отстаивают некоторые вещи”, - сказал Гас. “У них есть правила”.
  
  “И это делает их хорошими?”
  
  Гас пожал плечами.
  
  Он протянул свой бокал, Мэри Элис взяла его и налила ему еще выпить. Она передала бокал ему и села на подлокотник его кресла с белым вином в одной руке. Свободной рукой она массировала его шею.
  
  “У тебя есть какие-нибудь правила, Гас?” - спросила она.
  
  Он снова пожал плечами.
  
  “Вы знаете, кого республиканцы собираются выставить против Флаэрти?” Сказал Гас.
  
  “Не-а”.
  
  “Кэбот Уинслоу”.
  
  Она продолжала гладить его шею, пока думала об этом.
  
  “Брат девушки твоего сына”, - сказала она.
  
  “Да”.
  
  “Ваш сын серьезно относится к ней?”
  
  “Я думаю, да”, - сказал Гас.
  
  “Они поженятся?”
  
  “Не знаю”, - сказал Гас.
  
  Виски еще не сильно подействовало. Он выпил несколько бокалов с Флаэрти и теперь два с Мэри Элис. Но время между ними, вероятно, все испортило. Он чувствовал себя тяжелым и медлительным.
  
  “Ну и дерьмо”, - сказала Мэри Элис. “Я не знаю, что я думаю по этому поводу. Наверное, это может быть немного сложно. Я имею в виду тебя, Флаэрти и всех остальных. С другой стороны, это не имеет к тебе особого отношения, на самом деле ”.
  
  “Мне не нравится это для ребенка”, - сказал Гас. Его стакан был пуст. Он тяжело поднялся, оставив ее сидеть на ручке кресла, пошел и достал из холодильника вино в кувшине и наполнил ее бокал. Затем он сделал себе большой глоток, в основном скотча, добавил немного содовой и снова сел. Она нежно положила подбородок ему на макушку.
  
  “Я не вижу, какой вред это нанесет Крису”, - сказала она.
  
  “Трудно представить”, - сказал Гас.
  
  Третья порция скотча немного взбодрила его.
  
  “Флаэрти упомянул об этом сегодня вечером. Мне это не нравится. Флаэрти - злобный ублюдок”.
  
  “Я не понимаю, как Крис мог пострадать, Гас. Ты слишком сильно о нем беспокоишься”.
  
  “О чем еще мне нужно беспокоиться?” Сказал Гас.
  
  Его глаза снова были закрыты. Мэри Элис продолжала массировать его шею, туда, где основание черепа находится на больших шейных мышцах.
  
  “Ты мог бы немного беспокоиться о себе, время от времени”.
  
  Гас покачал головой.
  
  “Ты мог бы”, - сказала Мэри Элис. “О тебе стоит беспокоиться”.
  
  “Я дерьма стою”, - сказал Гас. “Прямо как мой старик, два поколения гребаных трясогузок, женатых не на той бабе. Нанятые мускулы, дребезжащие дверные ручки и проламывающие головы, работающие за доллар янки ”.
  
  “Гас!”
  
  “Идешь в никуда, ничего не стоишь. Замужем за истеричной гребаной коровой. Нет, он тот самый. Мой сын. Разорви цепь. Будь кем-то приличным. Имей немного земли. Собаки ”.
  
  Образ снова был там. Охотничьи собаки бегают по лугу, возбужденно лают, перекатываются друг через друга в игре, оглядываясь на него с холма. А за ними темная река, на которой отражается солнце.
  
  “Гас, не говори таких вещей. Ты успешный человек. Ты капитан полиции. Начальник отдела по расследованию убийств. Ты зарабатываешь хорошие деньги”.
  
  “Лучше, чем ты думаешь”, - сказал Гас в черную пустоту за закрытыми глазами.
  
  Мэри Элис перестала растирать ему шею. Она села прямо и посмотрела ему в лицо.
  
  “Ты берешь деньги?” - тихо спросила она.
  
  Он не говорил и не двигался. Он сидел с закрытыми глазами и бесстрастным лицом.
  
  “Это ты, Гас?” - спросила она.
  
  Он был спокоен. Она больше ничего не спрашивала. Он пил. Она отпила вина. Затем она опустила руку обратно и снова начала массировать его шею.
  
  “Ты спросила меня, есть ли у меня правила”, - сказал он.
  
  Она кивнула.
  
  “Ребенок - это мои правила. Он - то, за что я выступаю. Он - все, во что я верю. Ты понимаешь? Только он, и больше ничего”.
  
  “Даже я, Гас?” Спросила Мэри Элис. “Немного?”
  
  Затем он открыл глаза и уставился на нее.
  
  “Ты мне нравишься, Мэри Элис”, - сказал он, “и я не лгу тебе. Смирись с этим”.
  
  Она взяла его стакан, поставила его на пол, скользнула к нему на колени и поцеловала его. Ее рот открылся. Ее язык настойчиво двигался. Он приоткрыл свой рот навстречу ее рту, впустив ее язык внутрь. Его руки свободно обнимали ее. Она обвила руками его шею и прижалась к нему, ее спина выгнулась, бедра открыто раскинулись поперек него. Она взяла одну из его рук и поместила ее между своих бедер.
  
  “Джинсы довольно жесткие”, - мягко сказал Гас.
  
  “Ты мог бы снять их”, - сказала она, прижимаясь губами к его рту.
  
  “Возможно, я тоже начинаю немного привыкать трахаться на стульях”, - сказал Гас.
  
  Мэри Элис хихикнула.
  
  “Я не думаю о длине твоего зуба”, - сказала она и встала быстрым плавным движением. Она сняла туфли на высоких каблуках, расстегнула джинсы и спустила их с бедер. Она использовала одну ногу, чтобы стянуть с себя джинсы. Гас смотрел на нее со стула так, как, как она думала, он смотрел на все. Его лицо было почти пустым, на нем был лишь намек на веселье или презрение, она никогда не знала, что именно, и если это было презрение, то она никогда не была уверена, к кому именно. Его глаза медленно пробежались по ее телу, посмотрели на ее груди, которые все еще были хороши, она знала, и вниз по изгибу ее живота, который немного смягчился, но не слишком. Она уперла руки в бедра и уставилась на него в ответ, и на мгновение в комнате не было ни звука, ни движения, как будто они двое были заперты в этой жестокой сцене.
  
  Затем он улыбнулся и сказал: “Ты все еще хорошо выглядишь, Мэри Элис”.
  
  И он встал и внезапно положил ее на спину на пол, и занялся с ней любовью, не снимая одежды. Как всегда, она была шумной: стонала и разговаривала, дико возбуждаясь во время каждого опытного ритуала прелюдии и кульминации. Как всегда, он был молчалив: сосредоточенный и умелый до момента эякуляции, когда он уткнулся лицом в ее шею и яростно прижался к ней, пока спазмы не прошли. Иногда, когда он делал это, она думала, что он, должно быть, плачет, но слез никогда не было, и когда все заканчивалось, его глаза всегда были сухими.
  
  Они лежали рядом друг с другом на полу. Ее голова покоилась на его руке. Она повернула голову к нему.
  
  “Это так же, когда ты трахаешь Пегги, Гас?”
  
  Он некоторое время не отвечал, уставившись в гладкий белый потолок. Гипсокартон с обезжиренным покрытием, подумал он. Ты уже не часто видишь оштукатуренный потолок. Затем он повернул голову и встретился с ней взглядом.
  
  “Я не трахаю Пегги”, - сказал он.
  Гас
  
  “Тыне трахаешь ее, Гас?”
  
  Он сидел за ее кухонным столом, пока она готовила яйца. Она снова надела рубашку и застегнула ее. Полы ее свисали до бедер. Он выпил немного скотча. Удовольствие от этого ушло. Он больше не чувствовал себя хорошо, но знал, что почувствует себя хуже, если остановится. Теперь у него было только тяжелое чувство и жесткая необходимость не отпускать его.
  
  “Нет”, - сказал Гас.
  
  “Никогда?” спросила она.
  
  Мэри Элис наклонила сковороду и приподняла край омлета, чтобы прожарилась все еще жидкая серединка. Гас улыбнулся.
  
  “Почти никогда”, - сказал он.
  
  “Господи, Гас. Это не брак”.
  
  “Что, черт возьми, ты знаешь о браке?” он сказал.
  
  “У меня был паршивый омлет”, - сказала Мэри Элис. Она положила несколько грибов в середину своего омлета и перевернула его. “Я узнаю один, когда вижу его”.
  
  Гас пожал плечами.
  
  “Ты когда-нибудь хотел этого?” Сказала Мэри Элис.
  
  “Трахни Пегги?” Гас отрывисто рассмеялся. “С чего бы мне хотеть это делать?”
  
  “Многие мужья и жены любят это делать”, - сказала Мэри Элис. Она выложила омлет на блюдо и положила туда тост. “Хочешь кофе?”
  
  Гас покачал головой. Мэри Элис выложила немного джема и бутылку кетчупа и подала омлет, разрезанный пополам, на две тарелки. Тост лопнул. Она намазала его маслом и поставила на тарелку между ними. Затем налила себе еще белого вина и села есть. Гас выпил немного скотча с содовой. Теперь он смешивал их очень темными.
  
  “Она тоже ни хрена не умеет готовить”, - сказал он.
  
  Мэри Элис была тихой. Гас полил свой омлет кетчупом. Он откусил кусочек, молча прожевал его и выпил еще немного скотча.
  
  “Раньше у нее было подтянутое маленькое тело”, - сказал он. “И она была живой, милой и болтливой. Я отчасти гордился ею. Я мог сказать, что ей никогда не нравился секс, но она позволяла мне, потому что это было, знаете ли, католическим занятием. Долг жены и рождение ребенка. Все это дерьмо. А потом, после рождения Крис, это было похоже на то, что с этим покончено. И она больше не хотела этого делать. Контроль над рождаемостью был грехом, и у нее было опрокидывание матки, и у нее болела спина. И забота о Крис вымотала ее. Правда в том, что, когда я женился на ней, она была милой маленькой девочкой, и ей никогда не удавалось стать чем-то большим. За исключением того, что сейчас она не милая ”.
  
  Гас допил свой скотч и пошел за добавкой. Мэри Элис сидела очень тихо. Гас редко говорил с ней о чем-либо.
  
  “Больная спина была для нее даром божьим”, - сказал Гас. “Теперь она втискивается в свой гребаный корсет и пристегивается ... как бронежилет ... гребаным поясом верности”.
  
  Он принес скотч обратно, сел с ним и пристально посмотрел на нее через стол. В Гасе всегда была эта жесткость, всегда что-то немного пугающее, немного волнующее.
  
  “И она растолстела”, - сказал он. Когда он был пьян, его речь замедлялась, но он, казалось, никогда не заплетался. “Прелестное зрелище в ее корсете”.
  
  Он выпил.
  
  “И когда она снимает это, вы можете увидеть бороздки, которые это оставило на ее жиру. Конечно, вы не часто видите ее без этого, потому что она одевается и раздевается в шкафу ”.
  
  Он снова выпил и уставился в стакан, пока глотал.
  
  “Теперь у нас две односпальные кровати”.
  
  Он снова выпил и долго смотрел на стену поверх ее головы. Это была пустая стена, без картин, ничем не украшенная. Мэри Элис отпила вина и доела омлет. Омлет Гаса остыл на его тарелке, не осталось и кусочка.
  
  “Почему ты женился на ней, Гас?”
  
  “Лучше, чем ежедневная месса с моей матерью .... И я хотел ребенка. Я был всем, о чем когда-либо заботился мой старик. Что было не так уж много”.
  
  “Почему ты остаешься с ней, Гас?”
  
  “После Крис? Я бросил ее, она получила бы ребенка”, - сказал он. Его взгляд оставался на стене.
  
  “Может быть, и нет”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Мы ирландцы”, - сказал Гас. “И католики. У нее был бы ребенок”.
  
  “А как насчет сейчас?”
  
  Гас пожал плечами.
  
  “Слишком поздно”, - сказал он.
  
  И он уставился на пустую стену, как будто это могло предотвратить замешательство.
  
  Дебби Макбрайд
  
  3-й отряд скаутов Girl из Абингтона как раз проходил через ворота, чтобы посмотреть на Олд Айронсайдз, когда они услышали хлопки. Мужчина бежал к ним со стороны моста Мистик-Ривер, а затем подъехала машина, ехавшая слишком быстро, лавируя между пластиковыми бочками в оранжевую полоску, которые обозначали путь строительства, и снова раздались звуки хлопушек, и мужчина упал, растянувшись на земле, и все они услышали, как миссис Симпсон, которая отвечала за них, сказала: “Иисус, Мария и Джозеф”. И машина отъехала, а мужчина не двигался с того места, где упал, и все казалось очень тихим. Потом кто-то заметил, что Дебби Мак-Брайд тоже упала. И она тоже не встала, и миссис Симпсон подбежала к ней и посмотрела на нее, и все они услышали, как она сказала: “Иисус”. И коп прибежал от музея, и через некоторое время там были машины скорой помощи, и полицейские машины, и больше полицейских, чем было даже в Абингтоне. И на протяжении всего этого человек с улицы и Дебби Макбрайд оба лежали очень тихо и не двигались.
  
  Мэри Элис
  
  “Гребаная девочка-скаут”, - сказал Парнелл Флаэрти Мэри Элис Берк. “Ирландская католическая девочка-скаут из пригорода”.
  
  Он ходил взад-вперед по своему кабинету перед окном, которое выходило на Куинси Маркет.
  
  “Я знал, что это произойдет. Я знал, что эти придурки застрелят гражданского”.
  
  “Могло быть и хуже”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Конечно”, - сказал Флаэрти. “Это мог быть папа римский, из гребаного Рима”.
  
  “Она не умерла”, - сказала Мэри Элис.
  
  Она прислонилась бедрами к краю большого стола для совещаний Флаэрти за диваном. На ней был черный шелковый костюм с короткой юбкой, жакет-кардиган и белая рубашка мужского покроя с открытым воротом. На шее у нее была нитка жемчуга.
  
  “Разве это не здорово?” Сказал Флаэрти. “Отважная малышка может рассказывать свою историю снова и снова. И мы можем видеть ее фотографии на ее милой больничной койке и слышать ее милые интервью в шестичасовых новостях и одиннадцатичасовых новостях, а также в полуденных новостях и в утренних выпусках новостей, открывающих глаза. Они убили ее, нам пришлось бы пережить похороны, и тогда все было бы кончено ”.
  
  Мэри Элис улыбнулась. “Мистер Теплый”, - сказала она.
  
  Флаэрти вскинул голову.
  
  “Уинслоу убивал меня в "преступлениях на улицах". Это будет кормить его целый год”.
  
  “Может быть, с этим покончено”, - сказала Мэри Элис.
  
  “О'Брайены и Мэллои?” Флаэрти покачал головой. “Гас говорит, что это кровная месть”.
  
  “Чтобы это могло случиться снова”.
  
  “И снова”, - сказал Флаэрти. “И снова. Им насрать”.
  
  Он повернулся и уставился вниз, на Рыночную площадь.
  
  “Волна преступности захлестывает Хаб”, - сказал он. “Город охвачен страхом”.
  
  “Любой разумный избиратель поймет, что это не ваша вина”, - сказала Мэри Элис.
  
  Флаэрти отвернулся от окна и посмотрел на нее, скрестив руки на груди.
  
  “Да, конечно. Они оба”, - сказал он.
  
  “Так что ты можешь сделать?” Сказала Мэри Элис.
  
  “Электорату не нравится, когда вы ничего не делаете”, - сказал Флаэрти. “Даже если ничего не нужно делать. Им нравятся действия. Даже если это неправильные действия”.
  
  “Согласен”.
  
  “Итак, мы что-то делаем”, - сказал Флаэрти. Он продолжал смотреть на нее, скрестив руки на груди, неподвижно на фоне городского пейзажа под его окном. Мэри Элис предположила, что он позирует, как он часто делал. “У тебя есть какие-нибудь идеи?”
  
  Мэри Элис подняла брови.
  
  “Ты умная девушка, Мэри Элис”, - сказал Флаэрти. “Мне интересно то, что ты хочешь сказать”.
  
  Мэри Элис поджала губы и на мгновение замолчала, пока Флаэрти сохранял свою позу перед окном и ждал.
  
  “Вам нужен специальный прокурор, или следователь, или комиссар, или как бы вы в конце концов ни решили это называть. Кто-то, назначенный вами лично, чтобы положить конец этой смертельной войне банд, которая угрожает самой структуре городской цивилизованности”.
  
  “Городская вежливость”, - сказал Флаэрти.
  
  Он снова начал ходить, все еще скрестив руки на груди, расхаживая взад-вперед перед своим окном.
  
  “Городская вежливость”, - повторил он на ходу.
  
  Мэри Элис ждала. Флаэрти мерил шагами комнату, опустив голову. Его глаза были почти закрыты.
  
  “Так кто же?” - спросил он.
  
  Мэри Элис сделала глубокий вдох и сказала: “Крис Шеридан”.
  
  Флаэрти застыл на полпути. Его глаза были прищурены, руки сложены на груди, голова опущена, он стоял абсолютно неподвижно, пока Мэри Элис слушала тиканье больших старых часов Сета Томаса на столе Флаэрти. Затем он медленно выпрямился и повернул к ней голову, теперь его глаза были широко открыты.
  
  “Ребенок Гаса Шеридана”.
  
  Мэри Элис кивнула.
  
  “Он адвокат”, - сказала она. “Всемирно известный криминолог, сын полицейского”.
  
  “И он встречается с сестрой Кэбота Уинслоу”, - сказал Флаэрти.
  
  Мэри Элис улыбнулась.
  
  “Сделал бы он это?” - Спросил Флаэрти.
  
  “Я не знаю”.
  
  “Ты трахалась с Гасом десять лет”, - сказала Флаэрти. “Ты должна что-то знать”.
  
  “Я не знала, что это общеизвестно”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Это не так. Я знаю это. Я знаю много чего. Сделал бы он это?”
  
  “Я не знаю. Я даже никогда с ним не встречалась”.
  
  Флаэрти кивнул.
  
  “Как ты думаешь, какой была бы реакция Гаса?”
  
  Мэри Элис пожала плечами.
  
  “Он любит ребенка”, - сказала она. “Я это знаю”.
  
  Флаэрти снова начал расхаживать по комнате.
  
  “Ты думаешь, Гас срезает какие-то углы?” он сказал.
  
  “Я здесь не для того, чтобы говорить о Гасе”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Конечно”, - сказал Флаэрти.
  
  Флаэрти ходил взад и вперед. Часы Сета Томаса тикали.
  
  “Гас - сущее наказание”, - сказал Флаэрти. “Ты понимаешь его?”
  
  “Нет”.
  
  “Не хочу, чтобы он был врагом”.
  
  “Вряд ли он будет твоим врагом, если его ребенок на твоей стороне”, - сказала Мэри Элис.
  
  Флаэрти кивнул.
  
  “Как насчет тебя, Мэри Элис? Ты что-то задумала? У тебя здесь есть какой-то мотив?”
  
  Мэри Элис улыбнулась и молча покачала головой.
  
  Флаэрти снова вскинул голову и рассмеялся.
  
  “Конечно, ты знаешь. Все знают”.
  
  Мэри Элис оставалась спокойной. Флаэрти на мгновение хлопнул руками по бедрам в такт какому-то внутреннему ритму. Затем он улыбнулся.
  
  “Давайте пригласим сюда Криса Шеридана, - сказал он, - и предложим ему эту работу”.
  Крис
  
  Grace сидел напротив Криса за угловым столиком в баре отеля Casablanca. Это была просторная комната для бара, с яркими фресками, изображающими сцены из фильма, и длинной полукруглой стойкой бара вдоль одной стороны комнаты. Они немного наклонились вперед, разговаривая друг с другом.
  
  “Мне кажется хорошей идеей встречаться вот так раз в неделю и разговаривать”, - сказала Грейс. “Я думаю, важно продолжать говорить”.
  
  “Да”.
  
  “Иногда я так беспокоюсь о тебе, что не могу дышать”, - сказала Грейс.
  
  “Но не настолько беспокоился обо мне, чтобы возвращаться”, - сказал Крис.
  
  Она покачала головой.
  
  “Нет. Это не причина быть вместе”.
  
  Крис кивнул.
  
  “Да”, - сказал он.
  
  Обеими руками Грейс медленно повертела бокал с вином перед собой.
  
  “Я думаю, тебе нужны другие отношения”, - сказала Грейс.
  
  “Ты имеешь в виду свидания?”
  
  “Я имею в виду, открой свою жизнь. Новые друзья, новые отношения, мужчины или женщины”.
  
  “Ты думаешь, мне стоит начать встречаться с мужчинами?”
  
  Грейс улыбнулась.
  
  “Нет, я не думаю, что это в твоем стиле”, - сказала она. “Но тебе нужно встречаться с другими людьми”.
  
  В "Касабланке" подавали разливной Юнг Линг, и Крис пил его. Его стакан был пуст, и он поискал официанта, нашел его и жестом попросил налить еще.
  
  “А как насчет тебя?” Осторожно спросил Крис. “Ты встречаешься с другими людьми?”
  
  Грейс лучезарно улыбнулась и кивнула. Официант принес новый бокал пива и забрал пустой.
  
  “На прошлых выходных я ездила в Нью-Йорк с подругой .... Знакомый парень”.
  
  Крис почувствовал, что начинает оседать. Тяжесть этого осела у него в животе, как камень. Было трудно глотать, и ему казалось, что воздух слишком разрежен. Он осторожно взял стакан и осторожно отхлебнул немного пива, затем осторожно поставил стакан на место, точно поместив его обратно в кольцо влаги на салфетке.
  
  “Должно быть, это прекрасный человек, если ты с ним”, - сказал он. “Кто-нибудь, кого я знаю?”
  
  Грейс покачала головой.
  
  “Где ты остановился?”
  
  “Тот самый Пьер”.
  
  “Мило”, - сказал Крис.
  
  “Ты в порядке?” Спросила Грейс.
  
  “Конечно”, - сказал Крис. “Ты хочешь поехать в Нью-Йорк и трахнуться с кем-нибудь, твое дело. Мы расстались. Ты мне не принадлежишь”.
  
  “Ты должен открыться своей жизни, Крис”.
  
  “Как это было с тем парнем? Лучше, чем то, к чему ты привыкла?”
  
  “Мы оба были очень напуганы. Он женат”.
  
  “Отлично”, - сказал Крис. “Ты можешь испортить и другие отношения. Так держать, Грейси”.
  
  “Мы не можем так разговаривать, Крис. Это никому не принесет пользы”.
  
  “Как я должен разговаривать? Моя девушка бросает меня и уезжает в Нью-Йорк и встречается с каким-то другом парнем. Я должен сказать приятного аппетита? Ты любишь этого парня?”
  
  “Нет. В основном, я пытаюсь выяснить, люблю ли я тебя”.
  
  “Господи”, - сказал Крис. “Ты хочешь сказать, что не знаешь?”
  
  “И если ты меня любишь”.
  
  “Ты этого не знаешь?”
  
  “Нет. Мне нужно выяснить. Тебе тоже”.
  
  “Трахаясь с каким-то парнем в Большом Яблоке?”
  
  Грейс встала.
  
  “Мне нужно идти”, - сказала она. “Я не могу позволить тебе слишком долго меня избивать”.
  
  “Может быть, нам стоит просто попрощаться и позволить мне продолжать жить своей жизнью”, - сказал Крис.
  
  “Я бы хотел продолжить разговор, Крис”.
  
  Крис уставился на свое пиво.
  
  Грейс повернулась, чтобы уйти.
  
  “В следующую среду”, - сказал Крис.
  
  “Да”.
  
  Крис оторвал взгляд от своего пива и уставился ей вслед, когда она выходила из бара.
  Гас
  
  Ближе к вечеру стадион H"арвард" был пуст и безмолвствовал. Гас сидел с Крисом в первом ряду над полем, и слабое апрельское солнце освещало его лицо. За открытым концом стадиона вдоль Солдатской полевой дороги раскинулся спортивный комплекс Гарварда. А за рекой новое здание школы Кеннеди из красного кирпича ярко светилось сквозь еще голые деревья.
  
  Это был один из способов, с помощью которого они поддерживали контакт. Гас приходил раз в неделю и занимался со своим сыном в тренажерном зале Гарварда. Крис делал в основном легкие повторения на тренажерах Nautilus, поддерживая свою форму. Гас поднимал тяжести. Обычно им было мало что сказать друг другу, и это упражнение облегчало молчание.
  
  “Мне нужно было кое-что обсудить”, - сказал Крис.
  
  Он растянулся рядом со своим отцом в брюках-чиносах, топах и светло-бежевом кашемировом свитере — без рубашки. Рукава были закатаны до предплечий. Его темно-коричневый твидовый пиджак от Harris был сложен рядом с ним на скамейке стадиона. Крис был выше своего отца, такого же роста, каким был Конн. Его темные волосы были длинноваты и тщательно подстрижены. Он был чисто выбрит, с тенью густой бороды. Если он собирался куда-нибудь вечером, он брился во второй раз. Борода Гаса, если бы он позволил ей отрасти, была бы рыжеватой с проседью.
  
  Он похож на моего отца, подумал Гас.
  
  Взгляд Криса блуждал по пустому стадиону. Гас ждал.
  
  “Парнелл Флаэрти хочет, чтобы я был специальным обвинителем по этим бандитским убийствам”, - сказал Крис.
  
  Гас был спокоен. Он сидел, положив предплечья на бедра, его руки были свободно сцеплены.
  
  “Я знаю, что это способ показать Кэботу клыки в вопросе преступности”, - сказал Крис. “Но для меня это был бы отличный перерыв”.
  
  “Конечно, хотел бы”, - сказал Гас. Он внимательно посмотрел на свои руки.
  
  “Национальный репортаж, шанс разобраться с каким-нибудь реальным преступлением, знаете ли, вместо того, чтобы писать очередную газетенку для JSPC”.
  
  “Теория и практика отличаются”, - сказал Гас. “Это не значит, что одна из них важнее”.
  
  “Да, я знаю. Но быть академическим криминологом - все равно что быть литературным критиком. Ты все об этом знаешь, но не можешь этого сделать. Я хочу это сделать ”.
  
  “Вот твой шанс”, - сказал Гас.
  
  “Я знаю”.
  
  “Так сделай это”.
  
  “Я не знаю, я имею в виду, что я буду как бы подрывать семью Грейс. Ее брат хочет стать сенатором, а старик хочет этого больше, чем он сам”.
  
  “Томми не будет возражать”, - сказал Гас.
  
  Крис на мгновение посмотрел на своего отца, как будто собирался что-то спросить. Затем он промолчал.
  
  “Я еще не говорил об этом с Грейс”.
  
  Господи, он первый заговаривает со мной.
  
  “Но она и ее брат не близки. Она думает, что он ‘тупой педант’.”
  
  Гас ухмыльнулся.
  
  “Ты права”, - сказал он. “Они не близки”.
  
  “Так что, я думаю, мне там хорошо”.
  
  “Даже если это не так, - сказал Гас, - ты не можешь решать, основываясь на том, чего хочет она. Сначала ты решаешь, что хочешь сделать, затем спрашиваешь ее, что она чувствует по этому поводу, а затем ... ” Гас пожал плечами и повернул ладони вверх.
  
  “Грейс трудно игнорировать”, - сказал Крис. Он посмотрел на Гаса. “А как насчет тебя?”
  
  “Меня трудно игнорировать?”
  
  “Разве это не подрывает авторитет начальника отдела по расследованию убийств, если мэр назначает специального прокурора для расследования некоторых убийств?”
  
  Гас покачал головой.
  
  “Не имеет значения”, - сказал он. “Мне осталось пять лет до пенсии. Я уйду в отставку капитаном. Тут нечего урезать”.
  
  “Часть работы - следить за тем, правильно ли полиция выполняет свою работу. Это означает, что вы”.
  
  Гас пожал плечами.
  
  “Я думал, вы с Флаэрти приятели”, - сказал Крис. “Почему он поставил твоего собственного сына выше тебя?”
  
  “Я знаю Парнелла долгое время. Это не значит, что мы приятели”.
  
  “Но твой собственный ребенок?”
  
  “Может быть, Парнелл делает мне одолжение”, - сказал Гас.
  
  “Я полагаю, это могло бы быть проницательно”, - сказал Крис.
  
  Сейчас Гас, прищурившись, смотрел на открытый конец стадиона. В просветах между зданиями, через дорогу, он мог видеть маленькие всплески темной реки. Крис размышлял вслух.
  
  “Он заставляет меня обезвредить Кэбота и в то же время избегает злить тебя, потому что это хороший шанс для твоего сына”.
  
  “Не-а. А еще он думает, что у него получается гарвардская слизь, которую он может водить за нос ”.
  
  “Ты думаешь, он прав?”
  
  “Нет”.
  
  “Надеюсь, что нет”.
  
  “Помни, ” сказал Гас, “ ему приходится иметь дело с нами обоими”.
  
  “Мне не нужно, чтобы ты заботился обо мне”, - сказал Крис.
  
  “Я думал, мы могли бы позаботиться друг о друге”, - сказал Гас.
  
  Какое-то время они сидели тихо. Крис развалился, положив локти на сиденье позади себя, Гас наклонился вперед, положив руки на ноги.
  
  “Итак, что ты при этом чувствуешь?” Спросил Крис.
  
  “По-моему, все в порядке”, - сказал Гас.
  
  “Нет, я имею в виду, как ты себя чувствуешь? Не каково это?”
  
  Гас пожал плечами.
  
  “Знаешь, это одна из тех вещей, которые ты делаешь, слегка сдвигаешь вопрос, чтобы оставаться закрытым”.
  
  “Возможно, мне помогает оставаться закрытым”, - сказал Гас.
  
  Крис посмотрел на участки реки.
  
  “Может быть”, - сказал Крис.
  
  Участки реки продолжали двигаться и всегда оставались неизменными.
  
  “Знаешь, мне всегда трудно с тобой разговаривать”, - сказал Крис. “Но еще труднее молчать”.
  
  Гас кивнул.
  
  “Кажется, ты не против тишины”, - сказал Крис.
  
  “Ты становишься старше, быть тихим становится легче”, - сказал Гас. “Как Грейс?”
  
  Крис сделал глубокий вдох и медленно выпустил его через нос.
  
  “Она - шедевр, не так ли?”
  
  “Она мне нравится”, - сказал Гас. “В ней есть сок. Как насчет тебя. Ты любишь ее?”
  
  “Я не знаю”, - сказал Крис. “В ней, в ней так много всего, что? ... напряжение, понимаешь ... это как жить с грозой ....”
  
  “Бывают вещи и похуже”, - сказал Гас.
  
  Крис кивнул.
  
  “Ты собираешься жениться на ней?”
  
  “Я не знаю. Мои модели брака не слишком хороши, ты знаешь?”
  
  “Да”, - сказал Гас. “Я действительно знаю”.
  
  На пол стадиона кружили голуби, может быть, дюжина из них. Гас наблюдал, как они кружат, а затем садятся, клевая то, что они клевали в траве, в соответствии с какими-то внутренними правилами, которых Гас не знал. Как и все остальные, подумал Гас.
  
  “Как ты ее терпишь?” Спросил Крис. “Почему ты никогда не противостоишь ей? Скажи ей, чтобы она заткнулась нахуй?”
  
  Голуби улетели внезапно, все вместе. Гас откинулся назад и вытянул шею, слегка поворачивая голову взад-вперед, как будто хотел ослабить напряжение. Он пожал плечами.
  
  “Она твоя мать”, - сказал он.
  
  “Да, хорошо, не делай мне никаких одолжений”.
  
  “Она ничего не знает”, - сказал Гас. “Простые вещи, например, как выписать чек, или когда заправлять машину, или как добраться до Кембриджа. Мир для нее - загадка, и все, что она умеет, это быть своенравной маленькой девочкой-всезнайкой ”.
  
  Теперь Крис сидел прямо, наклонившись вперед и положив предплечья на бедра.
  
  “Ты занимаешься сексом?” - спросил он.
  
  Гас слегка улыбнулся.
  
  “Нет”.
  
  “Так чем ты занимаешься?”
  
  “Ради секса?”
  
  “Да?”
  
  Гас улыбнулся.
  
  “Любовь - это тяжело, - сказал он, - но секс - это легко”.
  
  “У тебя есть друг”.
  
  “Да”.
  
  “А мама знает?”
  
  “То, чего не знает твоя мама, - сказал Гас, - если поместить из конца в конец, достигнет Омахи”.
  
  “Я рад, что знаю это”, - сказал Крис.
  
  Гас пожал плечами.
  
  “Это одна из моих проблем, понимаешь? Ты никогда не противостояла ей. Ты никогда не говорила: ‘Пегги, этого достаточно”.
  
  “Не принесло бы много пользы”, - сказал Гас. “Она не может вести себя по-другому. Она такая, какая она есть. Просто означают ссору, и я всегда думал, что тебе не пойдет на пользу видеть, как ссорятся твои родители ”.
  
  “Ты мог бы бросить ее”.
  
  “А ты? Оставить тебя с ней наедине?”
  
  Крис пожал плечами. Они оба были тихими. Бледное солнце зашло. У машин по обе стороны реки горели фары.
  
  “Соглашайся на работу Флаэрти”, - сказал Гас. “У меня с этим нет проблем, и твои родственники не будут возражать”.
  
  “У тебя большое влияние на Тома Уинслоу”, - сказал Крис. “Это странно”.
  
  “Я давно знаю Томми”, - сказал Гас.
  
  Они выстояли. Крис посмотрел сверху вниз на своего отца, ниже и шире, чем он был, на плоское красное лицо Мика, на которое он смотрел всю свою жизнь, на толстую шею и руки, туго затянутые в рукава куртки, и всегда держащийся отстраненно. Он знал, что его отец пошел бы ради него под поезд. Но вокруг него всегда оставалось воздушное пространство, в которое даже Крис никогда полностью не проникал.
  
  Сын, ставший на четыре дюйма выше и на тридцать фунтов легче, на мгновение похлопал отца по плечу, а затем они вместе вышли со стадиона в сторону парковки.
  Гас
  
  Вечером Bay Tower Room, на шестидесятом этаже, был общественным рестораном. Но за обедом это был частный клуб, полный банкиров и биржевых маклеров. Гас сидел у окна с Томми Уинслоу и пил содовую. Слева от него башня таможни придавала масштабности высокому расположению, а за ней, через гавань, Гас мог видеть самолеты, прилетающие и улетающие в аэропорт Логан. Он носил пистолет каждый день в течение почти сорока лет и обычно замечал его не больше, чем свой бумажник; но он чувствовал его вес здесь, среди костюмов. Это заставило его улыбнуться.
  
  “Что-то смешное?” Спросил Том.
  
  Гас покачал головой.
  
  “Я не часто бываю здесь”, - сказал он.
  
  “На обед сойдет”, - сказал Том. “На ужин там полно людей из Вустера”.
  
  Официант принес их салаты. Они ели молча. Том ел быстро, отправляя в рот слишком много салата за один укус. Он был высоким и худощавым, с квадратными плечами и длинным носом. Его редеющие седые волосы были прямыми и длинными и гладко зачесанными назад.
  
  “Парнелл Флаэрти собирается назначить моего сына специальным прокурором по этим бандитским убийствам”, - сказал Гас.
  
  “Черт бы его побрал”, - сказал Том.
  
  В уголке его рта был намек на заправку для салата, и он промокнул его салфеткой.
  
  “Парнелл умный парень”, - сказал Гас. “Думаю, это успокоит Кэбота насчет уличной преступности”.
  
  “Из-за Грейс”, - сказал Том.
  
  “Хм-хм”.
  
  “Я не хочу, чтобы он принимал это”, - сказал Том.
  
  Гас пожал плечами.
  
  “Я серьезно, Гас. Это испортит всю кампанию. Кэбот будет лучшим сенатором, которого можно купить за деньги”.
  
  Гас снова пожал плечами.
  
  “Ради бога, Гас, ты когда-нибудь разговариваешь?”
  
  Официант убрал их тарелки с салатом, положил основное блюдо и удалился.
  
  “Крис собирается взяться за эту работу”, - сказал он.
  
  Глаза Тома Уинслоу за старомодными круглыми очками в черной оправе, которые он носил, были маленькими и плоскими.
  
  “Мне это не нравится, Гас”.
  
  Гас отложил вилку и сложил руки на краю стола. Он наклонился вперед к Тому.
  
  “Томми, мы знаем друг друга всю нашу жизнь. Ты когда-нибудь вспоминал время, когда мне было похуй на то, что тебе нравилось?”
  
  На лице Тома был приятный теннисный загар. Трудно было сказать, могло ли оно немного покраснеть под загаром. Его взгляд оставался спокойным.
  
  “Я никогда не доставлял тебе хлопот, Гас”.
  
  “И я никогда не доставлял тебе хлопот, Томми”.
  
  “Все, что мы делали вместе. Я был готов сотрудничать. Я помог тебе ... чувствовать себя очень комфортно”.
  
  “Крис собирается принять это предложение, и ты собираешься поддержать его”, - сказал Гас.
  
  “Мой ребенок тоже заинтересован в этом”, - сказал Том.
  
  “Не моя проблема”, - сказал Гас.
  
  Они сидели молча. Ни один из них не ел. Через гавань самолет American Airlines 767 совершил заход на посадку над зданием Фарго, мягко снизился над гаванью и бесшумно приземлился.
  
  “Кэбот хочет в Сенат”, - сказал Том.
  
  “Ты этого хочешь”, - сказал Гас.
  
  “То же самое”.
  
  “И, может быть, ты сможешь купить это для него”, - сказал Гас. “Для меня это не имеет значения”.
  
  “Крис будет препятствием”, - сказал Том.
  
  Гас молча уставился на Тома.
  
  “Но это свободная страна”, - сказал Том.
  
  Гас молчал, тяжесть его взгляда была прикована к Тому Уинслоу.
  
  “Я не буду стоять у него на пути”, - сказал Том.
  
  “На самом деле, ты будешь подстрекать его”, - сказал Гас.
  
  “Я сказал, что не буду выступать против него”.
  
  “Он не сделает этого, если будет думать, что это доставит неприятности семье Грейс”, - сказал Гас. “Тебе придется убедить его сделать это”.
  
  “Конечно”, - сказал Том. “Я буду убеждать его”.
  
  Подошел официант и спросил, закончили ли они. Они сказали "да", и официант забрал обе тарелки и принес им кофе. За гаванью небо было ярко-голубым, и вода отражала его цвет, так что было трудно сказать, где находится горизонт.
  
  “Значит, у нас все в порядке?” Спросил Том.
  
  “Мы? Конечно, Томми, мы классные”.
  
  “И наши, э-э, особые отношения продолжаются?”
  
  Гас улыбнулся ему поверх своей чашки кофе.
  
  “Пока смерть не разлучит нас, Томми”.
  Гас
  
  В своем большом доме в Беверли Фармс Уинслоу устроили вечеринку в честь Криса Шеридана, чтобы отпраздновать его назначение. Они собирались придать этому такой оборот. Сотрудничество за пределами семьи, за пределами принадлежности, чтобы избавить город от его нынешней чумы. Они даже пригласили Дебби Макбрайд, заметила Гас, все еще в инвалидном кресле, но выздоравливающую, благодаря Всевышнему, милую и отважную в форме герлскаутов, которую катает ее мама. Миссис Макбрайд была бледной, с толстыми бедрами. В своем цветастом платье с пышными рукавами и низким вырезом она выглядела как персонаж из Фантазия, Парнелла Флаэрти там не было.
  
  Гас стоял возле шестифутового камина из черного мрамора, потягивая большой стакан скотча с содовой, наблюдая, как Пегги суетится среди богатых людей, визгливо хохоча над всем, что говорилось, сжимая бокал с бурбоном обеими руками. Она пила только бурбон со льдом. Не из-за сильно развитых вкусовых предпочтений, а потому, что это было единственное, название чего она знала. Даже с бурбоном, если бы кто-то предложил ей выбрать бренд, она была бы озадачена, и Гасу пришлось бы уточнять за нее. На Пегги было тяжелое белое парчовое платье с голубым шарфом на плечах и ярко-синие туфли. Она выглядела, понял Гас, немного похожей на гордую мать Дебби. Только старше и толще. У нее были манеры старшеклассницы, взволнованной бурным водоворотом событий, которых она не понимала. Она была кокетливой и провокационной, что, как размышлял Гас, было нелегко, когда она была втиснута в корсет со стальной опорой.
  
  Подошла молодая женщина из отдела общественного питания в обтягивающих черных брюках и белой рубашке и предложила Гасу лист эндивия со сметаной и кусочком икры лосося. Гас покачал головой, и молодая женщина ушла. Гас задумчиво посмотрел на ее упругий молодой зад. Он отпил немного скотча.
  
  Лора Уинслоу, жена Томми, сказала: “Ты ничего не ешь, Гас”.
  
  Гас улыбнулся ей.
  
  “Это не рисовая похлебка, Лора”, - сказал он. “Я жду вареную картошку”.
  
  Гасу нравилась Лора Уинслоу. Она была высокой и искренней, с короткими волосами, сильными предплечьями и хорошим загаром. Ее глаза были широко расставлены, и в них всегда был намек на веселье. Говорили, что она хорошая теннисистка, и она всегда казалась ему намного умнее своего мужа. Гас никогда не мог понять, почему она вышла замуж за такого придурка, как Томми Уинслоу, хотя время от времени он чувствовал в ней намек на смирение, которое, казалось, было похоже на его собственное.
  
  “Как ты думаешь, что Крис думает об этой вечеринке?” Спросила Лора.
  
  Гас пожал плечами. “Мы не всегда говорим о всякой ерунде, Лора”.
  
  “Ты ценишь сдержанность, Гас. Крис тоже”.
  
  Гас кивнул.
  
  “Я немного волновалась, что мы как бы ставим его в затруднительное положение”, - сказала Лора.
  
  “Он мог бы сказать ”нет"".
  
  “Я полагаю, он мог бы”, - сказала Лора. “Но это тоже поставило бы его в затруднительное положение”.
  
  “Все это ставит его в затруднительное положение”, - сказал Гас. “Он не хотел там быть, он мог бы пойти пешком”.
  
  “Он говорит, что ты поддерживал его”.
  
  Гас снова кивнул.
  
  “Томми тоже поддерживал его”, - сказала Лора.
  
  “Прилично”, - сказал Гас.
  
  Лора посмотрела на Гаса без комментариев. Затем она сказала: “Да”.
  
  Перед ними танцевала Пегги. Она прижимала к груди свой ярко-синий шарф, раскачиваясь под соблазнительную музыку, которую слышала только она. Она низко склонилась перед высоким мужчиной в желтом льняном блейзере и сбросила шарф, обнажив пухлую белую ложбинку между грудей. Она медленно провела шарфом по декольте, глядя на мужчину полузакрытыми глазами. Затем она кружилась по комнате и танцевала для мужчины пониже ростом, с темным загаром и белыми волосами.
  
  Гас и Лора наблюдали за ней.
  
  “Ивонн Де Карло”, - сказал Гас без интонации.
  
  Лора улыбнулась и отошла поговорить с другим гостем. Гас взял шляпку гриба с сервировочного подноса и съел ее. Шляпка гриба была начинена шпинатом и запечена. Он пошел в бар, снова наполнил свой напиток и встал возле стойки. Его сын подошел с бутылкой пива Catamount. Крис всегда пил пиво, почти всегда из бутылки, и всегда местное пиво.
  
  В другом конце комнаты Пегги набросила шарф на плечи и оглядывалась через плечо на седовласого мужчину с загаром. Она покачивала бедрами. Он что-то сказал, и она снова взвизгнула от смеха и отвернулась от него.
  
  “Мама снова исполняет танец семи вуалей”, - сказал Крис.
  
  Гас кивнул.
  
  “Тебя это не беспокоит?” Сказал Крис.
  
  Гас набрал немного воздуха и выпустил его.
  
  “Она хорошо проводит время”, - сказал он.
  
  “Да, но все остальные думают, что она засранка”.
  
  Гас оглядел комнату.
  
  “Что такое еще один?” Сказал Гас.
  
  “Видишь, ты снова уходишь, закрываешься”.
  
  Гас пожал плечами.
  
  “Ты хочешь, чтобы я сказал, что твоя мать - задница, Крис?”
  
  “Я хочу, чтобы ты сказал, что ты чувствуешь”.
  
  Гас уставился на холодный камин в другом конце комнаты. Он сделал глоток из своего напитка, осторожно, не слишком много. Он не хотел напиваться на вечеринке своего сына.
  
  “Крис, - сказал он, - по большей части я не знаю, что я чувствую. И по большей части, я думаю, я не хочу”.
  
  “Так жить нельзя”, - сказал Крис.
  
  “Я знаю”, - сказал Гас.
  Том
  
  Кактолько калитка автоматически закрылась за ним, он почувствовал нарастающее давление, которое всегда ощущал, подходя к дому, смесь скрытности, возбуждения, желания, безопасности и вины. Он припарковал машину среди буйно разросшихся кустов и вышел.
  
  Она приветствовала его у двери, как он ее учил. Обвила руками его шею, поцеловала, привстав на цыпочки, одна нога оторвана от земли, носок направлен назад. Он был очень точен в этом. В волосах у нее были ленты. На ней был один из маленьких цветастых передничков, которые он ей купил, белые гольфы и туфли-лодочки. Ее макияж был тщательным и обширным. Блеск для губ, румяна, зеленые тени для век, тушь. Она пользовалась большим количеством дорогих духов.
  
  Когда они закончили целоваться у двери, она взяла его за руку и повела в гостиную. Это была та же комната, что и сорок лет назад, с большим телевизионным экраном на стене слева. На экране крутилось безумное музыкальное видео. Он выключил его. Компакт-диски и видеокассеты были разбросаны по полу. На столе стояла коробка с розовыми салфетками. Но книги мальчика все еще были там, в книжном шкафу, пневматическая винтовка "Дейзи" все еще стояла в углу. Он присел на корточки у большого камина и разжег огонь, который там уже был разведен. Она пошла на кухню и приготовила ему мартини, как он научил ее, и принесла ему, и села на подлокотник большого кресла и гладила его по волосам, как он настаивал, пока он пил свой мартини и смотрел на колышущийся огонь. Когда он допил свой мартини, он начал ласкать ее, и после этого они пошли в спальню.
  Крис
  
  Cкрис сидел напротив Кэбота Уинслоу в обеденном зале ресторана Harvest на Гарвард-сквер. Грейс сидела между ними. Время обеда было позднее, и столовая была почти пуста.
  
  Крис изучал свое меню. Он чувствовал скручивающее напряжение в солнечном сплетении, когда был с Грейс. Ему было интересно, знает ли Кэбот. Кэбот был таким плоским, что, знал он или нет, это мало повлияло бы на его поведение.
  
  “Это сложно для нас”, - сказала Грейс. “Я подумала, что нам следует поговорить, только нам троим, и во всем разобраться”.
  
  “Без проблем, Грейпз”, - сказал Кэбот. “Мы с Крисом просто займемся каждый своим делом. Я буду баллотироваться в Сенат. Человек Криса наведет порядок в городе”.
  
  Крис ненавидел то, как Кэбот разговаривал. Он ненавидел, когда его называли человеком Криса. Он ненавидел то, как Кэбот называл свою сестру Виноградом. Он ненавидел галстуки-бабочки, которые всегда носил Кэбот. Он часто думал, что было бы забавно расквасить Кэботу нос ради него. Но потом он представил Кэбота лежащим и истекающим кровью, и ему стало жаль его, и он немного испугался того, что он вообразил, и он пообещал себе, что никогда этого не сделает.
  
  “Звучит заманчиво, Кэб, и ты, вероятно, думаешь, что так и есть”, - сказала Грейс. “Но если он действительно очистит город, это подорвет твои шансы на избрание в Сенат”.
  
  “Я баллотируюсь не на неудачах Флаэрти, Грейпз. Я предлагаю себя избирателям таким, какой я есть. Я надеюсь быть избранным по этим вопросам”.
  
  Господи, подумал Крис, даже с собственной сестрой он говорит как с политической речью.
  
  “А если нет?” Спросила Грейс.
  
  Кэбот изящно пожал плечами.
  
  “А как же папа?” Спросила Грейс.
  
  Кэбот снова пожал плечами.
  
  Крис отхлебнул немного пива.
  
  “Извините, я поставил нас всех в такое положение”, - сказал он.
  
  Кэбот покачал головой и сделал пренебрежительный жест.
  
  “Пожалуйста, Крис. Никто этого не предлагает”.
  
  “Я мог бы сказать "нет" Флаэрти. Я думал об этом. Я знал, что это поставило бы тебя в неловкое положение”, — он посмотрел на свою девушку, — “и Грейс. Я много думал об этом ”.
  
  Кэбот внимательно слушал. Вежливый. Он был крупным молодым человеком с бледным квадратным лицом и рыжеватыми волосами. Через несколько лет он был бы дородным. Но в нем было благородство, которое делало его более грациозным, чем он должен был быть. Воспитание, подумал Крис. Шесть столетий быть высшим классом.
  
  “Может быть, ты мог бы поделиться с Cab некоторыми своими соображениями”, - сказала Грейс.
  
  Он посмотрел на нее. Она вертела свой бокал за ножку. Большая часть вина осталась нетронутой. Иногда он думал, что она понравилась бы ему больше, если бы она немного выпила ... или съела слишком много ... или как-нибудь утром сорвала с себя одежду на кухне и трахнула его на полу .... Шесть столетий существования в высшем обществе.... Он задержался при мысли о том, чтобы овладеть ею на полу. О том, чтобы овладеть ею и … Чем дольше они были порознь, тем неумолимее и гневнее он хотел ее.
  
  “Мне нужно было что-то сделать”, - сказал Крис.
  
  Кэбот поднял брови.
  
  “Акцент на делании. Я никогда ничего не делаю. Я просто говорю о вещах”.
  
  Он отпил немного пива из бутылки.
  
  “Ты знаешь?” - сказал он.
  
  Кэбот выглядел вежливо озадаченным. Крис знал, что он не был очень умным парнем.
  
  “Ты слишком строг к себе, Крис. В конце концов, ты полноправный профессор Гарвардского университета, ” сказал Кэбот, “". Ты мог бы быть председателем своего факультета. Если бы захотел”.
  
  “Где я мог бы решать эти вопросы двойного значения — пребывание в должности и продвижение по службе — пока у меня не выпадут зубы”.
  
  Кэбот пил бурбон со льдом. Он сделал небольшой глоток. Грейс положила руку на предплечье Криса.
  
  “Ты думаешь о Гасе как о человеке, который делает разные вещи”, - сказала Грейс.
  
  “Конечно. Мой отец - полицейский. Он расследует преступления. Он арестовывает плохих парней”.
  
  “Но преступность продолжается”, - сказала Грейс. “И плохих парней по-прежнему так же много”.
  
  “Хорошее замечание, виноград”, - сказал Кэбот. Он огляделся в поисках официантки.
  
  “Ну и что?” Сказал Крис. “Вы, осы, всегда думаете, что дело в результатах. Это не так. Дело в том, кто ты есть”.
  
  “Мы, осы?” Спросила Грейс. “В отличие от чего? Вы, Микки?”
  
  Крис покачал головой и пожал плечами.
  
  “Ты знаешь, что я имею в виду”, - сказал Крис.
  
  Подошла официантка, и Кэбот заказал еще по порции напитков, хотя бокал Грейс был почти полон.
  
  “Нет, - сказала Грейс, когда официантка ушла, - я не понимаю, что вы имеете в виду. Я думал, ты перерос это наигранное снобизм: ‘мы-настоящие-ирландцы-против-вас-изнеженных-ос”.
  
  “Я просто имел в виду, что мы воспитаны по-разному. Вы знаете, ‘богатые совсем другие”.
  
  Грейс улыбнулась и посмотрела вниз, на неподвижную поверхность своего недопитого вина.
  
  “Да, у них больше денег’, ” сказала она.
  
  Официантка принесла вторую порцию напитков. Когда она ушла, Кэбот сделал глоток из своего и посмотрел на Криса.
  
  “Так ты взялся за эту работу, на самом деле, потому что хотел быть полицейским … как твой отец?” Спросил Кэбот.
  
  Крис открыл рот, закрыл его и уставился на пустое, довольное лицо Кэбота. Мудак.
  
  “Ну, - сказал Крис, - все немного сложнее”.
  
  “О?”
  
  “Но это достаточно близко”, - сказал Крис.
  
  Он посмотрел на свое меню.
  
  “Медальоны из новозеландской оленины”, - сказал он. “Думаю, я их возьму”.
  
  “Полезно для тебя”, - сказал Кэбот. “В них меньше жира и холестерина, чем в курице”.
  
  Грейс молчала, глядя на два своих бокала с вином.
  
  “Думаю, я буду лосося”, - сказал Кэбот.
  
  “Масла Омега”, - сказал Крис. “Как насчет тебя, Грейси, что ты ешь?”
  
  Грейс уставилась на свои полные бокалы вина и не отвечала, пока не подошла официантка, чтобы принять заказы ... Затем она сказала, что будет салат.
  Гас
  
  Я был солнечным, было семьдесят два, с реки Мистик дул легкий ветерок. Гас сидел за столиком ресторана быстрого питания на открытом воздухе недалеко от Веллингтон Серкл с Пэтом Мэллоем и двумя членами его команды. Они пили кофе. Мэллой заказал черный с двумя пакетиками Sweet'n Low. Звук движения на бульваре Мистик Вэлли был ровным на заднем плане. Гас сидел рядом с Пэтом Мэллоем с одной стороны стола. Один из братьев Мэллоя, Кевин, сидел напротив них рядом с Чаки Дуганом, который был двоюродным братом.
  
  “Никто не хотел звонить Девочке-скауту, Гас”, - сказал Мэллой. “Кроме того, она даже не мертва”.
  
  “Я говорил тебе, что это произойдет, Патрик”, - сказал Гас. “И я говорил тебе, что когда это произойдет, дерьмо попадет в вентилятор”.
  
  “Значит, ты умный парень”, - сказал Чаки Дуган. “Ну и что?”
  
  Гас на мгновение обернулся и посмотрел на Дугана. Он был молод, возможно, двадцати четырех лет, культурист, одетый в майку World Gym и толстую золотую цепь на шее. У него было много черных волос, зачесанных назад. Он пристально посмотрел на Гаса.
  
  “Ты знаешь, что сделал Флаэрти”, - сказал Гас Пэту Мэллою.
  
  “Да. Когда я увидел это, я сказал, эй, это здорово. Я имею в виду, если Гас не может контролировать своего собственного ребенка, кого он может контролировать? А?”
  
  “Я его не контролирую”, - сказал Гас.
  
  Столики стояли на залитом бетоном внутреннем дворике перед рестораном быстрого питания. Неровная линия крабовой травы пробилась вверх вдоль трещины, где бетон внутреннего дворика встречался с раскаленным верхом парковки.
  
  “Чаки?” - Спросил Пэт Мэллой.
  
  Он кивнул головой на пустые бумажные стаканчики на столе. Чаки Дуган встал и пошел за еще одним кофе.
  
  “Блэк”, - крикнул Пэт Мэллой Чаки, - “парочка сладких и низких”.
  
  “Хорошо, я слышу, что ты говоришь”, - сказал Пэт Мэллой Гасу. “У меня есть дети. Я понимаю. Ты их не контролируешь, конечно. Но ты отвлекаешь сосунков, ты знаешь. Ты как бы обводишь их вокруг пальца, насколько можешь ”.
  
  “Малыш все убирает, это много для него значит”, - сказал Гас. “Я собираюсь ему помочь”.
  
  Чаки Дуган с важным видом вернулся с чашками кофе. Он поставил одну для Пэта Мэллоя, а другую для Кевина. Он оставил тарелку Гаса посреди стола, взял свою и сел. Гас не обратил на это внимания. Он смотрел на Пэта Мэллоя.
  
  Пэт Мэллой сказал: “Ты издеваешься надо мной, Гас?”
  
  “Я могу”.
  
  “Или ты не можешь?”
  
  “А может, и нет”.
  
  “Или ты можешь оказаться в земле”, - сказал Пэт Мэллой.
  
  Гас пожал плечами.
  
  “Все так делают”, - сказал он.
  
  Пэт Мэллой отпил немного своего кофе. Затем он откинулся на спинку стула, скрестил руки и уставился на Гаса. По 28-му маршруту проехал грузовик с прицепами-тандемами, и поверхность кофе задрожала от его вибрации.
  
  “Это то, что ты собрал меня здесь, чтобы сказать мне?” Сказал Пэт Мэллой. “Что ты собираешься помочь своему сыну попытаться поймать меня?”
  
  “Я этого не говорил”.
  
  “Что именно ты сказал, Гас?”
  
  “Я хочу, чтобы парню поставили в заслугу спасение города. Я не говорил, что это должен быть ты”.
  
  “Бутчи?”
  
  “Может быть”.
  
  “Или?”
  
  “Кто угодно”, - сказал Гас. “При условии, что кто-то возьмет вину на себя, и стрельба прекратится. Для меня не имеет значения, кто погибнет”.
  
  Гас мотнул головой в сторону Чаки Дугана.
  
  “Он бы подошел”.
  
  Чаки Дуган сказал: “Привет, придурок”.
  
  “Конечно, он бы так и сделал”, - сказал Пэт Мэллой. “Или мой брат Кевин. Ха? Черт, как насчет моей старушки? Собираюсь кого-нибудь бросить, может, и получится что-нибудь из этого”.
  
  Кевин Мэллой ухмыльнулся. Чаки Дуган увидел его и тоже ухмыльнулся.
  
  “Ты можешь выбрать его ... или ее”, - сказал Гас.
  
  “Пэт, о чем мы говорим?” Сказал Чаки Дуган. “Я мог бы бросить этого мудака прямо здесь”.
  
  Пэт Мэллой ухмыльнулся.
  
  “Ты так думаешь?” Сказал Пэт Мэллой.
  
  Чаки Дуган на мгновение выглядел озадаченным, но он продолжил.
  
  “Конечно, и если нам понадобится, мы бросим его ребенка позже”.
  
  Гас медленно повернул голову и посмотрел на Чаки Дугана. Его лицо было пустым. Затем он протянул руку через стол и, схватив Чаки Дугана за волосы, встал и дернул его вперед через стол. Гас занес колено, когда Чаки потянулся к нему, и ударил им в лицо Чаки Дугана. Сразу же потекла кровь. Гас повалил его на землю, отпустил его волосы и пнул в живот. Задыхаясь, Чаки откатился в сторону и попытался встать, но Гас снова ударил его ногой в лицо, и Чаки отлетел назад, все еще карабкаясь. Он неуверенно поднялся на ноги, кровь текла у него из носа, один глаз уже закрывался, он поднял руки, пытаясь защититься, отступая, когда Гас подошел к нему. Гас сунул левую руку в карман куртки и достал оттуда несколько кастетов. На его лице не было никакого выражения. Он ударил Чаки кастетом по защищающим предплечьям и, когда тот от боли опустил их, по правой стороне лица. Руки Гаса были очень быстрыми. Он трижды ударил Чаки кастетом, пока Чаки падал. На земле Чаки свернулся в клубок, в полубессознательном состоянии, теперь только инстинктивно, пытаясь убежать от этого. Гас пнул его по почкам. Тело Чаки дергалось каждый раз, когда Гас пинал его. Майка была пропитана кровью.
  
  “Гас”, - сказал Пэт Мэллой.
  
  Гас проигнорировал его. Он обошел скрюченное тело на земле, методично, осторожно, без спешки пиная его. Пэт Мэллой встал, вразвалку подошел и осторожно встал перед Гасом.
  
  “Гас”, - снова сказал он.
  
  Кевин Мэллой достал пистолет, "Глок" калибра 9 мм. Он положил его на стол, ожидая, когда его брат скажет ему, что делать. Лежащий на земле Чаки слегка застонал.
  
  “Я не могу позволить тебе убить его, Гас”.
  
  Дыхание Гаса вырывалось большими, ровными глотками. Он отвел свой пустой взгляд от тела на земле и посмотрел на Пэт Мэллой. Какое-то время взгляд оставался пустым, а дыхание тяжелым, а затем оно начало замедляться, и что-то вернулось в его глаза. Он положил кастет в левый карман куртки. Когда он заговорил, его голос был тихим.
  
  “Конечно, Патрик”.
  
  “Кевин, ” сказал Пэт Мэллой, “ посади его в машину. Я скоро”.
  
  “Вот так, Пэт?”
  
  “Вот так”, - сказал Пэт Мэллой.
  
  Кевин пожал плечами и наполовину потащил, наполовину понес Чаки к машине.
  
  “Парень совершил ошибку”, - сказал Пэт Мэллой. “Считал тебя старым и тугодумом”.
  
  Гас пожал плечами.
  
  “Возможно, ему полезно чему-то научиться”, - сказал Пэт Мэллой.
  
  Дыхание Гаса замедлилось.
  
  “Ты дай мне немного подумать над этой ситуацией”, - сказал Пэт Мэллой. “Я не хочу, чтобы дело дошло до того, что ты или я, ты не понимаешь, Гас”.
  
  “Мой ребенок выйдет из этого хорошим, Патрик. Как мы это сделаем, для меня не имеет никакого значения”.
  
  “У меня тоже есть семья, Гас. Но я полагаю, ты должен мне много лет на подушке, понимаешь?”
  
  “Я в долгу перед тобой, Патрик. Ты получил то, за что заплатил”.
  
  Пэт Мэллой пожал плечами.
  
  “Не сходи с ума, Гас. Я знаю, какой ты сумасшедший”. Он мотнул головой в сторону машины. “Теперь Чаки тоже знает. Дай мне немного времени на это”.
  
  Гас медленно кивнул.
  
  “Я тоже немного сумасшедший”, - сказал Пэт Мэллой.
  
  “Я знаю это, Патрик”, - сказал Гас. “Почему я и подумал, что нам следует так мило поговорить”.
  
  “Ты тоже собираешься поговорить с Бутчи?”
  
  Гас ничего не сказал.
  
  “Конечно, это так”, - сказал Пэт Мэллой. “Только не будь безумнее, чем должен быть”.
  
  “Конечно, Патрик”.
  
  “И, Гас”, - сказал Пэт Мэллой. “Прежде всего, не морочь мне голову”.
  
  Он повернулся и тяжело зашагал к машине. Гас стоял, чувствуя дуновение ветра с Мистик-Ривер, и наблюдал за ним, пока он не сел в машину и та не уехала.
  Гас
  
  Встреча была в офисе Флаэрти в мэрии. Там были Гас, и Крис, и окружной прокурор округа Саффолк, которого звали Кендалл Робинсон, и комиссар полиции Майкл Салливан, который был уличным копом вместе с Гасом почти сорок лет назад. Робинсон привел своего главного обвинителя, симпатичную темноволосую женщину по имени Фиора Гарделло, у которой, по слухам, на заднице была вытатуирована бабочка. Мэри Элис Берк сидела рядом со столом Флаэрти, а седовласая женщина в темном платье с невыразительным лицом сидела чуть в стороне от круга со стенографическим блокнотом и ручкой Bic.
  
  Пиджак Флаэрти висел на спинке его стула. Он сидел за своим столом, рукава его белой рубашки были закатаны до половины предплечий, галстук распущен, воротник расстегнут. Утреннее солнце, косо падавшее на башню таможни, рисовало яркие ромбы на полу за его столом.
  
  “Прежде всего, Крис, ” сказал Флаэрти, “ добро пожаловать на борт”.
  
  Крис кивнул.
  
  “Все в этом зале знают вашу работу и восхищаются ею, и каждый из нас ждет от вас замечательных результатов”.
  
  Крис улыбнулся и снова кивнул.
  
  “Я полагаю, ты со всеми познакомился. Я уверен, что ты сможешь работать с начальником отдела по расследованию убийств, здесь”, - сказал Флаэрти и широко улыбнулся.
  
  “Если только он не будет продолжать называть меня Сонни”, - сказал Крис.
  
  Все смеялись. Он, кажется, чувствует себя комфортно, подумал Гас.
  
  “Мэри Элис позаботится о вас в отношении персонала, офиса, машины и водителя, ручек и карандашей, всего, что требует немного лошадиного чутья”, - сказал Флаэрти.
  
  Крис ухмыльнулся ей. Гас почувствовала себя очень спокойно внутри.
  
  “Мы должны поговорить после этой встречи”, - сказала Мэри Элис.
  
  Крис кивнул. “Я могу использовать любое лошадиное чутье, какое только смогу получить”.
  
  “Наша цель сегодня - ввести вас в курс дела и, надеюсь, наладить рабочее взаимодействие. Гас, ты не хочешь рассказать Крису и остальным из нас об этих бандитских убийствах и о том, как продвигается расследование?”
  
  “Это не займет много времени”, - сказал Гас.
  
  Крис ухмыльнулся ему.
  
  “Вот что нам известно, ” сказал Гас, “ и что мы можем предъявить суду. Мы знаем, что стрельба - это вендетта между Маллоями и О'Брайенами в Чарльзтауне. Все знают, кто они такие?”
  
  Гас огляделся. Все кивнули.
  
  “Это началось, когда третьего апреля кто-то, возможно, несколько человек из команды Мэллоя, избили Корки О'Брайена до полусмерти и выстрелили ему из пистолета 22-го калибра за правым ухом, что привело к его смерти. Восемь дней спустя кто-то из группы О'Брайена сделал то же самое с Джеки Мэллой. То же избиение, пуля того же калибра за ухом. Бросили его на той же самой верфи между Восточным Бостоном и Челси ”.
  
  “Не тот пистолет”, - сказала Фиора Гарделло.
  
  “Нет”.
  
  “Никаких дополнительных идентификационных данных по использованному оружию?”
  
  “Нет. Поблизости не было гильз, но это ничего не значит. Вероятно, их обоих застрелили где-то в другом месте и выбросили”.
  
  Фьора Гарделло кивнула, как будто узнала что-то важное.
  
  “Затем, в День патриота, Элли Флинн, племянник Бутчи О'Брайена, был застрелен перед Олд Айронсайдз, а Девочка-скаут из Абингтона была ранена”.
  
  Крис тихо сидел и слушал. Гас уже рассказал ему все это.
  
  “Тот же пистолет?” Спросила Фиора.
  
  Гас покачал головой.
  
  “Дробовик двенадцатого калибра. В девушку-скаута попало несколько случайных пуль”.
  
  “Не удалось отследить ни одно оружие?” Спросила Фиора Гарделло.
  
  Гас мгновение молча смотрел на нее. Затем он покачал головой, ничего не сказав.
  
  “Свидетели?” спросила она.
  
  “Никаких”.
  
  “Так откуда ты знаешь, что О'Брайены и Мэллои стреляют друг в друга?”
  
  Гас снова сделал паузу, прежде чем ответить. Флаэрти откинулся на спинку стула, заложив руки за голову. Салливан, комиссар полиции, поерзал на стуле. Робинсон, окружной прокурор, смотрел в окно на Фаней-холл. Крис спокойно смотрел на Гаса.
  
  “Информированные источники”, - сказал Гас.
  
  “И мы не можем заставить их дать показания?”
  
  Гас знал, что Фиора знала лучше. Она выставляла напоказ мэра и нового специального следователя, и в основном, вероятно, для себя. Фиора была довольно хорошим обвинителем, но она регулярно доказывала, что не боится мужчин, и относилась к себе очень серьезно. Однако, у нее красивая линия бедра, подумал Гас.
  
  “Нет, мы не можем”, - сказал Гас.
  
  “И даже если бы мы могли, - сказал Крис, - я понимаю, что то, что они могли бы нам рассказать, не является доказательством, а скорее носит форму обоснованных предположений”.
  
  “Тогда, возможно, капитану Шеридану следует представить это таким образом, а не как факт”.
  
  “Есть правда и есть факт”, - сказал Крис. “И капитан Шеридан представляет правду. В данный момент нам просто не хватает фактов”.
  
  Фиора Гарделло выглядела немного испуганной, но она кивнула и замолчала.
  
  Гас был взволнован. Иисус Христос, подумал он. Он довольно хорош. Я всегда вижу его с матерью.
  
  “Мы не знаем людей с пуговицами”, - сказал Гас. “Но мы знаем”, — он улыбнулся Фиоре, — “хотя мы не можем подать на это в суд, что тот, кто стрелял, делал то, что ему сказали Бутчи О'Брайен, с одной стороны, и Пэт Мэллой - с другой”.
  
  “И их будет больше”, - сказал Флаэрти.
  
  “Ты можешь на это рассчитывать”, - сказал Гас.
  
  “Кто этим занимается, Гас?” Сказал Салливан.
  
  “Я этим занимаюсь”, - сказал Гас. “Но изо дня в день это Джонни Кэссиди”.
  
  “Я должен поговорить с ним”, - сказал Крис.
  
  “Я бы хотел назначить его тебе, ” сказал Гас, “ если нет возражений. И Билли Каллахан твоим водителем”.
  
  “Кэссиди хороший человек”, - сказал Салливан.
  
  Крис кивнул. “Я поговорю с тобой и Мэри Элис после собрания”, - сказал он.
  
  “Информаторы?” Спросила Фиора Гарделло. “Мы можем кого-нибудь обратить?”
  
  Снова Фиора говорила просто для того, чтобы поговорить. Снова Гас некоторое время молчал, глядя на нее.
  
  “Вот что я тебе скажу, Фиора”, - наконец сказал Гас. “Ты прикрепляешь значок снаружи к своей куртке и идешь сегодня днем на Сити-сквер, и спрашиваешь любого, кого встретишь, который час, и посмотрим, скажут ли они тебе”.
  
  Фиора подняла брови.
  
  “Как насчет слежки?” Спросил Флаэрти.
  
  “Что ты думаешь, Крис?” Сказал Гас. “Может быть, четыре человека из спецподразделения, три смены, круглосуточно, ну, скажем, всего пятьдесят человек — Мэллой и О'Брайен? Что это?”
  
  “Около шестисот человек”, - сказал Крис.
  
  “Майкл?” Сказал Гас.
  
  Комиссар полиции улыбнулся и покачал головой.
  
  “Трудновато с персоналом”, - сказал он. “Тем более, что город хочет выделить нам на это бюджет”.
  
  Флаэрти все еще сидел, заложив руки за голову. Одна нога покоилась на краю стола. Ботинок блестел свежим лаком. Он ухмыльнулся.
  
  “Просто мысль”, - сказал он. “Как насчет электроники?”
  
  “Конечно”, - сказал Гас. Он кивнул Робинсону. “У вас есть судья, который выдаст мне судебный ордер?”
  
  Робинсон в свою очередь посмотрел на Фиору Гарделло.
  
  Она кивнула. “Чарли Мерфи, вероятно, наш лучший выбор”, - сказала она. “Я перезвоню тебе”.
  
  Все были тихими. Ни у кого не было ни малейшего реального представления, что делать. Собрание заставило их почувствовать, что они что-то сделали. Это было похоже на большинство собраний, на которых бывал Гас.
  
  “Что ж, ” сказал Крис, “ у нас есть две очевидные цели. Мы хотим остановить убийства. И мы хотим арестовать, судить и осудить виновных. Мы знаем, кто это, наше дело - поймать их ”.
  
  Все молчали. Флаэрти, Мэри Элис и Фиора Гарделло кивнули.
  
  “Теперь вопрос, только для этого зала. Что является приоритетом? Прекращение убийств? Или арест и осуждение?”
  
  “Арест и осуждение вполне могли бы остановить это”, - сказала Фиора Гарделло.
  
  “Не обязательно”, - сказал Крис. Он посмотрел на Гаса.
  
  “Зависит от того, кого вы арестовали и осудили”, - сказал Гас. “Вы арестовываете стрелков, и это будет продолжаться непрерывно. Ты отправишь Патрика и Бутчи в тюрьму, и это может прекратиться, а может и нет, или может начаться война за наследство ”.
  
  “Электорат больше заботится о мире, чем о справедливости”, - сказал Флаэрти. “Прекратите стрельбу”.
  
  “Конечно”, - сказал Крис.
  1994
  Голос за кадром
  
  Джирэйс поерзала на диване. Она опустила ноги на пол и наклонилась вперед, сложив руки на коленях, наклоняясь ко мне.
  
  “Это было тяжело, - сказала Грейс, - браться за такого рода работу, когда так много поставлено на карту — не только общественные проблемы, но и твоя семья, мы ...”
  
  “Я должен был”, - сказал я. “Я терял тебя”.
  
  “Ты думал, мне нужна публичная фигура?”
  
  “Нет. Я знаю, что ты этого не делал. Не надо. Но я знал, что должен был стать другим человеком, чем был, и вот была вещь, которую я бы никогда не сделал, до того, как ты ушла от меня. Это был способ изменить себя ”.
  
  “Что бы ты сделал до того, как мы расстались?”
  
  “Сидел дома, прочитал несколько книг, опубликовал статью, беспристрастно смотрел на все. Оставался в безопасности. Утверждал, что мне не нужно ничего, кроме тебя”.
  
  Грейс улыбнулась.
  
  “Да, - сказала она, - по-моему, это звучит примерно так”.
  
  “И мне пришлось сделать это одному”.
  
  “Ты должен работать со своим отцом”, - сказала Грейс.
  
  “Да. Но я определил одиночество как пребывание без тебя”.
  
  “Ты должен выполнять работу своего отца”.
  
  “Да”.
  
  “И ты станешь мужчиной, сын мой?”
  
  “О, черт, Грейси, я не знаю. Я сделал это, чтобы измениться. Я сделал это, чтобы показать тебе, что я могу измениться. Я сделал это, чтобы вернуть тебя”.
  
  “Чего я так до конца и не поняла, ” сказала Грейс, “ так это этой части. Ты бы сделал все, чтобы вернуть меня, ты определил счастье как быть со мной, но ты бы не женился на мне”.
  
  “Брак не был путем к успеху в моей семье”.
  
  “Конечно, но это еще не все”.
  
  Я кивнул.
  
  “Это был гнев”, - сказал я. “Это помогло мне отделиться от всего. Отстраненный, наблюдательный, не вовлеченный. Даже от тебя”.
  
  “Злиться на ...?”
  
  “Все, кого я когда-либо любил. Моя мать за то, что она была такой, мой отец за то, что не смог защитить меня от моей матери”.
  
  “Я думала, это моя работа”, - сказала Грейс.
  
  “Да, и мне было нужно, чтобы ты сделал это. Но, научившись испытывать гнев ко всему, что я любил, я перенес часть его на тебя. И, как и все остальное, слишком тесная связь, слишком полное обязательство — в данном случае брак — рисковали дать выход этой ярости, выпустить джинна из бутылки ”.
  
  “Да”, - сказала Грейс. Слово вырвалось мягким порывом, почти шипением, почти как вздох. “Вот оно, качество at-tracto-repello, я никогда не мог в этом разобраться”.
  
  “Но ты почувствовал это, - сказал я, - и отступил, а я воспринял это как предательство и почувствовал еще большую ярость. Мне нужно было удержать тебя. Но я не мог жениться на тебе”.
  
  “А потом я ушла”, - сказала Грейс.
  
  “И связалась с другим парнем”.
  
  “Последнее предательство”, - сказала Грейс.
  
  Я усмехнулся.
  
  “По крайней мере, самые последние. Я продолжал работать над этой штукой и работал над этой штукой — над этой штукой с яростью — и, наконец, мне пришлось ее протестировать. Мне пришлось согласиться на работу Флаэрти ”.
  
  “Было страшно?”
  
  “Больше, чем можно выразить словами”, - сказал я.
  
  “Но ты сделал это”, - сказала Грейс.
  
  “Да. И мой папа помог мне”.
  Гас
  
  Джон Кэссиди сидел в офисе Гаса на Беркли-стрит. Его тонкие руки были сложены на коленях. Его глаза за золотыми ободками ничего не выражали. В нагрудном кармане его серого костюма лежал белый носовой платок, сложенный в виде точек. Он расстегнул пиджак, когда сидел, и приклад его пистолета, заткнутого за пояс брюк, выделялся на фоне белого сукна его рубашки.
  
  “Я отдал ему Билли Каллахана”, - сказал Гас.
  
  “Билли - хороший человек”.
  
  “Тупее грязи”, - сказал Гас.
  
  “Ты бы не захотел с ним драться”, - сказал Кэссиди.
  
  Гас кивнул.
  
  “Я хочу, чтобы ты тоже работал на Криса”, - сказал Гас.
  
  “Как насчет него?”
  
  “Ему нужен следователь. Он хочет тебя”.
  
  “Почему?”
  
  “Потому что я сказала ему, что ты тот самый”.
  
  “Я и Билли Каллахан, да?”
  
  “По одному на каждого”, - сказал Гас. “Мозги и мускулы”.
  
  “Это добровольно?”
  
  “Нет”.
  
  Кэссиди улыбнулась. В улыбке не было теплоты. Это было просто техническое признание чего-то забавного.
  
  “Я горжусь тем, что принимаю, капитан”.
  
  “Я знал, что ты будешь”, - сказал Гас.
  
  Кэссиди поднял сложенные руки с колен и некоторое время рассматривал их, затем положил обратно на колени и снова посмотрел на Гаса.
  
  “Можем мы немного поговорить, капитан?”
  
  “Да”.
  
  “Я понимаю, почему ты хочешь, чтобы Билли Каллахан был с твоим сыном. Он был с тобой всегда. И он умеет справляться с неприятностями”.
  
  “И я доверяю ему”, - сказал Гас.
  
  Кэссиди кивнула.
  
  “Мы никогда не огорчали друг друга”, - сказала Кэссиди. “Но на самом деле мы друг другу не нравимся”.
  
  “Нет”, - сказал Гас. “Мы не знаем”.
  
  “У меня нет претензий по этому поводу. Люди ладят, другие нет. Ты всегда был честен со мной”.
  
  Гас ничего не сказал.
  
  “Но почему я?” Спросила Кэссиди. “Почему вы хотите, чтобы я работала на вашего сына?”
  
  “Я доверяю тебе”, - сказал Гас.
  
  “Чтобы сделать что?”
  
  “Чтобы делать свою работу”, - сказал Гас.
  
  “Что именно?”
  
  “Чтобы остановить бандитские убийства”.
  
  “И ты считаешь, что я подхожу для этого?”
  
  “Ты лучший полицейский в департаменте”, - сказал Гас.
  
  Кэссиди сидел неподвижно, пока думал об этом. Он не стал спорить. Гас знал, что он тоже так думает. Он сидел, переплетя бледные пальцы на коленях, закинув одну ногу на другую. Гас мог представить его таким по другую сторону исповедальни, в отложном воротничке, тщательно выбирающим подходящую епитимью.
  
  “Мы все знаем, кто совершает убийства, капитан”.
  
  “Это верно”.
  
  Кэссиди снова замолчал, глядя на свои руки. Через некоторое время он снова перевел взгляд на Гаса. Его глаза были мягкими и пустыми сквозь круглые очки в золотой оправе.
  
  “Вы хотите, чтобы я подтолкнул это, капитан?”
  
  “Всю дорогу”, - сказал Гас.
  
  “Если вы действительно сильно нажимаете на что-то подобное, капитан, все выходит наружу”.
  
  “Я знаю”, - сказал Гас.
  
  “Никаких секретов, капитан?”
  
  “Никаких”.
  
  “Мы оба знаем, что эти парни связаны, капитан”.
  
  “Это верно”.
  
  “Я следую за этим, куда оно ведет”, - сказал Кэссиди.
  
  “Это верно”.
  
  “Даже если это ведет прямо обратно в департамент”.
  
  “Это верно”.
  
  Кэссиди снова сделала паузу.
  
  “Ты получишь то, что тебе нужно”, - сказал Гас. “За этим стоит комиссар. За этим стоит мэр”.
  
  “Конечно”, - сказал Кэссиди. “Куда мне отчитываться?”
  
  “Крис работает в мэрии”, - сказал Гас. “Встреться с Мэри Элис Берк в офисе мэра. Она тебя направит”.
  
  “Начиная с сегодняшнего дня?”
  
  “Начинаю прямо сейчас”, - сказал Гас. “Я позабочусь о перераспределении твоей нагрузки”.
  
  “Да, сэр”, - сказал Кэссиди.
  
  Он встал и повернулся к двери, остановился и оглянулся на Гаса. На мгновение он выглядел неловко. Гас никогда не видел его таким неловким.
  
  “Возможно, я немного ошибался насчет вас, капитан”.
  
  “Может быть, это не имеет значения, был ты или нет”, - сказал Гас.
  
  Кэссиди кивнул и вышел. Гас тихо сидел и барабанил тупым концом шариковой ручки по своему рабочему столу. Затем он отложил ручку, встал и посмотрел в окно на Стэнхоуп-стрит.
  Гас
  
  В ресторанном дворике торгового центра, на Кембриджском канале, через мост от площади Томпсона, Бутчи О'Брайен сидел с Гасом за столиком на подставке, ел пиццу с зеленым перцем и пил кофе.
  
  “У парня все хорошо, да?” Сказал Батчи.
  
  “Они собираются телеграфировать тебе”, - сказал Гас.
  
  “Прослушивание телефона?” Спросил Батчи. “Или жучок?”
  
  “И то, и другое”, - сказал Гас.
  
  Бутчи кивнул. Он наклонил свой кусок пиццы так, чтобы можно было откусить уголок. Он откусил, немного пожевал и проглотил.
  
  “Так что”, — Батчи пожал плечами, — “Я осторожен”.
  
  “Так и должно быть”, - сказал Гас.
  
  “Конечно, никогда не знаешь наверняка”, - сказал Бутчи. “На тебе может быть прослушка”.
  
  “Конечно, мог бы”, - сказал Гас.
  
  “Может, мне стоит тебя похлопать”, - сказал Бутчи.
  
  “Никто не поднимает на меня руки”, - сказал Гас.
  
  “Гас”, - сказал Бутчи почти нежно, - “Я хочу дотронуться до тебя, у меня достаточно людей, чтобы держать тебя, пока я это делаю”.
  
  “Ты думаешь, мне нужна проволока, чтобы повесить тебя, Бутчи?”
  
  Бутчи склонил голову, признавая правоту. “Это не в твоем стиле, Гас. Но я спрошу прямо. Ты носишь прослушку?”
  
  “Нет”.
  
  Бутчи кивнул. Снаружи шел дождь, оставляя ямочки на темной воде канала, искажая свет, проникавший через мокрые окна.
  
  “Только я?” Сказал Батчи.
  
  “Нет”, - сказал Гас. “Патрик тоже. Это о войне. Они хотят, чтобы война закончилась”.
  
  “Я не в восторге от того, что они вовлекли в это дело твоего ребенка. Это заставляет меня беспокоиться о тебе”.
  
  Гас пожал плечами.
  
  “Это касается только меня и Патрика”, - сказал Бутчи. “Не имеет ничего общего с каким-то парнем из Гарварда, который прочел много книг”.
  
  Гас выпил свой кофе без комментариев.
  
  “Ты можешь контролировать ребенка, Гас?”
  
  “Нет”.
  
  “Если бы ты мог, ты бы сделал это?”
  
  “Нет”.
  
  “Ты должен выбрать сторону, Гас, ты будешь с ребенком?”
  
  “Да”.
  
  “Семья есть семья”, - сказал Бутчи. “Но это нисколько не помогает нашей сделке, понимаешь?”
  
  “Я здесь, - сказал Гас, - разговариваю с тобой?”
  
  “Пока”, - сказал Бутчи.
  
  “Смирись с этим”.
  
  Бутчи посмотрел в окно на капли дождя на канале. Он медленно кивнул.
  
  “Хочешь еще кофе?” Спросила Бутчи. “Немного пиццы? Пицца довольно вкусная, если продавать ее по кусочкам, да?”
  
  Гас покачал головой. Он допил кофе, поставил пустую чашку на стол и встал.
  
  “Я должен принять чью-то сторону, Батчи, я дам тебе знать. Я не стану оголять тебя”.
  
  “Ты вор, Гас”, - сказал Бутчи. “Но твое слово в силе. Мы сделаем то, что должны”.
  
  Гас кивнул и ушел.
  Гас
  
  МамаАриса сидела верхом на нем обнаженная на кровати, ее бедра двигались, голова была запрокинута, она тихо постанывала про себя. Гас лежал, сцепив руки за головой на подушке. Он посмотрел на нее, на ее груди, напряженные страстным изгибом спины. Он задавался вопросом, не это ли заставило ее выбрать такую позу. Вероятно, нет. Вероятно, это было связано с ее способностью контролировать свои ощущения. Он молча улыбнулся. Возможно, это как-то связано с тем фактом, что он весил 240.
  
  Она была напряженной и шумной в течение короткого времени, ее руки были прижаты к верхней части бедер, а затем она расслабилась, наклонилась вперед и легла на него сверху. Она прижалась лицом к его груди, а затем скатилась с него и легла рядом, положив голову ему на плечо.
  
  “Ты не пришел”, - пробормотала она.
  
  “Верно”, - сказал Гас.
  
  “Ты не против?”
  
  “Нет”.
  
  “Ты не часто приходишь”, - сказала она.
  
  “Не-ха”.
  
  “Ты не возражаешь?”
  
  “Нет”.
  
  “Может быть, это потому, что ты никогда не бываешь на месте”.
  
  “Я здесь”, - сказал Гас. “На чьем члене, как ты думаешь, ты только что сидел?”
  
  “Я не это имею в виду. Я имею в виду, что независимо от того, что мы делаем, ты никогда не отпускаешь полностью. Как будто всегда есть что-то еще, о чем ты тоже думаешь ”.
  
  “И ты думал обо мне, пока был там, наверху, корчась и визжа?” Сказал Гас.
  
  “Спасибо, что сказал это так мило”, - сказала Мэри Элис. “Мне нравится этот опыт, Гас — тебе и мне. На что это похоже. Ты проверяешь, как выглядят мои сиськи, или смотришь, как свет падает на потолок, или думаешь о том, с кем еще ты трахался ”.
  
  Гас молчал.
  
  “У тебя есть что сказать по этому поводу?” Сказала Мэри Элис.
  
  “Наверное, ты прав”, - сказал Гас.
  
  Мэри Элис ждала. Гас больше ничего не сказал.
  
  “И это все?” Спросила Мэри Элис.
  
  “Да”.
  
  “И так оно и есть?”
  
  “Мне шестьдесят один год, Мэри Элис. Я тот, кто я есть”.
  
  “Тебе не исполнится шестидесяти одного до осени”, - сказала Мэри Элис. “Прекрати говорить так, как будто ты старая. Это из-за меня?”
  
  “Я не понимаю вопроса”, - сказал Гас.
  
  “Это из-за меня? Мне не удается возбудить тебя? Я скучный? Почему ты всегда присутствуешь лишь отчасти?”
  
  “Я не знаю, Мэри Элис. Ты получаешь все, что доступно”.
  
  Она подняла левую руку и на мгновение похлопала его по груди.
  
  “Я знаю”, - сказала она. “В этом-то все и дело, черт возьми, не так ли?”
  
  Какое-то время они были тихими. Дождь, подгоняемый ветром, барабанил в окно, издавая тихий стук.
  
  “Ты слишком о многом умалчиваешь, Гас”, - сказала Мэри Элис. “Ты слишком многое держишь в себе”.
  
  “Например, что?” Гас почувствовал усталость.
  
  “Нравится твоя работа. Нравится твой брак”.
  
  Гас скатился с кровати.
  
  “Выпить?” спросил он.
  
  Мэри Элис сказала "нет". Он смешал виски с содовой, принес его с собой в спальню и встал в ногах кровати, глядя на Мэри Элис.
  
  “Поговорим еще немного о вас с Пегги”, - сказала Мэри Элис. “Ты когда-нибудь любил ее? Почему ты женился на ней?”
  
  Гас закрыл глаза и сделал большой глоток напитка.
  
  “Моя мать хотела, чтобы я был священником”, - сказал он.
  
  Мэри Элис любила оставлять включенным свет, когда занималась любовью, и стоваттная лампочка в потолочном светильнике смотрела на него сверху вниз. Большое окно позади него было черным и мокрым от дождя. Его одежда была аккуратно сложена на стуле у двери спальни. Одежда Мэри Элис была кучкой сложена на полу. Его пистолет в кобуре лежал на бюро. Мэри Элис подложила подушки под спину и сидела наполовину выпрямившись, наблюдая за ним.
  
  “Это была не религиозная часть”, - сказал он. “Это был обет безбрачия”.
  
  Мэри Элис улыбнулась. Гас подошел к окну со своим напитком и выглянул наружу.
  
  “Никогда не видел, чтобы человек так сильно ненавидел секс”, - сказал Гас.
  
  “Кроме Пегги”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Да. Кроме нее”.
  
  “Какое совпадение”, - сказала Мэри Элис.
  
  Он отпил еще виски, посмотрел на стакан, допил остальное и пошел на кухню за добавкой.
  
  “Ты можешь принести мне немного вина”, - крикнула Мэри Элис ему вслед.
  
  Он вернулся с двумя стаканами, отдал один ей и вернулся к окну.
  
  “Ты не боишься, что кто-нибудь поднимет глаза и увидит твой член?” Сказала Мэри Элис.
  
  “Не с такого расстояния”, - сказал Гас. “Я ирландец”.
  
  Мэри Элис смеялась. Машины проезжали мимо по Сторроу Драйв, под ним. Их фары освещали мокрую дорогу. За этим была широкая темнота реки.
  
  “Она и эти чертовы священники”, - сказал Гас. “Они оба говорили мне, что женщины представляют смертельную опасность”.
  
  “Вот почему они стали священниками”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Да? Я думал, это для того, чтобы они могли трахать алтарных мальчиков в ризнице”, - сказал Гас. “В любом случае, моей матери не нравилось, что я хожу на свидания. И мне никогда особо не везло с женщинами ”.
  
  “Может быть, есть связь, а?”
  
  Гас отвернулся от окна и улыбнулся ей. Его бокал был пуст, и он пошел налить еще. У нее все еще оставалась большая часть вина.
  
  “Итак, я молодой парень, работаю в полиции, холост и получаю немного”, - сказал Гас, когда вернулся. “И я свожу счеты с этой бодрой девчонкой, которая ходила в школу с монахинями и не хочет носить лакированные туфли. Она все время говорит, так что мне не приходится, она любит выпить, и она позволяет мне целовать ее только с закрытым ртом ”.
  
  “И это все?”
  
  “Вот и все, никаких французских поцелуев, никаких ощущений сисек под свитером, никаких носовых платков под юбкой. Просто немного объятий и милых поцелуев”.
  
  “Идеально”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Мы поженились через шесть месяцев”, - сказал Гас. Он допил почти весь свой напиток. “А остальное, блядь, уже история”.
  
  “Или никакой гребаной истории”, - сказала Мэри Элис.
  
  Гас засмеялся. Это был резкий звук, и Мэри Элис знала, что это не имело ничего общего с весельем.
  
  “И вот я здесь, Мэри Элис, старый толстый парень, разгуливающий с голой задницей, напивающийся со своей любовницей и ноющий о своей жене”.
  
  “Ты не толстый, Гас. У тебя все еще спина, как у каменщика”.
  
  “Это нужно, чтобы поддержать мой желудок”, - сказал Гас.
  
  “И я спросила тебя о твоей жене, и мне нравится быть твоей любовницей”.
  
  “Думаешь, я попаду в ад, Мэри Элис?” Сказал Гас.
  
  Мэри Элис почувствовала, как ее глаза наполнились слезами.
  
  “Ты, наверное, так и сделал, Гас”, - сказала она. “Уже”.
  
  “Если бы я не женился на ней, у меня не было бы ребенка”, - сказал Гас.
  Томми
  
  Онподошел к дивану и сел. Она немедленно подошла и села к нему на колени.
  
  “Она рада видеть Томми?” сказал он.
  
  Она кивнула, ее глаза расширились, когда она искоса посмотрела на него.
  
  “Томми тоже рад ее видеть”, - сказал он. “Томми там было очень тяжело”.
  
  “Хочешь немного пепси?” - спросила она.
  
  Он покачал головой. Она хихикнула.
  
  “Держу пари, я знаю, чего ты хочешь”, - сказала она.
  
  Он запустил руку ей под платье.
  
  “Она думает, что знает, чего хочет Томми?” спросил он. “Чего, по ее мнению, он хочет?”
  
  Она немного поежилась, когда он коснулся ее под платьем, и снова хихикнула.
  
  “Ты хочешь трахнуть меня”, - сказала она.
  
  “Скажи Томми, что это значит”.
  
  Она рассказала ему тщательно и недвусмысленно, повторяя это так, как он учил ее, анатомически, произнося все грязные слова тщательно и четко. Она знала, что ему нравится их слышать. Пока она говорила, он продолжал прикасаться к ней.
  
  “Ты сделаешь это со мной?” - спросила она, когда закончила.
  
  “Что мы говорим?”
  
  “Пожалуйста?”
  
  “Пожалуйста, что?”
  
  “Пожалуйста, трахни меня?”
  
  Тогда он улыбнулся, поднял ее на руки и понес в соседнюю комнату к огромной кровати с балдахином. Она тоже была завалена мягкими игрушками и одеждой, обертками от еды, журналами и салфетками. Он раздраженно покачал головой и положил ее на кровать на спину. Она безвольно лежала так, как он ее уложил, с мечтательной улыбкой на лице, и позволила ему раздеть ее, и лежала совершенно неподвижно, пока он занимался с ней сексом. Он долго занимался с ней сексом, пытаясь эякулировать, пока, наконец, не устал и не скатился с нее. Они тихо лежали вместе, на спине, рядом друг с другом, глядя на пестрый балдахин над ними.
  
  “Ты не пришел”, - сказала она.
  
  “У Томми о многом на уме”, - сказал он.
  
  Он чувствовал себя разочарованным, незавершенным.
  
  “Ты злишься на меня?” - спросила она.
  
  “Нет”.
  
  На покрывале рядом с ним лежала пара белых хлопчатобумажных трусов. Он сердито смахнул их на пол.
  
  “Она не слишком хорошо следит за домом Томми ради него”, - сказал он.
  
  “Я ненавижу всегда поднимать трубку”, - сказала она. “Почему у меня никогда не может быть горничной?”
  
  “Я уже говорил тебе раньше, это наше секретное место. Никто другой не может сюда прийти”.
  
  Она молча кивнула.
  Крис
  
  Офис CКриса находился через два коридора от офиса Флаэрти и выходил окнами на большую пустующую кирпичную площадь, которая казалась такой хорошей идеей на чертежной доске. На этом можно было бы устроить военные игры, подумал Крис, и никто бы не заметил. Позади него открылась дверь. Он обернулся. Это был Флаэрти, без пиджака и с закатанными рукавами рубашки. В руке у него была газета.
  
  “Ты видел эту гребаную городскую колонку сегодня в Глоб?”
  
  “Только заголовок”, - сказал Крис. “Я не читал статью”.
  
  “Не читал это?” Сказал Флаэрти. “Гребаный парень потрошит нас, а ты даже не прочитал это?”
  
  “С чего бы мне хотеть читать о моем собственном потрошении?” Сказал Крис.
  
  Флаэрти уставился на него. Затем он начал читать вслух.
  
  “Добрый доктор Шеридан из Хахвада, похоже, всего лишь очередная витрина в дешевом магазинчике, которым управляет Хиззонер из нашей мэрии. Назначенный два месяца назад с большой помпой и множеством фотосессий, доктор Шеридан сохранил незапятнанный послужной список города в области некомпетентности. Сын начальника Бостонского отдела по расследованию убийств Гаса Шеридана, он остался мертвым даже вместе со своим отцом. Ни один из них не добился никакого прогресса в прекращении войн городских банд’. Вы хотите большего?”
  
  Крис покачал головой. “Где были бы обозреватели без морального возмущения?” он сказал.
  
  “Не рассказывай мне много интеллектуальной кембриджской чуши”, - сказал Флаэрти. “Какого прогресса ты добился?”
  
  “Мы прослушивали телефоны и Бутчи, и Пэт”, - сказал Крис. “Мы установили жучок в винном магазине Бутчи О'Брайена. Мы не услышали ничего полезного. Мы опросили всех, кто связан либо с О'Брайенами, либо с Маллоями, и никто не сказал ничего полезного. Сержант Кэссиди и я повторно опросили всех, кого можно назвать свидетелем. И мы получили, по словам поэта, Кац-ан-гу”.
  
  “Ну, сделай что-нибудь еще”.
  
  “Например, что? Ты думаешь, я Фило Вэнс? Побегай вокруг с увеличительным стеклом, найди какие-нибудь доселе невиданные следы от члена?”
  
  “Я назначил тебя не для того, чтобы ты говорил мне, что ты не сможешь этого сделать”, - сказал Флаэрти.
  
  “Есть проблема с доказательствами”, - сказал Крис.
  
  “Не предъявляй мне доказательств”, - сказал Флаэрти. “Найди что-нибудь. Изготовь что-нибудь. Мне насрать. С таким же успехом ты можешь работать на своего долбаного шурин”.
  
  “Он не мой шурин”, - сказал Крис.
  
  “Подружка жены". Неважно, ” сказала Флаэрти. “Не отвлекайся — скоро ноябрь”.
  
  “Я не знал, что работаю над вашей кампанией”, - сказал Крис.
  
  “Ну, теперь у тебя есть”, - сказал Флаэрти. “Все работают над моей кампанией. Это текущая задача этой администрации, как ты понимаешь, работать над моей гребаной кампанией”.
  
  “А как насчет той части, где ты говоришь мне, что позаботишься обо мне после того, как тебя изберут?”
  
  “Да, конечно. Так это работает. Я забочусь обо всех. Ты это знаешь. Какого хрена, по-твоему, мы это делаем? Господи, ты говоришь все больше как твой старик каждый раз, когда я разговариваю с тобой. Я никогда не видел, чтобы два парня говорили меньше, а имели в виду больше ”.
  
  “Возможно, это лучше, чем наоборот”, - сказал Крис.
  
  “Не в политике”, - сказал Флаэрти. “Я не могу уволить тебя прямо сейчас, выставь меня мудаком. Но я хочу, чтобы что-то произошло, и лучше, чтобы это произошло быстро. Я собираюсь обсудить этот вопрос, я собираюсь взять тебя с собой ”.
  
  “Я думаю, это своего рода обязательство”, - сказал Крис. “В эти дни я принимаю это там, где могу это получить”.
  
  “Прочти эту гребаную колонку”, - сказал Флаэрти, бросил газету на стол Криса и вышел.
  
  Крис взял газету, аккуратно свернул ее и положил в корзину для мусора.
  
  “Пошел ты”, - сказал он вслух, услышал себя и коротко рассмеялся.
  Гас
  
  Этобыло до того, как ближе к вечеру Гас в тренировочной одежде стоял со своим сыном на мосту Ларц-Андерсон, солнце грело ему спину, он оперся предплечьями о низкую кирпичную стену, глядя на изгиб реки Чарльз под ними, наблюдая за гоночными снарядами, за которыми следят моторные лодки, плывущие против ленивого течения.
  
  “Мы с Грейс расстались”, - сказал Крис.
  
  Гас почувствовал, как печаль разлилась у него в животе.
  
  “Ты доволен этим?” Сказал Гас.
  
  “Нет”.
  
  “Ее идея?”
  
  “Да”.
  
  “Кто-то еще?”
  
  “Она говорит ”нет"".
  
  Гас кивнул, глядя вниз на неспешную воду.
  
  “У тебя есть сомнения?” Сказал Крис.
  
  “Люди любят подкрепление”, - сказал Гас.
  
  “Да”.
  
  “Просто случилось?” Сказал Гас.
  
  “Нет. Произошло некоторое время назад, до того, как Флаэрти предложил мне работу”.
  
  “Ты знаешь, где она?”
  
  “Нет. Не совсем. Я знаю, что она где-то в Бостоне. Она регулярно звонит мне. Мы стараемся встречаться раз в неделю и разговаривать. Она говорит, что не хочет меня терять ”.
  
  “Что ты скажешь?”
  
  “Я говорю, что она не будет”.
  
  “Ты хочешь, чтобы она вернулась”, - сказал Гас.
  
  “Да”.
  
  “Тогда тебе не нужно сдаваться”, - сказал Гас. “Тебе нужно быть достаточно жестким, чтобы не сдаваться”.
  
  “Ты крутой парень”, - сказал Крис.
  
  Гас покачал головой.
  
  “Я ухожу”, - сказал он.
  
  По мосту мимо них проходили люди, выгуливающие собак, бегущие трусцой, люди на велосипедах, люди на роликовых коньках, люди в автомобилях. Под ними экипажи из восьми человек ритмично гоняли длинные снаряды.
  
  “Ты должен разорвать цепь”, - сказал Гас. “Мой отец, я, теперь ты”.
  
  “Не повезло в любви?” Сказал Крис.
  
  “Удача, вероятно, тут ни при чем”, - сказал Гас.
  
  “Мы плохо разбираемся в любви”, - сказал Крис.
  
  “Да. Очень”.
  
  “Семейная традиция?” Сказал Крис.
  
  “Неважно”, - сказал Гас. “У тебя есть шанс разорвать цепь”.
  
  “Почему я?”
  
  “Потому что, может быть, ты единственный, кто не привязался не к той женщине”.
  
  “Хотя, я думаю, что, возможно, я неправильно к ней привязался”.
  
  “Ты можешь это изменить”, - сказал Гас.
  
  “А если я не смогу?”
  
  “Жизнь продолжается”, - сказал Гас.
  
  На Мемориал Драйв сменился сигнал светофора, и движение по мосту двинулось вперед.
  
  “Я не уверен, что хотел бы этого”, - сказал Крис.
  
  “Я знаю”, - тихо сказал Гас. “Я знаю”.
  Лаура
  
  ДжиРэйс и Лора Уинслоу сидели вместе за белым плетеным столом в атриуме рядом с кухней. Солнечные лучи, проникающие сквозь стеклянную крышу, украшали полированный каменный пол. Они пили чай.
  
  “Был ли он верен тебе?”
  
  “Крис?” Грейс слегка улыбнулась. “О, я почти уверена, что да”.
  
  “Это не мелочь”, - мягко сказала Лора.
  
  Грейс уставилась на свою мать и начала говорить. “Ты—” - начала Грейс и остановилась. “Речь ни о чем подобном”.
  
  “Секс?”
  
  “У нас было достаточно секса”, - сказала Грейс.
  
  “Это тоже не мелочь”, - сказала Лора.
  
  “Это не идеально, но это часто и отвлекает нас от наших проблем”.
  
  Лора долго смотрела на свою дочь и улыбнулась — больше самой себе, чем Грейс.
  
  “Я полагаю, приятно отвлечься”.
  
  Грейс пожала плечами. Лора ждала, вся ее сущность была сосредоточена на своей дочери, этом втором "я", выросшем раньше нее.
  
  “Но, ” сказала она, “ это несовершенно”.
  
  “Крис такой свирепый”, - сказала Грейс. “Наши отношения кажутся такими важными, в них нет ничего веселого. Он любит меня так ... сурово. Мне нравится секс”, — она улыбнулась Лауре, — “если дочь может сказать так своей матери”.
  
  “Ее мать очень заинтересована”, - сказала Лора.
  
  “Но Крис придает этому такое большое значение. Всему. Все чрезвычайно важно. Нет ничего легкомысленного”.
  
  “Если бы кто-то никогда не испытывал этого, - сказала Лора, - кто-то мог бы посчитать это желательным”.
  
  Грейс снова посмотрела на свою мать и сделала паузу. Они отпили чаю. Сад за пределами атриума, все еще влажный с ночи, блестел на солнце.
  
  “Ты говоришь о себе и папе?”
  
  Лора улыбнулась.
  
  “Возможно”, - сказала она. “И мы должны говорить о тебе”.
  
  “Господи, я его даже не знаю”, - сказала Грейс. “Со мной он всегда оставался за сто миль”.
  
  Грейс подождала мгновение, как будто Лора прокомментирует. Лора ничего не сказала.
  
  “Это очень утомительно, ” сказала Грейс, “ быть основой чьей-то жизни”.
  
  “Да”, - сказала Лора. “Я уверена, что это так. Это не модно спрашивать, любишь ли ты Криса?”
  
  “Нет, это правильный вопрос”, - сказала Грейс.
  
  “И?”
  
  “И я думаю, что знаю”, - сказала Грейс. “И я думаю, что я не собираюсь отказываться от него, и я не собираюсь позволять ему прожигать свою жизнь, как это делал его отец”.
  
  Солнце высветило рыжие тона в каштановых волосах ее дочери. Она больше не маленькая девочка.
  
  “Но ты не можешь выйти за него замуж”.
  
  “Нет. Он не может жениться на мне”.
  
  “Но ему нужно быть с тобой?”
  
  “Да”.
  
  “И в этом есть разница”.
  
  “По-видимому”.
  
  “Ты хочешь выйти за него замуж?”
  
  “Я могла бы, если бы он хотел меня такой, какая я есть, и если бы под поверхностью всегда не было этой любви-ненависти, которую я не понимаю”.
  
  “Ты хочешь безусловной любви”.
  
  “Безусловно”, - сказала Грейс. “Я есть и заслуживаю быть чертовым объектом любви. А не какой-то функциональной необходимостью”.
  
  “Я никогда не думала об этом в таком ключе”, - сказала Лора, улыбаясь.
  
  Грейс улыбнулась ей в ответ.
  
  “Что ж, тебе пора начинать. Ты все еще привлекательная женщина”.
  
  “Я могла бы обойтись без ‘все еще’, ” сказала Лора.
  
  “Извини, но это так. И ты заслуживаешь некоторой привязанности. Папочка, похоже, тобой не интересуется”.
  
  “Возможно, я тоже являюсь своего рода функциональной необходимостью”.
  
  “Ты любишь его?” Спросила Грейс.
  
  Лора молчала, обдумывая вопрос. Она знала ответ, она размышляла о том, что сказать ребенку о своем отце.
  
  “Нет”, - сказала Лора. “Я не знаю. Думаю, я никогда не знала”.
  
  “Ну и черт с ним”, - сказала Грейс. “Найди того, кого полюбишь. Ты заслуживаешь, чтобы кто-то любил тебя”.
  
  Лора медленно кивнула.
  
  “Что ты будешь делать?” - спросила она.
  
  “Я это уже сделал. Я ушел”.
  
  “Хотя ты любишь его”, - сказала Лора.
  
  “Хотя я думаю, что люблю его. Это пугает меня. Я так волнуюсь за него, что чувствую, что не могу дышать. Но что-то должно вывести из тупика. Мы не можем быть счастливы, если чего-то не происходит; и я не могу придумать, что еще можно сделать ”.
  
  “Мне это кажется очень смелым”, - сказала Лора.
  
  “Я знаю, чего я хочу, и я знаю, что хотеть этого нормально, и я получу это. Если не с Крисом, то с кем-нибудь другим. Это зависит от Криса. Я могу жить без Криса. Он должен быть в состоянии жить без меня. Тогда, может быть, мы сможем жить друг с другом ”.
  
  Снаружи дул легкий ветерок, он шевелил распускающиеся цветы в саду и трепал листья низких кустарников. Два воробья плескались в купальне для птиц.
  
  “А как же папа?” Спросила Грейс.
  
  “Он едва ли заметит”.
  
  “Как ты думаешь, что почувствует Кэбот?” Спросила Грейс. “Выборы и все такое”.
  
  “Кэбот хочет угодить своему отцу”, - сказала Лора. “Что касается его самого, то он был бы счастлив играть в теннис, пить мартини и трахать каждую женщину, которая ходит с эрекцией”.
  
  “Мама!”
  
  “Это правда, Грейс. Твой брат - милый мальчик, но его интересы просты”.
  
  “Не думаю, что я когда-либо слышал, чтобы ты раньше ругался”.
  
  “Я всегда старался не делать этого в твоем присутствии”.
  
  “Кэбот делает это только ради папочки?”
  
  Лора кивнула.
  
  “Так почему же папа не баллотируется сам, если он так зациклен на Сенате?”
  
  “Он чувствует, что в его прошлом что-то есть”, - сказала Лора.
  
  “Какие вещи?”
  
  Лора покачала головой.
  
  “Ты не знаешь?” Спросила Грейс.
  
  Лора снова покачала головой.
  
  “Я никогда не спрашивала”, - сказала она.
  
  “Почему бы и нет?”
  
  “Мне казалось, что хорошая жена не должна спрашивать”, - сказала Лора. “Хотя я знаю, что в настоящее время это неправильное определение хорошей жены”.
  
  Грейс взяла чашку двумя руками и сделала маленький глоток. Она держала чашку у губ и смотрела на мать поверх края.
  
  “Может быть, и нет”, - сказала Грейс. “Но ты была отличной матерью”.
  
  “Я хотел быть. Это было то, что имело значение”.
  
  “Только это?”
  
  Лора помолчала, обдумывая вопрос. Затем она кивнула.
  
  “Только это”, - сказала она.
  
  “О, мама”, - сказала Грейс и протянула руку через стол. Лора взяла ее и держала обеими руками.
  
  “С нами все будет в порядке”, - сказала Лора. “С нами все будет в порядке”.
  Гас
  
  Gus встретились с Лорой Уинслоу, чтобы выпить в баре отеля Ritz-Carlton. Они сидели у окна, которое выходило на Арлингтон-стрит с общественным садом за ней. Она заказала бокал мерло. Гас заказал скотч с содовой.
  
  “Мне нравится эта комната”, - сказала Лора.
  
  Гас кивнул.
  
  “Но я нечасто здесь бываю”, - сказала Лора.
  
  “Я тоже”, - сказал Гас.
  
  Официант принес им маленькую миску с орешками. Гас пододвинул миску поближе к Лоре.
  
  “О, Боже”, - сказала Лора. “Спаси меня от самой себя”.
  
  Гас улыбнулся и взял несколько орешков. Лора оглядела бар.
  
  “У тебя есть пистолет?” Спросила Лора.
  
  Гас снова улыбнулся. “Всегда, - сказал он, - за исключением моей пижамы”.
  
  “Вероятно, не многие другие люди здесь носят такое”, - сказала Лора.
  
  “Нет”, - сказал Гас.
  
  Наступила пауза. За окном непрерывно подъезжали и отъезжали такси.
  
  “Мы не очень хорошо знаем друг друга”, - сказала Лора.
  
  Гас кивнул.
  
  “Но наши семьи так переплетены”, - сказала Лора. “И я всегда — я всегда думала, что мы нравимся друг другу, даже несмотря на то, что мы не очень хорошо знали друг друга”.
  
  Лицо Лоры было гладким и хорошо накрашенным. Ее голубые глаза были необычно большими и широко расставленными. В уголках были маленькие приятные морщинки. Ее рот был широким и тщательно накрашенным, обрамленный едва заметными складками улыбки. Она была подтянутой и выглядела здоровой, как человек, который много занимается спортом на свежем воздухе. Гас всегда считал, что у нее чувственная нижняя губа.
  
  “Ты мне нравишься, Лора”, - сказал он.
  
  “И ты мне нравишься”.
  
  “Идеально”, - сказал Гас. “Давай сбежим”.
  
  Лора улыбнулась.
  
  “А как насчет детей, Гас?”
  
  “Пусть они сбегут сами”, - сказал Гас.
  
  С Лорой Уинслоу он чувствовал себя легче, чем когда-либо. Он всегда думал о ванне с пеной, когда думал о ней, о шелковом белье и дорогих духах. Шутка о побеге дразнила его.
  
  “Похоже, это не входит в их планы”, - сказала Лора.
  
  “Не в данный момент”, - сказал Гас.
  
  “Вот почему я хотел, чтобы мы поговорили”.
  
  Гас кивнул. Его выпивка исчезла. Ее тоже. Он подозвал официанта.
  
  “Томми не может говорить о таких вещах, - сказала Лора, - И я, кажется, на самом деле не знаю Пегги”.
  
  Как любезно сказано, подумал Гас. Официант принес их напитки.
  
  “Итак, я подумал, может быть, нам с тобой стоит поговорить”.
  
  Гас кивнул. Он отхлебнул немного скотча. За окном, на другой стороне Арлингтон-стрит, туристы с детьми шли через Общественный сад к лодкам-лебедям. Он немного откинулся на спинку стула. Бар "Ритц". Элегантное лицо напротив него. Идеальный скотч с содовой. Неспешный вечер все еще в ожидании. Он почувствовал, как ослабевает тугой обруч вокруг него самого.
  
  “О моем сыне и твоей дочери”, - сказал Гас.
  
  “Да”.
  
  “Что тут сказать?”
  
  “Любит ли ее Крис?”
  
  Гас был тих, размышляя об этом. Эта красивая женщина говорила с ним об одной вещи, которая имела для него значение.
  
  “Я думаю, что он любит, но я не думаю, что знаю достаточно о любви, Лора, чтобы судить об этом”.
  
  “Это очень плохо, Гас”.
  
  Гас пожал плечами. Ему было интересно, как много Лора знала о любви. Ему было интересно, как много она знала о Томми. Как она могла полюбить такого подонка, как Томми?
  
  “Итак, как ты думаешь, любит ли она его?” Сказал Гас.
  
  “Она говорит, что любит его”. Лаура говорила мягко. “Но люди не всегда понимают самих себя. Боюсь, у меня те же ограничения, что и у тебя”.
  
  Лицо Лоры было полно интеллекта и порядочности. Гас почувствовал возбуждение. Это было не то чувство, к которому он привык. И он не был уверен, почему он чувствует это сейчас.
  
  “У многих людей есть это ограничение”.
  
  “Любовь - это тяжело”, - сказала Лора.
  
  Гас сделал еще глоток. Он чувствовал, что ему это необходимо, и сделал глубокий вдох, прежде чем заговорить снова.
  
  “Было бы полезно получить знания из первых рук”, - сказал он.
  
  Лора взяла свой бокал с красным вином и изучила его, прежде чем отпить немного. На ее верхней губе остался след красного вина, почти такого же цвета, как ее помада. Она промокнула его уголком салфетки.
  
  “И это необходимо”, - сказала она.
  
  “Ради чего?”
  
  “За счастье”.
  
  “Да”, - сказал Гас. “Наверное, так и есть”.
  
  Они были тихими. Гас выпил свой напиток и заказал еще. У Лоры оставалось еще полбокала, и она покачала головой официанту.
  
  “Мы говорим о детях?” Сказал Гас.
  
  Лора улыбнулась ему.
  
  “Я не знаю”, - сказала она. “Я не знаю точно, где заканчиваемся мы и начинаются они”.
  
  Зал уже начал заполняться мужчинами в костюмах известных брендов и женщинами в дизайнерских платьях. Шум стал тише. На маленьких подносах проносили много мартини, в маленьких графинчиках стояли кристаллы. День за окном потемнел до голубых тонов, и такси включили фары. Гас взял свой свежий напиток. В приглушенном свете оно было прозрачно-янтарного цвета, со льдом, в высоком стакане. Он сделал небольшой жест приветствия в сторону Лауры стаканом и выпил. Это было вкусно. Удивительно, как много барменов делали это неправильно. Если виски было слишком много, оно казалось резким. Если содовой было слишком много, она была жидкой.
  
  “Итак”, - сказал он. “У тебя есть план?”
  
  “Нет”, - сказала она.
  
  “Я бы хотел увидеть их вместе”, - сказал Гас.
  
  “Да”.
  
  “Я не знаю, что с этим делать”.
  
  “Я тоже, Гас. Но мы можем попытаться поддерживать связь, разговаривать, делиться точкой зрения. Быть рядом с ними. Может быть, мы сможем помочь ”.
  
  “Или, может быть, это не наше чертово дело”, - тихо сказал Гас, - “и нам следует отвалить”.
  
  Лора улыбнулась. “Может быть”, - сказала она.
  
  Она не сводила с него глаз, медленно вращая свой бокал за ножку на столе.
  
  Он улыбнулся. “Я думаю, нам следует поговорить”, - сказал он. “Даже если это не принесет им никакой пользы. Мне это нравится”.
  
  “Да”, - сказала Лора.
  
  “Хочешь назначить свидание?” Сказал Гас.
  
  “На этот раз вторники мне подходят”, - сказала Лора. “В любом случае, я в городе на заседании совета представителей Новой Англии”.
  
  “Хорошо”, - сказал Гас. “Тебя куда-нибудь подвезти?”
  
  “Нет, спасибо, у швейцара моя машина”.
  
  Гас жестом попросил счет.
  
  “Итак”, - сказала Лора, пока они ждали. “Если бы мы собирались сбежать, куда бы мы пошли?”
  
  Гас улыбнулся ей.
  
  “Я знаю здешнего горничного, я мог бы снять нам комнату наверху”.
  
  Лора громко смеялась. Официант улыбнулся, когда принес им счет. Симпатичная пожилая пара, наслаждающаяся обществом друг друга. Приятно видеть.
  Гас
  
  Cхрис стоял возле киоска метро на краю огромной кирпичной площади перед мэрией. Вокруг него был шум микрофонов, телевизионных камер, звукового оборудования, репортеров, фотографов, газетных репортеров, магнитофонов и записных книжек.
  
  “Очевидно, — Крис читал подготовленное заявление, — это преступный жест открытого неповиновения. Это не собьет нас с нашего курса. Расследование этой жестокой войны будет вестись так, как и положено уголовному расследованию — с усердием, осторожностью и терпением ”.
  
  Гас стоял мимо него возле главного входа в мэрию, среди скопления патрульных машин и патрульных машин без опознавательных знаков, где лежало накрытое брезентом тело. Гас гордился Крисом. Заявление было немного витиеватым, но в нем было меньше дерьма, чем в большинстве вещей, сказанных в мэрии.
  
  “Мы не можем, ” говорил Крис, “ проводить расследование в прессе. Мы не можем руководствоваться пожеланиями средств массовой информации. Мы должны руководствоваться правилами доказывания и фактами каждого преступления. Мы, как и все в Содружестве, стремимся остановить убийства и привлечь убийц к ответственности .... Вопросы?”
  
  Многие вопросы касались влияния этих убийств на кандидатуру Флаэрти. Крис отвечал на все спокойно и хорошо, подумал Гас, учитывая, что он знал, кто несет ответственность за убийства, но не мог этого доказать, и фактически знал, что война банд разрушает кампанию Флаэрти, и мало что мог с этим поделать. Парень-политик, - улыбнулся Гас. Где я ошибся?
  
  Это убийство беспокоило его. Они бросили это тело перед зданием мэрии, презирая нового специального прокурора, презирая Флаэрти. Это было заявление, и Гас не думал, что оно было направлено против мэра. Им наплевать на Флаэрти, подумал Гас. Это для меня. Он даже еще не знал, кто это сделал. Они не опознали тело. Была очередь Бутчи, но так было не всегда. Что бы это ни было, я у них в кармане, подумал Гас. И они напоминают мне. Больше всего его беспокоило то, что внезапно то, кем он был и как он жил, отразилось на его сыне.
  
  Билли Каллахан стоял с Гасом, наблюдая, как Крис разговаривает с прессой.
  
  “Это настоящее оскорбление мэра, капитан”, - сказал он.
  
  Гас кивнул, наблюдая за Крисом.
  
  “Слышал вопрос, который задал ему тот парень с Третьего канала?” Сказал Каллахан. “У него было совпадение по баллистике с орудием убийства. Чертов Стифф все еще здесь. Он думает, что мы собираемся выковыривать гребаные пули гребаным складным ножом?”
  
  “Он слышал это по Перри Мейсону”, - сказал Гас. “Он не знает, что это значит”.
  
  “У Криса все хорошо”, - сказал Каллахан.
  
  “Да”.
  
  “Он умный мальчик, капитан”.
  
  “Он умный человек, Билли”.
  
  “Да, конечно, без обид, я просто имел в виду, что он твой ребенок, ты знаешь, и через некоторое время все кажутся детьми, понимаешь?”
  
  “Я знаю”.
  
  Крис закончил допрос и подошел к Гасу. Репортер, который спрашивал о баллистической экспертизе, шел следом со съемочной группой.
  
  “Разве не хорошо известно, что это война между О'Брайенами и Мэллоями?”
  
  Крис покачал головой, стоя рядом со своим отцом.
  
  “Больше вопросов нет”, - сказал он.
  
  Репортер придвинулся ближе со своим микрофоном, съемочная группа последовала за ним.
  
  “У вас есть кто-нибудь под наблюдением?”
  
  Крис снова покачал головой.
  
  “Хватит”, - сказал он.
  
  Репортер протиснулся между Гасом и Билли Каллаханом.
  
  “Доктор Шеридан—”
  
  Билли Каллахан был очень быстр для мужчины его габаритов. Он резко развернулся к репортеру, ударил репортера правым локтем в середину груди и отправил его растягиваться на земле.
  
  “О, ” сказал Билли, “ прошу прощения”.
  
  Он склонился над репортером.
  
  “Ты напугал меня, с тобой все в порядке?”
  
  Репортер сказал: “Иисус Христос”.
  
  Гас шел со своим сыном к машине.
  
  “У Билли бывают свои моменты, не так ли?” Сказал Крис.
  
  Гас улыбнулся.
  
  “На самом деле, да”, - сказал он.
  Гас
  
  Тиэй стояли на рыбном пирсе, наблюдая за разгрузкой рыбацких лодок. После их третьей встречи в баре Ritz Лора предложила им попробовать встретиться в тех районах города, куда она обычно не добиралась.
  
  “Я никогда здесь не была”, - сказала она.
  
  Вода в гавани была черной, а вокруг пирса плавало много мусора. Чайки неистово кружили вокруг рыбацких лодок, приземляясь на пирс и расхаживая с важным видом в опасной близости от людей. Давление солнца было сильным. Запах рыбы был сильным. С воды дул ветер, который шевелил волосы Лоры.
  
  “Многие люди в пригороде не попадают в город”, - сказал Гас.
  
  Лора смеялась. На ней были большие солнцезащитные очки, как у Джеки Онассис. И белое летнее платье, и белые туфли на высоких каблуках.
  
  “Я никуда не продвинулся, Гас. Мне пятьдесят шесть лет, и все, чем я занимался, - это заводил детей и играл в теннис”.
  
  “Нет ничего плохого в том, чтобы иметь детей”, - сказал Гас.
  
  Лора рассмеялась.
  
  “Дает вам, по крайней мере, постоянный интерес на всю жизнь”, - сказала она.
  
  “Да”.
  
  “Это не так уж плохо”, - сказала Лора, глядя через гавань на аэропорт, - “особенно если больше не за что болеть”.
  
  Гас кивнул. Он облокотился предплечьями на сваю. Лора стояла рядом с ним, ее белая сумочка была перекинута через плечо. Ее руки были засунуты в боковые карманы платья.
  
  “По крайней мере, у тебя тоже есть твоя работа”, - сказала она.
  
  Гас коротко рассмеялся.
  
  “Или нет”, - сказала Лора.
  
  Он улыбнулся ей. “В основном я болею за ребенка”.
  
  Мимо проходил один из круизных катеров, полных людей, он заходил в устье внешней гавани и возвращался, делая широкий круг.
  
  “Больше ничего?” Спросила Лора.
  
  Гас некоторое время наблюдал за туристическим катером, прежде чем ответить.
  
  “Я вроде как с нетерпением жду этих встреч”, - сказал он.
  
  Лора медленно кивнула.
  
  “Да”, - сказала она. “Я тоже”.
  Пегги
  
  “Я прямо сказала ему, ” сказала Пегги отцу Бойду, “ я очень разочарована. Я сказал, что у тебя был шанс заставить меня гордиться тем, что я женился в прекрасной семье ”.
  
  Отец Бойд взял с белой тарелки печенье с шоколадной крошкой. На тарелке был нарисован голубой щенок. Печенье было из тех, что покупают в пакете в супермаркете. Он съел половину этого.
  
  Ужасно, подумал он.
  
  “Быть матерью - тяжелое бремя, Пегги”.
  
  “Ты никогда не узнаешь, насколько тяжело, отец. Это был бы прекрасный брак, хорошая семья, деньги. И я так ему и сказала”.
  
  Отец Бойд съел вторую половину печенья.
  
  Такие же ужасные, как и первая половина.
  
  Он проглотил печенье и отпил немного растворимого кофе из маленькой чайной чашки, которая соответствовала форме тарелки для печенья.
  
  “Я сказал ему, что им обоим следовало сначала поговорить со мной, я мог бы прояснить их. Она была напыщенной и полной идей, но у нее были свои деньги, и она не стала бы гоняться за его деньгами, я сказал ему. Я сказал, Крис, послушай меня, любая женщина, с которой ты встречаешься, хочет заполучить тебя таким, какой ты есть ”.
  
  “Я знаю, Пегги. Я знаю. То, что я слышу сейчас на исповеди, Пегги, от этого у тебя бы волосы завились. И от хороших католических девочек тоже ”.
  
  “Конечно, она не была католичкой”, - сказала Пегги. “Но я бы позаботилась о том, чтобы дети были католичкой. Он потратил девять лет на эту девушку. Жили вместе”.
  
  Пегги покачала головой и отправила в рот печенье.
  
  “Так принято в наши дни”, - сказал отец Бойд. Он отпил еще немного кофе. Она приготовила его слишком крепким, и он был недостаточно горячим. “Это греховно, да, но Бог милостив”.
  
  “Я называю вещи своими именами”, - сказала Пегги.
  
  И, наверное, безупречно,.
  
  “Если бы он женился на ней, и я сказала ему, если бы он женился на ней, пока у него была возможность, она бы не сбежала. Он был бы в безопасности”.
  
  “Что говорит капитан?”
  
  “Ничего. Так говорит капитан. Он всегда так говорит. Мистер ”Ничего не говори". Пегги съела еще одно печенье.
  
  “Никогда не знаешь, что это было куплено в магазине”, - сказала Пегги. “Вкус такой же вкусный, как если бы я их испекла”.
  
  Наверное.
  
  “Они восхитительны, Пегги”.
  
  “Чипсы, привет”, - сказала Пегги. “Так они и называются, чипсы, привет”.
  
  Вот почему она их купила. На вкус они как леденцы из опилок, но название милое.
  
  “Он всегда был таким”, - сказала Пегги. “Никогда не слушал”.
  
  В отличие от меня.
  
  “Говорил до посинения, а он шел напролом и делал то, что хотел”.
  
  “Вот почему Бог дал эту работу женщинам, Пегги. Материнство слишком тяжело для мужчин”.
  
  “Чертовски верно”, - сказала Пегги. “Простите мой французский. И мать проходит через все это, через боль — моя матка все еще напряжена, ты знаешь, отец, с тех пор, как Крис — и они вырастают и не обращают на тебя ни капли чертова внимания ”.
  
  “Так уж заведено, Пегги”.
  
  “Ни один из них”, - сказала Пегги. “Отец или сын. Они не обращают на меня ни капли чертова внимания. Мой муж и мой сын. Я говорю и говорю, а они сидят там, как две шишки, и когда я заканчиваю, они сразу уходят и делают то, что собирались делать ”.
  
  Отец Бойд печально кивнул.
  
  “Твои молитвы направляют их, Пегги, я уверен”.
  
  “Я для них ничего не значу”, - сказала Пегги.
  
  На мгновение воцарилась тишина. Отец Бойд прочистил горло.
  
  “Ты нужна им, Пегги”, - сказал он. “Я знаю, что нужна”.
  
  “И, может быть, в один прекрасный день я буду им нужен, а меня здесь не будет, клянусь Богом. Тогда, может быть, я буду иметь значение”.
  
  Отец Бойд взял ее за руку.
  
  “Давайте помолимся вместе, - сказал он, - Нашему Небесному Отцу”.
  
  Пегги взяла его руку обеими руками, напрягла черты лица и закрыла глаза.
  
  “Отче наш”, - начала она, и отец Бойд присоединился к ней. “Который на небесах...”
  
  Некоторые пасторские визиты тяжелее других.
  Гас
  
  Бутчи О'Брайен был один, когда приехал Гас. Он стоял, облокотившись на перила моста Гилмор, и смотрел на железнодорожные пути. Бутчи обычно был один. Ты шел поговорить с Пэтом Мэллоем, и вокруг иногда было восемь-десять парней. А если ты вел дела с итальянцами, то повсюду были кузены и братья. Но Бутчи был другим. В его отчужденности было что-то священническое. Иногда Гасу казалось, что он своего рода аскет, оставшийся наедине со своими размышлениями и планами.
  
  “День выплаты жалованья?” - Спросил Бутчи, когда Гас вошел на мост со стороны Кембриджа.
  
  “Ты бросил Фрэнки Кэри перед зданием муниципалитета”, - сказал Гас.
  
  Бутчи положил подбородок на сложенные руки.
  
  “Да?”
  
  “Это было ради меня, не так ли?” Сказал Гас.
  
  Бутчи улыбнулся и пожал плечами.
  
  “Это выставило моего ребенка в плохом свете”, - сказал Гас.
  
  “Да?”
  
  “У тебя есть сообщение для меня, передай его мне напрямую. Не впутывай моего ребенка”.
  
  “В этом замешан твой сын, Гас. У него в моем офисе установлен гребаный "жучок". Он прослушивает мой телефон”.
  
  “Я предупреждал тебя об этом”, - сказал Гас.
  
  “Конечно, ты сделал, это то, за что тебе платят. Но это все равно чертовски неудобно. Я хочу кое с кем поговорить, я должен приехать сюда, чтобы сделать это ”.
  
  “А я говорил тебе, не связывайся с моим ребенком”, - сказал Гас.
  
  Бутчи достал конверт из внутреннего кармана и поднял его.
  
  “Ты не говоришь мне, Гас. Я говорю тебе. Появление покойного Фрэнки перед зданием муниципалитета было просто для того, чтобы напомнить тебе. Я не хочу, чтобы это расследование приобрело слишком серьезный характер. Это касается только меня и Патрика ”.
  
  Он протянул конверт Гасу. Гас взял его и, не взглянув, перебросил через перила. Он немного спланировал, а затем вертолетом полетел вниз, к рельсам. Батчи взглянул через перила, улыбнулся и пожал плечами.
  
  “Это твои деньги”, - сказал он.
  
  “Больше нет”, - сказал Гас.
  
  Бутчи снова пожал плечами.
  
  “Ты достаточно умен, чтобы понимать, что это не просто месть, Гас. Когда все закончится, эта часть города будет принадлежать мне или Пэт”. Он снова улыбнулся своей бессмысленной улыбкой. “Думай об этом как о корпоративном поглощении”.
  
  “Нет”, - сказал Гас. “Все кончено. Вы с Пэт заключаете соглашение”.
  
  “Гас, ” сказал Бутчи, “ будь настоящим”.
  
  “Или я все улажу”.
  
  “Как ты собираешься это сделать, Гас?”
  
  Голос Бутчи был совершенно ровным.
  
  “Ты думаешь, все эти годы я не обращал внимания?” Сказал Гас. “Я мог бы упаковать тебя и Патрика завтра”.
  
  “Ты бы тоже поехал, Гас”.
  
  “Ну и что?”
  
  “Я ухожу, Гас. Все уходят”.
  
  Гас достал свой пистолет из-под пальто. Это был "Глок" калибра 9 мм. Он прижал дуло к подбородку Бутчи. Выражение лица Бутчи не изменилось, хотя он слегка приподнял голову под давлением пистолета.
  
  “Ты мог бы пойти прямо сюда”, - сказал Гас.
  
  “Мог бы”, - сказал Бутчи.
  
  “Вы с Пэт не уладите это между собой, я собираюсь вышвырнуть вас обоих вон из воды. Еще раз поставишь в неловкое положение моего ребенка, и я убью тебя”.
  
  “Ты сказал, что дашь мне знать, когда перейдешь на другую сторону”, - сказал Бутчи. “Это все? Ты снова стал полицейским?”
  
  Машины безостановочно проезжали по мосту Гилмор. Их проезд издавал ровный свистящий звук позади Гаса. Никто не остановился.
  
  “Вот и все”, - сказал Гас, опустил пистолет, повернулся широкой спиной к Бутчи и пошел прочь по мосту, не оглядываясь и не потрудившись убрать пистолет в кобуру.
  Крис
  
  “Я хочу, чтобы ты забрал их обоих и принес сюда”, - сказал Крис. Он сидел за своим столом с кофе в бумажном стаканчике. Джон Кэссиди сидел за столом со своим кофе, а Билли Каллахан прислонился к стене возле двери.
  
  “Бутчи и Пэт?” Спросил Джон Кэссиди. “Вместе?”
  
  “Забирайте их по одному”, - сказал Крис. “Тихо. Я хочу поговорить с ними вместе”.
  
  “Здесь?”
  
  “Я думаю, не здесь”, - сказал Крис. “Пресса наверняка заметила бы их”.
  
  “Я могу отвезти их в зону D. Я знаю парня”.
  
  “Авеню Уоррена?”
  
  “Да”.
  
  “Хорошо. Сделай это”.
  
  Кэссиди допил свой кофе. Он обошел стол Криса и аккуратно выбросил чашку в мусорную корзину.
  
  “Я тебе позвоню”, - сказал он.
  
  Крис кивнул, и Кэссиди ушла.
  
  “Ты думаешь, тебе следует поговорить со своим отцом?” Сказал Билли Каллахан. Он ел пончик в шоколадной глазури со сливочной начинкой. Немного пролилось. Билли поймал его указательным пальцем и отправил в рот.
  
  “Нет”.
  
  “Возможно, он не считает это хорошей идеей”.
  
  “Я думаю, это хорошая идея”, - сказал Крис.
  
  “Да, сэр”, - сказал Билли.
  
  “И не называй меня гребаным сэром. Ради бога, я знаю тебя с тех пор, как мне было лет десять. Раньше ты учил меня боксировать”.
  
  “И ты тоже должен быть очень хорош, Крис”.
  
  “Чушь собачья. Я был ужасен. Мне это никогда не нравилось”, - сказал Крис.
  
  “Раньше твоя мама ненавидела, когда мы боксировали”.
  
  “Я знаю”.
  
  Билли подошел к открытой коробке с пончиками на столе и взял еще один, покрытый шоколадной глазурью.
  
  “Эти бостонские сливки превосходны”, - сказал Билли. “Хочешь один?”
  
  “Нет, спасибо”.
  
  Билли подошел к свободному стулу и сел со своим пончиком. Сколько бы он ни съел, он, казалось, не изменился. Он так много тренируется, подумал Крис, что может есть все, что хочет. Один из тех одиноких ирландских парней, которым больше нечем заняться. Крис почувствовал бездонную спираль в животе. Как я.
  Лаура
  
  Lаура Уинслоу пристально смотрела на лицо своей дочери через стол. В ярком солнечном свете она могла видеть, как вокруг ее глаз начинают проступать слабые морщинки.
  
  “Его зовут Джерри Дэвис”, - сказала Грейс. “Я познакомилась с ним на работе. Он партнер в другой юридической фирме и женат”.
  
  “И он тебе нравится”, - сказала Лора.
  
  “Да, конечно, он очень милый”.
  
  “Ты давно его знаешь?”
  
  Они были на улице под зонтиком на Ньюбери-стрит, пили капучино поздним утром.
  
  “О, конечно, прошло много лет с тех пор, как я начал работать. Мы стали своего рода приятелями, но не более того до недавнего времени”.
  
  “И ты переспала с ним?” Спросила Лора.
  
  “Конечно. Ты не одобряешь?”
  
  Лора улыбнулась и покачала головой.
  
  “Нет, - сказала она, - я не хочу. Наверное, я должна, я твоя мать и все такое. Но я нахожу это — не знаю, что именно — очаровательным, кажется, слишком милый способ сказать это. Наверное, я тебе завидую ”.
  
  “Ты делаешь?”
  
  “Да, я так думаю. Я завидую свободе делать это, и стремительности, и”— Лаура сделала круговое движение правой рукой, подыскивая слова, — “чувству легкости, которое это подразумевает”, - сказала она.
  
  Грейс протянула руку и взяла свою мать за предплечье.
  
  “Легкость - это весело”, - сказала она.
  
  Лора похлопала по руке, которая лежала на ее предплечье.
  
  “Я думаю, да”, - сказала Лора.
  
  “Это было так, как будто я вышла из кокона”, - сказала Грейс. “Как будто я была на подъеме. Мама, мы — в Нью-Йорке — мы сделали все. Мы перепробовали все, о чем когда-либо слышали ”.
  
  Лора улыбнулась.
  
  “Это мило, дорогая”.
  
  Грейс засмеялась. “Я знаю, что не должна была так разговаривать со своей матерью”.
  
  “Кто может быть лучше?” Сказала Лора. “Кроме того, я очарована”.
  
  “Всегда с Крисом, ” сказала Грейс, “ это было как будто о чем-то. Речь шла о том, кто кого любил, и кто был готов что-то сделать для кого, и кто кого контролировал, и это всегда было мрачно и тяжело, понимаешь?”
  
  “Я кое-что знаю”, - сказала Лора.
  
  “С Джерри это фанатство. Мы делаем это, потому что нам это нравится. Понимаешь? Никаких других проблем. Никаких невысказанных тестов. Никаких проходов и провалов. Просто чертовски хорошо провели время ”.
  
  “Возможно, неудачный выбор метафоры”, - сказала Лора. И они обе рассмеялись. “И ты рассказала Крису?”
  
  “Да”.
  
  “Должно быть, ему было тяжело”.
  
  “Я ничего не могу с этим поделать”.
  
  “Ты не должен был говорить ему”.
  
  “Он имеет право знать”.
  
  “Или у тебя есть необходимость рассказать ему”.
  
  “Или и то, и другое”, - сказала Грейс. “Он знает, что до него были мужчины, он должен знать, что могут быть мужчины и после него. Ни одному из нас не пойдет на пользу, если он будет думать, что я дома, разбираю вещи в своем сундуке надежды ”.
  
  “Возможно, ты прав”.
  
  “И даже если это не так”, - сказала Грейс и улыбнулась матери, - “что мне сейчас нужно, так это чай и сочувствие. И как моя мать, ты обязана это обеспечить”.
  
  “Наконец-то, - сказала Лора, “ появляется описание работы. Как ты относишься к Крису?”
  
  “Боже, это тяжело. Облегчение - это одно чувство. Он больше не держит меня. Вся эта мрачность”.
  
  “Но?”
  
  “Но мы так связаны. Я имею в виду, я знаю его с детства. Наши семьи знают друг друга с тех пор, сколько? Грэмми Хэдли знала его дедушку или что-то в этом роде?”
  
  “Да”.
  
  “И я многому научился у него. Я имею в виду, он совсем из другого места и в некотором смысле помог мне вырасти. И … Я действительно люблю его ”.
  
  “Я думаю, что он хороший человек”, - сказала Лора.
  
  “Ну, мы это выясним, не так ли?” Сказала Грейс. “У него есть потенциал, но он должен взглянуть на свою семью с какой-то точки зрения”.
  
  “Я уверена, что каждый должен это делать”, - сказала Лора. “Его отец тоже кажется хорошим человеком”.
  
  “Да”, - сказала Грейс. “Мне нравится Гас, но почему бы ему не запихнуть носок в горло той женщине”.
  
  “Пегги?” Спросила Лора.
  
  “Да”.
  
  “Я так понимаю, с ней трудно”.
  
  “Трудно? Она отвратительна”.
  
  “Должно быть, было тяжело иметь ее в качестве матери”.
  
  “Возможно, так и было”, - сказала Грейс. “Но, по крайней мере, на данный момент, это его проблема. Я надеюсь, что он решит ее”.
  
  1994 Голос за кадром
  
  “И гнев”, - сказала Грейс. “Что ты сделал со своим гневом?”
  
  “Ну, сначала я подумал об убийстве того парня, с которым ты поехала в Нью-Йорк”.
  
  Грейс кивнула.
  
  “А я?” - спросила она.
  
  “Нет. Я никогда не думал о том, чтобы убить тебя”.
  
  Она некоторое время молча смотрела на меня, держа большую кружку с чаем на уровне рта. Только ее глаза виднелись над краем чашки, остановившись на мне. Затем она кивнула, как будто сама себе. За окном почти одновременно прогремели гром и молния, флуоресцентная вспышка сразу же подчеркнула надвигающийся грохот.
  
  “Я верю в это”, - сказала она.
  
  “Если ты этого не сделал, - сказал я, - то ты чертовски рисковал, заставляя меня прийти сюда сегодня вечером”.
  
  “Я должна была знать”, - сказала она.
  
  “Да”, - сказал я. “А теперь знаешь”.
  
  “Итак, что ты сделал с яростью?”
  
  “Я согласился на работу Флаэрти”, - сказал я.
  
  “А сейчас?”
  
  “Теперь я знаю, что могу делать что-то, не вызывая ярости”.
  
  “Это приятно знать”, - сказала Грейс. “А как насчет меня?”
  
  “Или, возможно, как насчет нас”, - сказал я.
  
  “Мне нужно знать, что ты чувствуешь ко мне. Ты должен злиться”.
  
  “Да, возможно, но я также знаю, что ты сделал то, что должен был сделать. Если бы ты не ушел, мы бы остались в той подавленной катастрофе, в которой находились”.
  
  “Ты знаешь это интеллектуально”, - сказала Грейс.
  
  “В прошлом году я вообще этого не знал”, - сказал я.
  
  “Итак, это начало”, - сказала Грейс.
  
  “Возьми их за голову, душа последует за ними”.
  
  “Я надеюсь на это”, - сказала Грейс.
  
  “Подумай”, - сказал я. “В прошлом году я не мог жениться на тебе и не мог оставить тебя”.
  
  “А в этом году?”
  
  “Я могу сделать и то, и другое”, - сказал я.
  Крис
  
  Биутчи О'Брайен и Пэт Мэллой тихо сидели на стульях с прямой спинкой в маленькой комнате рядом с боковым входом в районе станции D на Уоррен-авеню, когда вошел Крис с Билли Каллаханом. Джон Кэссиди, аккуратно одетый, с зачесанными назад волосами, в круглых очках, сидел за столом из пожелтевшего клена. Его руки были сложены на столе.
  
  Крис зашел за стол рядом с Кэссиди и остался стоять. Билли Каллахан широко прислонился к двери.
  
  “Я хочу позвонить своему адвокату”, - сказал Бутчи.
  
  “Конечно”, - сказал Крис.
  
  “Я тоже”, - сказал Пэт Мэллой.
  
  “Конечно”, - сказал Крис. “Любой, кому грозит арест, имеет право на адвоката”.
  
  Никто не пошевелился. Никто ничего не сказал. Пэт Мэллой взглянул на закрытую дверь, к которой прислонился Билли Каллахан. Руки Билли были сложены на груди, и казалось, что его предплечья натягивают ткань пальто. Крис улыбнулся им обоим. Он посмотрел на Кэссиди.
  
  “Вы арестовали этих людей, сержант Кэссиди?”
  
  Кэссиди покачал головой.
  
  “Итак, мы свободны идти”, - сказал Бутчи.
  
  “Конечно”.
  
  Билли Каллахан продолжал опираться на дверь. Все посмотрели на него. Он улыбнулся.
  
  “Хватит нести чушь”, - сказал Пэт Мэллой. “Чего ты хочешь?”
  
  “Я хочу, чтобы убийства прекратились”, - сказал Крис. “Я знаю, что вы двое главные. Я знаю, что если вы скажете ”стоп", это прекратится".
  
  “У тебя есть какие-нибудь доказательства?” Спросила Пэт.
  
  “Ни капельки”, - сказал Крис. “Вот почему нам нужно поговорить”.
  
  Бутчи и Пэт посмотрели друг на друга. Бутчи мягко улыбнулся.
  
  “Так поговорим”, - сказала Пэт.
  
  “Мы повсюду за тобой”, - сказал Крис. “И я знаю, что трудно вести бизнес, когда вокруг тебя копы. Рано или поздно у нас что-нибудь получится, и тогда один или оба из вас будут смотреть на Сидар-Джанкшен ”.
  
  “Я занимаюсь землеустройством”, - сказал Бутчи.
  
  “Да, конечно”, - сказал Крис. “А Пэт занимается импортом-экспортом. А я, блядь, кинозвезда. Я говорю, что мы можем покончить с этим сейчас, пока не погибло еще больше твоих людей. Вы почти сравнялись друг с другом по количеству убитых. Каждый из вас дает мне по одному парню для прыжка, и мы называем это мытьем головы ”.
  
  “Ты хочешь, чтобы я отправил сотрудника в тюрьму?” Сказал Бутчи с легкой улыбкой.
  
  “Кто-то должен отвечать за все убийства”, - сказал Крис. “Ничего не поделаешь”.
  
  “Ты такой же плохой, как твой старик”, - сказала Пэт. “Он чертовски сумасшедший. Ты чертовски сумасшедший”.
  
  Глаза Бутчи бесцельно блуждали по комнате. Крис увидел это.
  
  “Это не прослушивается”, - сказал он.
  
  Бутчи улыбнулся ему и пожал плечами.
  
  “Но ты этого не знаешь, поэтому ни в чем не признаешься”, - сказал Крис. “Но подумай о сделке. Стрельба прекращается. Мы убираемся с глаз долой. Твой бизнес процветает. Никто из вас не пострадал. Жизнь продолжается ”.
  
  Никто ничего не сказал.
  
  “Подумай об этом”, - сказал Крис. “Хочешь поговорить об этом, я встречу тебя в любом удобном месте. Не хочешь говорить об этом, мы повышаем ставки. Если ты думаешь, что мы раньше стояли у тебя на пути ...” Крис покачал головой, потеряв дар речи от изумления при виде грядущего уровня домогательств.
  
  “У тебя ни хрена нет”, - сказал Бутчи О'Брайен. “И пресса на твоей заднице, и гребаный мэр на твоей заднице, и это все, о чем ты мог подумать”.
  
  Крис достал две визитные карточки из кармана рубашки и вручил им по одной.
  
  “Звони мне в любое время”, - сказал он.
  
  Пэт скомкал свой, не глядя, и бросил на пол. Батчи прочитал свой, аккуратно разорвал его пополам и аккуратно положил две половинки на стол перед собой. Все снова сидели тихо. Затем Крис посмотрел на Билли Каллабана и покачал головой. Билли отошел от двери. Пэт Мэллой встал, подошел к двери, открыл ее и вышел, оставив ее открытой за собой. Бутчи на мгновение задержался на месте.
  
  “Меня подвезут домой?” спросил он.
  
  Крис покачал головой. Батчи слегка улыбнулся.
  
  “Береги себя”, - сказал он. Встал и вышел.
  
  Крис смотрел, как Батчи уезжает, а затем подошел к затянутому сеткой переднему окну и увидел, как он садится в одну из двух машин, ожидавших у обочины. Машины отъехали, а Крис смотрел им вслед, пока не исчезли красные задние огни. Затем он повернулся обратно к комнате. Он ссутулил плечи, развел руки и повернул их ладонями вверх в жесте смирения.
  
  “Это была угроза?” - спросил он.
  
  “Береги себя’? Спросила Кэссиди.
  
  “Да”.
  
  “Может быть”.
  
  “Крис, ” сказал Билли Каллахан, - я думаю, тебе следует поговорить с капитаном”.
  
  Крис не ответил.
  
  “Возможно, это неплохая идея”, - сказал Кэссиди.
  
  “Почему?” Спросил Крис.
  
  “Капитан многое знает”, - сказал Кэссиди.
  
  “Давай убираться отсюда”, - сказал Крис.
  Лаура
  
  Lаура отпила из своей третьей чашки капучино. Солнце сместилось к западу достаточно, чтобы теперь они были в тени, и память о марте все еще витала в июньской тени.
  
  “Когда ты говоришь, что ‘перепробовала все’, и, возможно, это слишком интимно, что ты имеешь в виду?”
  
  Грейс засмеялась. “В основном позы — например, он сверху, я сверху, на стуле ... понимаешь?”
  
  “Нет, на самом деле, мне стыдно признаться, я не знаю. Именно поэтому я спрашиваю”.
  
  “Честное слово? Ты и папа...?” Грейс покачала головой. “Я не возражаю, спрашивай то, что ты хочешь знать”.
  
  “Кажется, мы здесь поменялись ролями”, - сказала Лора. “Но твой отец и я родом из более стесненных времен. Мы были, э-э, довольно... спокойны в наших супружеских отношениях”.
  
  “Старая миссионерская поза”, - сказала Грейс, улыбаясь. Ее лицу стало тепло. Она знала, что покраснела. Но и ее мать тоже.
  
  “Самое большее”, - сказала Лора. “Как это делается в кресле?”
  
  “Есть пара способов”, - сказала Грейс. Ее голос звучал хрипло, и она откашлялась, прежде чем перейти к описанию вариантов. Ее мать слегка наклонилась к ней, наблюдая за выражением ее лица, часто кивая.
  
  “Серьезно”, - сказала Лора. “А как насчет орального секса?”
  
  “Мама!”
  
  “Ну, прости. Я слышал об этом, но я никогда не знал никого, кого мог бы спросить”.
  
  “Даже папа?”
  
  “Это не то, что твой отец стал бы обсуждать”, - сказала Лора.
  
  “Ну, ” сказала Грейс, “ что насчет этого?”
  
  “Ты сделал это?”
  
  “Конечно”.
  
  Теперь Лора была очень сосредоточена, когда наклонилась к своей дочери.
  
  “Оба”, — она сделала ответный жест руками, — “Я имею в виду, ты и он?”
  
  “Конечно”.
  
  Лора продолжала наклоняться вперед, пристально глядя на свою дочь.
  
  “О боже”, - сказала она.
  
  Они оба пили кофе. Вокруг них люди за другими столиками вели разумную беседу о ресторанах, моде, спорте и ценах.
  
  “Мама, я не хочу, чтобы это было критично, я просто не знаю, как еще это сказать. Какой у тебя был брак?”
  
  Лора сделала еще глоток из своей чашки. Она посмотрела на кофе и покачала головой.
  
  “Я сегодня ночью никогда не усну”, - сказала она.
  
  Грейс ждала.
  
  “У нас был безоблачный брак. Твой отец аккуратен и очень сдержан. Он никогда не был недобр ко мне. Он предан своему бизнесу и имени семьи. Он хороший добытчик. Он хочет, чтобы там был сенатор Уинслоу. Его не интересует секс ”.
  
  “Боже мой, мама. А как насчет тебя?”
  
  “Я воспитывалась в то время и в семье, которая верила, что секс - это то, что женщины предоставляют в обмен на дом, семью, финансовую безопасность. Женщины не инициировали секс, они лежали неподвижно и принимали это, как это было их обязанностью ”.
  
  “Но, я имею в виду, ты не был в вакууме. Ты знаешь, есть другой способ подумать об этом”.
  
  “Страстный сексуальный отклик пугает твоего отца”.
  
  Они сидели неподвижно, глядя друг другу в лицо. Окружающий гул разговоров, казалось, доносился издалека. Глаза Лоры были влажными. Подошел официант и спросил, не нужно ли им чего-нибудь еще. Грейс покачала головой. Официант положил счет на стол между ними и ушел.
  
  “О”, - сказала Грейс.
  
  “Вот именно”, - сказала Лора. “О”.
  
  “Тебя это пугает?”
  
  “Я так не думаю”, - сказала Лора.
  
  “И тебе никогда не приходило в голову поискать это в другом месте?”
  
  “Нет. Это не было условием моего воспитания. У меня было двое детей, о которых нужно было думать. И, честно говоря, пока такой возможности не представилось”.
  
  “Если бы это произошло”, - сказала Грейс, глядя прямо на свою мать, - “ты бы приняла это?”
  
  “Я думаю, да”, - сказала Лора.
  Том
  
  Том Уинслоу сидел за маленьким столиком в центре ресторанного дворика в Cityplace в транспортном центре. Перед ним стояла нетронутая пластиковая чашка с черным кофе. Через стол с двумя крекерами, обмакнутыми в мед, и собственной чашкой сидел Барри Левин.
  
  Лицо Тома Уинслоу казалось застывшим. Его тело казалось одеревеневшим и неуклюжим. Барри Левин снял ворсинку со своего лацкана и смахнул ее. Больше ничто не портило его внешность. Он был стройным, загорелым, сшитым на заказ. На нем был двубортный синий костюм в тонкую полоску и синяя рубашка с белым воротничком. Его черные туфли были итальянскими. Его галстук был алым с белым геометрическим рисунком, а носовой платок - белым. Он знал, что стоит денег. Он был адвокатом Бутчи О'Брайена.
  
  “Не думаю, что я когда-либо был здесь”, - сказал Том Уинслоу.
  
  “Да, это немного неряшливо, но тогда мы не хотим, чтобы кто-нибудь подслушивал наш разговор, Том”.
  
  “Мы годами вели дела в моем офисе. Ты думаешь, кто-то стал бы подслушивать?”
  
  Барри Ливайн улыбнулся.
  
  “Это кажется разумным, Том”.
  
  “Ты думаешь, я под подозрением?”
  
  “О, я уверен, что нет, Том. Просто природная осторожность юриста - вот и все”.
  
  Барри Левин откусил от своего круллера, осторожно наклонившись вперед, чтобы убедиться, что ни крошки не упали на его рубашку.
  
  “Боже, я помешан на таких вещах”, - сказал Барри Левин. “Я стараюсь правильно питаться, заниматься спортом, оставаться в форме. Но я подхожу к киоску Dunkin’ Donuts и теряю всякую решимость ”.
  
  Том Уинслоу ничего не сказал. Он напряженно сидел и ждал. Общественная звуковая система в атриуме играла альбом Фрэнка Синатры, перекрывая гул разговоров в основном подростков и звуки продаваемой еды быстрого приготовления.
  
  “Ты уверен, что ничего не хочешь, Том?”
  
  Том Уинслоу покачал головой.
  
  “Ну, ты человек более решительный, чем я”, - сказал Барри Ливайн.
  
  Он доел свой первый круллер, выпил немного кофе и тщательно промокнул губы бумажной салфеткой.
  
  “Мы должны что-то сделать с Гасом Шериданом”, - сказал он.
  
  “Гас?”
  
  “Гас. Он неуправляемый игрок во всей этой ситуации. Ради бога, он наставил пистолет на Бутчи”.
  
  Барри Левин отломил маленький кусочек крекера и съел его за столом.
  
  “Специальная прокуратура может раздражать, но пока мы все остаемся непоколебимыми, они могут быть разочарованы. Они ничего не могут доказать”.
  
  Он пил кофе осторожно, наслаждаясь глотком. Он снова коснулся губ салфеткой.
  
  “Гас, с другой стороны, знает большинство наших интимных секретов. И он, вероятно, может их доказать”.
  
  “Гас, боже мой, зачем ему это? Ему пришлось бы изобличать самого себя”.
  
  “Теория Бутчи заключается в том, что Гас сумасшедший и что он может сделать что угодно. Он очень поддерживает своего сына ”.
  
  Барри Ливайн откинулся на спинку своего маленького стула и потянулся, выгибая спину. Он покачал головой.
  
  “Ты становишься старше, ты платишь все больше и больше за время, проведенное в оздоровительном клубе”, - сказал он.
  
  “Ты думаешь, он признался бы, - сказал Том Уинслоу, - обвинил бы меня, нас?”
  
  Барри Ливайн широко пожал плечами.
  
  “Вы готовитесь к тому, на что способен ваш враг, а не к тому, что, по вашему мнению, он сделает”, - сказал он.
  
  “Ну, я имею в виду, Господи, неужели мы не можем что-нибудь сделать, чтобы остановить его?”
  
  “Бутчи надеялся, что ты образумишь его”.
  
  “Я? Что я могу ему сказать?”
  
  “Бутчи думает, и я должен сказать, что согласен, что то, что ты говоришь и как ты его контролируешь, в значительной степени твоя проблема. Бутчи, и, я думаю, справедливо, просто хочет, чтобы его контролировали”.
  
  “Но я не могу контролировать Гаса Шеридана. Ради Бога, он контролирует меня”.
  
  “Бутчи чувствует, что у вас давние семейные отношения, включая его сына и вашу дочь”.
  
  “Они, э-э, разошлись или что-то в этом роде, прямо сейчас”, - сказал Том Уинслоу.
  
  “Позор”, - сказал Барри Ливайн. “Но они были вместе. Дело в том, что Бутчи считает, что у вас с Гасом могут быть какие-то основания рассуждать вместе. И Бутчи хотел бы, чтобы ты попробовал ”.
  
  Том Уинслоу качал головой.
  
  “Я не могу—”
  
  “Том, ” сказал Барри Ливайн, “ будь реалистом. Бутчи не делает никаких предложений, если ты понимаешь, что я имею в виду. Бутчи хочет, чтобы ты взял Гаса Шеридана под контроль”.
  
  “Что, если я не смогу?”
  
  “Бутчи в бизнесе. Если бы он контролировал Гаса каким-то более прямым способом, это усложнило бы ведение бизнеса в нынешних условиях ”.
  
  “Прямой путь?”
  
  Барри Левин был нетерпелив. Это было похоже на разговор с ребенком.
  
  “Если Бутчи убьет его”, - сказал Барри Левин. “Это решило бы проблему, но создало бы другие”.
  
  “Убить его?”
  
  “Да, Том. Это часть того, как Батчи ведет бизнес. Если ему придется. И он, конечно, без колебаний убил бы тебя, если бы это имело для него смысл. Но прямо сейчас для него имеет смысл, чтобы ты поговорила с Гасом ”.
  
  “Иисус”.
  
  “Теперь я в курсе, как и Батчи, что ты также ведешь какие-то дела с Патриком Мэллоем. Бутчи намерен, чтобы Патрик через некоторое время отошел от дел, и все дела будут вестись с Бутчи. Бутчи очень деловой человек ”.
  
  Том Уинслоу застыл в своем кресле. На его лице не было ни кровинки. Уголки его рта были сжаты от беспокойства, когда он наблюдал, как Барри Левин доедает свой второй круллер.
  
  “К сожалению, ” сказал Барри Левайн, - Пэт несколько менее деловит, чем Бутчи. Больше поддается импульсам. Бутчи советует, и я согласен, чтобы ты был осторожен с Пэтом”.
  
  Говоря это, Барри Левайн бессознательно вытер уголки рта большим и указательным пальцами правой руки.
  
  “Он импульсивен, - сказал Барри Ливайн, - но он не глуп. Ему придет в голову, что вы с Гасом знаете слишком много. И, будучи менее деловым ...” Барри Левайн развел руками и поднял брови.
  
  Том Уинслоу сидел как каменный. Барри Ливайн улыбнулся ему и встал.
  
  “В любом случае, - сказал он, - я думаю, для тебя важно взять эту ситуацию под контроль, прежде чем случится что-нибудь плохое”.
  
  “Для меня?” Голос Тома Уинслоу с трудом выдавил:
  
  “Для всех нас, Том. Для всех нас”.
  
  Барри Ливайн вежливо кивнул, повернулся и пошел прочь к двери, которая вела на Бойлстон-Плейс, где за столиками на открытом воздухе под яркими зонтиками уже собиралась высококлассная молодежь, чтобы повеселиться.
  Гас
  
  Первая крупная капля дождя неторопливо упала на раскаленный тротуар возле маленькой эстрады на Тремонт-стрит в конце Коммон-стрит и растаяла. А потом наступил еще один, и еще быстрее, и вскоре пошел дождь.
  
  “Это не поможет образу, на создание которого я потратила столько времени”, - сказала Лора Уинслоу.
  
  “Испачканный?” Спросил Гас.
  
  “Подумай о ”утонувшей крысе", - сказала Лора.
  
  Гас снял свой пиджак, и Лора накинула его на голову и плечи. Он кивнул в сторону эстрады.
  
  “Мы могли бы укрыться”, - сказал он.
  
  “Нам разрешено туда подниматься?”
  
  “Я коп”, - сказал Гас. “Я тот, кто позволяет”.
  
  “Да”, - сказала Лора. “Я забыла”.
  
  Дождь лил так сильно, что к тому времени, как они добрались до эстрады, рубашка Гаса намокла. Они чувствовали острый запах дождя, падающего на все еще горячий тротуар пешеходных дорожек.
  
  Лора передала ему пальто Гаса.
  
  “Нет”, - сказал он и накинул одеяло ей на плечи. “Становится холодно”.
  
  “У тебя рубашка мокрая”, - сказала она. “Ты не замерзнешь?”
  
  “Ты когда-нибудь видел холодного кита?” - Спросил Гас.
  
  “Ты не толстый. Ты крупный мужчина, и ты всегда притворяешься толстым, но ты не такой”.
  
  “Толще, чем я был раньше”, - сказал Гас.
  
  Без его пальто Лора могла видеть пистолет на бедре Гаса. Как странно быть Лорой Уинслоу и стоять здесь, защищенная от ливня, с мужчиной, у которого в руках пистолет. Она плотнее запахнула пальто и придержала его на месте, скрестив руки. Гас был более чем крупным, когда она стояла рядом с ним. Дело было не в том, что он был высоким. Том был выше, на самом деле, но Гас был таким широким. Сама его масса была неотразимой. Казалось, он возвышается рядом с ней, рукава рубашки туго натянуты на плечах. Она вздрогнула, как от непривычки, так и от холода, и придвинулась к нему ближе, так что они соприкоснулись плечами.
  
  Верхняя часть эстрады для оркестра была округлой, и из-за этого дождь стекал с нее прямо со всех сторон, как полупрозрачный занавес. У нее было ощущение, что она находится внутри водопада. Беззвучно сверкнула молния, как это часто бывает при летних грозах, и несколько секунд спустя раздался отдаленный гром.
  
  “Грейс говорит, что и она, и Крис встречаются с другими людьми”, - сказала Лора.
  
  “Не-ха”.
  
  “Я думаю, это хорошо для них?”
  
  “Для них было бы плохо не делать этого”, - сказал Гас.
  
  “Почему?”
  
  “Так они узнают”, - сказал Гас.
  
  “Осознанный выбор, так сказать”, - сказала Лора.
  
  Гас кивнул, глядя на дождь.
  
  “Том - единственный мужчина, с которым я когда-либо спала”, - сказала Лора.
  
  Гас повернул голову, чтобы посмотреть на нее.
  
  “Не осознанный выбор”, - сказал он.
  
  “Нет. Были ли у тебя … был ли у тебя какой-нибудь опыт, когда ты женился на Пегги?”
  
  Гас улыбнулся. Снова беззвучно сверкнула молния, и Гас прислушался к последующему раскату грома, прежде чем ответить.
  
  “В Токио, на R и R из Кореи”.
  
  “Проститутки”.
  
  Гас кивнул.
  
  “Итак, Пегги была первой, ах ...”
  
  “Американец”, - сказал Гас.
  
  “Любитель”, - одновременно сказала Лора.
  
  Они смеялись.
  
  “Она была такой, все верно”, - сказал Гас.
  
  Они были тихими. Лил сильный дождь. Гром, когда он раздавался, теперь усиливался вслед за молнией. Лора прислонила голову к плечу Гаса. Он обнял ее.
  
  “Все еще есть”, - сказал Гас.
  
  Вокруг них, сквозь дождь, тускло блестели деревья на пустоши. Они были одни в серо-зеленой тишине, которая становилась еще тише из-за шума дождя.
  Гас
  
  Том Уинслоу напряженно сидел на скамейке в торговом центре на Коммонуэлс-авеню, недалеко от Беркли-стрит, когда Гас прошел четыре квартала от Штаб-квартиры и сел рядом с ним. У Гаса было немного жареного арахиса, который он купил в коричневом бумажном пакете, и почти сразу вокруг них появилось с полдюжины голубей. Гас протянул пакет Тому. Том покачал головой. Гас достал из пакета арахис и расколол его. Он бросил скорлупу на землю и отправил орехи в рот. Голуби не обратили внимания на скорлупу.
  
  “Гас, мне страшно”, - сказал Том.
  
  “Ситуация вроде как приближается, Том?”
  
  “Да. На тебе тоже. Тебе не страшно?”
  
  Гас съел еще один арахис. Он не обращал внимания на голубей, которые беспокойно расхаживали у его ног.
  
  “Я не думал об этом, Томми. Я не думаю, что я такой”.
  
  “Ну, ты коп, ты привык к такого рода вещам”.
  
  “На самом деле это не так, Томми”, - сказал Гас. “Копы пугаются. Просто мне насрать”.
  
  “Они говорят о том, чтобы убить нас”, - сказал Том. “Тебе насрать на это?”
  
  Гас пожал плечами. “Кто такие ‘они’?” спросил он.
  
  “Барри Левин, представляющий Бутчи. Он сказал, что мне лучше контролировать тебя”.
  
  “Ты не можешь контролировать меня, Томми. Ты объяснил это ему?”
  
  “Да, но он сказал, что я должен. Он сказал, что Пэт Мэллой может убить меня, и он намекнул, что Бутчи тоже убил бы, если бы пришлось”.
  
  Гас задумчиво кивнул.
  
  “Ну, что ты можешь сказать по этому поводу?”
  
  “Да. Они могут убить тебя. Бутчи сделает это, когда решит, что для бизнеса будет лучше убить тебя, чем оставить в живых. Патрик убьет тебя, когда достаточно разозлится ”.
  
  “Господи, Гас. Ты втянул меня в это. Он сказал, что ты угрожал Бутчи пистолетом”.
  
  “Привлекла его внимание”, - сказал Гас.
  
  “Даже если они не убьют меня. Что, если все это выплывет наружу? Ты затащил меня в постель к этим людям, Гас. Что, если это раскроется и все выплывет наружу? Ты тоже пойдешь ко дну”.
  
  “Я уже говорил тебе раньше, Томми, мне насрать. И ты - одна из тех вещей, на которые мне насрать больше всего”.
  
  Лицо Тома покраснело, и он начал плакать.
  
  “Гас, Иисус. Ради Бога, если тебе на меня наплевать. У меня есть жена. У меня двое детей. Моя дочь и твой сын все еще близки. Я имею в виду, я знаю, что они расстались. Но они все еще видятся. Они могут снова быть вместе. Гас, я не причинила тебе никакого вреда. Я сделала то, что ты сказал. Ты должен вытащить меня из этого. Гас, пожалуйста.”
  
  Гас посмотрел на Томми тем же отсутствующим взглядом, которым тот проигнорировал голубей. Он съел еще один арахис. Затем скомкал пакет, встал, подошел к мусорному контейнеру и положил пакет туда.
  
  “Гас”, - сказал Томми.
  
  “Ты предоставлен сам себе, Томми”.
  
  Слезы были мокрыми на лице Тома.
  
  “Гас”, - снова сказал он.
  
  “Возможно, было бы разумно с твоей стороны пойти и рассказать все Крису. Тогда все падут, и никто больше не будет держать тебя за яйца”.
  
  “Ты тоже, Гас”, - сказал Том. Его голос был хриплым от плача. “Ты бы тоже пошел ко дну”.
  
  Гас пожал плечами.
  
  “Ну и что, черт возьми?”
  
  Гас развернулся и пошел обратно по Беркли-стрит. “Ты шеридановская версия "первородного греха", Томми”.
  
  Позади него голуби, лишенные арахиса, ненадолго взлетели и, покачивая крыльями, уселись добывать корм возле мусорного бака.
  Томми
  
  Всвое время, когда он поднимался по скрытой тропинке к секретному дому, он чувствовал, что раздулся изнутри и от давления вот-вот лопнет.
  
  Ее не было у двери, когда он приехал, и он вошел сам. В доме был беспорядок. Где она была? Господи, как хорошо, что ее здесь не было. Он почувствовал, как внутреннее "я" сильнее давит на него. Это заставило кровь застучать у него перед глазами. Он позвал ее. Она не ответила. Он пошел в спальню и нашел ее. Она была обнажена, лежала плашмя на кровати и улыбалась. Ее маленькие новые груди торчали прямо вверх.
  
  “Она должна была ждать”, - сказал он.
  
  “Я подумала, что устрою Томми сюрприз”, - сказала она и хихикнула. Ожидание.
  
  Он уставился на ее наготу. У него перехватило горло, как будто воздух едва мог пробиться через сужающийся проход. Она засунула большой палец в рот и медленно поворачивала его, посасывая, имитируя то, что она видела по телевизору.
  
  “Перевернись на живот”, - сказал он.
  
  Его голос был хриплым, как будто он говорил через несовершенное механическое устройство. За время, проведенное ими вместе, она научилась делать то, что он ей говорил. Она лежала совершенно неподвижно лицом вниз на кровати, ее руки были по бокам. поверх нее на мгновение посмотрел на спину ее маленькой девочки, а затем взял старый автоматический пистолет своего отца Walther P38 из ящика прикроватной тумбочки, большим пальцем взвел курок, приставил дуло прямо к ее правому уху, не прикасаясь к ней, закрыл глаза и нажал на спусковой крючок.
  Гас
  
  В конце лета дни начинали сокращаться, и Гас и Лора все дольше и дольше оставались на своих собраниях по вторникам. Солнце уже скрылось из виду за огромной арки причала Роуэс позади них, и гавань в голубом свете раннего вечера казалась гладкой, как стекло. Они были в большой застекленной пагоде у кромки воды, которая служила залом ожидания для паромного сообщения с гаванью. Там больше никого не было, и пустота, казалось, изолировала их от людей в кафе на открытом воздухе или людей, сидящих у окна в столовой отеля.
  
  “С того первого раза в ”Ритце“, - сказала Лора, - сколько встреч у нас было, чтобы поговорить о наших детях?”
  
  “Тринадцать”, - сказал Гас.
  
  “И сколько из них мы посвятили разговорам о детях?”
  
  “Всего? Думаю, половина первого”.
  
  Они были тихими, стоя вместе и глядя на воду в пустом сводчатом пространстве. Тишина казалась им благоухающей.
  
  “А остальное время мы говорили о себе”, - сказала Лора.
  
  “Да”.
  
  “Чего ты хочешь, Гас?”
  
  “Дом на реке”, - сказал Гас. “Несколько собак”.
  
  “Чего ты хочешь от меня?”
  
  Он повернулся и посмотрел на нее сверху вниз. “Я хочу все, что ты мне дашь”.
  
  Она засунула руки в карманы легкого плаща, который был на ней. Она медленно повернулась, развернувшись на одном каблуке с шипами, и медленно осмотрела пагоду.
  
  “Это, должно быть, самое романтичное место в Бостоне”, - сказала она.
  
  “Зачем я тебя привел”, - сказал Гас.
  
  Лора завершила поворот и встала очень близко к Гасу.
  
  “Хорошо”, - сказала она, обняла его и повернула к нему лицо.
  
  Она услышала, как он сказал “Иисус”, очень тихо, а затем он обнял ее и поцеловал, и она закрыла глаза, удержала его поцелуй и поцеловала его в ответ, и они оставались так, лишь слегка покачиваясь, долгое время.
  
  Все еще касаясь губами его губ, Лора сказала: “Ты помнишь, как мы впервые выпивали в "Ритце" и шутили о побеге, и ты сказал, что можешь снять комнату?”
  
  “Да”.
  
  “Ты можешь?”
  
  “Подошло бы это место?” Сказал Гас и кивнул на отель "Бостон Харбор", который маячил над ними.
  
  “Да”.
  
  “Я уже снял комнату”, - сказал он.
  
  “Как ты узнал?”
  
  “Я знал”.
  
  Это была короткая прогулка до отеля и короткая поездка на лифте в номер. По дороге Гас почувствовал внутреннюю дрожь. Он посмотрел на свою руку. Она была твердой. Но он чувствовал себя безвольным, как будто мог внезапно рухнуть на пол. Он достал ключ и открыл дверь.
  
  “Мне нужно немного привести себя в порядок”, - сказала Лора, когда они были в комнате. “Надеюсь, ты не возражаешь”.
  
  “У меня нет других планов”, - сказал Гас.
  
  Лора зашла в ванную и закрыла дверь. Гас медленно разделся. Он повесил свою одежду в шкаф. Он положил пистолет на полку в шкафу и лег на кровать, обложившись подушками и заложив руки за голову. Их номер находился высоко в отеле, и с кровати все, что Гас мог видеть через окно, было почти темное небо. Он ждал, незаметно дрожа.
  
  Лора вышла из ванной без одежды и закрыла за собой дверь. Она смущенно встала в ногах кровати. Гас улыбнулся ей.
  
  “О боже”, - сказал он.
  
  “Это своего рода старое тело, ” сказала она, “ показывать все это кому-то”.
  
  “Мне это нравится”, - сказал Гас. Ему было трудно говорить.
  
  Лора подошла к кровати, легла на нее рядом с ним, повернулась на бок и положила голову ему на грудь.
  
  “Грейс рассказала мне, когда она поехала в Нью-Йорк с этим мужчиной, они пошли в гостиничный номер и сделали ‘все’.”
  
  Гас провел рукой между ее лопатками небольшими круговыми движениями.
  
  “Хм-м”.
  
  “Я действительно не знала, что она имела в виду под словом ”все"", - сказала Лора. “Я должна была спросить”. Ее губы были очень близко к лицу Гаса. “Ты все знаешь?”
  
  “Возможно”, - сказал Гас.
  
  “Я никогда не делала всего”, - сказала Лора. “Я никогда ничего не делала, за исключением того, что время от времени неподвижно лежала в темноте с Томом на мне, пока он не заканчивал”.
  
  Они тихо лежали рядом, их лица были близко, они смотрели друг на друга. Гас обнял ее. Они поцеловались. Его руки двигались по ее телу. Она немного выгнулась, чтобы стать более доступной.
  
  “Все”, - пробормотала она, прижимаясь губами к его рту.
  
  “Конечно”, - сказал Гас.
  Гас
  
  Джиус нес кофе в бумажном стаканчике, когда шел через парковку hot top вдоль Чарльз-Ривер по Солджерс-Филд-роуд вместе с детективом отдела по расследованию убийств по имени Рафферти. Он держал его осторожно, чтобы не расплескать, а когда добрался до тела, остановился и сделал глоток.
  
  “Мы хотели, чтобы вы посмотрели на эту, капитан”, - сказал Рафферти. “Парень из MDC нашел ее сегодня утром, точно такой”.
  
  Рафферти подбородком указал на полицейского в форме MDC, стоявшего с двумя детективами из отдела убийств. Было еще рано, едва пробило восемь часов, и пасмурно. Гас отхлебнул еще кофе. Позади него слышался ровный шум пригородного транспорта, а на реке женщина в спортивном снаряжении перестала грести и дрейфовала, опустив весла на воду, наблюдая за действиями полиции на берегу. Фигура на земле была накрыта розовым одеялом.
  
  “Одеяло было там, когда он нашел ее?” Сказал Гас.
  
  “Да, сэр. Мы проверили ее — убедились, что это не Мэллой или О'Брайен, — затем положили одеяло обратно, как было ”. Гас снял одеяло с тела. Это была молодая девушка. Ее голова лежала на маленькой подушке. Ее лицо было покрыто засохшей кровью. На ней была ночная рубашка, украшенная персонажами Винни-Пуха. Ночная рубашка была задрана до талии. В ее левой руке был плюшевый мишка.
  
  “Я думаю, ей выстрелили в затылок”, - сказал Рафферти. “И пуля вышла через ее левую щеку. Вероятно, ее застрелили где-то в другом месте и привезли сюда. Ни на подушке, ни на одеяле нет крови. Но что забавно, на пижаме ее нет. Значит, кто-то одевал ее достаточно долго после этого, чтобы у нее прекратилось кровотечение ”.
  
  Гас уставился на девушку сверху вниз.
  
  “Еще кое-что”, - сказал Рафферти. “У нее, э-э, ссадины на заднице, как будто кто-то ее укусил”.
  
  Гас чувствовал, как будто все в нем захлопнулось.
  
  “Как вы думаете, капитан, сколько ей лет? Двенадцать, тринадцать?”
  
  Гас кивнул. Очень медленно втянул воздух, пока не смог больше вдохнуть. Затем он выпустил его так же медленно, как вдохнул.
  
  “Как только получите отчет судмедэксперта, дайте мне знать”.
  
  “Конечно, капитан”.
  
  Гас не поехал обратно в штаб-квартиру. Вместо этого он поехал в банк в Милтоне, недалеко от скоростной автомагистрали, зашел в депозитную комнату и достал из ящика стола большой конверт из манильской бумаги. Он вернулся в машину и поехал обратно по скоростному шоссе к бульвару Моррисси, мимо средней школы Британской Колумбии к бульвару Дэй и по Дэй к Карсон-Бич, где припарковался. Какое-то время он сидел в припаркованной машине с нераспечатанным конвертом на коленях, глядя через пустой пляж на медленно набегающий океан свинцового цвета. Далеко серое небо невидимо сливалось с серым океаном, так что казалось, что горизонта нет.
  
  Гас слегка барабанил пальцами правой руки по верхнему изгибу рулевого колеса. Волны на пляже были вялыми. Они не вздымались. Белого не было видно; только медленная маслянистая зыбь и спад, когда они тащились к берегу и соскальзывали обратно. Небо было низким и становилось все темнее. Скоро пойдет дождь, я это чувствую. Скоро пойдет дождь, я могу сказать. Скоро пойдет дождь, и что мы будем делать?
  
  Он плотнее раскрыл маленькую бабочку на конверте и достал несколько выцветшую глянцевую фотографию восемь на десять в перламутровом конверте. Он вынул фотографию из перламутрового конверта и уставился на нее. Это была фотография молодой девушки с окровавленным лицом и плюшевым мишкой в руке. Ее тоже укусили. Он положил фотографию обратно в перламутровый конверт и обратно в большой манильский конверт и достал оттуда кое-какие документы. Он прочитал отчет судмедэксперта, отчет следователя. Он прочитал признание. Он положил все обратно в конверт из манильской бумаги и снова застегнул металлическую застежку. Он положил конверт на сиденье машины рядом с собой, когда первая крупная капля дождя упала на лобовое стекло, затем еще одна размером с четвертак, а потом ничего, а потом еще, пока дождь не стал сильным. Гас сидел, слегка барабаня пальцами по рулю, глядя прямо перед собой, пока дождь, стекающий по лобовому стеклу, сливал внешний мир и уменьшал реальность интерьера автомобиля.
  
  Мэри Элис
  
  Парнелл Флаэрти и Мэри Элис Берк лежали обнаженными ранним вечером на большом диване в кабинете Флаэрти в мэрии. Дверь была заперта, и в здании вокруг них было тихо.
  
  “Я, - сказал Флаэрти, - Гас Шеридан. Тебе нравятся женатые мужчины, Мэри Элис?”
  
  “Кроме той, на которой я была замужем”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Ты трахаешься с кем-нибудь еще?”
  
  “Я, чтобы знать”, - сказала Мэри Элис. “Ты, чтобы узнать”.
  
  Флаэрти встал с дивана и начал одеваться. Мэри Элис продолжала лежать обнаженной на диване, наблюдая за ним.
  
  “Возможно, мне придется уволить Криса Шеридана”, - сказал Флаэрти.
  
  Мэри Элис покачала головой.
  
  “Заставляют тебя выглядеть еще хуже”, - сказала Мэри Элис. “Помнишь Макговерна в 72-м, который на тысячу процентов отставал от Тома Иглтона, а затем заменил его в билете?”
  
  “Газеты выбивают из меня все дерьмо”, - сказал Флаэрти. На нем были красные шелковые шорты. Он надел свою белую рубашку и начал застегивать ее: “Мы должны что-то сделать”.
  
  “Что? Назначь кого-нибудь другого? Ты знаешь, что это ничего не изменит. Гас говорит, что это требует терпения ”.
  
  “Гас не баллотируется в Сенат”, - сказал Флаэрти. Он надел свой красный галстук в крошечные белые горошинки и встал перед темным окном, чтобы завязать его.
  
  “Гас говорит, что ничего не произойдет, пока они не поймают кого-нибудь с поличным и не обратят его, - сказала Мэри Элис, “ заставят его дать показания, и это заставит других людей отвернуться, и тогда все распутается”.
  
  Флаэрти завязал галстук и сел на край дивана рядом с Мэри Элис. Он взял свои носки, надел один, остановился и потер ее бедро.
  
  “Ты все еще трахаешься с Гасом?” Сказал Флаэрти.
  
  “Да”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Так почему же ты тоже решил меня трахнуть?”
  
  “Ты неотразим?”
  
  “Я был неотразим долгое время”.
  
  Мэри Элис пожала плечами и похлопала его рукой по своему бедру.
  
  “Внимание Гаса начинает ослабевать”.
  
  “Итак, ты решил развить силу лежа?” - Спросил Флаэрти.
  
  Мэри Элис улыбнулась. “Я полагаю, ты мог бы сказать это и так”.
  
  Флаэрти громко рассмеялся. Он наклонился, надел второй носок, встал и влез в брюки. Он все еще смеялся, натягивая на плечи свои яркие подтяжки.
  
  “Я в гребаном резерве”, - сказал он.
  
  “Во многих отношениях, чем один”, - сказала Мэри Элис. “Без обид”.
  
  Все еще стоя, Флаэрти сунул ноги в туфли и поставил одну ногу на кофейный столик, чтобы завязать шнурки.
  
  “Черт возьми, нет”, - сказал Флаэрти. “Я восхищаюсь практичными людьми”. Он переступил с ноги на ногу. “Но почему я?”
  
  “Ты неотразим?”
  
  “Ты ничего не делаешь, потому что не можешь сопротивляться”, - сказал Флаэрти, выпрямляясь.
  
  “Мне нравятся сильные мужчины”, - сказала она.
  
  “Ах”.
  
  Флаэрти натянул свой пиджак. Это был темно-синий, хороший костюм, вся его одежда была хорошей, и он был создан для того, чтобы хорошо носить одежду. Он осмотрелся в темном окне. “Они говорят о звездных ублюдках. Ты властный ублюдок. Ты трахаешься с полицейским, это начальник отдела по расследованию убийств. Ты трахаешься с политиком, это мэр. Твой отец властный парень?”
  
  Мэри Элис пожала плечами. “Я не знаю своего отца”, - сказала она.
  
  “Но ты всегда ищешь”, - сказал Флаэрти.
  
  “Конечно, папа”.
  
  Флаэрти посмотрел вниз на Мэри Элис, спокойно лежащую обнаженной на диване.
  
  “Что ж, у тебя сложение для работы, ” сказал Флаэрти, “ я отдаю тебе должное”.
  
  Он пошел в бар и налил себе выпить.
  
  “Хочешь немного белого вина или еще чего-нибудь, Мэри Элис?”
  
  “Белое вино было бы неплохо”, - сказала Мэри Элис.
  
  Он налил ей немного и принес ей.
  
  “Тебе, наверное, стоит одеться”, - сказал он.
  
  “Бам-бам, спасибо, мэм?” Сказала Мэри Элис.
  
  “Черт возьми, нет. разве я не угостил тебя вином? Разве мы не выпьем вместе потом? Просто это Чертов офис мэра города Бостона, и у тебя нет веских причин валяться в нем голышом, если ты понимаешь ход моих мыслей ”.
  
  “Я подумал, может быть, ты мог бы пригласить городской совет, угостить этих мальчиков”.
  
  “Одевайся, Мэри Элис”, - сказал Флаэрти. В его голосе не было насмешки. Мэри Элис спустила ноги с дивана, села и начала разбирать свою одежду, разбросанную по полу.
  
  “Мне бы не хотелось думать, что мачо больше не может этого делать”, - сказал Флаэрти. “Или Гас просто уходит от тебя?” Он оперся бедрами о край своего стола, потягивал виски со льдом и наблюдал, как она одевается.
  
  “У Гаса никогда не было проблем с up”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Другая женщина?”
  
  Мэри Элис пожала плечами.
  
  “Что ж”, - сказал Флаэрти. “Моя выгода”.
  
  “Это не должно значить больше, чем это значит”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Если это означает, что мы сделаем это снова”, - сказал Флаэрти.
  
  “Вероятно, это означает вот что”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Я бы не хотел, чтобы Гас узнал об этом”, - сказал Флаэрти.
  
  “Я не думаю, что ему было бы все равно. Гаса мало что волнует”.
  
  “Ну, от него одни неприятности. Иногда я думаю, что Гас сумасшедший”.
  
  Мэри Элис молчала. Флаэрти смотрел на нее, скрестив руки на груди, держа бокал в правой руке.
  
  “Ты думаешь, он сумасшедший?” Сказал Флаэрти.
  
  “Я не знаю”, - сказала Мэри Элис. “Гас мало говорит”.
  
  “Даже для тебя?”
  
  Мэри Элис пожала плечами. Теперь она была полностью одета и начала работать над своим лицом, осторожно держа зеркальце в пудренице, чтобы оно отражало свет.
  
  “Нанять его сына было твоей идеей”, - сказал Флаэрти.
  
  “Хм-хм”.
  
  “Ты интересная женщина, Мэри Элис”.
  
  “Благодарю вас, ваша честь”.
  Гас
  
  “Вашнаш сын сказал, что вам нужна консультация”, - сказал доктор Крамер. “Я рад оказать Крису услугу. Но, конечно, как друг вашего сына, я не мог быть вашим терапевтом ”.
  
  “Я не ищу психотерапевта”, - сказал Гас.
  
  “Если бы вы были или если в будущем будете, я был бы рад направить вас”.
  
  “Конечно”, - сказал Гас.
  
  Крамер улыбнулся и откинулся на спинку стула. Он не был похож на психиатра. Он был крупным мужчиной, почти таким же крупным, как Гас. У него были песочного цвета волосы, и толстые руки, и какой-то здоровый наружный вид. Может быть, так выглядели психиатры.
  
  “Ты, наверное, знаешь, что я коп”, - сказал Гас.
  
  Крамер кивнул так слабо, что Гас не был уверен, кивнул ли он вообще.
  
  “Я ищу информацию по отделу серийных убийств”.
  
  Снова едва заметный кивок.
  
  “Скажем, в молодости парень совершает убийство, а потом годами этого больше не делает, может ли он сделать это снова? Таким же образом?”
  
  Крамер положил локти на подлокотники своего вращающегося кресла, его сцепленные руки покоились на груди, подбородок был опущен. Гас чувствовал полноту внимания Крамера.
  
  “Пара моментов”, - сказал Крамер. “Во-первых, у нас гораздо лучший послужной список в объяснении, почему люди сделали то, что они сделали, чем в предсказании того, что они будут делать”.
  
  Гас кивнул.
  
  “Во-вторых, зачем спрашивать меня? Конечно, у вас есть судебные психиатры, доступные для вас”.
  
  Гас снова кивнул.
  
  “Копам тоже чертовски не везет в предсказаниях”, - сказал Гас. “Но я хочу поговорить с тобой, потому что Крис восхищается тобой”.
  
  - И? - спросил Крамер.
  
  Гас улыбнулся. “И я хочу, чтобы это было неофициально и приватно”.
  
  “Конфиденциальность не безгранична, капитан Шеридан. Это будет зависеть от того, что вы мне сказали”, - сказал Крамер.
  
  “Я буду иметь это в виду”, - сказал Гас.
  
  “Да”, - сказал Крамер и кивнул, чтобы Гас продолжал.
  
  “Мистер Икс неравнодушен к молодым девушкам”, - сказал Гас. “Мистеру Икс не так уж много лет, может быть, восемнадцать-двадцать. Он богат, из хорошей семьи, симпатичный, кажется, неплохо ладит с миром. Но у него была серия, э-э, инцидентов с маленькими девочками десяти-двенадцати лет. Семья разбивает их, замалчивает это; но он продолжает в том же духе и однажды убивает одного ”.
  
  Крамер слушал неподвижно. Он никак не отреагировал на то, что услышал, насколько мог видеть Гас, но Гас знал, что он слышал все.
  
  “Парень из отдела убийств, ведущий это дело, раскрывает его, получает признание. Но по своим собственным причинам он ставит точку в признании и отпускает парня на свободу. Мистер Икс остается натуралом, по крайней мере, он никого не убивает, примерно сорок лет. И вот однажды, из ниоткуда, он, кажется, сделал это снова ”.
  
  “В прошлый понедельник”, - сказал Крамер.
  
  “Я не знаю”, - сказал Гас. “Это то, что я пытаюсь выяснить. Убийство выглядит точно так же, как то, которое сошло ему с рук сорок лет назад”.
  
  “Каким образом?” Спросил Крамер.
  
  “Примерно того же возраста, этому ребенку на днях было тринадцать. Застрелен таким же образом. Следы укусов у нее на ягодицах. Плюшевый мишка”.
  
  “Занимался ли он сексом с этими детьми?”
  
  “Очевидно. Эта недавняя жертва не была девственницей”.
  
  “А предыдущая жертва?”
  
  “Он признался, что занимался с ней сексом”.
  
  “Было ли какое-то давление со стороны детектива, который его отпустил, чтобы он, так сказать, оставался на прямой и узкой дороге?” Сказал Крамер.
  
  “Да. Он сохранил признание, использовал его, чтобы удержать семью”.
  
  Крамер медленно кивнул. Он откинулся еще дальше назад, позволив своему креслу наклониться под действием пружины. Он уперся одной ногой в нижний ящик своего стола.
  
  “Были ли в его нынешней жизни какие-либо поразительные изменения, какое-либо внезапное и необычное давление, предшествовавшее этому убийству?”
  
  “Да”.
  
  “Ты можешь описать их?”
  
  “Ситуация надвигалась на него”, - сказал Гас.
  
  “Прошлое убийство?”
  
  “Не совсем”, - сказал Гас. “Он, вероятно, чувствовал, что находится в финансовой, или юридической, или физической опасности, или какой-то комбинации всех трех. Он, вероятно, также боялся общественного позора”.
  
  Крамер слегка улыбнулся.
  
  “Тогда, ” сказал он, - я думаю, было бы справедливо сказать, что обстоятельства надвигались на него”.
  
  Гас кивнул.
  
  “Была ли какая-нибудь надежда на безопасность?” Сказал Крамер.
  
  “Да”.
  
  “Были ли механизмы безопасности под его контролем?”
  
  “Нет”.
  
  Они оба молчали, пока Крамер обдумывал услышанное.
  
  “Ритуализованное поведение, ” сказал он, “ которое вы описали, проистекает из попытки контролировать обстоятельства, которые в противном случае подавили бы вас. Например, столкнувшись с чем-то страшным и неподконтрольным, ребенок создаст фантазию, которая даст ему по крайней мере иллюзию контроля ”.
  
  Крамер сделал паузу и посмотрел на Гаса. Гас знал, что он формулирует это осторожно, чтобы непосвященный коп мог понять.
  
  Гас кивнул.
  
  “Фантазия становится жизнеобеспечивающей, так что в случаях, когда фантазии угрожает реальность, ее нужно защищать. А когда кто-то разыгрывает фантазию, опасность велика, потому что реальность почти наверняка столкнется с фантазией”.
  
  Крамер снова сделал паузу, чтобы дать Гасу переварить информацию.
  
  “Страх - мать ритуала”, - сказал Гас.
  
  Крамер сделал слабый кивок, который намекал на одобрение.
  
  “Да”, - сказал он.
  
  “Итак, если мистер Икс, скажем, фантазирует о маленьких девочках, ” сказал Гас, - а потом обнаруживает, что на самом деле занимается сексом с маленькими девочками, реальность может его напугать”.
  
  “Большинство фантазий, воплощенных в жизнь, приносят меньше пользы, чем они были в виде фантазий”, - сказал Крамер.
  
  “Итак, Икс, возможно, занимался сексом с ребенком сорок лет назад, и какой-то аспект этого напугал его. А потом он либо больше не занимался сексом с детьми, либо занимался, но его ничего не пугало”.
  
  “Возможно”, - сказал Крамер. “Хотя вы должны понимать, что он никогда не был напуган. Вот почему у него есть фантазия. Это когда фантазия находится под угрозой”.
  
  “Были бы там другие дети?”
  
  “Я знаю слишком мало”, - сказал Крамер. “Человеческие условия слишком разнообразны”.
  
  “Я это знаю”, - сказал Гас. “Дай мне угадать”.
  
  Крамер пожал плечами. “Страх, который привлекал его к маленьким девочкам, возможно, продолжал привлекать его. Возможно, он был жестоким только при особых обстоятельствах”.
  
  “Что-то, что девочки сделали?”
  
  “Не обязательно. Люди, которые защищают себя ритуалом, прибегают к нему, когда возникает внешнее давление. Это не обязательно должно быть связано с маленькими девочками ”.
  
  Гас снова медленно кивнул.
  
  “За исключением того, что это случается с ними, это может не иметь никакого отношения к девочкам”, - сказал Гас.
  
  “Да. Давление его ситуации могло заставить его снова искать маленькую девочку и, когда он сделал то, что заставило его убить первую, возможно, заставило его убить и эту. Ты знаешь, почему он убил первую девушку?”
  
  “Нет”.
  
  Крамер некоторое время спокойно смотрел на Гаса.
  
  “Ваш сын высоко ценит вас”, - сказал он. “И он не дурак. Но я не могу вступать с вами в сговор с целью скрыть несколько убийств. В свое время мне нужно будет знать, что ты действовал ”.
  
  Гас кивнул. Он посидел еще долгое мгновение, а затем встал и протянул руку.
  
  “Спасибо за вашу помощь”.
  
  Крамер встал и ответил на рукопожатие.
  
  “Могу я задать вам вопрос?” сказал он.
  
  “Конечно”.
  
  “Я спросил тебя, есть ли у мистера Икс средства контролировать свою безопасность, и ты сказал ”нет".
  
  Гас кивнул.
  
  “Вы знаете, кто контролирует эти средства?” Сказал Крамер.
  
  “Я”, - сказал Гас.
  Гас
  
  Мыпровели в одной из обтянутых ситцем и кленом спален отеля Red Lion Inn в Стокбридже. Гас лежал на кровати, положив голову на подушки. В ванной работал душ. Затем он отключился. Еще через пять минут Лора вышла из ванной голая, если не считать пары туфель на высоком каблуке. Она стояла в изножье кровати, расставив ноги, как фотомодель, склонив голову набок и уперев руки в бедра. Он заметил, что она накрасила губы, а ее волосы были тщательно причесаны.
  
  “Так что ты думаешь?” - спросила она.
  
  Гас внимательно посмотрел на нее, пробежался глазами по всей ее длине, улыбнулся и молча зааплодировал. Она медленно повернулась, чтобы он мог видеть все стороны. К комоду было прикреплено регулируемое зеркало, и она наклонила его так, чтобы при повороте могла рассмотреть себя в полный рост.
  
  “Возможно, весь этот теннис окупился”, - сказала она. Она завершила свой ход и снова встретилась с Гасом.
  
  “Ты не возражаешь, что я позирую, не так ли?”
  
  “Мне это нравится”, - сказал Гас.
  
  “Том и я...” Она покачала головой и пожала плечами.
  
  “Тому не понравилось видеть тебя голой?” Сказал Гас.
  
  “Нет”.
  
  “Это немного необычно, не так ли?”
  
  “Я не знаю, что обычно, Гас”, - сказала Лора. “Я знала только Тома, а теперь тебя. Ты обычный?”
  
  “Думаю, да”, - сказал Гас. “В чем заключалось возражение Тома?”
  
  Она быстро покачала головой, как будто ей не нравился этот разговор.
  
  “Я не знаю, на самом деле”, - сказала она. Она сделала паузу и слегка покраснела.
  
  “Что?” Спросил Гас.
  
  “Мы пришли сюда не для того, чтобы говорить о Томе, не так ли?”
  
  “Расскажи мне, что ты вспоминал”.
  
  “Моя брачная ночь”, - сказала Лора. “У нас с Томом никогда не было интимных отношений до того, как мы поженились. Несколько поцелуев. И наша брачная ночь была очень неловкой”.
  
  “Он не знал, что делать?”
  
  “Ни один из нас не был слишком уверен, но дело было не столько в этом. Когда он увидел меня в первый раз”, — она взглянула на себя обнаженную, — “он был напуган .... Он не ... мы не ... завершили брак до тех пор, пока несколько недель спустя ... в темноте ”.
  
  “Сколько тебе было лет?”
  
  “Восемнадцать”.
  
  “Как ты с ним познакомилась?”
  
  “Моя мать”, - сказала Лора. “Моя мать и его мать были подругами. Они вроде как свели нас вместе”.
  
  “Его матерью была Хэдли Уинслоу?”
  
  “Да. Она очень хотела, чтобы он женился”.
  
  “Держу пари”, - сказал Гас. “Ты любишь его?”
  
  Лора подумала об этом и через мгновение покачала головой.
  
  “Нет”, - сказала она. “Он был подходящей парой: член Лиги плюща, приверженец епископальной церкви, богатый. Я была хорошей девочкой. Я делала то, что мне было велено”.
  
  “И ты не научилась любить его?”
  
  “Нет. Все говорили мне, что я это сделаю. Но я этого не сделал. Кто-нибудь знает?”
  
  Гас покачал головой.
  
  “Я думаю, он важен для меня. Но он очень отстраненный. Мы привыкли друг к другу. Я прожила с ним большую часть своей жизни. У нас были дети. Он не был недобрым. Он никогда не удерживал деньги. У нас едва хватало секса, чтобы зачать детей, — она грустно улыбнулась, — под покровом темноты. И помимо этого, мы были партнерами на званых обедах и парных матчах. У нас были две односпальные кровати и отдельные раздевалки, и Том больше отсутствовал, чем был дома ... во всех смыслах. На самом деле я не очень хорошо его знаю. Я думаю, он любит Кэбота. Он казался очень далеким от Грейс .... Он отстраненный ”.
  
  Гас был тихим.
  
  “О чем ты думаешь?” Спросила Лора.
  
  Гас помолчал еще мгновение, затем улыбнулся ей.
  
  “Хватит разговоров о любви”, - сказал он. “В постель”.
  Гас
  
  его дом был именно там, где говорилось в отчете его отца, машинописный текст сорокалетней давности выглядел каким-то древним в эпоху текстовых процессоров. На самом деле это были даже не слова его отца, просто неуклюжая речь полицейского. Только подпись, К. Б. Шеридан, с большой размашистой S, заставила его подумать о человеке, который это написал. Конн был давно мертв.
  
  “Отличный беспорядок ты оставил для меня, папа”, - сказал Гас вслух, когда попробовал открыть калитку и обнаружил, что она заперта на цепочку.
  
  Он вернулся к своей машине, достал болторез, вернулся к воротам и перерезал цепь. Он открыл ворота, положил болторез обратно в багажник, сел обратно в машину и поехал по грунтовой подъездной дорожке под нависающей листвой, пересек маленький мост и припарковался перед домом.
  
  Солнце просачивалось сквозь густую зелень нестриженых кустарников. Влажный запах медленного ручья смешивался с запахом сорняков и поздней летней жары. Виноградная лоза толщиной с питона обвилась вокруг столбов крыльца и гнетуще нависла над входной дверью. Дверь была заперта. Гас постучал. Ответа не последовало. Гас вернулся к своей машине и достал из багажника плоскую монтировку. Он медленно поднялся по ступенькам на переднее крыльцо, просунул один конец между дверью и косяком на уровне засова и взломал дверь.
  
  В гостиной был беспорядок, повсюду были разбросаны банки из-под безалкогольных напитков, журналы о фильмах и мягкие игрушки животных. На полу гостиной, возле двери в левой стене, было длинное темное пятно. Он подошел, присел на корточки и посмотрел на это. Он не прикасался к этому. Затем он встал и прошел через дверь в левой стене. Это была спальня. На полу было еще одно темное пятно. Кровать была не заправлена, и широкое темно-коричневое пятно покрывало простыни и одну из подушек. Пятно немного просочилось на другую подушку. Гас поднял сильно испачканную подушку и внимательно осмотрел ее. Затем он отложил его в сторону и посмотрел на матрас, где пятно пропиталось насквозь. Он пошарил по поверхности матраса и нашел дыру. Он приподнял матрас и пошарил под ним. Выходного отверстия не было. Он бросил матрас, достал складной нож из маленького чехла сзади на поясе и разрезал матрас. Когда он проделал достаточно большое отверстие, он просунул руку внутрь, пошарил вокруг и извлек искореженный свинцовый осколок, который больше не был похож на пулю, поскольку его форма была деформирована при прохождении. Он достал из кармана маленький пластиковый пакет для сэндвичей, опустил в него пулю и запечатал пакет, вдавливая синюю линию в желтую линию, пока она не стала зеленой.
  
  Гас медленно обошел весь дом, разглядывая детскую одежду: пижаму для кукол и нижнее белье для маленьких девочек; журналы о любовных романах, комиксы и мягкие игрушки. Он вернулся в спальню и уставился на запятнанную кровать.
  
  “Томми, ты странный сукин сын”, - сказал он вслух. “И я позволяю тебе разгуливать на свободе”.
  
  Затем он повернулся и вышел из маленького домика и сел обратно в свою машину. В конце подъездной дорожки он закрыл ворота и поправил цепь так, чтобы отрезанное звено не было видно.
  
  Затем он поехал обратно в Бостон.
  
  Мэри Элис
  
  Солнце лилось в офис мэра через окна, выходящие на рынок Куинси. Мэри Элис тихо сидела по другую сторону его стола, пока Флаэрти разговаривал по телефону.
  
  “Забудь об этом”, - сказал Флаэрти в трубку. “Мне похуй, что ты делаешь, отдели этот офис и мою кампанию от этой гребаной штуки”.
  
  Он повесил трубку и повернулся к ней.
  
  “В отчете о вскрытии говорится, что у молодой девушки, которую нашли на прошлой неделе в Брайтоне, был половой акт. Вероятно, со взрослым. И, вероятно, был половой акт в течение некоторого времени”.
  
  Мэри Элис поморщилась.
  
  “Сколько тебе лет?”
  
  “Коронер предполагает, что тринадцать”.
  
  “Боже”.
  
  “Даже гребаные педерасты пытаются испортить мои выборы”, - сказал Флаэрти.
  
  “Со мной все случается”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Что?”
  
  “Просто кульминационный момент к старой шутке”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Да, ну, у твоего гребаного парня нет никаких зацепок, говорит он. Он ни хрена не разгадывает. И его гребаный сын тоже”.
  
  “Парнелл. Крис даже не занимается этим делом. Он твой “Да, и раскрыл ли он одно?”
  
  Мэри Элис вздохнула и не ответила.
  
  “Он был твоей идеей, не забывай”, - сказал Флаэрти.
  
  “Как я мог забыть? Ты продолжаешь напоминать мне”.
  
  Флаэрти встал и занял свою позицию перед окном, глядя вниз на рынок Куинси, сцепив руки за спиной.
  
  “Ты умная девушка, Мэри Элис. И у тебя отличная голова ...”
  
  “Все мне это говорят”, - сказала Мэри Элис.
  
  “... но иногда я не могу понять тебя. Почему ты втянула меня в отношения с сыном своего парня”.
  
  Он медленно отвернулся от окна, все еще держа руки за спиной, и уставился на нее, его мысль была наполовину завершена.
  
  “И, сделав это, и все еще, насколько я знаю, трахаясь с его отцом, почему ты сейчас трахаешься со мной?”
  
  “Девушка должна сама о себе позаботиться”, - сказала Мэри Элис.
  
  Он одарил ее своим приковывающим взглядом, который он использовал на своих предвыборных плакатах.
  
  “Без ерунды, Мэри Элис. Я хочу знать”.
  
  “Из того, что ты хочешь знать, Парнелл, - сказала Мэри Элис, - не обязательно следует, что я должна тебе рассказывать”.
  
  Флаэрти задержала на нем взгляд еще на мгновение, а затем рассмеялась.
  
  “Эй, ” сказал он, “ Мэри Элис, я гребаный мэр. Ты должна делать то, что я говорю”.
  
  “Профессионально”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Я не уверен, что ты вообще чем-то занимаешься, кроме как профессионально”.
  
  “Что этозначит?”
  
  “Это значит, что ты ориентирована на карьеру”, - сказал Флаэрти. “И ты учитываешь карьерные последствия всего, что ты делаешь, одетая или раздетая”.
  
  “Я одинокая женщина”, - сказала Мэри Элис. “Я была одинокой женщиной долгое время, достаточно долго, чтобы знать, что никто не прискачет галопом на белом коне и не спасет меня”.
  
  “Ты был женат”.
  
  “Да, к задней части лошади”.
  
  Флаэрти ухмыльнулся.
  
  “И ты вцепилась в Гаса”, - сказал он.
  
  “Не сразу. У Гаса несчастливый брак. Я была в разводе. Мы привязались друг к другу ”.
  
  “Он платит тебе за квартиру”, - сказал Флаэрти.
  
  “Откуда ты это знаешь?”
  
  “Мне нравится быть в курсе событий”.
  
  “Он получил от сделки столько же, сколько и я”.
  
  “Ты любишь его?”
  
  Мэри Элис пожала плечами.
  
  “По крайней мере, он мне нравится”, - сказала она.
  
  “Он натурал?” - Спросил Флаэрти.
  
  Мэри Элис снова пожала плечами.
  
  “Я не знаю”, - сказала она. “Кажется, у него много денег для полицейского, но ... он мало говорит”.
  
  “Это уж точно, черт возьми”, - сказал Флаэрти.
  
  “Он любит своего сына”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Большинство людей любят своих детей”, - сказал Флаэрти.
  
  “Я знаю, но для Гаса ребенок - это все, что у него есть. Как будто, если он преуспевает, это своего рода искупление для Гаса”.
  
  “Слишком большой вес для ребенка”, - сказал Флаэрти.
  
  Мэри Элис улыбнулась.
  
  “Ну, Парнелл, это чертовски чувствительно”.
  
  “Конечно. Почему ты повесил меня с ним?”
  
  “Я не вешал тебя с ним. Ты решила последовать моему предложению”.
  
  “Неважно. Что у тебя за дело?”
  
  “Я думал, он действительно мог бы помочь. Я думал, это могло бы зарядить Гаса энергией. Я думал, это могло бы помочь Гасу и Крису освободиться друг от друга”.
  
  “И?”
  
  Мэри Элис снова улыбнулась Флаэрти.
  
  “Мы похожи больше, чем можно было бы подумать”, - сказала она.
  
  Флаэрти ждал.
  
  “И я просто подумал, что если что-то случилось, то могут случиться и другие вещи. Гас мог бы внести некоторые изменения”.
  
  “Например, бросить старую леди?”
  
  “Никогда не знаешь, ” сказала Мэри Элис, “ как только что-то начинает происходить, появляется импульс ....”
  
  “Но он этого не сделал”, - сказал Флаэрти.
  
  “Пока нет”.
  
  “И ты все еще трахаешься с ним на случай, если он может?”
  
  “И потому что мне это нравится”, - сказала Мэри Элис.
  
  “И ты трахаешь меня, потому что знаешь, что вся идея может провалиться, и ты хочешь получить преимущество, когда я начну обвинять”, - сказал Флаэрти.
  
  “И потому что мне это нравится”, - сказала Мэри Элис.
  
  Флаэрти засунул руки в карманы брюк и мгновение смотрел на нее, затем повернулся, пошел обратно и снова уставился в окно на Куинси Маркет. Он рассмеялся.
  
  “Ты раскрепощенная девушка, Мэри Элис. Я отдаю тебе должное в этом”.
  
  Под ним, на рыночной площади, туристы прошлого лета медленно бродили по рынку, ели в продуктовых киосках, покупали футболки Boston и темно-синие бейсболки Red Sox из пластиковой сетки. Там были жонглеры, бродячие музыканты и люди, которые продавали маленькие пластиковые шарики с зимней сценкой внутри. Там было жареное тесто, и устрицы, и кильбаса, и пицца, кисло-сладкая свинина с ананасами, и пироги со шпинатом, и пиво, и пончики, и рулеты с лобстерами, и яблочный пирог, и дешевое вино, и печеные бобы, и рогалики. Также наверняка были карманники, мошенники и мужчины, которым нравилось лапать женщин в толпе.
  
  Ему все это нравилось.
  
  “Я собираюсь поручить Крису убийство той девушки”, - сказал Флаэрти Мэри Элис, стоя к ней спиной, все еще глядя на Рынок. “Прежде чем я обвиню его в волне преступности и уволю его”.
  
  “Это умный ход”, - сказала Мэри Элис.
  Томми
  
  В шесть пятнадцать утра автовокзал Грейхаунд, притаившийся среди более высоких зданий на Парк-сквер, был почти пуст. Томми, который был там в солнцезащитных очках, светло-коричневом плаще с поднятым воротником и белоснежной шляпе с широкими полями, которую он купил в Bean's, зашел в Burger King в терминале и купил чашку черного кофе. Он потягивал его, стоя у входа, время от времени поглядывая на часы, как будто ждал автобуса. Он позволил своему взгляду блуждать по терминалу, как и вчера. Как он сделал бы завтра ... пока не нашел ее.
  
  Толстая чернокожая женщина средних лет в слишком тесной блузке в цветочек и слишком обтягивающих джинсах с потертостями протолкнула мимо него метлу. Она не обратила на него никакого внимания, молча пройдя мимо него в кроссовках Reebok с вырезом на правом ботинке, облегчающим боль в пальце ноги. Одно билетное окошко было открыто, но за ним никого не было. Запах терминала всегда немного напоминал ему запах обезьянника в зоопарке Форест Парк в Спрингфилде, куда он однажды ходил со своей тетей.
  
  Он подошел к стойке с газетами, положил четвертак и купил номер Boston Herald. Он отнес таблоид к скамейке и сел в углу, ближайшем к двери. Он поставил свой кофе на скамейку рядом с собой и начал листать газету. Содержание не запомнилось. Это было просто какое-то занятие, пока он ждал. Он почувствовал бездонное чувство в животе. Его горло сжалось. Его лицо горело, и по тыльной стороне рук, вплоть до кистей, пробежала дрожь.
  
  Мимо проходил попрошайка в грязной темно-бордовой парке и попросил мелочи. Меховая оторочка на капюшоне парки слиплась в почти бесцветную бахрому. Томми покачал головой, и попрошайка пробормотал: “Хорошего дня”, - и отошел.
  
  Откуда-то прибыл автобус, и три человека вышли и прошли через терминал со своим дешевым багажом. Ни один из них не был ею. Он ждал, медленно переворачивая бессмысленные страницы, осознавая свое дыхание, насколько оно было поверхностным; слыша, как его дыхание становится ровным.
  
  Через дверь терминала со стороны Сент-Джеймс-авеню вошла молодая девушка с черной помадой и большим количеством теней для век. На ней была блестящая малиновая бейсбольная куртка, короткая джинсовая юбка и ковбойские сапоги. Ее волосы были темно-бордового цвета. На вид ей было около одиннадцати лет. У нее не было багажа, даже сумочки, и она оглядывалась по сторонам в терминале, как будто была напугана.
  
  Томми чувствовал, как будто его кожа натянулась до предела, как будто она могла прорваться, и он сам рассеется.
  
  Он медленно встал и подошел к девушке.
  
  “Привет”, - сказал он.
  
  Она посмотрела на него, ее глаза были маленькими, испуганными и оценивающими.
  
  “Ты одна?” сказал он.
  
  “Да”, - сказала она.
  
  “Могу я угостить тебя завтраком?”
  
  Девушка улыбнулась. Знакомая местность.
  
  “Конечно”, - сказала она. “Почему бы и нет?
  Гас
  
  Tпривет снова собрались на следующий день после Дня труда, когда серый дождь падал на рынок Куинси за окном мэра. Гас стоял позади дивана; его плащ был расстегнут, руки в набедренных карманах. Там были комиссар полиции Салливан и окружной прокурор Робинсон в галстуке-бабочке в горошек. Фиора Гарделло, главный прокурор Робинсона, стояла у окна, глядя на дождь. Крис сидел на диване рядом с Мэри Элис.
  
  Флаэрти стоял за своим столом, сняв пальто. На нем была белая рубашка с французскими манжетами и красные подтяжки. Его пиджак в тонкую полоску висел на спинке стула. На его столе лежали экземпляры "Глоуб" и "Геральд", а также аккуратно отпечатанные стенограммы телевизионных новостных программ и ток-шоу на радио. Заголовок в "Глобус" гласил: "СТРАХ ОХВАТЫВАЕТ ХАБ". "Геральд" сказал: "БОЛЬШЕ УБИЙСТВ".
  
  Без предисловий Флаэрти взял одну из стенограмм и начал читать:
  
  “Вчера смерть вела двойную игру в афинах Америки”.
  
  Кендалл Робинсон сказала: “Парнелл, мы все это слышали”.
  
  “Заткнись”, - сказал Флаэрти. “Убийство в гангстерском стиле тридцативосьмилетнего Марти Кайли на Сити-сквер и, по-видимому, серийное убийство в пока еще майка Понд ... бла-бла-бла ... неспособность полиции и специального прокурора мэрии из Лиги плюща остановить кровавую волну подчеркивает распад нашей гражданской структуры ... бла-бла-бла”.
  
  Флаэрти медленно обвел взглядом комнату, все еще держа в руках стенограмму.
  
  “Это, - сказал он, - из редакционной статьи Третьего канала, которая вышла вчера в шесть и одиннадцать. Она сдержанная. Парень из Herald говорит, что специального прокурора привезли с планеты Кембридж и пообещали пожизненный запас сыра Бри. Сегодняшнее утреннее шоу Джонни Роллинза приглашает абонентов обсудить тот факт, что этим летом были застрелены трое детей ”.
  
  “Трое белых детей”, - сказал Гас.
  
  “Не зацикливайся на мне, Гас”, - сказал Флаэрти. “Электорату насрать, если еноты перестреляют друг друга”. Он оглядел комнату. “У кого-нибудь есть что-нибудь еще, кроме того, что есть в средствах массовой информации?”
  
  “Девочку зовут Труди Будро”, - сказал Гас. “Одиннадцати лет, хроническая беглянка из Льюистона, штат Мэн. Она поехала на автобусе в Бостон и, по-видимому, вышла на станции "Грейхаунд" на Парк-сквер. Льюистонские копы говорят, что она часто убегала, потому что ее старик, вероятно, приставал к ней ”.
  
  “Отлично”, - сказал Флаэрти. “Как насчет тебя, Крис, у тебя есть что-нибудь?”
  
  “Нет”.
  
  “Что-нибудь о другой девушке?”
  
  “Вероятно, убит одним и тем же парнем”.
  
  Флаэрти хлопнул ладонью по столу.
  
  “Не говори мне ‘вероятно’, черт возьми. Как насчет войны банд?”
  
  Крис пожал плечами. Флаэрти обвел комнату пристальным взглядом. Никто не произнес ни слова.
  
  “Ладно, ” сказал Флаэрти, “ пришло время вскружить голову”.
  
  Крис посмотрел на Гаса и провел указательным пальцем по его кадыку. Гас кивнул.
  
  “Ты все правильно понял, Крис”, - сказал Флаэрти. “Ничего личного, и я знаю, что это не твоя вина. Но это должна быть чья-то вина, и ты не баллотируешься в Сенат. Я собираюсь подождать до следующего понедельника, чтобы в глазах СМИ это не выглядело так, будто я дергаю коленом, а потом я собираюсь тебя уволить ”.
  
  Крис сказал: “Это ничего не изменит. Что ты собираешься делать, когда убийства не прекратятся?”
  
  “У меня есть два месяца до выборов”, - сказал Флаэрти. “Если мы добьемся какого-то прорыва в волне преступности, хорошо. Если мы этого не сделаем, настанет время для дыма и зеркал”. Флаэрти посмотрел на комиссара полиции. “Ты можешь отстранить Гаса от этого дела, Салли?”
  
  “Будь проще, ” сказал Салливан, глядя прямо перед собой на Флаэрти, “ если Гас подаст в отставку”.
  
  “Как насчет этого, Гас”, - сказал Флаэрти. “Готов отойти в сторону?”
  
  “Пошел ты”, - сказал Гас.
  
  “Я буду считать, что это означает ”нет", - сказал Флаэрти. “Ты можешь перевести его, Салли?”
  
  “Думаю, у меня есть законное право, Парнелл”, - сказал Салливан.
  
  “Тогда сделай это”.
  
  “Гас мог поднять много пыли”.
  
  “Все равно сделай это”, - сказал Флаэрти. “Хочешь посоревноваться со мной в писании, Гас?”
  
  Гас ничего не сказал, но их взгляды встретились, и Флаэрти почувствовал укол страха. Это поразило его. Он знал, что люди боялись Гаса, но он не боялся, или не думал, что боится. Он не думал, что кого-то боится. Он немного повысил голос.
  
  “Если ты это сделаешь, ты пожалеешь об этом, потому что у меня есть техника, войска, ты понимаешь, чтобы вытащить тебя и ребенка прямо из воды. Если понадобится, я могу заставить общественность думать, что вы двое несете личную ответственность за все, начиная с Сакко-Ванцетти. Ты думаешь, я не могу?”
  
  “Не надо визжать”, - сказал Гас.
  
  Он положил руку на плечо Криса. Затем повернулся и вышел из комнаты. Крис встал и мгновение смотрел на Флаэрти, а затем вышел вслед за своим отцом.
  Гас
  
  Скурицей Мэри Элис вошла в свою квартиру, Гас был там и смотрел из окна Мэри Элис на Восточный Кембридж через реку. Спортивная сумка Nike, застегнутая на молнию, стояла бескомпромиссно на пуфике перед кожаным креслом в гостиной.
  
  Мэри Элис посмотрела на спортивную сумку и на Гаса.
  
  “Почисти свою часть шкафа?” - спросила она.
  
  “Да”.
  
  “Ты планировала оставить записку или просто дать мне разобраться с этим, когда я пришел домой и обнаружил, что твоей одежды нет?”
  
  “Я ждал тебя”, - сказал Гас.
  
  “Что за парень!”
  
  Гас отвернулся от окна.
  
  “Мы не любим друг друга, Мэри Элис”.
  
  “Ты так уверен?”
  
  “Нам нравится трахаться, и мы друзья. Но...” Гас пожал плечами.
  
  “Скажи, что это правда. Это срочная новость? Ты только что об этом узнал?”
  
  “Нет”.
  
  “Тогда почему сейчас?” Спросила Мэри Элис. “Почему сегодня ты решил, что тебе нужно съехать, потому что мы не любим друг друга?”
  
  “Ты когда-нибудь был влюблен?” Спросил Гас.
  
  “Кто знает, Гас? Кто, черт возьми, знает?”
  
  “Ты имеешь на это право, ты знаешь”.
  
  Мэри Элис уставилась на него.
  
  “Я имею на это право”, - сказал Гас. “Ты и я, может быть, мы слишком легко отказались от этого”.
  
  “Или, может быть, ты это сделал”, - сказала Мэри Элис.
  
  Гас покачал головой.
  
  “Нет, ты не та, Мэри Элис. Ты милая женщина, но ... ты не та самая”.
  
  Они молча стояли через комнату друг от друга. Мэри Элис стояла очень прямо. Она медленно подошла к обеденной нише и положила свою сумочку на стол. Затем она пошла на кухню, достала немного односолодового скотча и налила порцию в короткий толстый стакан. Она отнесла стакан обратно в гостиную, прислонилась к стене у входной двери, скрестила руки на груди и сделала маленький глоток скотча.
  
  “Итак”, - сказала она. “Кто тот самый?”
  
  Гас покачал головой.
  
  “Чертовски уверена, что это не Пегги”, - сказала Мэри Элис.
  
  Гас снова покачал головой.
  
  “Это как-то связано с тем, что Флаэрти уволил Криса?”
  
  Гас пожал плечами.
  
  “Я не могу предотвратить это”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Я знаю”, - сказал Гас. “Я не виню тебя. Просто...”
  
  Мэри Элис отхлебнула еще скотча.
  
  “Просто что?” - спросила она.
  
  “Мне нужно выпить”, - сказал Гас.
  
  Мэри Элис мотнула головой в сторону кухни.
  
  “Ты знаешь где”, - сказала она.
  
  Он пошел и смешал крепкий скотч с содовой и большим количеством льда в высоком стакане. Даже под давлением он никогда не любил неразбавленный виски. Он принес напиток обратно в гостиную. Мэри Элис не пошевелилась. Он вернулся к окну и снова уставился на Восточный Кембридж.
  
  “Просто что?” Спросила Мэри Элис.
  
  “Все кончено”, - сказал Гас.
  
  “Ты и я?”
  
  “Все”, - сказал Гас.
  
  Мэри Элис ждала. Он мог заговорить, а мог и нет. Но она знала, что давить на него бесполезно.
  
  Дни стали короче. Слева от Гаса, выше по реке, солнце садилось и исчезало из поля его зрения. Его низко наклоненный персиковый свет слабо отражался от реки, прежде чем он потерял его из виду, когда она протекала под мостом Лонгфелло. Несколько белых парусников были разбросаны по широкой темной воде там, где она отступала за дамбу.
  
  “Моя жизнь настигла меня”, - сказал Гас. Он издал звук, который мог бы быть смехом. “И жизнь моего старика до этого. Пора с этим покончить”.
  
  Мэри Элис подождала еще немного, но Гас больше ничего не сказал. Наконец Мэри Элис заговорила.
  
  “Есть кто-то еще, Гас?”
  
  “Может быть”, - сказал он. “Но следующей недели не будет”.
  
  “Гас”, - сказала Мэри Элис, - “о чем ты говоришь?”
  
  Гас допил свой напиток одним большим глотком, пошел на кухню, сполоснул стакан и поставил его обратно в шкафчик над раковиной. Затем он вернулся в гостиную, взял спортивную сумку и направился к двери.
  
  “До свидания, Мэри Элис”, - сказал он.
  
  Она мгновение смотрела на него, а затем отвернулась. Он открыл дверь.
  
  “Я надеюсь, у тебя это сработает, Мэри Элис. Ты милая женщина”.
  
  Мэри Элис ничего не сказала и не повернула головы назад. Гас вышел и закрыл дверь. Мэри Элис молча стояла, скрестив руки на груди, возле двери, уставившись в никуда. Затем она медленно прошла на кухню и налила еще порцию скотча. Она подняла свой полный стакан, как будто произнося тост.
  
  “Что ж, Парнелл, ” сказала она вслух, “ похоже, это ты и я”.
  
  Затем она выпила немного скотча и медленно вернулась в гостиную, обхватив себя руками.
  Гас
  
  Тиэй направлялись на запад по Масс-Пайк в Ньютоне.
  
  “Куда мы идем, Гас?” Спросил Том Уинслоу.
  
  Гас не ответил. Это было начало вечернего часа пик, и на пайке было полно машин, направляющихся в западные пригороды.
  
  “Я имею в виду, Господи, Гас. Ты не имеешь права просто приходить и говорить мне садиться в машину. Мне нужно проверить банки. У нас с Лорой сегодня вечером дома гости. Иногда тебя заносит, ты знаешь, от того, что ты полицейский ”.
  
  Гас свернул с шоссе 30.
  
  “Зачем мы идем сюда?” Спросил Том. “По какой, черт возьми, причине ты должен был взять меня сюда?”
  
  Гас проехал через минималистичный центр Уэстона и повернул направо. Несколько минут они ехали молча. Гас остановил машину перед неприметной калиткой в высоких кустах, взял ключи от машины и вышел. Он открыл ворота, сел обратно в машину, проехал по узкой подъездной дорожке, переехал маленький мост и припарковался перед коттеджем.
  
  “Что это за место?” Спросил Том. “Почему мы здесь?”
  
  Гас снова взял свои ключи и вышел. Он мотнул головой в сторону Тома.
  
  “Гас, мне это не нравится”, - сказал Том. “Я не хочу сюда заходить”.
  
  Гас подождал, и через мгновение Том вышел и встал рядом с ним.
  
  “Почему мы должны идти сюда?” спросил он. “Что здесь? Я не хочу здесь быть”.
  
  Гас взял Тома за руку, чуть выше локтя, и повел его к входной двери. Держа Тома за руку левой рукой, Гас открыл дверь правой, и они вошли. Здесь было прибрано с тех пор, как Гас был там в последний раз. Все было аккуратно убрано. Они молча прошли в спальню. Кровать была застелена. Простыни были чистыми.
  
  Гас отпустил руку Тома и встал у стены, скрестив руки на груди. Том огляделся, а затем посмотрел на Гаса.
  
  “Что это за место, Гас? Что, черт возьми, происходит?”
  
  В коттедже не горел свет, и осенним днем стемнело, так что в комнате царил полумрак, полный холода и тишины места, в котором никто не жил.
  
  Гас подошел к прикроватному столику и выдвинул ящик. В ящике лежал старый Walther P38. Гас поднял его и извлек обойму. Обойма была полной. Он вставил обойму обратно, дослал патрон в патронник, положил пистолет обратно и закрыл ящик.
  
  “Гас”.
  
  “Все кончено, Томми”, - сказал Гас.
  
  “Гас”.
  
  “Я собираюсь тебя арестовать. Я знаю, что ты убил тех двух девушек”.
  
  Откуда-то спереди слабо доносилось журчание маленького ручейка.
  
  “Ты убил здесь по крайней мере одного из них, возможно, обоих”.
  
  Рот Тома был открыт, как будто он хотел что-то сказать. Но речи не последовало.
  
  “Ты был гребаным извращенцем всю свою жизнь, и я помог тебе смириться с этим”, - сказал Гас. “И за сорок лет, насколько я знаю, ты никого не убил”.
  
  “Я этого не делал, Гас. Клянусь Богом, я этого не делал”.
  
  “Просто трахнул нескольких маленьких девочек”, - сказал Гас. “И отправил их восвояси, когда они стали старше. До этого года, когда все это свалилось на тебя. И ты больше не мог на этом сидеть, и тебе пришлось сделать это снова ”.
  
  “Гас, я ничего не мог с этим поделать”, - сказал Том. “Я ничего не мог с этим поделать в первый раз, я не мог с этим поделать и сейчас. Ты понимаешь это, Гас. Ты знаешь. Я был хорошим все это время. Но все...” Он безмолвно махнул рукой.
  
  “Я знаю, Томми, и это тоже моя вина. Но мы собираемся это исправить”.
  
  “Гас, ты не можешь рассказать. Если ты расскажешь, они и до тебя доберутся. Ты тоже отправишься в тюрьму. Я могу дать тебе кучу денег, Гас”.
  
  “Ты дал мне кучу денег”, - сказал Гас. “Вот ради чего все это было”.
  
  “У меня есть еще. Я отдам это тебе. И я никогда не сделаю этого снова, Гас. Я обещаю, что никогда не прикоснусь к другой девушке”.
  
  “Это будет паршиво для твоей жены и детей”, - сказал Гас. “Я хочу, чтобы ты немного подумал об этом. Я буду снаружи. Ты можешь пойти со мной, или”— Гас кивнул на ящик, где лежал "Вальтер“ — "ты можешь попытаться прорваться мимо меня .... Или что угодно. У тебя не так много вариантов. Уделите немного времени. Подумайте о них ”.
  
  “Гас”, - сказал Том Уинслоу. Его голос был сдавленным, едва ли громче, чем слабое журчание ручья. Гас вышел из спальни и закрыл за собой дверь. Он пересек гостиную и встал у камина лицом к двери спальни. Он достал свой служебный пистолет, взвел курок и стал ждать.
  Томми
  
  Выигрыш, подумал Томми.
  
  Томми смутно слышал журчание ручья перед домом. Где был Гас. Все это время от Конна к Гасу. Все это время Томми снова был заперт в маленькой комнате полицейским по имени Шеридан. Все это время. И мама сейчас не может помочь Томми. Томми стало жарко от мысли, что мама знала. Она никогда не говорила об этом, но она должна была знать. Другой коп донес на Томми. Томми мог убить его за это, подлый ублюдок. Томми тоже мог убить Гаса, почему они не могли оставить бедного Томми в покое? Все это время, все деньги, сделки с гангстерами, все время в страхе. Тошнит от того, что ты напуган. Теперь Кэбот знал бы, и Грейс, и Лора. Если только Томми не убил Гаса. Он прямо там. Томми мог войти в эту дверь и убить все испортившего сукиного сына. И никто бы ничего не узнал. Никто не знал, что они были там. Томми посмотрел на дверь. Он взвел курок пистолета. Затем ноги Томми внезапно ослабли, слишком ослабли, слишком ослабли даже для того, чтобы держать его, и Томми внезапно сел на кровать. Пистолет, принадлежавший его отцу, был тяжелым. Слишком тяжелый. Томми приходилось держать его обеими руками. Гас был слишком большим. В нем не было доброты. Томми представил его стоящим за дверью, как камень. Плохой, твердый, внушающий страх камень … Томми не может убить Гаса .... Я бы хотел, чтобы моя мама была здесь ...-. Он сунул дуло пистолета в рот, сильно прикусил ствол и нажал на спусковой крючок.
  Гас
  
  Tих было четверо в машине Гаса, плюс шесть человек в форме в патрульных машинах, в бронежилетах и с дробовиками. Они припарковались на небольшом перекрестке перед винным магазином с включенными синими огнями на полицейских машинах. Гас вышел вместе с Крисом и Джоном Кэссиди. Билли Каллахан ждал за рулем. Кэссиди прислонилась к машине.
  
  “Это могло бы иметь смысл, - сказал Кэссиди, - если бы мы знали, за что арестовываем этих людей”.
  
  “Мы с Крисом знаем почему”, - сказал Гас.
  
  Кэссиди кивнула.
  
  “Может быть, когда я стану старше”, - сказал он.
  
  “Я пойду с Крисом”, - сказал Гас. “Если мы не выведем его через пять минут, Джон, вы с Билли знаете, как это работает”.
  
  Билли Каллахан сказал: “Вам следует надеть жилет, капитан”.
  
  Гас покачал головой.
  
  “Крис?” сказал он.
  
  “Каков отец, таков и сын”, - сказал Крис.
  
  Гас начал что-то говорить и остановился. Он засунул свой значок в кожаном футляре в нагрудный карман, чтобы было видно, и направился к винному магазину. Крис шел рядом с ним. Бутчи был у входа, когда они вошли. Бледный клерк за стойкой ничего не выражал.
  
  “Это мой сын Крис”, - сказал Гас.
  
  Бутчи кивнул Крису, а затем снова посмотрел на Гаса.
  
  “Две полные машины, Гас?”
  
  “Я знаю, что они нам не нужны”, - сказал Гас. “Но мы тоже собираемся арестовать Патрика”.
  
  “Зачем?” Сказал Батчи.
  
  “То же, что и ты”.
  
  “Зачем?”
  
  “Отмывание денег”.
  
  Бутчи уставился на Гаса.
  
  “У тебя есть право хранить молчание”, - продекламировал Гас.
  
  “Я знаю свои права”, - сказал Бутчи.
  
  Гас проигнорировал его и процитировал остальное наизусть. Бутчи ждал.
  
  Когда Гас закончил, Бутчи сказал: “Я думаю, возможно, ты перешел гребаную грань, Гас”.
  
  “Мы приходим прямо сюда”, - сказал Гас. “Без бронежилетов, без оружия. Мы выходим вместе, едем в центр Плезанта”.
  
  “Гас, это опасно”.
  
  “Нам нужно идти, Батчи”, - сказал Гас.
  
  Бутчи на мгновение посмотрел прямо на Криса. “Ты знаешь, насколько это опасно?”
  
  “Думаю, я узнаю”, - сказал Крис. Он чувствовал себя на удивление уверенно. Отчасти, он знал, это было из-за того, что он был со своим отцом. Но отчасти из-за этого … Нужно подумать об этом.
  
  “Нам нужно идти”, - сказал Гас.
  
  “Гас, ты прыгаешь с гребаного моста”, - сказал Бутчи. “Ты же не думаешь, что я пойду один?”
  
  “Для меня это ничего не значит”, - сказал Гас.
  
  Бутчи посмотрел сначала на Гаса, затем на Криса, затем снова на Гаса. Затем он пожал плечами.
  
  “Гас, мы знаем друг друга очень давно”.
  
  Гас кивнул.
  
  “Я тебе кое-что скажу, ты можешь отнести это в банк”.
  
  Гас снова кивнул.
  
  “Мне не нравится ездить по центру города без патрульной машины. Не очень хорошо выглядишь в окрестностях”.
  
  “Верно”, - сказал Гас.
  
  “Я приду с Барри, сегодня, до пяти”.
  
  “Конечно”, - сказал Гас.
  
  Он повернулся и вышел из магазина. Крис на мгновение остановился. Он посмотрел на Бутчи.
  
  “Ты будешь там”, - сказал он. “Правда?”
  
  “Честь, - сказал Бутчи, - среди воров”.
  Гас
  
  Gus снял куртку возле трехэтажного каркасного дома. Он надел жилет из стекловолокна и затянул ремень. Все вышли из машин. Трое полицейских в форме были вооружены дробовиками. Двое полицейских обошли дом с задней стороны.
  
  “Крис, подожди в машине”, - сказал Гас. “Это не пройдет гладко”.
  
  “Нет”, - сказал Крис. “Я специальный следователь. Теоретически я главный”.
  
  Гас начал говорить, остановился, посмотрел на своего сына.
  
  “Правильно”, - сказал он. “Билли, купи ему жилет”.
  
  Билли Каллахан достал жилет из багажника и помог Крису надеть его.
  
  “Ты знаешь, что делать”, - сказал Гас.
  
  Билли кивнул.
  
  Двое полицейских заняли позиции у входа, а двое, один с дробовиком, последовали за Гасом, Крисом и двумя детективами на переднее крыльцо дома. Они рассредоточились по обе стороны от входной двери. Каллахан стоял между Крисом и дверью. Они с Кэссиди оба держали пистолеты наготове, по бокам. Гас позвонил в звонок. Ни звука. Он позвонил еще раз. Несколько женщин, прогуливавших детские коляски по узкой улочке, остановились. Один из полицейских заговорил с ними, и они двинулись дальше по улице и задержались на углу, наблюдая. Неподалеку кто-то жарил лук. Гас подергал ручку. Это не получилось. Он повернулся и кивнул Билли Каллахану. Билли шагнул вперед и ударил ногой по двери рядом с ручкой. Деревянный косяк подался, и дверь ворвалась внутрь. Гас и Джон Кэссиди вошли. Билли последовал за ними по пропахшему капустой коридору, все еще впереди Криса, и они втроем направились к задней двери, открытой в дальнем конце. Они остановились у задней двери. Во дворе послышалось движение, и кто-то закричал. Гас и Кэссиди вошли в дверь и спустились по задней лестнице с двумя полицейскими в форме. Полицейские в форме расположились веером по обе стороны от Гаса; тот, у кого был дробовик, держал его у плеча. Двор был неглубоким, в основном грязным, с редкими участками неудачной травы. Два заросших сумаха затеняли большую часть двора, а несколько нездорово выглядящих кустарников отмечали границы. Двое полицейских в форме, которые охраняли тыл, стояли по обе стороны задней лестницы на следующий трехэтажный этаж, нацелив оружие.
  
  Пэт Мэллой стоял возле одного из кустов сумаха. У него было красное лицо и он тяжело дышал. На лбу у него выступил пот. В руке, рядом с собой, он держал большой пистолет, направленный в землю. Крису показалось, что он похож на кольт 45-го калибра, который раньше выпускали в армии. Брат Пэта, Кевин, был рядом с ним, без оружия, и третий мужчина, которого Гас не знал.
  
  “Я не пойду туда, Гас”, - сказал Пэт. Его голос был хриплым.
  
  “Ты должен, Патрик”, - сказал Гас.
  
  “Нет”.
  
  “Не будь художественным мудаком”, - сказал Гас. “Оглянись вокруг”.
  
  “Пошел ты”, - сказал Патрик и поднял пистолет. Крис пытался что-то разглядеть, несмотря на то, что его загораживала громада Билли Каллахана. Он знал, что это было не случайно. Это было то, что Гас имел в виду, говоря, что вы знаете, что делать. Все стреляли, звук 9-миллиметрового полицейского пистолета был резче, чем тяжелый грохот двух дробовиков. Кевин Мэллой и человек, которого Гас не знал, упали ничком, лицом вниз. Стрельба развернула Пэта Мэллоя наполовину, передняя часть его рубашки внезапно налилась кровью, и он внезапно упал, приземлившись на левый бок с подвернутыми под себя ногами и большим.45 все еще у него в руке.
  
  Тишина после выстрелов была звенящей. Гас на мгновение подумал, что так было всегда, как будто вся жизнь остановилась и были только тишина и запах стрельбы. Он смотрел на Криса. Тот казался спокойным. Кевин Мэллой, лежа лицом вниз на земле, продолжал повторять: “Никаких проблем, никаких проблем”. Он и другой мужчина сцепили руки за головами.
  
  “Слышал о Батчи”, - сказал Кэссиди без эмоций в голосе.
  
  “Да”, - сказал Гас.
  
  Он посмотрел на Кевина и другого мужчину.
  
  “Ты меня не интересуешь, проваливай”.
  
  Кевин остался лежать на земле.
  
  “Ты же не собираешься застрелить нас и сказать, что мы пытались сбежать?”
  
  “Нет. Ты нам нужен, мы хорошо приедем за тобой”.
  
  Оба мужчины осторожно встали и очень медленно направились к задней лестнице. Они поднялись по ступенькам и вышли в коридор.
  
  “Заканчивай с этим”, - сказал Гас Крису. “Я ухожу”.
  
  Крис кивнул.
  
  “ Капитан, ” сказал Кэссиди, “ вы не можете...
  
  “Крис разберется с этим”, - сказал Гас.
  
  “Ради бога, капитан, я даже не знаю, почему мы пришли за ним”.
  
  “Продолжай”, - сказал Крис своему отцу.
  
  Они на мгновение посмотрели друг на друга, и Гас внезапно улыбнулся.
  
  Затем он прошел через дом и вышел через парадную дверь к своей машине.
  
  Позади себя он услышал, как Кэссиди говорит: “Что мне сказать съемочной группе?”
  
  “Я позабочусь об этом”, - сказал Крис.
  Гас
  
  Выпив, Гас сел за кухонный стол напротив Пегги. Стол был покрыт белой эмалью, с откидными крышками на обоих концах. Когда он обычно приходил домой ужинать, он садился с этой стороны, она - с той, а Крис сидел в конце, откинув один из листов, чтобы освободить для него место. Пегги всегда готовила простые блюда достойно — с акцентом на гамбургеры и крафт-ланч, замороженный горошек и мясной рулет. Она гордилась своим мясным рулетом, который готовила из упакованной смеси для начинки.
  
  Когда-то все было не так плохо. Ребенок был рядом, и это придавало их жизням смысл, а их цели - общность. Когда он был с ними, они разговаривали с ним. Когда они были одни, они говорили о нем. Даже ночью, лежа в своих раздельных кроватях, они иногда говорили о Крисе.
  
  Потом он вырос и ушел, и говорить было не о чем, и расстояние между их кроватями стало непреодолимым.
  
  И теперь это должно было вот-вот закончиться.
  
  “Так как прошла работа?” Спросила Пегги. Это была ее первая выпивка, и она еще не заплеталась в словах.
  
  Гас издал тихий смешок.
  
  “Какой-то важный день”, - сказал Гас.
  
  Лицо Пегги было напряженным. Она была напугана. Она была напугана с тех пор, как Гас сказал: “Давай выпьем”.
  
  “Ты получишь прибавку к зарплате, или повышение по службе, или что-нибудь еще?” Спросила Пегги.
  
  Снова Гас так рассмеялся.
  
  “Нет”, - сказал он. “Я так не думаю”.
  
  “Очень жаль”, - сказала Пегги. “Я увидела хороший обеденный сервиз, который хотела купить. Я ходила по магазинам с Роуз Мэри, и ты знаешь, что я любительница покупок. Я знаю, где выгодные предложения. И мы зашли в дисконтное заведение на бульваре Моррисси, я разбираюсь в качестве, ты это знаешь. Ну, там был массивный стол красного дерева, четыре стула и буфет ....”
  
  Гас откинулся назад и закрыл глаза.
  
  Он сказал: “У меня большие неприятности, Пегги”.
  
  Она почувствовала, как страх обострился и пробежал дрожью по ее нервной системе.
  
  “Что ты наделал?”
  
  Он сделал большой глоток своего напитка, проглотил, сделал глубокий вдох, выпустил его и рассказал ей. Пока он рассказывал ей, она сидела, уставившись на него с неловким, наполовину смущенным выражением лица. Он говорил медленно. Он знал, что у нее были проблемы с отслеживанием идей, и когда она была напугана, что, как он знал, случалось часто, она была неспособна уловить даже самые обычные замечания. Это был кататонический ужас, который скрывался за ее наполовину смущенным, слегка насмешливым выражением лица.
  
  Когда он закончил, она на мгновение замолчала, а затем спросила: “Что?”
  
  “Я брал взятку”, - сказал Гас. “Я покрывал три убийства. Я собираюсь предоставить доказательства государству”.
  
  Лицо Пегги стало бледнее, чем было, а морщины вокруг рта и носа стали глубже.
  
  “Что со мной будет?” - спросила она.
  
  “С тобой все будет в порядке”, - сказал Гас. Он достал банковскую книжку и протянул ей. “Вот деньги. Они на твое имя”, - сказал он. “Крис поможет тебе справиться с этим”.
  
  Она взяла банковскую книжку и уставилась на нее, без каких-либо признаков того, что она знала, что это такое.
  
  “Что, ты сказал, Крис сделал бы?”
  
  “Он поможет тебе управлять твоими деньгами”, - сказал он.
  
  Она налила себе еще немного бурбона.
  
  “Я ничего не знаю о деньгах”, - сказала она.
  
  “Я знаю”.
  
  “Ты считаешь меня глупым, не так ли? Что ж, позволь мне сказать тебе прямо сейчас, что если бы ты послушал меня, у тебя не было бы проблем. Когда муж Элли Гэвин вышел на пенсию, у них был прекрасный дом в Скитуате, всего в двух кварталах от воды ”.
  
  Гас улыбнулся. Что-то меняется, что-то нет.
  
  “Я не ухожу на пенсию, Пегги. Я отправляюсь в тюрьму”.
  
  “И что я должна сказать людям?” Спросила Пегги. Ее лицо больше не было бледным. Оно покраснело от гнева и бурбона. “Что мой муж мошенник?”
  
  “Примерно так”, - сказал Гас.
  
  “Что ж, все, что я могу вам сказать, мистер Большая шишка, это то, что я ужасно разочарован”.
  
  “Да”, - сказал Гас. “Я тоже”.
  
  “И не только в тебе. Крис даже не может удержать девушку, а теперь он встречается Бог знает с кем, и попомни мои слова, они получат от него все, что смогут получить ”.
  
  “Я не думаю, что он дает им деньги, Пег. Я думаю, что они трахаются с ним бесплатно”.
  
  “И не смей приводить ко мне на кухню эту полицейскую болтовню”.
  
  Гас встал.
  
  “Мы знаем друг друга сорок лет, Пег. И прошло много времени с тех пор, как мы нравились друг другу”.
  
  “О чем ты говоришь? Мы женаты”.
  
  “Я ухожу”, - сказал Гас. “Ты оставляешь за собой дом. У тебя достаточно денег, если ты не позволишь кому-то взять с тебя все, что они могут получить”.
  
  “Что ты имеешь в виду, ты уезжаешь? Уезжаешь куда?”
  
  “Я ухожу от тебя, Пег”.
  
  “Ты уходишь от меня? Ты имеешь в виду навсегда?”
  
  “Да”.
  
  “Ты имеешь в виду, что собираешься развестись со мной?”
  
  “Да”.
  
  Пегги выпила еще бурбона.
  
  “Ты позволил какой-то шлюхе запустить в тебя свои когти. Ты думаешь, я не знал, все те ночи, что ты проводил вне дома, свинья. Ты думаешь, я не знал, что ты был с какой-то проституткой?”
  
  Пегги выпила достаточно бурбона, чтобы у нее возникли проблемы со словом "проститутка".
  
  “Не имеет значения, Пегги”, - сказал Гас.
  
  Он повернулся и вышел из кухни.
  
  “Ты думаешь, тебе это сойдет с рук, ” кричала Пегги, “ тебе придется подумать еще раз. Я возьму с тебя все, что у тебя есть”.
  
  Гас открыл входную дверь и направился к выходу.
  
  “Ты уже сделал это”, - сказал Гас.
  Гас
  
  Gus сидели на ступеньках кондоминиума Криса в Кембридже, когда Крис вернулся домой.
  
  “Господи, папа. Ты выглядишь как бездомный бродяга, сидящий здесь”, - сказал Крис.
  
  “Я думал о собаках”, - сказал Гас. “Какие собаки у вас были бы, если бы у вас была собственность на реке Конкорд, и вы обнесли ее забором, и они могли бы бегать повсюду”.
  
  “Ты говорил об этом, сколько я себя помню”, - сказал Крис, отпирая дверь на своей стороне дома. “Хочешь выпить?”
  
  “Да”.
  
  Гас последовал за Крисом на кухню и сел за кухонный стол с сосновыми ножками натурального цвета и зеленой столешницей, выкрашенной под мрамор. Дом был сплошной ящик и бочка, сказала ему однажды Грейс, когда она тоже жила здесь. Гас никогда не был в "Ящике и бочке". Крис приготовил Гасу скотч с содовой и достал из холодильника бутылку пива Saratoga. Крис пил все новое пиво heal, которое появлялось. Свежее лучше всего. Поехали бы вы в Германию за хлебом? Он поставил перед Гасом напиток и сел за стол напротив отца. Его черный вязаный галстук был расстегнут. Воротник белой рубашки на пуговицах был расстегнут. Его серый твидовый пиджак сидел на нем легко. Гас всегда этому завидовал. Его собственная одежда никогда не сидела по размеру. Его пиджаки всегда были узкими на рукавах и перетянуты на груди. Лицо Криса было чисто выбрито. Черты его лица были правильными, большие глаза были полны интеллекта. Иногда Гас видел Пегги в лице Криса, иногда себя, но чаще всего, почти украдкой, взгляд отца Гаса. Гас протянул руку через стол и похлопал сына по предплечью. Крис улыбнулся. Гас встал, налил себе еще выпить и выпил треть одним глотком.
  
  “Мы собираемся напиться?” Сказал Крис.
  
  “Мы могли бы”, - сказал Гас. “Мы ирландцы”.
  
  “У нас есть генетическое право”, - сказал Крис. Он отпил немного пива.
  
  “У тебя когда-нибудь была собака?” Спросил Крис.
  
  Гас покачал головой.
  
  “Моя мать не допустила бы, чтобы в доме было животное. Сказала, что это грязно и нецивилизованно. Твоя мать чувствовала то же самое”.
  
  “Я думал, что мог бы обзавестись одним”, - сказал Крис. Он ухмыльнулся. “Будучи одиноким парнем, который скоро станет безработным, я могу делать все, что, черт возьми, захочу”.
  
  Гас кивнул и проглотил большую часть своего напитка.
  
  Он приготовил еще по одной, прислонился бедрами к столешнице и попробовал. Бутылка пива Криса была наполовину пуста. Гас полез в холодильник, достал еще одну, открыл ее и поставил рядом с Крисом.
  
  “То, что тебя уволили, беспокоит тебя?” - Спросил Гас.
  
  Крис пожал плечами.
  
  “Да. Я имею в виду, я хотел бы сказать "нет", пошли они к черту. Но, да, это беспокоит меня. Это был мой шанс что-то сделать. Меня беспокоит, что я потерпел неудачу ”.
  
  “Ты не провалился. Тебя продали”.
  
  “Кем?”
  
  Гас сделал еще один глоток.
  
  “У Бутчи и Патрика был полицейский в кармане. Они знали все до того, как это произошло”.
  
  Крис наполовину поднял бутылку, чтобы отпить из нее. Он держал ее так, не отпивая, и смотрел мимо нее на своего отца.
  
  “Кэссиди?”
  
  “Я”, - сказал его отец.
  
  Крис мгновение держал бутылку неподвижно, затем медленно поставил ее на стол, аккуратно поместив в мокрое кольцо, которое она оставила на столешнице.
  
  “О, черт”, - сказал он.
  
  Он откинулся на спинку стула, его голова немного опустилась так, что подбородок уперся в грудь. Он больше ничего не сказал. Но Гас мог видеть, что его дыхание было глубоким, точно таким, каким он дышал, когда ему было шесть лет, в первом классе, когда он смотрел по телевизору "Капитана Кенгуру" перед приходом школьного автобуса. Затем он выпрямился и сделал глоток из бутылки с пивом.
  
  “Хорошо, - сказал Крис, - ты расскажешь мне об этом. Прежде чем ты это сделаешь, тебе нужно запомнить одну вещь. Ты мой отец. Я люблю тебя. И что бы ты мне ни сказал, когда ты закончишь, я все равно буду любить тебя ”.
  
  У Гаса почти перехватило горло. Он сделал большой глоток из своего напитка, чтобы расслабить его. Его дыхание было коротким и учащенным. Он чувствовал, как многослойная оболочка целой жизни начинает давать трещину. Он чувствовал, что вот-вот заплачет. Он снова выпил. Это должно было сломаться. Что останется, задавался он вопросом, после того, как все закончится?
  
  “Когда мой отец был молодым человеком в Ирландии, ” сказал Гас, “ он был на войне с Англией”. Его голос звучал для него отстраненно, как будто говорил кто-то другой. “В это время у него был роман с женщиной по имени Хэдли Уинслоу”.
  
  “Бабушка Грейс?” Спросил Крис.
  
  “Да. Она была замужней женщиной, и когда он хотел, чтобы она ушла от мужа, она отказалась, а позже предала его британцам”.
  
  Крис улыбнулся старомодному выражению своего отца. Гас увидел эту улыбку.
  
  “Я не знаю, как еще это сказать”, - сказал Гас.
  
  Крис кивнул. Голос его отца был лишен интонации.
  
  “Она вернулась в Бостон со своим мужем, а мой старик ускользнул от британцев и тоже приехал сюда. Он утверждал, что просто убегал от британцев, и я ему верю. Но я всегда думала, что он сбежал в Бостон, потому что она была здесь. Он попал в полицию, и все было хорошо, и он женился на моей матери и не имел ничего общего с Хэдли Уинслоу, пока однажды у ее сына Тома не возникли проблемы с законом ”.
  
  “Отец Грейс?”
  
  “Да”.
  
  Гас допил свой напиток и приготовил еще один. Он прошел по узкому коридору отремонтированной кухни и выглянул в заднее окно на узкую половину двора, окруженную высоким дощатым забором.
  
  “Не так много места для собак”, - сказал он.
  
  “Нет”, - сказал Крис.
  
  Гас повернулся и прислонился к стене рядом с задним окном. На кухне были открытые балки. С них свисали сушеные травы и медные сковородки, на которых не было никаких признаков использования.
  
  “Мой старик починил это, чтобы никто не знал — о ребенке”.
  
  “В чем заключалось преступление?” Спросил Крис.
  
  Гас покачал головой.
  
  “Я должен рассказать все по порядку”, - сказал он.
  
  Крис кивнул. Автоматический льдогенератор в холодильнике включился и высыпал несколько ледяных полумесяцев в контейнер для хранения. Гас взглянул на звук, а затем снова посмотрел на своего сына.
  
  “Парень, Томми, вырос, женился, завел детей и стал важной фигурой в семейном банке. Но мой старик хранил улики в надежном депозитном хранилище в банке на Южном побережье, и он шантажировал Хэдли всю оставшуюся жизнь. Когда он умер, он оставил мне историю и ключ от сейфа ”.
  
  За пределами кухни сгустились сумерки позднего вечера. Крис встал и включил верхний свет. Это сгустило внешнюю темноту, и комната вокруг них казалась меньше. Крис снова сел. Он допил вторую бутылку пива. Гас покрутил лед в своем стакане.
  
  “И?” Сказал Крис.
  
  “И я использовал это, чтобы шантажировать Томми”, - сказал Гас.
  
  Крис отодвинул от себя бутылку пива, сложил руки на столе и наклонился вперед, как будто хотел положить подбородок на сложенные предплечья. Затем он сделал паузу, выпрямился и посмотрел так, как будто не знал, что делать со своими руками. Наконец он сложил их и положил на край стола. Он сделал долгий, медленный вдох и выдохнул.
  
  “Так какое это имеет отношение к Маллоям и О'Брайенам?” Сказал Крис.
  
  “Я брал деньги у них обоих с тех пор, как тридцать лет назад работал на станции метро "Олд Сити Сквер". Не так уж много, карманные деньги, обычная уличная взятка. И поскольку меня повысили там, где я мог бы принести им больше пользы, я бы получил что-то вроде прибавки к зарплате ”. Гас улыбнулся. “Получи прибавку от копов и от грабителей.
  
  “В основном они занимались ростовщичеством, номерами, угонами грузовиков”, - сказал Гас. “Они продавали немного марихуаны, немного героина, но в основном они придерживались крепких напитков, примерно до 1983-84 годов, когда появился крэк. Кока-кола была высококлассной, но крэк был для всех. Бутчи и Патрик увидели потенциал массового рынка задолго до того, как это сделали Гинеи. Вдвоем они получили контроль над всем этим, к северу от Коламбус-авеню и к востоку от Масс-авеню ”.
  
  “Белый Бостон”, - сказал Крис.
  
  “Более или менее. И ямайцы получили гетто”.
  
  “Я удивлен, что итальянцы отказались от этого”.
  
  “У них не было особого выбора”, - сказал Гас. “Когда они не ссорятся друг с другом, Патрик и Бутчи довольно большая нагрузка. И Бутчи знает, как с этим бороться. Патрик всегда был неуправляемым. Но Бутчи … Бутчи говорит Гинеям: "Мы сделаем это, нравится вам это или нет, потому что вы не можете нас остановить". Но в знак уважения мы выплатим вам гонорар в размере такого-то.’ И гинеи говорят: ‘Бутчи знает, как обращаться с мужчиной", и они получают гонорар, и все счастливы ”.
  
  “Итак, с чего ты начинаешь? А Том?”
  
  Гас выпил. Если это и подействовало на него, он этого не показал.
  
  “Итак, теперь у Бутчи и Патрика есть все эти наличные, с которыми им нужно что-то делать. Я имею в виду, что они поступают по миллиону, полтора миллиона в неделю. Пять-шесть миллионов в месяц. Наличными. Они должны это отмыть. Они пытаются замазать это на некоторое время, но их слишком много. Им нужен банк, и они консультируются со мной, потому что я честный ублюдок и, вероятно, знаю много банкиров ”.
  
  Гас пил.
  
  “И ты сделал”, - сказал Крис.
  
  “Томми Уинслоу”.
  
  “И, что еще лучше, - сказал Крис, “ у тебя было что-то на него”.
  
  “Бинго”, - сказал Гас.
  
  Крис выдохнул.
  
  “Господи, папа. Деньги на наркотики”.
  
  “Да”, - сказал Гас. “В общем, я поговорил с Томми, и он до чертиков боялся оказаться в постели с парой костоломов, но” — Гас пожал плечами — “он договорился с Бутчи и Патриком о покупке номерных дисков в банке, и банк затем вернул бы им сумму, в которой они были куплены. Таким образом, любой, кто посмотрит на банковские записи, сможет увидеть, что кредит был обеспечен компакт-дисками. И Бутчи с Патриком купили бы многоквартирные дома, и прачечные, и шкафчики для самостоятельного хранения вещей, что принесло бы чистые деньги. И любой, кто посмотрит на финансы Бутчи или Пэт, мог увидеть, что деньги поступили из законного займа. И, поскольку это был заем, им не пришлось платить налоги с него ”.
  
  “И только Томми знал личности людей с пронумерованными компакт-дисками”, - сказал Крис.
  
  Гас кивнул.
  
  “И, дай угадаю”, - сказал Крис. “Банк зарегистрировал CTR и сохранил копию в файле. Но они не отправили оригинал в IRS”.
  
  “Возможно”, - сказал Гас. “Или они исключили Бутчи и Пэт. Я не знаю. Меня никогда особо не интересовали детали, пока все получалось. И все шло отлично, пока какой-то мудак не отчитал Корки О'Брайена за то, что тот пялился на его девушку, и все пошло прахом ”.
  
  “Что ты получил от этого?”
  
  “Кроме удовольствия творить добро? Я получил два балла за все, что они отмыли”.
  
  Крис на мгновение задумался об этом, а затем беззвучно присвистнул.
  
  “Это высоко”, - сказал он.
  
  Гас кивнул.
  
  “Они не должны были давать ничего Томми”, - сказал он.
  
  Гас встал, налил себе еще порцию и взял еще одну бутылку пива.
  
  “Так в чем же заключалось преступление Томми?”
  
  “Сорок лет назад мой отец скрыл тот факт, что Том Уинслоу приставал к тринадцатилетней девочке. Он укусил ее за задницу и изнасиловал. Затем он застрелил ее и бросил в подвале церкви в Чарльз-тауне с плюшевым мишкой на руках ”.
  
  Крис уставился на своего отца. Они оба молчали, пока Крис думал о том, что сказал Гас.
  
  Затем Крис тихо сказал: “Иисус Христос!”
  
  Какое-то время никто из них не произносил ни слова. Крис встал и смешал Гасу еще один напиток, а себе открыл еще одно пиво.
  
  “Так почему ты рассказываешь мне все это сейчас?” Сказал Крис.
  
  “Потому что я сдаюсь вам, Специальный прокурор. Я, блядь, раскрываю всю эту гребаную сделку”.
  
  “Ты мог бы сделать это в любое время”, - сказал Крис.
  
  Гас пожал плечами.
  
  “Ты делаешь это сейчас, потому что Флаэрти собирается меня уволить”.
  
  “Что ж, ” сказал Гас, “ Патрик мертв. Батчи сядет за отмывание денег. Войны между бандами закончились. Специальный прокурор проделал адскую работу. Флаэрти не может тебя уволить ”.
  
  “Я не могу позволить тебе сесть в тюрьму”, - сказал Крис.
  
  Гас коротко ухмыльнулся. “Я могу ходатайствовать о признании вины перед специальным прокурором”.
  
  Крис покачал головой.
  
  “Уйди от этого”, - сказал Крис. “У тебя должны быть деньги. Убирайся отсюда на хрен. Езжай в Сиэтл. Я что-нибудь сделаю с Томом Уинслоу. Я не могу позволить тебе просто взорвать себя из-за меня ”.
  
  Он медленно расхаживал взад-вперед по своей узкой кухне, сняв куртку, засунув руки в задние карманы. Гас кивнул. Крис остановился у стойки и указал на бутылку скотча. Гас покачал головой.
  
  Крис сказал: “Я тоже”, - и вернулся к расхаживанию.
  
  “А как же мама?” - спросил он.
  
  “Она видит в этом то, что я сделал с ней. Я знал, что она так и сделает”.
  
  “Ты говорил с ней”.
  
  Гас кивнул.
  
  “Она не может”, — Крис развел руками, — “она не может справиться с этим”.
  
  “Я ушел от нее”, - сказал Гас.
  
  Крис снова прекратил расхаживать по комнате. Он посмотрел на свое отражение в темном окне над раковиной. Он покачал головой.
  
  “Что ж, я должен отдать тебе должное”, - сказал Крис. “Если ты решаешь все пересмотреть, ты становишься чертовски скучным”.
  
  “Есть другая женщина”, - сказал Гас.
  
  “Твой друг”, - сказал Крис.
  
  “Нет … Лора Уинслоу”.
  
  Крис медленно отвернулся от окна. Он вынул руки из задних карманов и сложил их на груди, пристально глядя на своего отца.
  
  “Лора Уинслоу”, - сказал он.
  
  “Не-ха”.
  
  “Мать Грейс”.
  
  “Да”.
  
  “Жена серийного убийцы”.
  
  “Да”.
  
  Крис уставился на него, а затем начал медленно улыбаться. Улыбка стала шире, перешла в мягкий смех и росла. Крис засмеялся громче. Он согнулся от смеха. Слезы покатились по его щекам. Ему было трудно отдышаться. Гас услышал в этом нотки истерики. Он сидел и ждал. Постепенно Крис взял себя в руки. Он вытер глаза, а затем повернулся к раковине и плеснул холодной водой себе в лицо. Он вытер руки и лицо бумажным полотенцем и выбросил полотенце в корзину для мусора под раковиной.
  
  “Прости”, - сказал он.
  
  Он покачал головой.
  
  “Эта семья...” - сказал он.
  
  “Да”, - сказал Гас. “И эта семья. Уже три поколения”.
  
  “А что происходит между тобой и Лорой?” Спросил Крис.
  
  “Ничего хорошего”, - сказал Гас.
  
  “Будь строг и с Грейс”, - сказал Крис.
  
  “Тем не менее, выборы Флаэрти должны неплохо завершиться”, - сказал Гас.
  
  “Отец моего оппонента - серийный убийца? Да, это сыграет”, - сказал Крис. “Может быть, мы могли бы просто привлечь его к ответственности за отмывание денег и не упоминать педофилию. Это вывело бы его из обращения ”.
  
  Гас покачал головой.
  
  “В его собственных интересах было бы скрыть эту часть”, - сказал Крис. “И тебе не обязательно рассказывать миру, что ты скрыл убийство”.
  
  “И пусть произойдут еще два”.
  
  Крис снова начал расхаживать, засунув руки в задние карманы, глядя на широкие доски желтого соснового пола.
  
  “Мы могли бы подстроить это”, - сказал он. “Вы предоставляете доказательства государству. Робинсон пойдет на сделку о признании вины. Флаэрти это понравится. Он из кожи вон вылезет из Робинсона, чтобы сделать это ”.
  
  “Нет”, - сказал Гас. “Ты начинаешь сокращаться. Ты не можешь сокращаться”.
  
  “Почему, черт возьми, нет?” Сказал Крис. “Ты подстригся. Боже, ты подрезал”.
  
  “Вот почему”, - сказал Гас. “Ты - все, что осталось”.
  
  “Остались от чего?”
  
  “Ушел, это важно”, - сказал Гас.
  
  Крис снова молча уставился на своего отца. Затем он начал медленно кивать.
  
  “А как насчет Тома Уинслоу?” Спросил Крис.
  
  “Том мертв”, - сказал Гас.
  
  Крис обошел стол и встал позади своего отца. Он наклонился, обнял отца за плечи и прижался щекой к макушке Гаса.
  
  “Какой гребаный беспорядок”, - сказал он.
  Флаэрти
  
  МамаЭлис стояла, прислонившись к стене возле окна, сложив руки на груди и закинув одну лодыжку на другую. Флаэрти сидел за своим столом, его вращающееся кресло было повернуто боком и наклонено, одна нога стояла на нижнем ящике. На нем был темно-синий двубортный костюм, который элегантно сочетался с его ярким цветом кожи и серебристыми волосами. Он взглянул на свое отражение в высоком зеркале напротив. Сенатор Флаэрти, подумал он. Там был Крис Шеридан, выглядевший молодым и спортивным, и окружной прокурор Кендалл Робинсон, выглядевший очень по-гарвардски, и Фиора Гарделло, выглядевшая решительно равной кому угодно.
  
  “Хорошо”, - сказал Крис. “Ваша война банд закончена, и с вашими серийными убийствами детей покончено, и вы собираетесь стать младшим сенатором от Массачусетса”.
  
  “Вы знаете, что Кэбот Уинслоу ушел сегодня утром?” Сказал Флаэрти. Его голос был нейтральным.
  
  Крис проигнорировал его.
  
  “Чего я добиваюсь, ” сказал Крис, разговаривая с Кендаллом Робинсоном, “ так это сделки для моего старика”.
  
  “Никаких сделок”, - сказал Флаэрти. “Он тоже падает”.
  
  Крис продолжал игнорировать Флаэрти, разговаривая с Робинсоном.
  
  “Он вручил нам эту штуку”, - сказал Крис. “Если бы не он, мы бы барахтались с этим до двенадцатого числа никогда”.
  
  “Он продажный полицейский”, - сказал Флаэрти. “При всем уважении, Крис, он виновен как грех”.
  
  Крис перевел взгляд на Флаэрти. Это было почти как у Гаса, заметил Флаэрти. Не так безумно, но все равно неудобно.
  
  “И он устроил тебе выборы”, - сказал Крис.
  
  “Он сделал это не для меня. Он хотел, чтобы ты был героем”.
  
  “И я буду одним из них”, - сказал Крис. “Неподкупный сын арестовывает собственного отца’. И я буду любимицей ПРЕССЫ, и я буду участвовать во всех ток-шоу, и при каждом удобном случае я буду пытаться воткнуть это в тебя и порвать с этим ”.
  
  “Ты думаешь, что сможешь напугать меня?” Сказал Флаэрти.
  
  “Я могу воззвать к твоему прагматичному чувству”, - сказал Крис.
  
  Мэри Элис отошла от стены и подошла к кофейному столику. Она достала из сумочки маленький блокнот, что-то написала, вырвала листок из блокнота и сложила его пополам.
  
  “Он отдал все это нам”, - сказала Фьора Гарделло Флаэрти. “И он даст показания”.
  
  “Если, конечно, его показания не являются самообвинением”, - сказал Крис. “В таком случае, конечно, я не могу позволить ему сделать это”.
  
  “Это конфликт интересов”, - сказал Флаэрти. “Вы не можете быть моим обвинителем и его адвокатом”.
  
  “Бросить эту работу будет проще, чем все, что я когда-либо делал раньше”, - сказал Крис.
  
  “Он прав, Парнелл”, - сказал Робинсон. “Если мы хотим добиться обвинительных приговоров, нам нужны показания Гаса, и нам придется иметь дело с проблемой самообвинения”.
  
  Мэри Элис подошла к столу Флаэрти, протянула ему листок бумаги, подмигнула ему и вернулась на свой пост у окна. Никто не обратил внимания. Она знала, что они не обратят. Они привыкли к ней, доверенной девушке Фрайди, едва заметной.
  
  Держа в руках нераспечатанную записку, Флаэрти сказал: “Эта сука из sonova сидела прямо там, пила мой скотч и врала изо всех сил”.
  
  Он развернул записку и прочитал ее. В записке говорилось: Соглашайся на сделку, или пресса получит подробное описание твоих навыков куннилингуса на офисном диване.
  
  “Тебе нужны его показания, ты работаешь со мной”, - сказал Крис. Он знал, что блефует. Его отец все равно дал бы показания. Но никто здесь не был способен этого понять. Это был действенный блеф.
  
  Флаэрти закончил читать записку и посмотрел на Мэри Элис, стоявшую у окна. На его лице не было никакого выражения. Мэри Элис улыбнулась ему. Он сложил записку пополам и сунул ее во внутренний карман пиджака.
  
  “Что ты думаешь об этом, Мэри Элис?”
  
  “Ты опытный специалист, Парнелл, что бы ты ни думал, это лучший выход”.
  
  Флаэрти посмотрел на Криса.
  
  “Я не люблю нелояльности”, - сказал Флаэрти. “И я не люблю угроз. Но мне платят за то, чтобы я делал то, что лучше для жителей этого города”.
  
  Крис был тих. Он чувствовал, что направление меняется. Флаэрти повернулся к Кендалл Робинсон.
  
  “Ты хочешь сделку?” Сказал Флаэрти.
  
  “Фиора”, - сказал Робинсон. “Ты подашь в суд. Тебе решать”.
  
  “Конечно”, - сказала она. “Иммунитет”.
  
  Крис кивнул.
  
  “Твое слово?” обратился он к Флаэрти.
  
  “Я подчинюсь рекомендации моего окружного прокурора и моего обвинителя”, - сказал Флаэрти.
  
  “Твое слово”, - сказал Крис.
  
  Их взгляды на мгновение встретились. Затем Флаэрти улыбнулся.
  
  “Черт возьми, да, Крис-бой. Даю тебе слово”.
  
  Крис сказал: “Спасибо”, - и встал.
  
  Больше никто не произносил ни слова.
  
  “Мы с отцом будем на связи”, - сказал Крис. Он посмотрел на Мэри Элис, улыбнулся, повернулся и вышел из офиса.
  
  В лифте, спускаясь вниз, Крис подумал, что было в записке?
  
  1994 Голос за кадром
  
  “Джиус получает иммунитет за дачу показаний”, - сказал я. “Ваш брат отказывается от дачи показаний. Я великий народный герой на пятнадцать минут. И Флаэрти избирают ”.
  
  “И мой отец мертв, и моя семья опозорена”.
  
  “И это тоже”, - сказал я.
  
  “И ты сбежал”.
  
  “Мне нравится думать об этом как о некотором отдалении”, - сказал я. “Но сойдет и ран. Я звонил тебе однажды, ты не перезвонил. Я испытал почти облегчение. В любом случае, я не мог придумать, что я мог бы сказать обо всем этом. Поэтому я поехал в Дублин ”.
  
  “Ты бы мало что мог сказать, не так ли?”
  
  “Нет”, - сказал я. “И я вижу, что я не единственный, у кого есть немного ярости, над которой нужно работать”.
  
  Грейс кивнула. “Да, я знаю. Я работала над этим. Я также знаю, что бедствие на самом деле произошло не по твоей вине или моей”.
  
  “Ты тоже это чувствуешь?” Спросил я.
  
  “Возьми их за голову”, - сказала Грейс. “Душа последует за ними”.
  
  Я улыбнулся ей. Буря начинала утихать, снег продолжал идти, но гром, возможно, теперь был более отдаленным, и время между светом и звуком увеличивалось.
  
  “Знаешь, что-то вроде врезки. Флаэрти всегда был так уверен, что твой брат, будучи тем, кого Флаэрти называл Гу-Гу, в случае избрания уничтожит город Флаэрти. И когда Флаэрти избирают в Сенат, он оставляет должность заместителя мэра, чтобы завершить свой срок полномочий ”.
  
  “Пайпер?”
  
  “Да”, - сказал я. “Посмотри Goo Goo в словаре, и там есть фотография Уинстона Пайпера”.
  
  “Значит, мы все-таки захватили город”, - сказала Грейс.
  
  “Я думаю, ты так и сделал”.
  
  Мы вели себя тихо, как выжившие, оглядывающие поле, где разыгралась битва. Я слышал дыхание Грейс, когда она набрала немного воздуха и медленно выпустила его. Было поздно. Мы устали, но ни один из нас, казалось, так и не добрался до места, где можно было бы остановиться.
  
  “После перестрелки?” Спросила Грейс. “С, ах, как его зовут?”
  
  “Патрик Мэллой”, - сказал я.
  
  “После этого, почему Гас бросил тебя? Что он сделал?”
  
  “Он никогда не говорил, - ответила я, - но ему нужно было прояснить ситуацию с моей матерью. Как будто, как только началась чистка, она должна была завершиться, прежде чем он смог сесть и заговорить”.
  
  “Итак, он пошел и помирился с Пегги”.
  
  “Да”, - сказал я. “Его покой, не ее — она никогда его не простит”.
  
  “Даже несмотря на то, что он сделал это для тебя?”
  
  “Мама так не работает. Все связано с ней”.
  
  Грейс потянулась ко мне и похлопала по руке.
  
  “Мой отец был растлителем малолетних”, - сказала она. “И у меня была сделка получше, чем у тебя”.
  
  “Маме было бы приятно это услышать”, - сказал я. “Я думаю, было еще кое-что, если только я не просто думаю о красоте”.
  
  “Что?”
  
  “Он хотел, чтобы у меня был шанс быть главным. Он делал то, что делал с моей матерью, она не хочет об этом говорить, а потом он просто подошел к моему дому, сел на ступеньки и стал ждать меня ”.
  
  “И ты знал, за что именно ты отвечал?”
  
  “Я знал, что мы арестовываем их за отмывание денег. Я знал, что у моего отца были доказательства. Я не знал, какие”.
  
  “Ты еще не знал о моем отце”.
  
  “Нет”.
  
  “Так странно думать о моем отце вот так, как о— монстре. Я действительно не знала его. Он был таким отстраненным. Он держался так далеко от меня”.
  
  “Наверное, поэтому”, - сказал я. “Он знал, что он педофил. Он не смел приближаться к своей дочери”.
  
  “Разве это не безумие. Это то, что меня возмущало. Казалось, он уделял все свое внимание Кэботу. Я так ревновала к Кэботу, так злилась на своего отца. И он сделал для меня лучшее, что мог сделать ”.
  
  “Я думаю, именно поэтому ты не был уничтожен”.
  
  “Да, и моя мама заботилась обо мне. Она заставила меня почувствовать, что я что-то значу”.
  
  “Может быть, он держался от тебя подальше, потому что ты была важна”, - сказал Крис.
  
  “Я знаю. Может быть, он был настолько хорошим родителем, насколько мог быть, учитывая, кем он был”.
  
  “Бедный ублюдок”.
  
  “Какой ужасный мир”, - сказала Грейс. Ее лицо было сердитым. “Где тебе приходится отказываться от того, что ты любишь, чтобы спасти это”.
  
  “И ты можешь получить то, что тебе нужно, только если тебе это не нужно”, - сказал я.
  
  “Заставляет поверить в великий замысел, не так ли?” Сказала Грейс.
  
  “Если в такой маленькой вещи правит дизайн’, ” сказал я.
  
  Мэри Элис
  
  Winston Пайпер не выглядела подходящей для нее в том, что она считала кабинетом Флаэрти. Когда он стоял у окна и смотрел вниз на рынок Куинси, его штанины доходили до лодыжек.
  
  Они, может быть, и знают, как экономить деньги, подумала Мэри Элис, но они точно не знают, как одеваться. Она села на диван. Пайпер отвернулась от окна и подошла к столу. Они все выглядят так, как будто их жены подстригли им волосы.
  
  “Итак, моя маленькая синица”, - сказала Пайпер. У. К. Филдс был его любимцем, и он был уверен, что произвел на него убедительное впечатление. “Ты не в Вашингтоне с Парнеллом”.
  
  Мэри Элис пожала плечами и улыбнулась.
  
  “Что ж, ” сказала Пайпер, “ потеря Парнелла, безусловно, моя выгода”.
  
  “Это, безусловно, так”, - сказала Мэри Элис.
  
  “Я знаю, что у тебя было доверие Парнелла, и я хочу, чтобы ты знал, что у тебя есть мое”.
  
  “Спасибо, ваша честь”, - сказала Мэри Элис. Интересно, он намекает на минет.
  
  Она улыбнулась. Пайпер улыбнулась в ответ.
  
  “Мои друзья зовут меня Уин”, - сказал он. “Не нужно формальностей”.
  
  “Конечно, выиграй”. Он намекает.
  
  Пайпер села. На нем был серый костюм с узкими лацканами. Пиджак казался стесненным в плечах. Его галстук был узким, с узким рисунком в голубую и серую полоску. За письменным столом он сидел прямо, обе ноги на полу, спина не касалась стула. Он отпил глоток кофе — черного, без сахара, без кофеина.
  
  “Что ты думаешь о том, как меня изображают в прессе, Мэри Элис?”
  
  “Пресса полна перевоспитанных пэдди, - сказала Мэри Элис, - которые все еще хотят быть ирландскими домоседами. И один из способов остаться верным своим корням - это высмеивать богатых протестантов ”.
  
  “Как я”.
  
  “В точности как ты”.
  
  Пайпер некоторое время смотрел в свою кофейную чашку, размышляя о том, что сказала Мэри Элис.
  
  “Мне нравится эта работа. Этой осенью я собираюсь баллотироваться на полный срок”, - сказала Пайпер. “У меня даже есть слоган кампании. Побеждай с помощью победы!”
  
  “Отличный слоган”, - сказала Мэри Элис. “Теперь вам нужно сделать что-то, что привлечет антиосов на вашу сторону, не оттолкнув ОС”.
  
  “Я буду руководствоваться вашей рекомендацией. Я знаю, что Парнелл считал вас одним из своих самых надежных советников”.
  
  “Самый надежный”, - сказала Мэри Элис.
  
  Пайпер встала, прошла через комнату и села рядом с ней на диван. Его лицо было ярко-красным. На его лбу выступили капельки пота. Он положил руку ей на бедро.
  
  Мэри Элис улыбнулась ему.
  
  “Служебные привилегии, Уинстон?”
  
  “Я”, — Пайпер прочистил горло, — “Я очень восхищаюсь тобой, Мэри Элис. Мне бы очень хотелось, чтобы ты тоже была моим доверенным советником”, - сказал он.
  
  Мэри Элис кивнула, все еще ухмыляясь.
  
  “Может, мне просто прилечь здесь, на диване, и мы сможем немного посоветоваться и прийти к согласию?”
  
  На высоком лбу Пайпер был отчетливо виден пот.
  
  “Я не хочу, чтобы ты неправильно судила обо мне, Мэри Элис”.
  
  “Без проблем, Уинстон”, - сказала она. “Я современная девушка. Просто по-дружески поваляемся на диване. Мы можем сделать это снова. Но на карту поставлено только веселье ”.
  
  “Я люблю свою жену”, - сказала Пайпер. Его голос был хриплым.
  
  “Конечно, хочешь, за исключением того, что она носит кеды и без косметики и думает, что голова - это противоположность ногам”.
  
  Пайпер покраснела. Мэри Элис улыбнулась.
  
  “Итак, мы узнаем друг друга получше, и когда все закончится, возможно, у меня будет рекомендация, которую ты захочешь выполнить”.
  
  “Да”, - сказала Пайпер. Его голос был очень хриплым. “Что угодно. Пожалуйста”.
  
  Без одежды Уинстон Пайпер был таким же узким и бледным, как и его гардероб. Его плечи были узкими. Его ноги были бледными. Мэри Элис показала ему, что нужно делать. Когда они закончились, он сразу встал и начал одеваться. Мэри Элис удобно откинулась на спинку дивана. Она не предприняла никаких усилий, чтобы переставить его. Пока он одевался, Пайпер уставилась на свою наготу.
  
  Она улыбнулась ему.
  
  “Уин, - сказала она, - я рекомендую тебе назначить Криса Шеридана комиссаром полиции”.
  Лаура
  
  Онвстретился с Гасом, чтобы выпить в баре Ritz, где они впервые встретились, чтобы поговорить о своих детях. Люди украдкой поглядывали на Гаса. Его фотография была повсюду.
  
  “Давненько не виделись”, - сказал Гас.
  
  “Да”, - сказала Лора.
  
  Она обвела взглядом бар. “Люди узнают тебя”.
  
  Гас кивнул.
  
  “Как ты?” - спросил он.
  
  Лора кивнула.
  
  “Со мной все в порядке”, - сказала она. “Ты?”
  
  Гас улыбнулся.
  
  “Разведен, без работы, публично опозорен”, - сказал он.
  
  Лора снова медленно кивнула.
  
  “И наши дети все еще отдалились друг от друга”, - сказала она.
  
  “Да”.
  
  Был поздний вечер, бар начал заполняться людьми, которые выпивали после работы. Подошел официант и принял заказы на напитки. Гас попросил пива. Лора, белого вина.
  
  “Я сожалею обо всем”, - сказал Гас.
  
  “Я знаю”.
  
  “Есть ли что-нибудь, чего ты не знаешь, что-нибудь, о чем ты хотел бы спросить?”
  
  Лора покачала головой.
  
  “Я и так слишком много знаю”, - сказала она.
  
  Официант принес напитки. Он аккуратно поставил их перед Гасом и Лорой, каждый на маленькой бумажной салфеточке. Он налил пива в стакан Гаса "пилзнер", пока тот не наполовину наполнился.
  
  Когда он ушел, Лора сказала: “Ты знал, что собираешься втянуть в это весь отдел?”
  
  Гас покачал головой.
  
  “Это был Батчи, он договорился о смягчении приговора”. Гас взял свою бутылку пива и аккуратно наполнил стакан, отмеряя пену. “И он взял с собой много людей. Сравнял счет, так сказать”.
  
  “Но ты сбежал”, - сказала Лора.
  
  “У меня был хороший адвокат”, - сказал Гас.
  
  “Крис”.
  
  “Да”.
  
  “И ты заключил сделку о признании вины”.
  
  “Да”.
  
  “И мой муж мертв”.
  
  Голос Гаса был мягким. “Да”.
  
  “Было бы хуже, если бы он был жив и предстал перед судом”, - сказала Лора. “Ради него, ради нас”.
  
  Гас был тих. За окном появлялись и исчезали ярко-желтые такси, привозя хорошо одетых людей и увозя их.
  
  “Иногда я думаю, что ты мог иметь к этому какое-то отношение”.
  
  Гас пожал плечами.
  
  “Ты был там”.
  
  Гас кивнул.
  
  Лора ждала.
  
  Гас ничего не говорил.
  
  Лора пожала плечами.
  
  “Это сильно ударило по Кэботу”, - сказала она.
  
  “Мне жаль”.
  
  “Я не знаю, что это значит для Грейс ... и Криса”.
  
  “Если у них будет шанс, это должно было случиться”, - сказал он.
  
  “Ты действительно так думаешь?”
  
  “Крис будет первым Шериданом, о котором я что-то знаю, получившим шанс прожить настоящую жизнь. Я надеюсь, что это включает в себя Грейс. Но если этого не произойдет, то не произойдет ”. Гас отхлебнул пива. “Все еще настоящая жизнь”.
  
  “И ты никогда не жил ‘настоящей жизнью’?”
  
  “Не до сих пор”.
  
  “Даже когда ты был со мной?”
  
  Гас сложил свои толстые руки вместе и положил на них подбородок. Он смотрел на нее, и она чувствовала тяжесть его взгляда, как всегда, усталого и циничного, но полного силы, страсти и серьезности. Казалось, он наполнил ее, как это было всегда. Это заставило ее почувствовать, что ее стало больше.
  
  “Наверное, единственным счастьем, которое я когда-либо испытывал, было время, проведенное с тобой”, - сказал он. “С точки зрения мужчин и женщин, это единственная любовь, которая у меня когда-либо была”.
  
  “Какие еще могут быть условия?” - спросила она.
  
  “Я люблю своего сына”.
  
  “Да”, - сказала Лора. “Конечно”.
  
  Она медленно крутила ножку своего бокала, не поднимая его со стола. Она ничего не выпила.
  
  “Думаю, для меня это почти в точности так”, - сказала она. “На самом деле для меня это было искренне”.
  
  “Да”, - сказал Гас.
  
  “Но это не могло быть для тебя, не так ли”, - сказала Лора. “Ты знал, кем был мой муж. Ты знал, по крайней мере, ближе к концу, что грядет”.
  
  “Это было похоже на мчащийся поезд”, - сказал Гас.
  
  Лора улыбнулась. “И мы делали это на дорожках”.
  
  Пивной бокал Гаса был все еще наполовину полон. По внутренней стороне ободка виднелась струйка пены. Лора еще немного покрутила свой бокал.
  
  “Итак, где мы?” Сказал Гас.
  
  Лора уставилась в свой медленно поворачивающийся бокал.
  
  “Я думаю, то, что ты сделал, было правильно, Гас”.
  
  Она медленно повернула стакан.
  
  “Но я не думаю, что смогу пройти через это”.
  
  Гас кивнул.
  
  “Я не любила Тома, и, Боже, то, что я узнала, заставляет меня радоваться, что я этого не любила. Но он был тем, на чем я остановилась, и он был моим мужем и отцом моих детей”.
  
  “Много истории”, - сказал Гас.
  
  “Да”.
  
  “Было бы довольно сложно переключиться с него на парня, который, возможно, стал причиной его смерти”.
  
  “И который, даже если он этого не делал, воспользовался своей жизнью”.
  
  Гас медленно кивнул.
  
  “Слишком тяжело”, - сказал он.
  
  В глазах Лоры начали появляться слезы.
  
  “Я любила тебя, Гас. И я знаю, что ты любил меня”.
  
  “Все еще люблю”, - сказал Гас.
  
  “Да”. Она промокнула глаза салфеткой, но они снова наполнились слезами. “Я испорчу свой макияж”, - сказала она.
  
  “Мы можем пойти”, - сказал Гас.
  
  “Я хочу пойти одна”, - сказала она.
  
  “С тобой все будет в порядке?”
  
  Она сделала паузу на мгновение и, казалось, задумалась над вопросом.
  
  “Да”, - сказала она наконец. “Я думаю, что время, проведенное с тобой, возможно, привело меня в порядок”.
  
  Гас кивнул. Лора встала, наклонилась, поцеловала его в губы, повернулась и вышла из бара. Со своего места у окна Гас мог видеть ее, когда она вышла из отеля на Арлингтон-стрит и заговорила со швейцаром. Он наблюдал, как швейцар поймал ей желтое такси и придержал дверь, и взял ее чаевые, аккуратно сложив их в свой карман, когда закрывал за ней дверь. Такси отъехало по Арлингтон-стрит, повернуло налево на Бойлстон-стрит и поехало по той стороне Общественного сада, мимо отеля Four Seasons, смешавшись с остальным вечерним движением, и скрылось из виду за все еще густой листвой деревьев ранней осени.
  Гас
  
  он жил в Конкорде, трехсотлетнем фермерском доме на двенадцати акрах земли, которая плавно спускалась к реке Ассабет. Он отдирал планки и штукатурку на кухне, когда пришел Крис. Задняя дверь была открыта, и работало радио. Громко играла станция "Музыка твоей жизни". Гас был в коричневых шортах, рабочих ботинках и серой толстовке с обрезанными рукавами. Он отложил монтировку и сунул молоток в кобуру на поясе. Он подошел к холодильнику, достал две банки сухого "Будвайзера", открыл их и протянул одну Крису.
  
  “Что это за песня?” Спросил Крис. Он отпил немного пива.
  
  “Томми Дорси”, - сказал его отец, - “Песня Индии”. Он указал на заднее кухонное окно.
  
  “Смотри”, - сказал Гас.
  
  Через окно Крис увидел трех щенков пойнтера, карабкающихся вверх по склону от воды к дому. Они были такими маленькими, что плохо бегали, натыкались друг на друга и часто падали. Очертания и движение четко выделяются на фоне желто-зеленого, почти апрельского луга.
  
  “Господи Иисусе”, - сказал Крис.
  
  “Иду познакомиться с братом”, - сказал Гас.
  
  “Подсказки?” Спросил Крис.
  
  “Да. Немецкая короткошерстная”.
  
  Собаки ворвались в дом через открытую заднюю дверь и тыкались в ноги Криса, катались по его ступням и между ног, лизали его лицо, когда он присаживался на корточки, чтобы погладить их, и покусывали своими острыми щенячьими зубами его пальцы и запястья.
  
  “Парень, которого я знаю в Кантоне, разводит их”, - сказал Гас. “Я купил всех самок из его помета”.
  
  “Никаких мужчин?”
  
  “Мужчины - это проблема”, - сказал Гас.
  
  Крис улыбнулся. “Женщины тоже”.
  
  “Я говорю о собаках”, - сказал Гас.
  
  “У них есть имена?”
  
  “Пэтти, Максин и Лаверн”.
  
  Крис выпрямился и оглядел дом. Один из щенков начал грызть шнурок на его ботинке.
  
  “Нажитое нечестным путем?” Сказал Крис.
  
  “Все эти годы в блокноте, - сказал Гас, - мне удалось кое-что отложить в сторону”.
  
  “Нужно немного поработать”, - сказал Крис. У щенка развязался шнурок, и он дергал его. Он наклонился и поднял ее. Она отчаянно лакала все, до чего могла дотянуться.
  
  “Сначала я собираюсь почистить его до заклепок, посмотреть, что у меня получилось. Затем я начну реабилитацию”.
  
  Крис кивнул.
  
  “Хочешь немного помочь?”
  
  “Конечно”.
  
  Щенок начал грызть запястье Криса.
  
  “Как зовут этого?” - спросил он.
  
  “Коричневая - это Пэтти”, - сказал Гас. “Две другие я пока не могу отличить друг от друга”.
  
  Они взяли свое пиво, вышли и сели на пару складных стульев во дворе и смотрели, как собаки носятся вокруг. Земля заросла дикой травой и вечнозелеными растениями; только небольшая территория вокруг дома была подстрижена. Пристройки поколений к дому придали ему своеобразный беспорядочный вид. Основные посадки нуждались в обрезке. В одном углу несколько увядших роз устало цеплялись за провисшую решетку.
  
  “Много работы”, - сказал Крис.
  
  “Да”.
  
  “Будь милой, когда все закончится”, - сказал он.
  
  “Приятно поработать”, - сказал Гас. “Даже если я не закончу”.
  
  “Я думал об этом”, - сказал Крис.
  
  Дул легкий ветерок. Он доносил до них запах реки. Гас встал и пошел на кухню, перешагивая через планки и штукатурку, которыми был усыпан пол. Он взял еще два пива, принес их обратно и протянул одно Крису. Щенков не было видно в высокой траве, которая колыхалась, когда они рылись в ней.
  
  “Все место огорожено”, - сказал Гас. “Так что мне не нужно беспокоиться о них”.
  
  Дорога, которая поворачивала мимо дома Гаса, была пуста. С того места, где они сидели, они не могли видеть других домов, только заросшие поля, неровные заросли вечнозеленых растений и узкий отблеск реки у подножия холма.
  
  “Я могу помочь тебе с этим по выходным, если хочешь”, - сказал Крис.
  
  Гас кивнул. За пологим лугом, за рекой, небо было темным.
  
  “Это было бы здорово”, - сказал Гас.
  
  “У меня не будет столько времени, сколько раньше”, - сказал Крис. “Я собираюсь стать комиссаром полиции”.
  
  Гас замер, почти поднеся банку пива к губам.
  
  “Бостон?”
  
  “Бостон”.
  
  “Иисус Христос”, - сказал Гас.
  
  Далеко на востоке на фоне угрюмого неба сверкнула молния, так далеко, что они не могли услышать раскаты грома. Там, где они сидели, бледное весеннее солнце все еще освещало их. Светло, но не слишком тепло. Гас протянул левую руку, взял правую руку Криса и задержал ее на мгновение. Это было не рукопожатие. Затем он отпустил ее и откинулся на спинку стула.
  
  “Вот это наглость”, - сказал Гас.
  
  Крис ухмыльнулся ему. “Нотка поэта, - сказал он, - в каждом твоем слове”.
  
  Гас улыбнулся и отпил еще пива.
  
  “Ну, может, это и неэлегантно, но на самом деле это гребаные яйца”, - сказал Гас.
  
  Молния сверкнула снова, и один из щенков подобрал ее, или уловил звук грома, все еще неслышимый Крису и Гасу. Она юркнула под стул Гаса. Двое других проигнорировали ее и продолжали шмыгать носом в траве, часто натыкаясь друг на друга. Двое были помечены как шоколадно-белые, один был почти весь шоколадный.
  
  “Пайпер хочет стать мэром самостоятельно”.
  
  “Итак, он нанимает героического прокурора Флаэрти”, - сказал Гас.
  
  “Да. Он считает, что я нравлюсь мичанкам, потому что я ирландец, и Гу-Гу, потому что я из Гарварда”.
  
  “Пайпер слишком глупа, чтобы такое придумать”.
  
  “Я думаю, Мэри Элис собрала это воедино”.
  
  “Возможно”, - сказал Гас.
  
  “Она чертовски хорошая женщина”, - сказал Крис.
  
  “Я знаю”.
  
  “Я дал ей твой адрес”.
  
  “Да. Она была здесь”.
  
  Крис ждал. Гас больше ничего не сказал. Крис не настаивал.
  
  “Сегодня вечером я встречаюсь с Грейс”, - сказал Крис.
  
  “Я надеюсь, что все в порядке”, - сказал Гас.
  
  “В любом случае, со мной все будет в порядке”, - сказал Крис.
  
  “Хорошо”, - сказал Гас. Он встал и пошел с Крисом к машине.
  
  “Если хочешь, я приеду на эти выходные, чтобы помочь”.
  
  Гас кивнул.
  
  “Удачи сегодня вечером”, - сказал он.
  
  “Спасибо”, - сказал Крис.
  
  Молния сверкнула снова, и теперь впервые они могли услышать, слабо и долго после вспышки, звук грома. Все щенки услышали это и забились, пытаясь запутаться под ногами Гаса.
  
  Он наклонился и подхватил их на руки, и держал их, извивающихся и напуганных.
  
  “У нас все будет хорошо”, - сказал Гас.
  
  “Да, мы будем”, - сказал Крис.
  
  Он и его отец мгновение стояли молча, затем его отец положил свободную руку на плечо Криса и обнял его. Крис на мгновение обнял его в ответ и прижался щекой к лицу отца, ощутив дневную щетину отцовской бороды. Затем он сел в машину и уехал.
  
  После того, как он ушел, Гас отвел щенков в дом и покормил их, а когда они поели, последовал за ними на улицу. Гром на мгновение прекратился, и поэтому, больше не слыша грома, они забыли, что был гром. Он стоял на крыльце, наблюдая за ними, когда они совершали свою последнюю за день пробежку по лугу. Был вечер, и он больше не мог видеть реку. Все, что он мог видеть, были три собаки на фоне уже темнеющей травы, которые бегали, нюхали землю, выслеживали, толкали друг друга, иногда останавливались, чтобы поваляться в траве, и снова вскакивали, чтобы свободно пробежаться по его земле, где стоял его дом, который они строили со своим сыном. Несколько широких медленных хлопьев снега начали опускаться по спирали. Гром звучал все громче, и собаки развернулись и побежали обратно, прочь от реки, как лошади в сарай, набирая скорость по мере приближения, во всю прыть продолжая свой все еще нескоординированный, неторопливый щенячий бег, теперь в темноте, пропитанной травой, виднелся только белый цвет, они бежали к дому, к нему. Он мог видеть их так ярко, а потом они расплылись, и он понял, что плачет .... И хотя он старался изо всех сил, он не мог вспомнить, когда делал это в последний раз.
  
  1994 Голос за кадром
  
  Снег прекратился, и за окном Грейс был слабый молочный намек на рассвет.
  
  “Два сонных человека”, - сказал я. “При раннем свете рассвета...”
  
  “Я не хочу спать”, - сказала Грейс.
  
  “Я как бы подразумевал следующие строки песни”.
  
  “Я знаю”, - сказала Грейс.
  
  Я встал, подошел к окну и выглянул наружу. Машины на парковке были бесформенны от снега. Нам пришлось бы копать, чтобы выбраться отсюда. По улице Грейс медленно двигался большой плуг, толстый слой мокрого снега осыпался с наклонного лезвия. Больше не было ни грома, ни молнии. Уличные фонари Mercury все еще горели, выглядя желтыми в наступающем утре. Я повернулся обратно к Грейс.
  
  “С меня хватит”, - сказал я. “Мне больше нечего сказать”.
  
  “Как ты относишься к этой истории с комиссаром полиции?” Спросила Грейс.
  
  “Напуган”.
  
  “Из?”
  
  “Об ответственности. О столкновении с мужчинами, когда я даже никогда не был полицейским. Боюсь, что я недостаточно крут”.
  
  “Почему ты взялся за эту работу?” Спросила Грейс.
  
  “Все причины, по которым я согласился на работу специального прокурора”.
  
  “И?”
  
  Я вынул руки из карманов, сцепил их за головой и прижался к ним шеей.
  
  “Есть еще что-то?” Спросил я.
  
  “Я так думаю”.
  
  “Да. Есть”.
  
  “Гас”, - сказала Грейс.
  
  “Да. Когда я увидела его сегодня днем, на самом деле, я думаю, это было вчера днем, сейчас, я ... Был момент, когда он поднял всех трех щенков — они испугались грома — и держал их в одной руке. И они как бы извивались рядом с ним. Это преследует меня. Этот его образ ... у него рука, похожая на ветку дерева, понимаете? и эти три маленькие коричневые головки, выглядывающие наружу. Это мой отец. Я хотела посидеть у него на коленях ”.
  
  “Ты сделал это для Гаса?”
  
  “Нет, не совсем. Я сделала это из-за Гаса. Из-за того, кто он есть и кем был, что он есть и делал, и потому, что Гас никогда не выяснял отношений со своим отцом, и кто, черт возьми, знает, что было у моего дедушки с его отцом. И потому, что … Я не знаю. Просто потому что.”
  
  “Это мой возлюбленный сын, ” сказала Грейс, “ в котором я очень довольна”.
  
  Лицо Грейс было усталым. Это было почти шокирующе видеть. Она никогда не уставала. Она никогда не выглядела усталой. Напряжение ночи было для нее напряжением сдержанности, слушания, сдерживания себя, пока я был на свободе.
  
  “А как же мы?” Спросила Грейс.
  
  “Ах, ” сказал я, “ ошеломляющий вопрос”.
  
  “Другой мужчина ушел”, - сказала Грейс.
  
  Я держался. Не проливай это сейчас.
  
  “Это начало”, - сказал я.
  
  Я мог слышать стук плуга, смягченный снегом, когда он прокладывал себе путь по улице Грейс.
  
  “Теперь ты один”.
  
  “Да”.
  
  “Я хотел бы жениться на тебе”, - сказал я.
  
  Грейс была тихой.
  
  “Или я хочу попрощаться”.
  
  Грейс молчала. Я был спокоен с ней.
  
  “Ты можешь это сделать?” Спросила Грейс.
  
  “Да. Я сказал тебе, когда пришел. Я буду скучать по тебе какое-то время. Мне будет какое-то время грустно. И я найду кого-нибудь другого через некоторое время и буду счастлив с ней ”.
  
  “А вот и Гас”, - сказала Грейс.
  
  “Гас?”
  
  “В твоих глазах, в твоем голосе”, - сказала Грейс. “Я не знаю подходящего слова для этого. Может быть, безобидное сумасшествие. "Вот я прихожу, и черт с тобой”.
  
  “Вспомни щенков”, - сказал я.
  
  “Да”.
  
  Солнца не было, облака все еще были слишком плотными. Но слабое сияние утра стало немного розоватым, когда солнце взошло за ними.
  
  “Когда ты сказал, что хотел бы жениться на мне, ” спросила Грейс, “ каковы были условия?”
  
  “Моногамия”, - сказал я.
  
  “Других нет?”
  
  “Никаких”.
  
  “Кажется разумным условием”.
  
  Я ждал. Утро было совершенно тихим. Улица за домом Грейс была расчищена, и плуг двинулся дальше.
  
  “Когда ты сказал, что хочешь жениться на мне, ” спросила Грейс, “ это было официальное предложение?”
  
  “Ты можешь считать это таковым”, - сказал я.
  
  “Тогда я принимаю”, - сказала Грейс.
  
  Утро понемногу потеплело, и мокрый снег, который выпал за ночь, уже начал таять. Я мог слышать в тишине медленный, влажный звук его таяния, когда он капал с подоконника и карниза.
  
  “Ты слишком устал, чтобы заниматься любовью?” Спросила Грейс.
  
  “Нет”, - сказала я, и отверстие в моем горле показалось очень узким.
  
  “Тогда, я думаю, каждому из нас следует принять душ, ” сказала Грейс, “ и почистить зубы, и подняться наверх, и лечь, и начать все сначала”.
  
  “Да”, - сказал я. И мы сделали.
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"