В соответствии с Законом США об авторском праве 1976 г. сканирование, загрузка и распространение в электронном виде любой части этой книги без разрешения издателя представляет собой незаконное пиратство и кражу интеллектуальной собственности автора. Если вы хотите использовать материалы из книги (кроме целей рецензирования), необходимо получить предварительное письменное разрешение, связавшись с издателем по адресу permissions@hbgusa.com. Спасибо за поддержку авторских прав.
Благодарность Conan Doyle Estate Ltd. за разрешение использовать персонажей Шерлока Холмса, созданных покойным
сэром Артуром Конан Дойлем.
00003.jpeg
Линкольн Чайлд посвящает эту книгу своей дочери
ВЕРОНИКЕ
Дуглас Престон посвящает эту книгу
ДЭВИДУ МОРРЕЛЛУ
Пролог:
правдивая история
30 августа 1889 г.
T он молодой врач ставка его жена до свидания на платформе Southsea, сел на 4:15 экспресс в Лондон, и прибыл через три часа на станции Виктории. Пробираясь сквозь шум и суету, он вышел со станции и остановил карету.
«Отель« Лэнгхэм », пожалуйста», - сказал он водителю, входя в купе, охваченный предвкушением.
Он откинулся на изношенное кожаное сиденье, когда таксист двинулся по Гросвенор-Плейс. Это был прекрасный поздний летний вечер, самый редкий в Лондоне, с умирающим светом, падающим на забитые каретами улицы и закопченные здания, очаровывая все золотым сиянием. В половине восьмого лампы только начинали зажигаться.
Доктору нечасто удавалось приехать в Лондон, и он с интересом выглядывал в окно кареты. Когда водитель повернул направо на Пикадилли, он увидел дворец Сент-Джеймс и Королевскую академию, залитые лучами заката. Толпа, шум и зловоние города, столь непохожего на его родную деревню, наполнили его энергией. Бесчисленные подковы звенели о булыжник, и тротуары заполнились людьми из всех слоев общества: клерки, адвокаты и волынщики общались с трубочистами, уличными торговцами и торговцами кошачьим мясом.
На Пикадилли-серкус такси резко повернуло налево на Риджент-стрит, миновав Карнаби и Оксфорд-серкус, после чего остановилось под портом Лэнгхэма. Это был первый гранд-отель, построенный в Лондоне, и он оставался самым стильным. Расплачиваясь с таксистом, доктор взглянул на богато украшенный фасад из песчаника с французскими окнами и балконами из кованого железа, высокими фронтонами и балюстрадами. У него был небольшой интерес к архитектуре, и он предположил, что фасад был смесью изящных искусств и северогерманского Возрождения.
Когда он вошел в большой портал, до него доносились звуки музыки: струнный квартет, спрятанный за ширмой оранжерейных лилий, играл Шуберта. Он остановился, чтобы осмотреть великолепный вестибюль, заполненный мужчинами, сидящими на стульях с высокими спинками, читающими свежевыглаженные экземпляры «Таймс» и попивая портвейн или херес. Дорогой сигарный дым висел в воздухе, смешиваясь с ароматом цветов и женских духов.
У входа в столовую его встретил невысокий, довольно дородный мужчина в суконном сюртуке и коричневых брюках, который быстрым шагом подошел к нему. «Вы, должно быть, Дойл», - сказал он, взяв его за руку. У него была яркая улыбка и широкий американский акцент. «Я Джо Стоддарт. Так рада, что ты смог это сделать. Входите - остальные только что прибыли.
Врач проследовал за Стоддартом, пока мужчина пробирался среди покрытых льняной тканью столов в дальний угол комнаты. Ресторан был даже более роскошным, чем вестибюль, с обшивкой из оливкового дуба, кремовым фризом и декоративным потолком из гипсовой штукатурки. Стоддарт остановился у роскошного стола, за которым уже сидели двое мужчин.
"Мистер. Уильям Гилл, мистер Оскар Уайльд, - сказал Стоддарт. «Разрешите представить доктора А. Конан Дойля».
Гилл, в котором Дойл узнал известного ирландского депутата, встал и поклонился с добродушным уважением. На его просторном жилете покачивалась тяжелая золотая цепочка для часов Альберта. Уайльд, который пил бокал вина, промокнул свои довольно полные губы дамасской салфеткой и жестом указал Конан Дойлю на пустой стул рядом с ним.
"Мистер. Уайльд просто развлекал нас историей о чаепитии, которое он посетил сегодня днем, - сказал Стоддарт, когда они заняли свои места.
- У леди Фезерстон, - сказал Уайльд. «Она недавно овдовела. Бедняжка, ее волосы стали совсем золотыми от горя.
«Оскар, - со смехом сказал Гилл, - ты действительно злой. Говорить о даме в такой манере ».
Уайльд снисходительно махнул рукой. «Моя госпожа поблагодарит меня. Есть только одна вещь на свете хуже, чем о том, чтобы о ней говорили, и о ней не говорят ». Он говорил быстро, низким манерным голосом.
Дойл украдкой осмотрел Уайльда. Мужчина был поразительным. Почти гигантского роста, у него были немодные длинные волосы с пробором посередине и небрежно закинутые назад, а черты лица тяжелые. Его эксцентричность, граничащая с безумием, была в выборе одежды. На нем был костюм из черного бархата, который плотно облегал его широкую фигуру, рукава были расшиты цветочными узорами и вздуты на плечах. На шее у него была узкая трехрядная оборка из того же парчового материала, что и рукава. У него была смелость в одежде, чтобы носить спортивные бриджи до колен, столь же обтягивающие, с черными шелковыми чулками и тапочки с бантами в крупный рубчик. Бутоньерка из огромной белой орхидеи свисала pendulously из его палевого цвета жилета, глядя , как будто он может капать нектар в любой момент. На пальцах его ленивых рук блестели тяжелые золотые кольца. Несмотря на своеобразную одежду, выражение его лица было мягким, уравновешенным острым взглядом его нетерпеливых карих глаз. И при этом человек проявил недюжинную тонкость чувств и такта. Он говорил с удивительной точностью высказываний, с уникальной уловкой маленьких жестов, чтобы проиллюстрировать его смысл.
«Вы любезно обращаетесь с нами так, Стоддарт, - говорил Уайльд. - В «Лангхэме» не меньше. В противном случае я был бы предоставлен самому себе. Конечно, не то чтобы мне нужны были деньги на ужин. Видите ли, только люди, которые платят по счетам, не имеют денег, а я никогда не плачу свои ».
«Боюсь, вы обнаружите, что мои мотивы полностью корыстолюбивы», - ответил Стоддарт. «С таким же успехом вы можете знать, что я здесь, чтобы основать британское издание Lippincott's Monthly ».
- Значит, Филадельфия для вас недостаточно велика? - спросил Джилл.
Стоддарт усмехнулся, затем посмотрел на Уайльда и Дойла по очереди. «Я намерен, прежде чем этот обед закончится, получить новый роман от каждого из вас».
Услышав это, Дойл охватило волнение. В своей телеграмме Стоддарт неясно объяснил причины, по которым он попросил его приехать в Лондон на обед, но этот человек был известным американским издателем, и это было именно то, что Дойл надеялся услышать. Его медицинская практика началась медленнее, чем ему хотелось бы. Чтобы заполнить время, он стал писать романы, ожидая пациентов. Его последние несколько имели небольшой успех. Стоддарт был именно тем человеком, который ему нужен для дальнейшего продвижения. Дойл находил его приятным и даже очаровательным - для американца.
Обед оказался восхитительным.
Гилл был забавным парнем, но Оскар Уайльд был просто замечательным человеком. Дойл был очарован изящным взмахом рук; томное выражение лица, которое оживлялось, когда он рассказывал свои странные анекдоты или забавные словечки . Дойл считал почти волшебным то, что благодаря современным технологиям он был доставлен за несколько коротких часов из сонного прибрежного городка в это элегантное место в окружении выдающегося редактора, члена парламента и знаменитого чемпиона. эстетизма.
Блюда были густыми и быстрыми: креветки в горшках, куриный галантин, рубец, жареный в кляре, биск-де-хомар . В начале вечера появилось красное и желтое вино, и щедрый поток никогда не утихал. Поразительно, сколько денег было у американцев; Стоддарт тратил целое состояние.
Время было отличным. Дойл только что начал новый роман, который наверняка понравился бы Стоддарту. Его предпоследняя история, Михей Кларк , был положительно рассмотрен, хотя его последний роман, о детективе, частично основанный на его старый профессор университета Джозеф Белл, был довольно неутешительно получил после появления в Рождество Annual Битон в ... Он заставил себя вернуться к разговор под рукой. Гилл, ирландский депутат, сомневался в правдивости изречения о том, что удача друзей вызывает недовольство.
Услышав это, глаза Уайльда заблестели. «Дьявол, - ответил он, - однажды пересекал пустыню, и он наткнулся на место, где несколько демонов мучили святого отшельника. Мужчина легко отбросил их дурные предположения. Дьявол увидел их неудачу, а затем выступил вперед, чтобы преподать им урок. «То, что вы делаете, слишком грубо, - сказал он. «Позвольте мне на минутку». С этими словами он прошептал святому: «Твой брат только что стал епископом Александрии». Хмурое выражение злобной ревности сразу омрачило безмятежное лицо отшельника. «Это, - сказал дьявол своим бесам, - это то, что я должен порекомендовать».
Стоддарт и Джилл от души рассмеялись, а затем начали спорить о политике. Уайльд повернулся к Дойлу. «Вы должны сказать мне, - сказал он. "Вы сделаете книгу для Стоддарта?"
«Я скорее думал, что буду. Дело в том, что я уже начал работу над новым романом. Я подумывал назвать это «Запутанный клубок» или, возможно, «Знак четырех ».
Уайльд в восторге сложил руки вместе. «Мой дорогой друг, это прекрасные новости. Я очень надеюсь, что это будет еще одна история о Холмсе ».
Дойл удивленно посмотрел на него. - Вы хотите сказать, что читали «Этюд алым» ?
«Я не читал, дорогой мальчик. Я проглотил это ». Сунув руку в жилет, Уайльд вытащил экземпляр книги, изданной Ward Lock & Co. «Я даже просмотрел его еще раз, когда услышал, что ты будешь ужинать с нами сегодня вечером».