Возможно, единственное истинное достоинство человека - это его способность презирать самого себя.
Джордж Сантаяна
Часть I. Обвинительный акт
1
ЧЕМУ я НАУЧИЛСЯ за свою короткую и катастрофическую юридическую карьеру, так это тому, что в юриспруденции, как и в жизни, единственное рациональное ожидание - это катастрофа. Возьмем мое первое дело в качестве адвоката.
В начале нас было трое, только что окончивших юридическую школу, мы вместе вешали лапшу на уши, потому что ни одна из крупных и процветающих фирм в Филадельфии не захотела нас принять. Тогда мы были все еще молоды, все еще безумно оптимистичны, все еще полны решимости справиться с этим самостоятельно. Гатри, Дерринджер и Карл. Я Карл. Мы полагали, что все, что потребуется, - это один случай, одна случайная паралича нижних конечностей, одно возмутительное сексуальное домогательство, один промах хирургического ножа, один случай "хлоп-бам-тебе-в-лицо", чтобы создать нашу репутацию, не говоря уже о наших состояниях. Мы были всего в одном деле от того, чтобы стать заметными фигурами в юридическом сообществе, которое до сих пор оставляло нас в неведении. Но до того, как это грандиозное и щедрое дело вошло в нашу дверь, мы сидели, положив ноги на наши столы, читали газеты, ожидая чего угодно.
“У меня здесь есть кое-что для тебя, Виктор”, - сказал Сэмюэль Р. Сассман, бросая документ на мой стол. Он был воинственным маленьким человеком, который наклонялся вперед, когда говорил, и делал раздражающие вещи, например, тыкал пальцем мне в грудь для пущей убедительности. Но он был членом семьи.
Документ представлял собой расписку до востребования, лично гарантированную Уинстоном Осборном, представляющую собой долг в один миллион долларов. Семь цифр - это на две цифры больше, чем все, что я когда-либо видел раньше.
“Я купил этого ребенка со скидкой”, - сказал мой дядя Сэмми.
“Что именно вы хотите, чтобы я с этим сделал?”
“Забери это”, - сказал он, ткнув пальцем. “Осборн говорит, что он разорен и не собирается платить мне ни цента. Возьми все, что сможешь, с этого придурка из общества, и все, что найдешь, оставь четвертак себе. Ты выходишь замуж весной, верно?”
“Таков план”, - сказал я.
Он подмигнул. “Считайте это моим свадебным подарком”.
Так мое первое дело после окончания юридической школы превратилось в коллекцию. Я не собирался использовать свой диплом для взыскания долгов, я не ходил в юридическую школу, чтобы наиболее эффективно обращать взыскание на дома бедных, но в начале я отчаянно нуждался во всем. И, кроме того, Уинстон Осборн не был вашим обычным бездельником.
Он был отпрыском старой протестантской семьи, рожденный для богатства, для общества, получивший все преимущества, которых я лишился, и благодаря таланту, удаче и абсолютному упорству он стал банкротом. Высокий, с безупречным маникюром, с преуспевающим круглым лицом и искренними тонкими губами, он происходил из Брин Мор Осборнов, старинной и почитаемой семьи, голубых кровей, возможно, происходил по линии двоюродных братьев, внесенных в Социальный реестр вместе с Биддлами, Амберами и Пепперами. В каждом выражении лица, в каждом жесте проявлялось воспитание Осборна. Он был похож на кого-то, точно не известно, на кого, но на кого-то, кто был чем-то, и я предполагаю, что именно так ему удалось занять столько денег под свое личное поручительство, денег, которые он вложил в огромный участок неосвоенной земли в городке Уайтпейн, стремясь воспользоваться чудесными преимуществами разделения. “Недвижимость - это единственная надежная вещь, ” обычно говорил он, сжав челюсти и вздернув подбородок, “ потому что они просто не могут больше на этом зарабатывать.” Когда он шагал по своему великолепному участку в городке Уайтпейн, планируя расположение прекрасных роскошных домов, которые он там построит, он, должно быть, не заметил странную вонючую жидкость, бледную и сернистую, как земная желчь, просачивающуюся в каждый из его следов. В течение шести месяцев после покупки недвижимости Уинстон Осборн столкнулся с экологической катастрофой, и в течение года он был в полном дефолте.
“Значит, ты грязный маленький мошенник, который гоняется за моими деньгами”, - сказал мне Уинстон Осборн, когда я впервые притащил его в свой офис в поисках его активов. На нем был идеальный серый костюм, мокасины от Гуччи, его песочного цвета волосы были коротко и аккуратно подстрижены, из-под манжеты сверкал золотой Rolex, и он действительно это сказал. Ну, может быть, не в этих точных словах, но это то, о чем он думал. Это было так же ясно, как ямочка на его подбородке. На самом деле он сказал следующее: “Я потерял почти все, что у меня когда-либо было, Виктор, и то немногое, что у меня осталось, является доказательством судебного решения. Но я готов заплатить вам десять тысяч долларов, чтобы покончить с этим. Поверь мне, Виктор, это самое большее, что ты когда-либо получишь от меня ”.
Я отклонил его предложение, и хотя у меня была фишка, с помощью которой я мог выторговать у него больше, так сказать, обмануть его, я подумал, что разумнее было бы придержать ее, показать в другом месте в попытке вырвать весь миллион. У меня не было намерения отпускать его с крючка, который был спрятан глубоко в его правильно сомкнутой челюсти. Уинстон Осборн олицетворял то, до чего, я знал, я никогда не смогу подняться, но мое исключение, с которым я никогда не мог полностью смириться. Его старинная фамилия, великолепные перспективы, данные ему при рождении, его природное обаяние, даже его невыразительная песочная внешность - все это меня возмущало, и за все это он заплатит. Вот почему в тот самый день судебный исполнитель доставлял повестку в суд в дом Осборна в эксклюзивном Глэдвайне, предписывая его жене явиться в мой офис для дачи показаний. У меня были планы на миссис Осборн.
Она была красивой женщиной, в элегантном твидовом костюме, с кожей, хирургически обтянутой вокруг голубых глаз, с жемчугами, с уложенными волосами, я имею в виду, действительно уложенными, стоимостью в сто сорок долларов, и я держал ее именно там, где хотел, в нашем конференц-зале, за столом напротив меня, требуя отвечать на все мои вопросы и поклявшись говорить правду. Она решила прийти без адвоката, что меня порадовало.
“Сколько машин у вас и вашего мужа, миссис Осборн?” Я спросил.
“Три”, - сказала она пронзительным мужским голосом. “Вон тот универсал”.
“Это "Вольво”, верно?"
“Верно”, - сказала она. “Это "Вольво". Затем есть синий седан ”.
“БМВ”?"
“Судя по вашему тону, это похоже на преступление, мистер Карл”.
“А другой?” Я спросил.
“Старинная машина, которой владеет мой муж. На самом деле это его игрушка, но довольно ценная. Это принадлежало его отцу ”.
“Некий Дюзенберг”.
“Да, это верно. У нас есть старый Линкольн, для перевозки наших собак на выставки, но вряд ли он сейчас чего-то стоит. Этому почти четыре года ”.
“Таким образом, итого получается четыре машины”.
“Да, я полагаю”, - сказала миссис Осборн.
“И на чьи имена оформлены названия этих автомобилей?”
“Мой и моего мужа”.
“Даже Дюзенберг?”
“Да, мистер Карл”, - сказала она, уверенно поглаживая свои жемчужины. “Все записано на наши имена, и, как вы знаете, я ничего не подписывал”.
Я знал это, да, знал. В Пенсильвании имущество, совместно принадлежащее мужу и жене, не может быть конфисковано для погашения индивидуальных долгов кого-либо из них, пока они остаются в браке. Миссис Осборн, насколько я мог определить, никому ничего не была должна, даже American Express. Она не гарантировала ссуду, и поэтому все имущество, которым она владела совместно со своим мужем, было надежно скрыто от меня, пока они оставались в браке. И все, чем владел Уинстон Осборн, его дом, его машины, его банковские счета, даже его чертов Rolex, всем, чем он владел, он владел совместно со своей женой. Ну, почти все.
“У вас есть дом в Глэдвине, миссис Осборн, это верно?”
“Да. Название записано в наших обоих именах ”.
“Была ли проведена оценка дома?”
“В целях страховки, да. Это было оценено в два с половиной миллиона долларов. Но это наш дом, мы там живем, мы вырастили там наших детей, мы бы никогда не подумали о продаже ”.
“Вам известно, не так ли, миссис Осборн, что ваш муж должен мистеру Сассману миллион долларов”.
“Я знаю, что мистер Сассман - спекулянт, который купил эту банкноту за абсурдно низкую сумму и теперь хочет урвать свою горсть мяса. Мой муж - замечательный человек, мистер Карл, и я его очень люблю. Но он не самый умный из бизнесменов, не такой проницательный, я уверен, как ваш мистер Сассман. Любой, кто одалживает деньги моему мужу, делает это на свой страх и риск ”.
Я действительно восхищался миссис Осборн, когда она сидела в нашем убогом маленьком конференц-зале и так храбро защищала уровень жизни своего мужа. Если бы я меньше нуждался в моей двадцатипятипроцентной доле наличных Уинстона Осборна, я, возможно, дважды подумал бы о том, что планирую делать. Но даже после секундного раздумья я бы продолжил. Мое расследование выявило информацию, о которой миссис Осборн, возможно, не была осведомлена и о которой я счел своим долгом проинформировать ее.
“У вас есть собственность в Аспене, это верно, миссис Осборн?”
“Кондоминиум, да. Дети любят кататься на лыжах”.
“И это записано в обоих ваших именах?”
“Конечно”.
“А еще есть недвижимость в Палм-Бич”.
“Да, но это не наше. Это принадлежит матери Уинстона. Это построил дедушка Уинстона, это действительно сказочное место. Вы бывали в Палм-Бич, мистер Карл?”
“Нет”.
“Где ты зимуешь?”
“Перед телевизором”.
“Я понимаю. Что ж, дом в Палм-Бич не наш. Нам разрешено им пользоваться, но когда мы там, мы - гости. Насколько я понимаю, мать Уинстона завещала это брату Уинстона, Ричарду.”
“Таким образом, мое терпение не было бы вознаграждено”.
“Нет, боюсь, что нет. Вся семья осведомлена о текущих проблемах Уинстона. Все, что должно быть оставлено, оставляется детям. Уинстон сделал вам предложение, не так ли?”
“А вот и лодка”, - продолжил я, игнорируя ее комментарий по поводу предложения. “У вас есть лодка”.
“Да”. Она вздохнула. “Он назвал это в мою честь. Мы оставляем это во Флориде ”.
“Насколько велика лодка?”
“Что-то около сорока футов, я не уверен. Уинстон - моряк. Он довольно эффектен в своих белых утках и синем блейзере ”.
“На чье имя названа лодка?”
“Не становится ли это слишком однообразным, мистер Карл? Это написано в наших обоих именах. Все записано в наших именах ”.
“Включая кондоминиум в Атлантик-Сити?”
“У нас нет кондоминиума в Атлантик-Сити”.
“Вы уверены?” Я сказал. “В здании прямо на набережной есть кондоминиум, названный в честь Уинстона Осборна. Позвольте мне показать вам копию акта. Я отмечу это п. 12 ”.
“Должно быть, произошла какая-то ошибка, вы, должно быть, думаете о другом мужчине. У нас нет кондоминиума в Атлантик-Сити ”.
“Человек, живущий там, опознал вашего мужа как владельца”.
“Я не знаю о кондоминиуме в Атлантик-Сити”.
“Ну, эта особа, живущая там сейчас, говорит, что она не платит аренду мистеру Осборну, и я хотел спросить, платила ли она аренду вам. Любая такая арендная плата может быть взята от имени мистера Сассмана ”.
“Нет, конечно, я не получаю арендную плату”.
“Возможно, вы знаете человека, живущего в квартире вашего мужа, некую мисс Легран?”
“Нет”.
“Позвольте мне показать вам фотографию. Я отмечу это П. 13 ”.
“Что это? Это что-то вроде брошюры ”.
“Да, для клуба джентльменов под названием "Киска Уиллоу". Почему бы вам не просмотреть это. Я имею в виду раздел об экзотических танцовщицах. Позвольте мне показать вам. Женщина прямо там ”.
“Тиффани Легран?”
“О, так вы ее знаете”, - сказал я, хотя покачивание ее головы, ее ошеломленные глаза, распахнутые жестоко, неестественно широко, мертвая хватка, которой она теперь вцепилась в свои жемчужины, все это с полной ясностью говорило о том, что нет, нет, она ее не знала, никогда о ней не слышала, нет.
Я снова столкнулся с Уинстоном Осборном, той серой и трепетной осенью, о которой я сейчас говорю, спустя целых шесть лет после того, как я начал свои неустанные поиски его последнего доллара. На полпути вверх по 21-й улице от Честната, прямо перед моим маленьким и ветхим офисным зданием, зиял переулок. В том переулке стояла вонь, там хранились мусорные контейнеры для зданий по обе стороны; пахло рыбными костями из ресторана морепродуктов на 22-й улице, гниющими овощами из корейской бакалейной лавки под моим офисом. Двое бездомных мужчин делили переулок так уверенно, как будто они подписали договор аренды. Они мочились в подъездах всех окружающих зданий, как волки, метящие свою территорию. Они попрошайничали, пили из коричневых бумажных пакетов, выкрикивали непристойности, когда было настроение, а иногда даже работали, таская туда-сюда по соседству доску для сэндвичей для магазина профилактических средств Condom Nation. Каждый раз, когда я шел по 21-й улице, я ускорял шаг, приближаясь к переулку, не отводя взгляда и ссутулив плечи, пытаясь избежать любого контакта со своими соседями. Я только что миновал гэп однажды ночью той осенью, когда услышал, как кто-то окликнул меня по имени, и почувствовал, как кто-то схватил меня за руку.
Я резко отвернулся от контакта, ожидая увидеть одного из бездомных, но вместо этого я увидел Уинстона Осборна. Его плащ был перепачкан, волосы длинные и свалявшиеся, его некогда процветающее лицо теперь осунулось и пожелтело. Его ногти особенно поразили меня; там, где они были ухоженными и блестящими, теперь они были длинными, желтыми, матовыми с выступами. Это были ногти трупа.
“Виктор”, - сказал он, его голос все еще сочился превосходством. “Мы обсуждали тебя, Виктор”.
“Вы должны попросить своего адвоката связаться со мной, мистер Осборн”, - сказала я, уставившись на его ногти. “Я могу говорить только с вашим адвокатом”.
Он сделал перекатывающийся шаг ко мне. Теперь появилась хромота, которой раньше не было. “Да. Но, видите ли, я не мог позволить себе заплатить ему.” Он сделал еще один шаг вперед. “После развода я пережила трудные времена, Виктор. Много труда, много хлопот. Но я уверен, что теперь я вижу, как избежать этого ”.
“Это хорошо, мистер Осборн”.
“Но мне нужно открыть банковский счет, Виктор, местный счет для деловых целей, и каждый раз, когда я пытаюсь, ты в конечном итоге переводишь средства. Это стало для меня очень неудобным ”.
“С процентами, мистер Осборн, вы все еще должны мистеру Сассману почти девятьсот тысяч долларов”. Мой гамбит с его женой сработал не так хорошо, как я предполагал. Осборн, урезанный в бракоразводном процессе, смог сохранить в тайне большую часть того немногого, что оставил ему адвокат его жены, прежде чем я смог подать свои вложения. Счета в иностранных банках, подставные холдинговые компании. Он гораздо лучше прятал деньги, чем зарабатывал их.
“Я точно знаю обо всем, чем я обязан Сассману”, - сказал Уинстон Осборн. “И я действительно хотел бы отплатить ему за все. Ты тоже, Виктор. На самом деле, в этот самый момент разрабатываются планы, как расплатиться с вами. Но мне нужно открыть банковский счет. Я не могу восстановить свои перспективы без банковского счета, не так ли, Виктор?”
“Вы говорили с адвокатом об объявлении себя банкротом?”
“Да, конечно. Но я Осборн, Виктор, это то, чего ты даже не начинаешь понимать ”. Он неловко переступил с ноги на ногу. “И не все мои долги подлежат погашению, как мне сказали”.
“Чего вы хотите, мистер Осборн?”
“Я хочу, чтобы вы оставили меня в покое. Все, о чем я прошу, это чтобы вы вели себя разумно. Это твой последний шанс. Я готов заплатить вам, чтобы вы оставили меня в покое ”.
“Сколько?”
“Десять тысяч долларов, как и раньше. Но, к сожалению, ничего по крайней мере в течение года ”.
“Мистер Осборн, у вас все еще где-то припрятан винтажный "Дюзенберг". Я полагаю, что у вас есть деньги, припрятанные на Каймановых островах, а также в некоторых швейцарских банках. Я понимаю, что вы недавно ездили во Флориду, не в сезон, да, но все же Флорида. Честно говоря, я думаю, вы можете придумать что-нибудь получше, мистер Осборн, чем слабое обещание в размере, может быть, десяти тысяч долларов, которые будут выплачены через год ”.
“Вы не представляете, как трудно мне было после развода”.
“Флорида. Солнечное государство”.
Его голова слегка опустилась. “Моя дочь настояла, чтобы я поехал с ней”.
“Где ваш Дюзенберг, мистер Осборн?”
“Это больше ничего не стоит. Он слишком старый, у меня не было возможности содержать его в ремонте. Для твоего же блага, Виктор, прими мое предложение ”.
“Передайте свою машину шерифу, мистер Осборн, и мы поговорим”.
Я отошел от него к двери здания, когда услышал, как он кричит: “Клянусь Богом, чувак. Я просто хочу иметь возможность открыть чертов банковский счет, как человек ”.
Я не мог стереть образ Уинстона Осборна и его ногти из своей памяти на протяжении всего того сезона. В его жизни было время, когда богатый, красивый, социально значимый, социально зарегистрированный, общительный Уинстон Осборн был всем, кем я когда-либо хотел быть. Теперь, когда я боролся с разочарованиями в своей жизни, он был тем, кем я боялся стать. Дело, которого мы так ждали, дело "бам-бам-вам-в-лицо", так и не состоялось, и у нас тоже теперь были счета, которые мы не могли оплатить, письма с обвинениями приходили через bushelful, мы не могли платить нашей секретарше неделю за неделей, чтобы упомяните аренду офиса. Один из моих партнеров уже вышел на поруки, и я не мог его по-настоящему винить, хотя и винил. Шесть лет после окончания юридической школы, и я был на мели, на шаг впереди мрачной сломленной фигуры, которую я видел возле своего офиса. Когда-то я горько обижался на Уинстона Осборна за все, для чего он был рожден, но теперь я боялся опуститься до его глубин и поэтому обижался на него еще больше. Если бы он хотел открыть банковский счет, это означало бы, что там были деньги, и если бы там были деньги, клянусь Богом, я бы наложил на них руки. До последнего доллара, ублюдок, до последнего доллара, пока ты не умрешь.
Теперь я вижу, что той осенью я испытывал глубокую усталость. Разочарования в моей жизни истощили меня, не говоря уже о том, что я был одинок, и то и другое слишком долго. Какой бы оптимизм я когда-то ни питал, он был вытеснен глубокой и гложущей обидой на всех и вся. Затем, в ту печальную серую осень, наконец, появился шанс, которого я ждал. Это была возможность, коренящаяся в убийстве, основанная на предательстве, возможность, которая потребовала приостановки всего, что я когда-то считал священным, но все же она была. И единственный вопрос заключался в том, был ли я достаточно мужественным, чтобы заплатить за это цену.
Когда я вспоминаю тот сезон, я вижу его начало в призрачном появлении разрушенного Уинстона Осборна, но с этого момента все яростно вышло из-под контроля. Да, это был сезон моих возможностей, но также сезон коррупции, предательства, пагубный сезон самообмана и отречения. Больше всего это был сезон любви, пропитанной потом любви, которая до сих пор заставляет меня задыхаться, когда я вздрагиваю посреди ночи и вспоминаю. Это был сезон, который обещал мои самые отчаянные мечты и развеял мои самые глубокие страхи.
Это было осенью в Филадельфии.
2
ONE LIBERTY PLACE была огромной ракетой из гранита и стекла, которая взлетела за пределы степенного и квадратного горизонта Филадельфии, пока не затерялась в дымном осеннем небе, самое высокое, величественное, престижное здание в возрождающемся городе Братской Любви. Что объясняло, почему юридическая фирма "Талботт, Киттредж и Чейз" арендовала пятьдесят четвертый, пятьдесят пятый и пятьдесят шестой этажи под свои офисы еще до завершения строительства. "Тэлботт, Киттредж и Чейз" была самой укоренившейся юридической фирмой в городе. Это был дом конгрессменов и мэров; он уступил шесть судей Третьему окружному апелляционному суду и одного Верховному суду. Это была мечта каждого студента юридического факультета, который искал самое яркое из золотых колец, которые мог предложить закон. Только лучшее было достаточно хорошо для Тэлботта, Киттреджа и Чейза.
Я подал заявление на должность в Talbott, Киттредж, будучи студентом второго курса юридического факультета. Я написала лаконичное письмо и просматривала свое резюме до тех пор, пока не перестала узнавать себя на хрустящей бумаге цвета слоновой кости. Я не был рецензентом юридического журнала, и мой средний балл был просто посредственным, но все же я отправил свое заявление со странной уверенностью, уверенный, что мои истинные качества будут просвечивать сквозь ровный черный шрифт, и, насколько я знаю, так оно и было. Но только лучшее было достаточно хорошо для Тэлботта, Киттреджа и Чейза. Я даже не оценил интервью.
Я сознательно не думал об этом отказе, когда шел по огромному каменному вестибюлю One Liberty Place и ступил в отделанный мрамором лифт через семь лет после отправки того письма, но когда я поднялся на пятьдесят четвертый этаж, мое негодование возросло вместе со мной, и не только негодование на Тэлботта, Киттреджа и Чейза. Там были Дэкерт Прайс и Роудс, там были Морган, Льюис и Бокиус, там были Роул и Хендерсон, Уайт и Уильямс, там были Дринкер, Биддл и Рит. Там были даже Вольф, Блок, Шорр и Солис-Коэн. После окончания юридической школы я подал документы в двадцать пять ведущих фирм города, и все они откликнулись на мое предложение поработать в их библиотеках и сверхурочно, чтобы их партнеры могли стать неприлично богатыми. Брошенный на произвол судьбы, я был вынужден опуститься ниже, чем когда-либо мог себе представить, и работать на себя.
К концу моего визита в "Тэлботт, Киттредж и Чейз" нас в нашей печальной маленькой фирме осталось всего двое, теперь мы были просто Дерринджер и Карл. Наш третий партнер, Гатри, сбежал. Видя неизбежность нашего провала, Гатри нашел себе богатую девушку со связями в семье и воспользовался ее именем, чтобы получить работу в "Блейн, Кокс, Эмбер и Кокс", одной из прекрасных старых фирм, которая изначально отказала нам всем. Где он обнаружил свою молодую и преуспевающую жену, ныне Лорен Эмбер Гатри, в моей спальне, что сделало его уход ради денег, престижа и отделанных деревянными панелями офисов его нового работодателя особенно раздражающим. Этот ублюдок ушел, не оглянувшись, и забрал с собой наши лучшие дела. Остались только мы с Дерринджером, счета, которые мы не могли оплатить, и файлы, которые, по мнению Гатри, не стоило красть. Одним из таких дел было дело Зальц против столичных инвесторов, на службе которого мое негодование и я сам взлетали подобно фейерверку на пятьдесят четвертый этаж One Liberty Place.
Лифт открылся в широком и открытом вестибюле, со вкусом выложенном дорогим деревянным паркетом и обставленном антикварными диванами. ТЭЛБОТТ, КИТТРЕДЖ И ЧЕЙЗ прочитали глянцевые медные буквы, прикрепленные над столом администратора. Две стены были стеклянными, откуда открывался потрясающий вид на город на юге и востоке Нью-Джерси, с голубым изгибом моста Бенджамина Франклина, перекинутого через реку Делавэр. Другие стены были обшиты панелями вишневого цвета, натертыми воском и отполированными до военного блеска. Но больше всего впечатляли не эти стены, ни огромные восточные ковры, ни диваны, ни столики для коктейлей из тонкого дерева, ни великолепная блондинка-администратор, которая тепло улыбнулась мне, как только я вышел из лифта. Что было самым впечатляющим, так это огромность самого пространства, захватывающее дух пространство больше, чем баскетбольная площадка, участок без какой-либо иной цели, кроме проецирования образа элегантности, богатства и власти по пятьдесят долларов за квадратный фут. Я не мог удержаться от подсчета. На то, что они тратили каждый год только на это лобби, они могли бы купить меня в пять раз больше.
“Виктор Карл хочет видеть Уильяма Прескотта”, - сказал я секретарю в приемной.
“Прекрасно, мистер Карл. Присаживайтесь, и я скажу ему, что вы здесь ”.
Я шагнул к одному из диванов, а затем повернулся к секретарше, которая уже говорила по телефону. Она была поразительно красивой женщиной, эта секретарша. Такая женщина должна существовать только в рекламе парфюмерии или на платформах автомобильных шоу. Ее волосы были светлыми и развевались на ветру, как будто даже когда я стоял в огромной тишине этого вестибюля, она находилась на палубе океанской яхты.
“Знаю ли я тебя?” Я спросил. Это была моя линия в то время, хотя с тех пор она была отброшена, как и все остальные, из-за продолжающегося и безоговорочного провала.
Она внимательно оглядела меня, а затем слегка тряхнула своими волосами цвета морской волны. “Нет, я так не думаю”, - сказала она.