Херрон Мик : другие произведения.

Падение Мэрилебона The Marylebone Drop

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:


 Ваша оценка:

  
  Падение Мэрилебон / Мик Херрон.
  
  
  
  
  Выдержанный парк зрители позже говорили, что на самом деле все началось в Fischer's, этом любимом “кафе и кондитерской”, которое придает Вене начала двадцатого века атмосферу предгорья Мэрилебон-хай-стрит двадцать первого века; его теплый интерьер, весенние желтые и глазированные коричневые тона - желанное убежище от зимнего моросящего дождя на тротуарах. Самые неопытные из их собратьев предпочитали верить, что все началось, как и должно быть, в Риджентс-парке, но тогда новое поколение было приучено думать, что оно постоянно в центре событий, в то время как старшие знали, что улица Призраков, как и Уотлинг-стрит, проходит взад и вперед во времени. Встреча в парке вполне могла произойти раньше, чем высадка в Мэрилебонской средней школе, но это была всего лишь деталь, и когда придет время для того, чтобы все дело было оформлено в черный цвет и отправлено в архив, никому не будет дела до того, что из ярко освещенного офиса с функциональной мебелью был произведен пусковой выстрел. Нет, как только факты будут надежно зафиксированы, они напечатают легенду вместо этого. И легенды процветают благодаря местному колориту.
  
  Итак, "Фишерз" был отправной точкой; такое же хорошее место, как и любое другое, и лучше большинства. Цитирую с веб-сайта заведения: “В меню представлен широкий выбор вяленой рыбы, салатов, шницелей, сосисок, бретхен и сэндвичей, штруделей, печенья, мороженого, горячего шоколада и кофе с традиционными тортами с шлагом.” Как это могло не заставить сердце учащенно биться с его соблазнительными умляутами, бесстыдным курсивом, его искусно римскими “купе”? Соломон Дортмунд никогда не сможет приступить к своему меню, не почувствовав, что в жизни — даже такой долгой, как у него, — есть хоть какое-то утешение; никогда не сможет отложить его снова, не испытав внутреннего смятения.
  
  Сегодня он остановился на горячем шоколаде — он позавтракал поздно, поэтому не нуждается ни в чем существенном, но из-за различных поручений, которые привели его по соседству, было бы немыслимо пройти мимо ресторана Фишера, не заглянув туда. И его появление мгновенно отмечается: дружелюбный молодой официант приветствует его по имени, его провожают к столику, его уверяют, что его шоколад почти готов, что он с таким же успехом мог бы уже прикладывать салфетку к губам. На все это Соломон, будучи одним из тех героев, которых жизненные жестокости смягчили, отвечает доброй улыбкой. Сидя в безопасности за своим столом, он обозревает собрание: сегодня его немного, но другие люди, какими бы немногочисленными они ни были, всегда вызывают интерес Соломона, потому что Соломон - наблюдатель за людьми, всегда был и всегда будет. В его жизни было много людей, которые исчезли слишком рано, он внимателен к тем, кто остается в пределах видимости, что сегодня охватило пожилую пару, сидящую под часами, и чей разговор, как он чувствует, будет отражать прогресс этого устройства, будучи одинаково регулярным, одинаково знакомым, одинаково маловероятным для удивления; три энергичные молодые люди с густыми бородами, обсуждающие политику (он надеется), или, по крайней мере, литературу, или шахматы; и пара женщин за сорок, которые поглощены чем-то, что одна из них вызвала по телефону. Соломон благожелательно кивает. Его собственный телефон черного цвета с поворотным циферблатом стоит на столе, но он одно из тех редких созданий, которые осознают, что даже те технологические разработки, в которых он сам не заинтересован и не вкладывает средств, могут представлять ценность для других, и он вполне доволен, позволяя им побаловать себя. Такое созерцание с удовольствием тратит время, необходимое для приготовления его шоколада, потому что вот уже подходит официант, и вскоре все аккуратно расставлено перед ним: чашка, блюдце, ложка, салфетка; элементы ритуала столь же важны, как и сам напиток. Соломон Дортмунд, закрыв глаза, делает глоток и на одно крошечное мгновение переносится в свое детство. Немногие, кто знал его тогда, узнали бы его сейчас. Этот крепкий ребенок, похожий на неваляшку, теперь сутулится и не синхронизирован с окружающим миром. В своем черном пальто и старинной шляпе-хомбурге, с бакенбардами, торчащими изо всех видимых отверстий, он напоминает академика, чей предмет оказался ненужным. Забавная фигура для тех, кто его не знает, и он осознает это и считает это одной из лучших шуток в жизни. Он делает еще глоток. Это не рай, это не совершенство. Но это маленький момент удовольствия в мире, более склонном к боли, и им следует дорожить.
  
  На мгновение насытившись, он возобновляет осмотр комнаты. Слева от него, у окна, молодая блондинка, и Соломон позволяет своему взгляду задержаться на ней, потому что эта молодая женщина очень привлекательна, говоря современным языком; красива по-Соломоновски, потому что Соломон слишком стар, чтобы обращать внимание на приливы и отливы лингвистической моды, и он распознает красоту, когда видит ее. Молодая женщина разбирает корреспонденцию, что доставляет Соломону небольшое удовольствие, ибо кто сегодня, молодой или старый, разбирает корреспонденцию? Девяносто процентов того, что попадает в его собственный почтовый ящик, - мусор; остальные десять процентов - просто уведомления того или иного рода: показания счетчика, процентные ставки; ничего, требующего ответа. Но перед этой молодой леди лежит несколько конвертов; коричневые конверты формата , обозначенного как C5 (Соломон Дортмунд разбирается в канцелярских принадлежностях). Заявления о приеме на работу? Он промокает губы салфеткой. Он наслаждается этими маленькими экскурсами в жизнь других, постановкой вопросов, на которые нет ответов. Он решил или примирился со всеми загадками, которые, вероятно, подкинет ему его собственная жизнь. Другие народы остаются источником очарования. Проблески их занятий - это подслушанные молитвы; оставленные приоткрытыми двери в таинственные существования.
  
  Он возвращается к своему шоколаду, замедляя потребление, потому что никогда не следует торопиться с окончанием. Он еще раз осматривает комнату. Молодая женщина собрала свои вещи; встает, собираясь уходить. Входит мужчина, его внимание приковано к мобильному телефону. Через на мгновение приоткрытую дверь врываются утренние звуки школы Мэрилебон: проезжающее такси, взрыв смеха, гул Лондона. И Соломон может видеть, что должно произойти, так же точно, как если бы он читал сцену на странице; краткий момент удара, испуганный возглас молодой леди, не менее удивленный унг от мужчины, россыпь конвертов, внезапная монополия на внимание. Чтобы это произошло, требуется меньше времени, чем на рассказ. И затем мужчина, полностью оправившийся, извиняется; молодая женщина уверяет его, что это такая же ее вина, как и его (это неправда); конверты собраны, в то время как молодая леди похлопывает себя, подтверждая, что у нее все еще есть все, что должно быть; сумка перекинута через плечо, шарф на шее. Дело сделано. Стопка конвертов возвращается ей с улыбкой, кивком; пришлось бы снять шляпу, если бы отдел реквизита снабдил ее шляпой. Мгновение спустя мужчина сидит за столом, возясь с пуговицами на своем пальто; молодая женщина у двери, проходит через нее, уходит. Главная улица Мэрилебона поглотила ее. Утро продолжается своим неторопливым чередом.
  
  Соломон Дортмунд допивает шоколад и, наконец, встает и оплачивает свой счет, скрупулезно добавляя десять процентов монетами. Для любого, кто смотрит, как он направляется к внешнему миру, он не более чем старомодная одежда на каркасе, похожем на палку; суждение, которое он принял бы без возражений. Но под шляпой, под пальто, под роскошью бакенбард Соломон хранит в своих костях память о ремесле, и эти кости сейчас сотрясаются не только от зимнего ветра.
  
  “Джон”, - говорит он сам себе, ступая на тротуар. “Я должен поговорить с Джоном”.
  
  И затем он тоже растворяется в лондонской массе.
  
  Тем временем— или некоторые время ранее, по часам педанта; на прошлой неделе или за неделю до этого — в Риджентс-парке была встреча. Офис с полосатым освещением, как уже упоминалось, с функциональной мебелью и ковровой плиткой, каждый сменный квадратный фут которой имеет незабываемый цвет и текстуру. В столе, занимавшем большую часть помещения, были вырезаны два отверстия размером с блюдце, через которые можно было продевать кабели, когда требовалось подключить оборудование, а вдоль одной из стен стояла белая доска, которой, насколько было известно Дайане Тавернер, никогда не пользовались, но которая, тем не менее, безмолвно заявила о себе как о фокусе комнаты. Стулья были одобрены H & S, но только в той степени, в какой каждый мог выдержать вес взрослого; длительное занятие любым из них привело бы к болям в спине. Пока все хорошо, подумала она. Ожидался глава Комитета по ограничениям, и леди Ди любила проявлять строгость в таких случаях, Оливер Нэш в свой последний визит устроил нечто вроде цирка, измываясь над тем, что он считал ненужной экстравагантностью. То, что он выделил из гравюры на ее стене совершенно скромного Джона Пайпера, все еще раздражало. Таким образом, сегодня единственным намеком на роскошь была тарелка с выпечкой, аккуратно поставленная между двумя отверстиями для посуды. Украшенные изюмом, посыпанные шоколадом и покрытые сахарной пудрой, кондитерские изделия, возможно, были собраны для фотосессии в дополнение к выходным. Рядом с ними лежала стопка салфеток. На столике поменьше в углу стоял кофейник с фильтрованным кофе и стопка чашек для еды навынос. Ей потребовалось десять минут, чтобы все получилось как надо.
  
  Она сполоснула руки в ближайшей ванной; засунула коробку с выпечкой в ближайший шкаф. К тому времени, когда она услышала, что приехал лифт, к тому времени, когда открылась дверь, она сидела в одном из ужасных кресел; перед ней лежал блокнот, а ручка, все еще в колпачке, лежала между раскрытыми страницами.
  
  “Диана. Восхитительна, как всегда ”.
  
  “Оливер. Ты похудела?”
  
  Ни для кого не было секретом, что Нэш пробовал ту или иную диету в течение некоторого времени; действительно, достаточно долго, чтобы было сделано жестокое предположение, что, если бы он пробовал их последовательно, а не все сразу, одна из них могла бы оказаться эффективной.
  
  Взгляд, которым он одарил ее, не был полностью лишен подозрения. “Возможно, так и было”, - сказал он.
  
  “О, я уверен. Но, пожалуйста, сядь. Садись. Я налила тебе кофе.”
  
  Он так и сделал. “Довольно спартанское жилье”.
  
  “Потребности, должно быть, Оливер. Мы оставляем большие помещения для групповых занятий. Меньший износ и, конечно, экономия на нагреве. Кстати, я должен извиниться за это ”. Она, не глядя, указала на тарелку с выпечкой. “Они для собрания департамента, я не могу понять, почему их привезли сюда. У кого-то перепутались провода.”
  
  “Хм. Немного растягивает бюджет, вы не находите?”
  
  “О, из моего собственного кармана. Небольшое угощение для мальчиков и девочек на хабе. Они так усердно работают ”.
  
  “Мы все очень благодарны”.
  
  Его песочного цвета волосы поредели за последние месяцы, словно в насмешку над его попытками приуменьшить себя в другом месте, но его подбородки оставались выдающимися. Брезгливо избегая смотреть на тарелку с выпечкой, он положил руки на живот и устремил взгляд на Диану. “Как там корабль? В последнее время мы прошли через неспокойные моря, не так ли?”
  
  “Если бы мы хотели спокойной жизни, мы бы присоединились к пожарной команде”.
  
  “Ну, пока мы все веселимся”. Он, казалось, осознал, что расположение его рук подчеркивает округлость живота, и переместил их на столешницу, придав более динамичную позу. “Итак. Белоснежка.” Он поднял бровь. “Кстати, я упоминал —”
  
  “Все упомянуты”.
  
  “— что это за нелепое кодовое название?”
  
  “Они распределены случайным образом”.
  
  “Я имею в виду, что, если бы это была Златовласка, ради бога?”
  
  “Возможно, нам пришлось бы заново бросить кости. Но при нынешнем положении вещей мы живем с этим ”.
  
  “Вы когда-нибудь чувствовали, что мы стали рабами процессов? Вместо того, чтобы они существовали для достижения наших целей?”
  
  Он всегда был сторонником остроумного наблюдения, даже когда рассматриваемое наблюдение было ничем не приукрашенной банальностью.
  
  “Давайте оставим это для желаний и потребностей, хорошо?” - сказала она, имея в виду двухмесячное межведомственное наверстывание упущенного, которое большинство людей называют "Нытье и придирки". “Белоснежка. Вы получили запрос. В этом нет никаких трудностей, не так ли?”
  
  Но Оливер Нэш предпочитал сидеть за рулем и выбрал бы любой чертов маршрут, который выбрал.
  
  “Если мне не изменяет память, ” сказал он, “ а обычно так и бывает, ее завербовал парень постарше”.
  
  “Джон Бачелор”.
  
  “Но здесь с ней занимается новый парень. Как это произошло?”
  
  “Чувствовалось, что Бачелор не подходит для этой работы”.
  
  “Почему?”
  
  “Потому что он не подходил для этой работы”.
  
  “Ах. Он встал на твою неправильную сторону, не так ли?”
  
  “У меня нет неправильных сторон, Оливер. Я просто время от времени нахожу в одном из них занозу, вот и все ”.
  
  Не то чтобы он был особенно тернист, Джон Бачелор, поскольку для этого потребовалось бы больше характера, чем у него было. Он был, скорее, тоже на побегушках; на протяжении всей своей карьеры постоянно находился в стороне; в конечном счете остановился на the milk round, названии, данном послеоперационному обслуживанию, предоставляемому пенсионерам. Активы. Компетенция Бачелора, которая в последнем раунде сокращений была понижена до “нерегулярной”, включала в себя обеспечение того, чтобы его подопечные оставались в безопасности, чтобы в их сторону не было сделано никаких пасов; все чаще, чтобы они все еще были живы и владели своими мячами. По большей части, они были пехотинцами времен холодной войны, которые рисковали своими молодыми жизнями, добывая секреты для Запада, и коротали оставшееся им время на пенсии за выслугу лет. Вымирающая порода, во всех смыслах.
  
  Но у них были карьеры или, по крайней мере, занятия, на которые можно было оглядываться с гордостью. С другой стороны, у Джона Бачелора было немногим больше, чем альбом для вырезок, полный квитанций со станции техобслуживания и воспоминаний об одиноком триумфе : вербовке Белоснежки.
  
  “А этот новый парень — Пинн? Ричард Пинн?”
  
  “Он не такой уж и новичок”.
  
  “Держу пари, что это имя дарило ему бессонные ночи в детстве”.
  
  “К счастью, Служба - это не твоя старая подготовительная школа. Он будет здесь через минуту. И —прости меня, я не могу удержаться. Мне пришлось пропустить завтрак.”
  
  Она положила себе миндальный круассан, слегка откусила с одного конца и аккуратно положила его на салфетку.
  
  “Дополнительные пять минут на беговой дорожке”, - сказала она.
  
  Раздался стук в дверь, и появился Ричард Пинн.
  
  “Вы двое не знакомы”, - сказал Тавернер. “Оливер Нэш, председатель комиссии по ограничениям, и один из великих и добрых, как тебе не нужно, чтобы я тебе говорил, Ричард. Оливер, это Ричард Пинн. Боюсь, Ричард был из Кембриджа, но тебе просто придется простить его ”.
  
  “Между Кембриджем и LSE не было большого соперничества, Диана, как, я уверен, ты слишком хорошо помнишь”. Не вставая, он протянул руку, и Пинн пожала ее.
  
  “Очень приятно, сэр”.
  
  “Угощайся выпечкой, Ричард. Оливер собирался попросить краткое изложение запроса Белоснежки.”
  
  “Ты хочешь, чтобы я ...”
  
  “В свое время”.
  
  Пинн сел. Он был крупным молодым человеком и боролся с быстро выпадающими волосами, брея голову с подросткового возраста; это, в сочетании с очками в толстой оправе, придавало ему вызывающий вид, которому не способствовала его несколько неуверенная манера речи. Но у него был полностью работающий мозг, он высоко оценил сценарии с участием агентов, собранные за рекой, а "Белоснежка" была операцией на родной земле: низкий риск. Инспектор Тавернер не играл в фаворитах. Тем не менее, она была известна тем, что поддерживала победителей. Если Пинн справится со своим первым заданием без происшествий, он может оказаться выше начальника смены в хабе, его нынешней должности.
  
  “У Белоснежки были проблемы в BIS”, - начал он.
  
  “Департамент бизнеса, инноваций и навыков”, - провозгласил Нэш. “И у меня было бы гораздо больше уверенности в его способности обрабатывать все или любую из этих вещей, если бы он мог решить, использует ли он запятую. Какого рода проблемы?”
  
  “Персонал”.
  
  “Личное?”
  
  “Оннэль”, - подчеркнул Пинн. “Хотя, я полагаю, это касается обоих”.
  
  Нэш посмотрел на выпечку и вздохнул. “Я полагаю, нам лучше начать с самого начала”.
  
  В начале Белоснежка — Ханна Вайс - была государственной служащей, быстро окончившей школу; неотличима от любого другого многообещающего молодого создания, делающего карьеру в джунглях Уайтхолла, за исключением того, что в юном возрасте ее завербовала БНД — Федеральное государственное управление; немецкая разведывательная служба. Всегда было полезно иметь агентов на месте, даже когда шпионивший номинально был союзником. Особенно когда линии разломов проступали вдоль и поперек Европы. Ну и что с того, что один из поколения Пинна, возможно, рискнул бы; такая низкоуровневая игра был частью территории и редко приводил к чему-то большему, чем странный синяк под глазом или разбитый нос. Но эта игра была другой. Как выяснилось, “вербовка” Ханны была проведена без ее ведома или согласия: она была не более чем именем в списке, обманным путем составленном неким Дитером Хессом, который сам был активом пожилого возраста, одним из пенсионеров, участвовавших в раздаче молока Джону Бачелору. Хесс, как выяснилось после его смерти в ходе рейдерской проверки его шкафов, пополнял свой доход, управляя сетью phantom, в его списке значились затворники и локауты, за каждого из которых BND выделяла небольшой, но регулярный доход. Одна только Ханна Вайс была живой плотью и не подозревала о своей роли в схеме Хесса. Она была единственным теплым телом в лиге призраков.
  
  Именно Джон Бачелор раскрыл обман Хесса, и Бачелору пришла в голову идея завербовать Ханну, которая затем собиралась начать карьеру на государственной службе, и позволить BND продолжать считать ее своим созданием. Это была блестящая идея, которую признал даже Тавернер; единственная творческая искра в тускло освещенной карьере Бакалавра, но даже тогда кремень был чистым отчаянием. В отсутствие его переворота во время травмы шея Бачелора была бы на плахе. Как бы то ни было, он наскреб достаточно авторитета, чтобы удержаться на своей работе, а Ханна Вайс, которую БНД считала своей сотрудницей, была завербована Службой, которая в обмен на низкопробные сплетни из Уайтхолла создавала картину того, как БНД руководила своими агентами на местах.
  
  Потому что всегда было полезно иметь агентов на месте, даже когда шпион номинально был союзником . . .
  
  “Белоснежка преуспевает в BIS, но она чувствует, и я согласен, что ей пора двигаться дальше. Есть офисы, где она была бы более ценной для BND, что означало бы, в свою очередь, что мы могли бы взглянуть на их практику более высокого уровня. Чем больше они ценят ее, тем больше ресурсов они потратят ”.
  
  “Да, мы получаем основную картину”, - сказал Нэш. Он бросил взгляд на Диану, которая откусывала еще кусочек от своего круассана и, казалось, в этот момент была совершенно увлечена. “Но я думал, мы не хотели становиться слишком амбициозными. Поддерживайте солидный карьерный рост. Мы превратим ее в падающую звезду и поместим на десятое место или что там еще, BND почует неладное ”.
  
  “Да. Но, как я уже сказал, возникли кадровые проблемы, и это дает нам железный повод для перехода ”.
  
  “Расскажи”.
  
  “Менеджер Белоснежки по уши в нее влюбился”.
  
  “О, боже”.
  
  “Ночные телефонные звонки, нежелательные подарки, постоянные требования встретиться один на один, которые становятся неуместными. Это печальная ситуация”.
  
  “Я могу себе представить. Но этот менеджер, не может ли он быть...
  
  “Она”.
  
  “А. Ну, несмотря ни на что, разве с ней нельзя разобраться собственными силами? Вряд ли это что-то беспрецедентное”.
  
  Диана Тавернер сказала: “Она могла бы быть. Но, как говорит Ричард, это дает нам возможность потренироваться в перетасовке. И мы не предлагаем переместить Белоснежку на Десятый номер. Однако есть один конкретный министр, чей офис быстро расширяется ”.
  
  “Секретарь по Брекситу, я полагаю”.
  
  “Вот именно. Переезд туда был бы совершенно логичным, учитывая прошлое Белоснежки. Я бы подумал, что носители немецкого языка в почете ”.
  
  Оливер Нэш прижал палец к подбородку. “Государственной службе не нравится, когда мы мешаем им в кастрюле”.
  
  “Но есть причина, по которой их называют слугами”.
  
  “Не самый дипломатичный из аргументов”. Он посмотрел на Пинна. “Это предложение исходило от самой Белоснежки?”
  
  “Она очень хочет переехать. Либо так, либо подавай официальную жалобу”.
  
  “Что было бы черной меткой против нее”, - сказала Диана.
  
  “Конечно, нет”, - сказал Нэш с сильным сарказмом. Его взгляд переходил от одного к другому, но остановился на тарелке с выпечкой. Именно к этому он, наконец, обратился: “Что ж, я полагаю, все это будет выглядеть частью общего оттока. Скажи ей, чтобы она подала официальное заявление о переводе. Это будет одобрено ”.
  
  “Благодарю вас, сэр”.
  
  “Возьми, пожалуйста, одну из них, Ричард. Лучше всего они свежие.”
  
  Ричард Пинн тоже поблагодарил ее, взял пирожное с изюмом и вышел из комнаты.
  
  “Ну вот, ” сказала леди Ди. “ Приятно что-то сделать без бесчисленных последующих встреч”. Она сделала пометку в своей книге, затем закрыла ее. “Так мило с твоей стороны, что ты нашел время”.
  
  “Я надеюсь, что молодой Пинн не рискует с нашей Белоснежкой только для того, чтобы поднять настроение своему резюме. Заставить себя хорошо выглядеть - это одно. Но если он упустит ее полезность в процессе, это будет зависеть от тебя ”.
  
  “Все зависит от меня, Оливер. Так всегда бывает. Ты это знаешь ”.
  
  “Да, хорошо. Иногда лучше придерживаться, чем перекручивать. Знаешь, есть несогласные голоса. Подобная операция, дезинформирующая дружелюбное обслуживание, ну, я знаю, что это относится к категории развлечений и игр, но это все равно дорого. И это без учета отдачи, если оторвутся колеса. Мы полагаемся на сотрудничество BND с контртеррористическим управлением. Все сближается. Как это будет выглядеть, если они обнаружат, что мы дергали их за ниточку?”
  
  “Они хранят секреты, мы храним секреты. Вот тут-то, как вы выразились, и начинаются веселье и игры. И давайте не будем забывать, что единственная причина, по которой у нас есть Белоснежка, заключается в том, что BND думала, что они запустили сеть на нашей территории. Какой соус для гуся хорошо сочетается со шницелем, как вы думаете? Еще кофе?”
  
  “Я не должен”.
  
  Но он все равно пододвинул к ней свою чашку.
  
  Леди Ди взяла ее, подошла к столику в углу и налила ему еще чашку. Когда она повернулась, он тянулся за выпечкой.
  
  Она постаралась не улыбаться по возвращении.
  
  Solomon Dortmund сказал: “Это была капля”.
  
  “Ну, я уверен, что что-то было уронено —”
  
  “Это было падение”.
  
  Когда он был взволнован, проступали тевтонские корни Соломона. Отчасти, подумал Джон Бачелор, это было связано с усилением его акцента; отчасти это произошло из-за изменения всего тела, как будто древняя фигура, балансирующая чайной чашкой из костяного фарфора на блюдце из костяного фарфора и выглядящая не намного более крепкой, чем любая из них, внезапно обрела внутри твердость. Он был, как и большинство тех, кто находился на попечении Бакалавра, послом из другой эпохи, той, в которой трудности были знакомы как молодым, так и старым, и в которой от уверенности нелегко было отказаться. Соломон знал то, что он знал. Он знал, что видел падение.
  
  “Она была совсем юной, двадцати двух-двадцати трех лет”.
  
  Джон Бачелор мысленно добавил десять лет.
  
  “Блондинка и очень хорошенькая”.
  
  Конечно, потому что все молодые женщины были очень хорошенькими. Даже равнины были симпатичны старикам, их юность ослепительно отвлекала.
  
  “И он был привидением, Джон”.
  
  “Вы узнали его?”
  
  “Тот самый типаж”.
  
  “Но не реального человека”.
  
  “Говорю тебе, я знаю, что я видел”.
  
  Он видел падение.
  
  Бачелор вздохнул, не делая особых попыток скрыть это. Ему было о чем вздыхать. Ледяной ветер гулял вверх и вниз по близлежащей Эджвер-роуд, где тротуары покрылись инеем. Его левый ботинок пропускал влагу, а вскоре будет пропускать и все остальное: холод, дождь, неизбежный снег. Его пальто было тоньше, чем требовала погода; было десять пятнадцать, и ему уже хотелось выпить. Не нужна, с благодарностью отметил он, но хотелось. Его не трясло, и он не страдал от похмелья. Но он хотел выпить.
  
  “Солли”, - сказал он. “Это было у Фишера во вторник утром. Это популярное место с большим движением. Вам не кажется возможным, что то, что, как вам показалось, вы видели, было просто случайным взаимодействием?”
  
  “Я не думаю, что я что-то видел”, - сказал старик.
  
  Результат.
  
  Но надежды Бачелора не успели сформироваться, как были разрушены:
  
  “Я знаю. Она передала ему конверт. Она уронила стопку, он собрал их. Но одна попала в карман его пальто.”
  
  “Конверт из манильской бумаги”.
  
  “Да, конверт из манильской бумаги. Это важная деталь? Потому что ты говоришь это...
  
  “Я просто пытаюсь установить факты”.
  
  “— ты говоришь это так, как будто это диковинный предмет, который можно иметь при себе во вторник утром. Конверт из плотной бумаги, да. Размер С5. Вы знакомы с размерами?”
  
  Соломон держал свои руки именно так.
  
  “Да, я знаком с размерами”.
  
  “Хорошо. Это была капля, Джон ”.
  
  С точки зрения торговли, передача информации, инструкций, продукта таким образом, чтобы казалось, что ничего не произошло.
  
  Холостяку было чем заняться; у него была повестка дня. Вершиной которого было упорядочивание его жизни. Следующим было убедиться, что ему есть где переночевать той ночью. Было вероятно, что первый пункт будет отложен на неопределенный срок, но было крайне важно, чтобы второй получил его полное и немедленное внимание. И все же, если раунд с молоком чему-то и научил Джона Бачелора, так это тому, что, когда старый агент во что-то вцеплялся зубами, он не собирался отпускать его, пока не будет отлит зубной слепок.
  
  “Хорошо”, - сказал он. “Ладно. У тебя есть лист бумаги, который я мог бы использовать? И ручка?”
  
  “Они не снабжают тебя этими вещами?”
  
  Холостяк понятия не имел, сделали они это или нет. “Они дают нам ручки, но на самом деле это духовые трубки. Они - мусор для написания ”.
  
  Соломон усмехнулся, потому что получил то, что хотел, и порылся в ящике стола в поисках маленького блокнота и ручки. “Можешь оставить это себе”, - сказал он. “Таким образом, у вас будет полный отчет о вашем расследовании”.
  
  Я не следователь, я нянька. Но они прошли этот этап. “Молодая, блондинка, очень хорошенькая”. Он записал эти слова. На странице они выглядели странно неубедительно. “Что-нибудь еще?”
  
  Соломон задумался. “Она была красиво одета”.
  
  “Красиво одетый” перешел на новую строчку.
  
  “И она пила чай”.
  
  После короткой внутренней борьбы Бачелор добавил это к своему списку.
  
  Соломон пожал плечами. “К тому времени, когда я понял, что нужно обратить внимание, она уже была за дверью”.
  
  “Что насчет мужчины?”
  
  “Я бы сказал, ему было около пятидесяти, с каштановыми волосами, седеющими на висках. Чисто выбрит. Без очков. На нем было пальто из верблюжьей шерсти поверх темного костюма, красный галстук. Узорчатый, в полоску. Черные ботинки, желтые носки. Я обратил на них особое внимание, Джон. Мужчина, который носит желтые носки, способен на все.”
  
  “Я часто так думал”, - сказал Бачелор, но только потому, что Соломон явно ждал ответа.
  
  “Он заказал кофе и кусок торта. Он был правшой, Джон. Вилку он держал в правой руке.”
  
  “Правша”, - сказал Бачелор, делая соответствующую пометку в своей книге. Часы на кухонной стене терпеливо приближались к двадцати минутам: если бы ему немного повезло, подумал он, он бы состарился, умер и был бы в своем гробу к тому времени, как пробило полчаса.
  
  “И он читал ”Wall Street Journal".
  
  “Он принес это с собой?”
  
  “Нет, он нашел это на соседнем сиденье”.
  
  “Та, которой пользовалась девушка?”
  
  “Нет”.
  
  “Ты уверен в этом? Подумай хорошенько. Это может быть важной деталью ”.
  
  “Я думаю, ты сейчас играешь сатирика, Джон”.
  
  “Может быть, немного”. Он посмотрел пожилому мужчине в глаза. “Подобные вещи больше не случаются. Капельки в кафе? Когда-то, конечно, но в наши дни? На дворе двадцать первый век”. Он чуть было не сказал двадцатый. “Люди не делают дропов, они не носят с собой палочки-мечи”.
  
  “Ты думаешь, вместо этого они передают информацию с помощью беспилотников или просто отправляют ее друг другу по смс?” Соломон Дортмунд покачал своей пожилой головой. “Или, возможно, отправить это по электронной почте, чтобы какой-нибудь подросток в Корее мог опубликовать это в Twitter? Нет, Джон. Есть причина, по которой люди говорят, что старые способы самые лучшие. Это потому, что старые способы самые лучшие ”.
  
  “Тебе это нравится, не так ли?”
  
  “Наслаждаться? Нет. Я выполняю свой долг, вот и все.”
  
  “И что ты хочешь, чтобы я с этим сделал?”
  
  Соломон пожал плечами. “Делай, не делай, это зависит от тебя. Я был ценным сотрудником, да? Это термин, который ты используешь. Что ж, может быть, я больше не так полезен, но я знаю, что я видел, и я рассказал вам то, что знаю. В старые времена этого было достаточно. Я передаю информацию дальше.” Он на самом деле сделал мимолетное движение здесь, как будто передавая невидимого младенца обратно его матери. “Что с ним будет потом, это никогда не было моей заботой”.
  
  Бачелор сказал: “Что ж, спасибо за блокнот. Это пригодится”.
  
  “Ты не спросил меня, есть ли что-нибудь еще”.
  
  “Мне жаль, Соломон. Было ли что-нибудь еще?”
  
  “Да. Мужчину зовут Питер Калманн.”
  
  “. . . Ах”.
  
  “Возможно, эта информация поможет вам выследить его?”
  
  “Это не повредит”, - сказал Бачелор, снова открывая блокнот.
  
  Предыдущее ночь была, мягко говоря, неудовлетворительной; мы провели на диване недостаточно долго и не очень удобно. Срок аренды его нынешнего жилья подходил к концу, то есть после недели в постели хозяйки квартиры — бывшей любовницы — он провел две недели в гостиной, и теперь прозвучал похоронный звон. Приехав предыдущим вечером, он обнаружил, что его потрепанный чемодан упакован и готов, и только благодаря особым мольбам и упоминаниям о прошлом совместном счастье — небольшом и давнем — он организовал одну последнюю ночевку, а не то, что сон появился. Когда наступил рассвет, неохотно пробиваясь сквозь занавески, Бачелор встретил его с таким настроением, с каким приговоренный мог бы позавтракать: по крайней мере, ожидание закончилось, хотя в том, что произошло дальше, не было ничего приятного.
  
  И все, что привело его к этому моменту: ничего из этого тоже не было красивым. Особенно не решение обналичить свою пенсию и позволить своему бывшему шурину инвестировать капитал — никакого риска, никакой выгоды, Джон; приходится спекулировать, чтобы накопить - шаг, направленный на обеспечение его финансового будущего, который был успешным, но только в том смысле, что была определенная уверенность в том, что чье-то финансовое будущее вряд ли изменится в нынешних обстоятельствах. И он должен был многое отдать бывшему шурину: он закончил работу, начатую его сестрой., когда срок аренды "Холостяка" “квартира—студия” — да, верно; поставьте ведро в углу спальни, и вы могли бы утверждать, что там была ванная был продлен в прошлом месяце, он не смог наскрести плату, которую арендная компания требовала за обременительную задачу делать все, что угодно, черт возьми. И на этом все закончилось. Как он вообще мог быть бездомным? Он работал на правительство Ее Величества. И просто чтобы покрыть кекс глазурью, его работа заключалась в том, чтобы убедиться, что бывшим иностранным активистам было где приклонить голову, и их ждала чашка сладкого чая, когда они снова откроют глаза. Они назвали это молочным раундом. Возможно, лучшим выбором карьеры было бы стать настоящим гребаным молочником, и это с учетом того, что молоко больше никому не доставляли. По крайней мере, ему пришлось бы оставить фартук; что-то, что можно использовать как подушку ночью.
  
  Он был в пабе с этими мыслями, выпил большую порцию скотча, в котором не нуждался, но хотел, и теперь работал над вторым, который, как он думал, ему не нужен, но оказался необходимым. Перед ним лежал блокнот, который дал ему Соломон, и на свежей странице он составлял список возможных следующих ходов. Не было других бывших любовников, которых можно было бы использовать, если только он не ценил свои гениталии. Отель, он уже вычеркнул. Его кредитные карточки были уничтожены с точностью до сантиметра; они воспламенялись при дневном свете, как вампиры. С агентами по недвижимости он тоже справился. Сумма капитала, необходимая для того, чтобы обустроить квартиру, спальню, свободный участок коридора в Лондоне, была настолько велика, что выходила за рамки шутки, что дошла до другой стороны и снова стала смешной. Как кому-то это удалось? Теперь он понимал, что была веская причина, по которой несчастливые браки выживали, и она заключалась в следующем: несчастливый брак, по крайней мере, поддерживали два человека. Как только ты освободишься от обязательств, лишенных семейной собственности, ты можешь либо рассчитывать на то, что жизнь опустится на первой ступеньке, либо переехать, я не знаю, на гребаный Север.
  
  Но давай не будем слишком погружаться в жалость к себе, Джон. В худшем случае ты можешь поспать в своей машине.
  
  Бачелор вздохнул и приложился к своему напитку. На вершине этой нисходящей спирали была работа и понижение его должности до “нерегулярной”, то есть до HR на неполный рабочий день. Трехдневная рабочая неделя с сопутствующим снижением зарплаты: ты ведь не будешь возражать, правда, Джон? Смотрите на это как на ступеньку в воде отставки . . . Ему было бы лучше быть одним из своих подопечных. Возьмите Соломона Дортмунда. Конечно, Дортмунду было миллион лет, и он переживал тяжелые времена, и не то чтобы Бачелор завидовал ему за безопасную гавань, но все же: у него была эта маленькая квартирка и пенсия, чтобы прокормиться кофе с пирожными. Час назад был момент, когда он чуть было не попросил Соломона об одолжении: приютить его на ночь или две. Просто пока он не придумает что-то постоянное. Но он был рад, что не сделал этого. Не то чтобы он думал, что старик отказался бы от него. Но Бачелор не смогла бы вынести его жалости.
  
  Дерзкий старый мудак, однако.
  
  “Я подождал, пока он уйдет”, - сказал Соломон. “На Главной улице всегда есть чем заняться. Ты знаешь чудесный книжный магазин?”
  
  “Все так делают”.
  
  “А потом я вернулся и перекинулся парой слов с официантом. Они все меня там знают ”.
  
  “И они знали вашего мужчину? По имени?”
  
  “Он завсегдатай. Раз или два он делал заказ. Так что да, официант знал его имя так же, как и мое.”
  
  “И была счастлива рассказать тебе?”
  
  “Я сказал, что, кажется, узнал его, но слишком поздно, чтобы поздороваться. Племянник старого друга, с которым я стремился поддерживать связь ”. Соломон странно улыбнулся, наполовину с гордостью, наполовину с сожалением. “Нетрудно притвориться растерянным стариком. Безобидный, сбитый с толку старик ”.
  
  Бачелор сказал: “Ты - шедевр, Солли. Хорошо, я подниму этот вопрос обратно в парке. Посмотрим, что они могут сделать с этим названием ”.
  
  И теперь он перелистнул страницу назад и посмотрел еще раз: Питер Калманн. Звучит по-немецки. Это ничего не значило, и мысль о том, чтобы появиться в Риджентс-парке и попросить провести проверку, была отчасти забавной; на самом деле, за гранью сатиры. Джону Бачелору не рады были в Риджентс-парке. Наряду с неурегулированным статусом появилась определенная степень автономии; что означало, по сути, что никому не было дела до его работы. В раунде с молоком было встроено устаревание; плюс-минус пять лет, и его подопечные были бы в могилах. На данный момент он составлял письменный отчет раз в месяц, если не случалась чрезвычайная ситуация — смерть или госпитализация, — и держался в стороне, пока его не вызвали. И это отсутствие статуса было в значительной степени связано с делом Ханны Вайс.
  
  Ханна должна была стать поворотным моментом. Ради всего святого, он завербовал ее; совершил то, что могло стать фиаско, закончившим карьеру, небольшим, но, тем не менее, декоративным переворотом, предоставив Парку канал связи с БНД: дружеская услуга, конечно, но не обязательно быть в положении Джона Бачелора, чтобы понять, чего стоила дружба, когда фишки упали. И учитывая все, что произошло после—Брексита, он имел в виду - Господи: эта юная леди была на вес золота. И все это зависело от него, его идеи, его мастерства, поэтому, когда он узнал, что не будет управлять ею — серьезно, Джон? Агент сбежал? Тебе не кажется, что это немного не в твоей лиге?— он переоделся в рубашку, как он предполагал; стал немного шумным. По правде говоря, он мог пропустить стаканчик-другой. Короче говоря, его вывели из помещения, и когда Собаки вывели вас из Риджентс-парка, поверьте: вы знали, что вас сопровождали. Он мог бы вообще потерять работу, если бы они озаботились поиском замены. Как бы то ни было, единственным кусочком, который он получил от виноградной лозы, было то, что Белоснежка, так они теперь ее называли, была отдана на откуп последнему фавориту леди Ди: некоему Ричарду Пинну, если вы могли в это поверить. Член в жопе. Вы должны были задаться вопросом, что, по мнению некоторых родителей, они делали.
  
  Холостяк зевнул, его разбитая ночь догоняла его. Через окно паба он мог видеть, как пытается пойти снег; в воздухе скопилась плотная серая тяжесть, похожая на свод. Если бы ему пришлось провести ночь в машине, что в настоящее время предусмотрено планом А по умолчанию, существовала большая вероятность, что он замерз бы насмерть, и хотя он слышал, что есть способы и похуже, он не хотел проводить потребительский тест. Возможно, ему следует пересмотреть подход к Соломону ... Жалость было трудно вынести, но горе было бы еще хуже, даже если бы его не было рядом, чтобы стать свидетелем этого. Но если это так, ему пришлось бы либо придумать историю о том, почему ему так и не удалось разыскать Питера Калманна, либо, на самом деле, попытаться разыскать Питера Калманна. Ему пришло в голову, что из двух вариантов последний требовал меньше усилий. Он посмотрел на часы. Все еще не наступил полдень, что давало ему немного пространства для маневра. Ладно, подумал он. Давайте попробуем разыскать Питера Калманна. Если к трем часам у него ничего не получится, он займется более неотложными делами.
  
  И у него, как оказалось, была идея, с чего начать.
  
  Чашечку кофе магазин рядом с Пикадилли-Серкус: шикарный, где вам подали шоколад к кофе, но положили его слишком близко к вашей чашке, так что он наполовину растаял, прежде чем попасть на стол.
  
  Ханна Вайс не возражала. Было что-то декадентское в тающем шоколаде; в том, как он покрывал твой язык. Главное, чтобы она не попала на ваши пальцы или одежду.
  
  Ричард Пинн сказал: “Значит, все пройдет так, как ты просил. Подайте заявление о переводе. Тебе не обязательно упоминать о преследовании. Это будет ускорено самое позднее в конце следующей недели ”.
  
  “Это здорово, Ричард. Спасибо тебе ”.
  
  Ей нравилось работать в BIS, но пришло время перемен. Если бы Ричард не пришел, “выслеживающая штука”, как он выразился, вероятно, сделала бы свое дело, но хорошо, что ей не пришлось идти по этому пути. Джулия, ее линейный менеджер, была бы в ужасе от обвинения; хотя из всех людей, которые неизбежно оказались бы вовлечены, Джулию было бы легче убедить в ее собственной вине. Существовал определенный тип компьютерного мышления, который никогда не был далек от того, чтобы съесть самого себя. Но более проблематичным было бы быть замеченным не за тем, что нужно. Как и все крупные организации, Государственная служба подняла флаги о том, как ее сотрудники должны сообщать о нарушениях, но если вы действительно это сделали, ваша карточка была отмечена пожизненно. Было трудно не чувствовать себя обиженным из-за этого, даже если сообщение о правонарушении было сфабриковано.
  
  Пинн сказала: “Вообще-то, я недавно ела пирожное. Не уверен, что хочу шоколад сейчас.”
  
  Поскольку он ожидал от нее этого, она сказала: “Ну, если ты этого не сделаешь ... ”
  
  Он ухмыльнулся и повернул блюдце так, чтобы шоколад был ближе к ней. Используя большой и указательный пальцы, она целиком отправила его в рот. Ричард наблюдал за процессом, на его лице мелькнула усмешка.
  
  “Ты не против, если мы встретимся здесь?”
  
  “Конечно. Но мне нужно будет вернуться в офис через двадцать минут.”
  
  “Все в порядке. Я просто хотел сообщить хорошие новости ”.
  
  Они были ровесниками, или, по крайней мере, он был не настолько старше, чтобы это выглядело необычно - их встреча за чашечкой кофе. Никому из наблюдавших не пришлось бы придумывать историю, чтобы соответствовать; они были просто приятелями, вот и все. Он, конечно, предположил — еще тогда, когда они создавали эту легенду, — что он бывший парень; все еще близок, может быть, время от времени. И она по-настоящему подумала об этом, но только на те полсекунды, которые потребовались, чтобы отвергнуть это. Готовность, с которой он согласился, что это, в конце концов, не самая лучшая идея, позабавила ее, но она позаботилась о том, чтобы скрыть это. На бумаге он был ее куратором, и было бы лучше, если бы он думал, что так обстоит дело и в реальном мире.
  
  Она предположила, что если бы она была более важна для Парка, они бы дали ей кого-нибудь с большим опытом; отцовскую фигуру, кого-то вроде человека, который завербовал ее в первую очередь. Пинн, однако, изучал игру так же, как и она; они были партнерами друг друга в начале игры, или такова была идея. Операция, посвященная развлечениям и играм; пускание дыма в глаза дружественному агентству, просто чтобы показать, что они могут, хотя европейские правила изменились за годы, прошедшие с момента вербовки Ханны, и если никто не ожидал начала военных действий, то определенная доля раздражения была налицо. Так что, возможно, ее ценность для Парка росла, но даже в этом случае ей не назначили бы нового куратора сейчас. На самом деле это не имело значения. Дело в том, что Ханна Вайс играла в эту игру намного дольше, чем Ричард Пинн. И куратор, с которым ее подобрала BND, обладал гораздо большим опытом работы в полевых условиях; но с другой стороны, он знал, что Ханна была тройной, работая на BND, в то время как Парк думал, что она была двойной, работая на Парк.
  
  Возможно, однажды все сядут и хорошенько посмеются над всем этим, но на данный момент ее настоящих боссов устраивало, что ее перевели в офис, занимающийся переговорами по Brexit. Не было самым большим секретом в мире, что Британия вела эти дискуссии с изяществом и апломбом кролика, прячущего фокусника в своей шляпе, но, при малейшем шансе, что у кого-то был генеральный план в рукаве, BND не возражала бы взглянуть.
  
  “Итак ... Все остальное в порядке?”
  
  Ханна отхлебнула кофе, посмотрела Ричарду Пинну прямо в глаза и сказала: “Да. Да, все в порядке.”
  
  Он кивнул, как будто только что провел успешный разбор полетов. Трудно было не сравнить его обращение с ней с отношением Мартина, который иногда настаивал на тайных передачах в общественных местах — старые способы самые лучшие, Ханна; ты должна научиться делать вещи на горьком опыте; вот как мы делаем drop, Ханна; научись этому сейчас, возможно, когда-нибудь это спасет тебе жизнь, — а иногда уводил ее на вечер; один из самых крутых клубов в районе Ковент-Гарден, где подающие надежды журналисты общаются с бизнес-вундеркиндами нового поколения. В те вечера они пили коктейли с шампанским, как в зарождающемся сентябрьско-майском романе, и его расспросы о ее жизни были намного менее робкими, чем у Ричарда Пинна. Как насчет любовников, Ханна; трахаешь кого-нибудь полезного? Ты не обязан говорить, если не хочешь. Я все равно узнаю. Но она была не против рассказать ему. Когда они были вместе, ей не нужно было скрывать, кто она такая. И то, что она не скрывала, кем она была, включало в себя и то, что она дала ему понять, как сильно ей нравилось скрывать, кто она; как сильно ей нравилось играть в эти игры на публике. Потому что так оно и было до сих пор; операция с развлечениями и играми в одном из больших городов мира. Как она могла не получать удовольствия?
  
  “Но никогда не забывай, Ханна, что если тебя поймают, то посадят в тюрьму. Вот когда веселье закончится, ты меня слышишь?”
  
  Громко и ясно, Мартин. Громко и четко.
  
  Теперь она сказала Ричарду Пинну: “Я подам заявление сегодня днем. Чем скорее, тем лучше, да?”
  
  “Хорошая девочка”.
  
  Она допила свой кофе и мило улыбнулась. “Ричард? Не увлекайся. Я не твоя хорошая девочка ”.
  
  “Прости. Прости—”
  
  “Ричард? Тебе нужно научиться, когда я поддразниваю ”.
  
  “Прости—”
  
  И она оставила его там, чтобы оплатить их счет; не оборачиваясь с холодного тротуара на его размытое лицо за зеркальным стеклом витрины, как женщина, которая только что сказала своему лабрадору остаться и не хочет испытывать его характер, демонстрируя ему доброту.
  
  В Риджентс Парк погода, ни для кого не сюрприз, была почти такой же, как и везде в Лондоне: небо цвета морской волны, воздух холодный и обещающий снег.
  
  Джон Бачелор беседовал со стражем врат, который в данном конкретном случае сидел за столом в вестибюле. “Тебя не ждут”, - говорила она ему, о чем он уже знал.
  
  “Я знаю”, - сказал он. “Вот что значит ‘без предварительной записи’. Но я ни с кем не собираюсь встречаться, мне просто нужно провести кое-какое исследование ”.
  
  “Вам все равно следует бронировать заранее”.
  
  Он проглотил ответы, которые в лучшей жизни он мог бы свободно произносить, и выдавил из себя водянистую улыбку. “Я знаю, я знаю. Mea culpa. Но мои планы на день пошли прахом, и это единственный шанс, который у меня есть, чтобы использовать этот час ”.
  
  В его планы на день, очевидно, входило побриться и надеть чистую рубашку, говорилось в невысказанном ответе женщины. Потому что этих вещей тоже не было. Но она все равно пропустила его имя и удостоверение личности через свой сканер и, очевидно, не получила никаких инструкций по уничтожению или поимке на месте. “Это говорит о том, что ты на хорошем счету”, - сказала она со слишком большим скептицизмом, на взгляд Холостяка. “Но я бы предпочел увидеть твое имя в списке”.
  
  Все или ничего.
  
  “Ты хочешь, чтобы я подарил Диане кольцо?” Он достал свой мобильный телефон. “Извините, я имел в виду мисс Тавернер. Я мог бы позвонить ей, и она сможет тебя просветить ”.
  
  На ужасную секунду ему показалось, что она собирается разоблачить его блеф, но момент был упущен; ему нравилось думать, что она приветственно помахала ему рукой, проходя через дверь. Она что-то сделала на своей клавиатуре, и зажужжал принтер. Достав свой продукт, оторвав этикетку от листа, она прикрепила его к шнурку. “Это двухчасовой перерыв”, - сказала она ему. “Через секунду я пришлю собак”.
  
  “Спасибо тебе”.
  
  “Приятного визита”.
  
  Серьезно, подумал он, проходя через детекторы и направляясь к лестнице; серьезно: на контрольно-пропускном пункте Чарли, должно быть, было веселее в старые времена. Не то чтобы он на самом деле был там. С другой стороны, он знал, что это было, и не принял бы это за дескриптор в Twitter.
  
  Он поднялся на лифте и направился в библиотеку. У него не было назначенной встречи, это было правдой, потому что встреча появилась бы в чьем-нибудь календаре, а все, что задокументировано в Парке, несло в себе потенциальную отдачу того или иного рода. Репутация Холостяка могла быть “хорошей”, как неохотно подтвердил страж врат, но “хорошая” просто означала, что в настоящее время он не был в списке убийств. Если бы он действительно столкнулся с инспектором Тавернер, она могла бы сбросить его в шахту лифта просто для тренировки. Так что нет, никакой реальной встречи, но он позвонил заранее и связался с одним из местных; спросил, могут ли они быстро поболтать, неофициально. В библиотеке. Если бы местный был поблизости, это было.
  
  Он был.
  
  Они все еще называли это библиотекой, но здесь больше не было книг, только столы с кабелями для зарядки ноутбуков. Холостяк устроился в самом дальнем от двери углу, повесил пальто на стул, затем пошел и взял чашку кофе из автомата, на обратном пути испытывая проблеск будущего, которое его ожидало, того, в котором он посещал залы ожидания и библиотеки, везде, где он мог посидеть в тепле в течение десяти минут, прежде чем его попросят двигаться дальше. Как до этого дошло? Что случилось с его жизнью? Он издал панический звук вслух, странный маленький ек-звук, который он тут же сознательно повторил, превратив его на середине в кашель. Но в комнате был только один человек, женщина средних лет, сосредоточенная на своем экране; в ушах у нее были затычки, и она не смотрела в его сторону.
  
  Сидя за своим столом, он грел руки о пластиковый стаканчик. У него не было ноутбука — он оставил его в машине; дисциплинарное нарушение, если подумать, — поэтому открыл свой ноутбук и притворился, что изучает собственные мудрые слова. Должно быть, он выглядел как иллюстрация того, что он чувствовал: аналоговый человек в цифровом мире. Неудивительно, что это так быстро оставляло его позади. Но другие справились. Посмотри на Соломона. Бачелор снова подумал об этой уютной квартире, ее заставленных книгами полках, активной шахматной доске, свидетельствующей о продолжающейся вовлеченности Соломона в борьбу, пусть и искусственную, разыгрываемую с самим собой. По любым современным представлениям, Соломон не представлял никакой ценности; часть обломков прошлого века, если только это не был выброшенный на берег мусор; выброшенный ныне объединенным государством, выброшенный на остров, который недавно подтвердил свою изолированность. Но он все еще чувствовал себя частью игры, достаточно, чтобы предупредить Бачелора, что он думал, что видел падение. Нет, поправил себя Бачелор; Солли знал, что он видел. Возможно, он ошибался, но это едва ли имело значение. Соломон знал.
  
  Имя Питер Калманн уставилось на Бачелора из блокнота, лежащего перед ним.
  
  Итак, ладно, это правда, что у него были планы на диван Соломона; на то, чтобы иметь место для сна, которое не было задним сиденьем его собственной машины. Но это не означало, что он не мог идти по лежащему перед ним следу в меру своих измученных заботой способностей — он, если разобраться, не действовал под ложным предлогом. На самом деле он действовал под искренним предлогом, и если в чьих-то глазах это могло показаться хуже, это было лучшее, на что он был способен в данных обстоятельствах.
  
  “Холостяк?”
  
  Он вздрогнул, встревоженный тем, что его разоблачили.
  
  “Это ты, верно?”
  
  И он признал, что это действительно так.
  
  “Алек?” был как Бачелор приветствовал его при первой их встрече. “Чувствую ли я нотку шотландского?”
  
  “Это Лех”, - сказал Алек. “И нет, я не один из шотландских Викински. Но хороший улов ”.
  
  Итак, Алек Вичински, урожденный Лех, родители сами граждане Великобритании, но оба потомки поляков, которые поселились здесь во время войны; назван его матерью в честь героя часа, Леха Валенсы, что оказалось таким бременем для юного Леха на протяжении бурной школьной карьеры, что он заново открыл себя в университете: Алек, хорошее собственное имя, в нем нет ничего необычного. С тех пор он почти пожалел об изменении и теперь отвечал обоим, в зависимости от того, кто к нему обращался. То, что у него было два имени — две обложки, обе настоящие, — позабавило его. Заставил его почувствовать себя шпионом больше, чем его служебное удостоверение.
  
  В котором при просмотре через сканер было указано, что Алек Вичински был аналитиком в оперативном отделе, что означало, что он работал на хабе, за исключением тех редких случаев, когда он сидел на заднем сиденье фургона, наблюдая, как другие люди вышибают двери. Впоследствии он был бы тем, к кому вы обратились бы, чтобы выяснить, почему дверь не слетела с петель при первом ударе, или где сейчас могут находиться вещи, которые вы ожидали найти за ней. Джон Бачелор столкнулся с ним на похоронах древнего агента, который был другом дедушки Алека, если только он не был дедушкой друга Алека. Бачелор был туманен в деталях, полностью посвятив себя неизбежному следу, но он взял за правило нацарапать имя Вичински на стене своей пещеры памяти. Вы никогда не знали, когда контакт в парке пригодится.
  
  Алек сел и покачал головой, когда Бачелор предложил кофе. “У тебя есть имя, которое могло бы меня заинтересовать?”
  
  “Это пришло через одного из моих людей”, - сказал ему Бачелор. Наличие людей придало ему веса, подумал он. “Может быть что-то, а может и ничего”.
  
  “Мы сейчас снимаемся в кино?”
  
  “... Что?”
  
  “Это просто звучит как диалоги в кино, вот и все. ‘Может быть что-то, а может и ничего’. Я обрабатываю информацию, Джон. Это Джон, верно?” Так и есть. “Итак, вся информация либо полезна, либо нет. Но все это не ерунда. Как она называется?”
  
  “Питер Калманн”, - сказал Бачелор.
  
  “И каков контекст?” - спросил я.
  
  Бачелор сказал: “Один из моих людей, я присматриваю за пенсионными активами, по-моему, я уже говорил вам об этом, одному из моих людей показалось, что он видел, как он сбрасывал деньги. Или, скорее, принимаю каплю.”
  
  “Капля?”
  
  “Какой-то обмен. Посылка. Конверт. Совершено тайно в общественном месте.”
  
  “Звучит как-то в духе старой школы”.
  
  “Именно так я и думал”.
  
  “Я не знал, что они вообще это делают. Кем бы они ни были.” Алек почесал в затылке. У него были густые темные кудри. “И даже если бы они это сделали, это не делает это нашим делом. Может быть чем угодно. Это могут быть наркотики ”.
  
  “Много денег от наркотиков уходит туда, где это становится нашим бизнесом”, - сказал Бачелор.
  
  “Да, я знаю. Просто размышляю вслух. Кто этот агент?”
  
  “Пожилой парень, один из наших пенсионеров”.
  
  “За занавесом?”
  
  “В те далекие времена, да”.
  
  Алек кивнул. Глаза за его очками были темными, но живыми. “И где он видел то, что, по его словам, он видел? И откуда взялось это название?”
  
  Холостяк пробежал через все это, от начала до конца. Он не скрывал того, что считал возможным: что Соломон Дортмунд, который был проницательным, но древним человеком, мог стать свидетелем невинной оплошности. Но он также не скрывал, что Соломон видел, как в такие игры играют по-настоящему; что он сам играл в них в тех местах, где, когда тебя ловили, тебя не просто заставляли пропустить следующий раунд.
  
  “Так почему же ты не идешь по каналам?” - Сказал Алек, когда он закончил.
  
  “... Каналы?”
  
  “Если это реально, а не просто ошибка старика, это должно быть зафиксировано в протоколе. Ты знаешь, как это работает. Есть причина, по которой мы храним информацию в файле. Это для того, чтобы мы могли видеть картину в целом. Этот Калманн, где-то в будущем, если выяснится, что он планирует кислотную атаку на парикмахера премьер-министра, я не хочу быть тем, кто поднимет руку и скажет: ”О да, у нас была информация о нем, но это не прошло по каналам, поэтому никто не заметил ".
  
  Бачелор, раскрепощенный, сказал: “Если это ошибка, то это очко против Солли. И ты прав, он старик. Они решат, что он доставляет неудобства, они могут отправить его в один из тех домов, которые у них есть, где вам не разрешается брать больше вещей, чем поместится в вашем шкафчике, и все собираются в домашней комнате для вечернего пения. Это убило бы его ”.
  
  “Но если он видит вещи, которых на самом деле не происходит, возможно, одно из этих мест - то, где он должен быть”.
  
  “У тебя есть родители, Алек?”
  
  “Пожалуйста. Не разыгрывай эту карту ”.
  
  “Это единственное, что у меня есть”.
  
  Алек Вичински нахмурился, затем пару секунд смотрел на кофейную чашку Бакалавра. Затем сказал: “Хорошо, вот что я сделаю. Я прогоню название по записям, посмотрим, не напоминает ли оно о чем-нибудь. И если это произойдет, я дам тебе знать, и тогда ты сможешь передать это по официальным каналам, хорошо? ”
  
  “Спасибо, Алек”.
  
  “Но никому не говори, что я пытался сделать это первым. Мы не должны делать одолжений. Даже для людей, которых мы на самом деле не знаем, но с которыми просто столкнулись на похоронах ”.
  
  “Тем не менее, адские похороны”, - сказал Бачелор.
  
  Алек ухмыльнулся. “Это было”, - сказал он. “Это были адские похороны”.
  
  После этого Холостяк задержался в библиотеке, выпил еще две чашки кофе, затем — неизбежно — должен был отправиться на поиски ближайшего туалета. И когда он это сделал, у него снова возникло дурное предчувствие; проблеск жизни, проведенной в поисках удобств, которыми он мог бы воспользоваться. Чистит зубы в туалете на автостоянке. Прячется возле туалетов универмага, пытаясь выглядеть как покупатель.
  
  Впервые за все время его осенило: если это было то, чего он должен был с нетерпением ждать, может быть, ему просто отказаться?
  
  Это не был момент озарения; скорее принятие на вооружение чего-то, найденного на задворках его сознания. Не тот ответ, обязательно, потому что что-то может сунуться, но все же: выход из своего нынешнего затруднительного положения; возможность избежать унижений копятся вперед, словно барьер разработан Кафка. Он мог просто нажать на выключатель. Эта мысль не наполнила его чувством триумфа, но тот факт, что она не наполнила его ужасом, затронул более глубокую струну. Было сказано, что люди, которые говорили о самоубийстве, на самом деле никогда этого не делали. И он задавался вопросом, были ли у тех людей, которые это сделали, моменты, похожие на этот; пришло ли их первое подозрение, что это громкое слово, самоубийство, имеет особое значение для них самих, не рука об руку с бедствием, а в течение обычного дня; и было ли для них, как и для него, похоже на вскрытие конверта, адресованного оккупанту, и нахождение их собственного имени на письме внутри.
  
  И затем он вздрогнул и отогнал эти мысли, хотя знал, что печать была сломана, и что в будущем ему придется снова погружаться в эту темную банку, вероятно, ночью.
  
  Дальше по коридору была ванная. После того, как он помочился, пока мыл руки, кто-то еще вошел, и Бачелор заговорил, почти не собираясь. “У них все еще есть душевые на этом этаже? Я не спал всю ночь. Мне действительно не помешало бы привести себя в порядок ”.
  
  “Следующим этажом ниже”, - сказали ему.
  
  “Спасибо”.
  
  Было легко найти следующий этаж ниже. Пока он блуждал, география здания возвращалась к нему: душевые, да, и не здесь ли находились раздельные комнаты, где персонал мог переночевать, когда они были с молотка? В душевой были шкафы с полотенцами и даже наборами на ночь: зубная паста, зубная щетка, мыло. Он оставался под водой так горячо, как только мог, пока его кожа не стала розовой, как у омара. Затем почистил зубы и снова оделся.
  
  Теперь он работал на автомате. Это едва ли можно было назвать планом. Вернувшись в коридор, он направился к спальням. Ни один из них не был в употреблении. Он выбрал один, вошел и запер за собой дверь. Комната была ненамного больше односпальной кровати, но это было все, что его интересовало. Он снова разделся, забрался в кровать, и когда он щелкнул выключателем, в комнате стало совершенно темно; камера, глухая к шуму и слепая к свету. Впервые за несколько недель Бачелор почувствовал себя одиноким и в полной безопасности. Через несколько минут он заснул, и ему ничего не снилось.
  
  Это не сработало будь человеком привычки, Мартин Крейцмер таким не был: менял маршруты, которыми ходил на работу; менял бары, которые часто посещал, и магазины, которые посещал, не проявляя заметной лояльности к бренду. В некоторые дни он носил костюм; в другие он одевался как студент. Но, очевидно, он содержал множество людей — он был куратором, агентом-разносчиком, а кураторы — это все для всех джо, - поэтому неудивительно, что некоторые из его личностей придерживались менее строгого отношения: личность вряд ли считалась таковой, если ее нельзя было разбить на списки. Симпатии / антипатии, любимые места, десятка лучших фильмов. Итак, когда он был Питером Калманном, он делал то, что любил делать Питер Калманн, одним из которых было частое посещение заведения Фишера, потому что даже агенты-бегуны время от времени наслаждаются родиной. Он едва сел, едва взглянул на меню, когда официант спросил его: “Друг вашего дяди выходил на связь?”
  
  “... Прошу прощения?”
  
  “Мистер Дортмунд. Один из наших постоянных клиентов, я удивлен, что ваши пути раньше не пересекались. Хотя обычно ты не бываешь здесь по утрам, как он.”
  
  “Не могли бы вы начать с самого начала, пожалуйста?”
  
  После этого он наслаждался перерывом на кофе, внешне ничуть не обеспокоенный перепалкой: Да, теперь он вспомнил; старый мистер Дортмунд — Солли, это был он — действительно был на связи, и да, было приятно услышать это от кого-то, кто знал дядю Ганса в прежние времена. Не многие из того поколения ушли. И да, спасибо, кусочек этого восхитительного торта: какой от этого может быть вред? Он благосклонно огляделся вокруг и мысленно выругался. Что он сделал, чтобы привлечь внимание старика? Был только один ответ: падение. Если старик заметил это, он, должно быть, сам был в игре. И если бы он взял на себя ответственность установить личность Мартина — Питера — возможно, он все еще был им. Может быть, он все еще был.
  
  Мартин винил себя. Здесь, на дружественной территории — более или менее — его обязанности были в основном административными, и большую часть своего времени он тратил на то, чтобы болтать с соотечественниками-банкирами и бизнесменами, которые думали, что он имеет какое-то отношение к посольству. Ханна Вайс была его единственным активным агентом, и да, он превратил свои отношения с ней в игру, отчасти для того, чтобы она могла узнать, как все делается правильно; отчасти потому, что иначе ему становилось скучно. Однако в последнее время ситуация изменилась. Европейские границы возрождались; нельзя было исключать распад Союза. Были те, кто говорил, что этого не могло произойти, и те, кто не мог поверить, что этого еще не произошло, и, насколько Мартину было известно, похожие группы людей говорили похожие вещи о Стене, как когда она поднималась, так и когда она снова опускалась. Это не было похоже на то, что холодную войну собирались объявить заново. Но все же ценность Ханны как агента в будущем может только возрасти. Пришло время прекратить играть в игры.
  
  Что касается "здесь и сейчас", отчет, который она передала ему здесь, у Фишера, указывал на то, что все шло по плану. Ее переход из BIS в офис секретаря по Brexit был в кармане. Благодаря этому скачку ее ценность для BND возросла бы в пять раз; она перестала бы быть забавной второстепенной фигурой, она стала бы подлинным источником полезных данных. Но даже если бы это было не так, он упрекнул себя, он по-прежнему виноват в том, что подверг ее опасности. Даже забавные побочные эффекты нужно было воспринимать всерьез. Практиковать старомодное шпионское искусство на улицах Лондона - это одно; быть замеченным за этим - совсем другое. Карьера Ханны на сегодняшний день, возможно, была не более чем шуткой, которую одна служба разыгрывала над другой, но они не стали бы просто махать пальцем у нее перед носом, если бы ее поймали. И кем бы ни был этот Соломон Дортмунд, он, похоже, был настроен на то, чтобы это произошло, если он еще этого не сделал.
  
  Захваченный внезапной срочностью, Мартин Крейцмер расплатился и ушел. В прежние времена ему пришлось бы вернуться в свой офис и запустить исследовательские механизмы; выследить этого лиса Дортмунда до его логова. Но в наши дни все это можно было делать на ходу, что Мартин и сделал, шагая по Хай-стрит с поднятым от ветра воротником пальто; одна перчатка болталась у него в зубах на кончике пальца, когда он выжимал информацию из своего телефона.
  
  Вернуться в в парке Алек Вичински делал почти то же самое.
  
  Темные вьющиеся волосы; половину времени в очках; необходимость бриться два раза в день, хотя в его случае потребности не всегда были обязательными. Алек носил галстук, читал и ходил пешком; не по холмам и полям или прибрежным тропинкам, а по городским улицам, его обычным лекарством от приступов бессонницы, которые его мучили, были прогулки по Лондону в нерабочее время. Его невеста, Сара, пошутила, что подобрала его на углу улицы посреди ночи. На самом деле они познакомились через общего друга, старомодным способом. Алек однажды выяснил, что они были единственной помолвленной парой, которую он знал, которая не познакомилась в Интернете, и все еще не был уверен, удивляться ли этому, и если да, то почему.
  
  Алек, как уже отмечалось, был аналитиком, и оппо изучал его специализированную тему, “оппо” в наши дни получило широкое определение. Линии были более волнистыми, чем раньше, старое соперничество ближе к поверхности, и любой, кто не шпионил для нас, шпионил за нами. По крайней мере, таков был девиз на хабе, где разоблачение было худшим из преступлений. Было что-то в том, что враг притворялся другом, или друг притворялся врагом, с чем можно было жить; но то, что любой из них мог притворяться, что у него есть совесть, было игрой слишком далеко. Мальчики и девочки на хабе знали, что все может стать мрачным, и что грязные истины нужно зарывать глубоко, чтобы почва оставалась плодородной; вытаскивание их на поверхность никому не приносило пользы. Лех понимал это, и любую грязную правду, которую он раскрыл и которая была ему неприятна, он откладывал в дальний уголок своего сознания, рядом с воспоминаниями о поколении своих дедов; о тех, кто бежал из Польши до оккупации и вел свою войну под чужим небом. Тогда не было сомнений в том, кто был врагом. Вещи были черными или белыми, и даже когда это было не так — когда по краям была тень, — вы вели себя так, как будто это было так, потому что такова была жизнь в военное время, особенно когда ваша страна была захвачена. Ты выбрал свою сторону. Ты не мог диктовать стратегию.
  
  Теперь эти чужие небеса были его собственными, но его польское происхождение — по крайней мере, он всегда предполагал, что так оно и было, хотя, возможно, это была какая—то его личная причуда - сохранило историю в его памяти свежее, чем это удалось большинству его коллег. И хотя общее мнение было таково, что справедливость в конечном итоге восторжествует, что-то в глубине души Леха пело о гибели или нашептывало вместе с припевом: он выполнял свою работу, чтобы не допустить возникновения плохих событий, но не мог полностью подавить страх, что рано или поздно он потерпит неудачу, что они все потерпят неудачу, что их родные небеса будут смотреть на катаклизм сверху вниз. Его деды многому научили его: если ты ожидаешь, что все станет хуже, история, как правило, видит тебя в порядке. Не то чтобы его поблагодарили за то, что он распространил это по офису.
  
  Однако на данный момент он сделал все, что мог.
  
  Peter Kahlmann. У Алека в запасе было несколько вариантов написания, но именно эту версию он ввел первой, запустив поиск по нескольким сайтам в ряде сервисных систем: иностранные оперативники, британские гражданские лица, представляющие интерес лица любой национальности. Масштабность означала, что он не мог ожидать ответа в ближайшее время, поэтому он позволил своему ноутбуку заняться этим, а сам занялся отчетом о недавней операции в Мидлендс — семнадцать арестов и вооруженное нападение на международный аэропорт Бирмингема, пресеченное на стадии планирования. Предотвращение того, чтобы случались плохие вещи: один на нашей стороне, подумал он и подавил неизбежное возвращение своего мысленного гремлина, никто не выигрывает все время.
  
  На улице начинал идти снег.
  
  Квартира находился недалеко от Эджвер-роуд, в приятном квартале с отгороженными перилами подвалами, почти на каждом из которых стояла армия терракотовых горшков с маленькими, аккуратно вылепленными вечнозелеными растениями, стоящими на страже. Верхние этажи могли похвастаться оконными коробками на большинстве подоконников. В это время года они были немногим больше, чем memento mori садовника; странный неряшливый боец среди них, сражающийся с зимой, но большинство из них оставались под паром, пережидая плохие месяцы. Словно в подтверждение их решения, при приближении Мартина Кройцмера пошел снег; крупные хлопья лениво падали вниз, как предпочитают художники на рождественских открытках, и приятно отличались от грязного мокрого снега, который обычно бывает в Лондоне.
  
  Внешне квартал сохранил вид ряда домов, у каждого из которых была своя парадная дверь, ведущая вверх по каменным ступеням. К кирпичной кладке были прикреплены наборы дверных звонков с надписями по названию, и Мартину не составило труда найти тот, который ему был нужен: № 36, квартира 5. Он посмотрел вверх и вниз по дороге. Людей было немного, и единственное движущееся транспортное средство скрылось из виду: оно двигалось вверх и вниз по Эджвер-роуд. Все, что он делал, сказал он себе, проверял соперника. Оставалась вероятность, что Соломон Дортмунд был именно тем, за кого себя выдавал: другом дяди Мартина. Вот только у Мартина не было никаких дядей, а даже если бы и были, у них не было бы никаких друзей. Так что, возможно, Соломон Дортмунд был в игре, что означало, что Мартин должен был выяснить, кто дергает его за ниточки. Что касается его самого, то он был несгораем: худшее, что могла сделать с ним британская секретная служба, - это поджать губы в его сторону. Но если Ханна была обманута, ему пришлось бы посадить ее на ближайший рейс из страны.
  
  Перво-наперво: Мартин позвонил в дверь. Пожилые люди откликаются на дверные звонки; укоренившаяся вежливость в сочетании с чувством необходимости: необходимость показать посетителям, что они бодры и одеты, подвижны, в сознании. Возможно, он проецировал. В любом случае, Соломон Дортмунд не ответил на звонок, а это означало, что, скорее всего, он выбыл из игры, что дало Мартину совершенно новый набор вариантов: действовать так, как будто случилось худшее, и потянуть Ханну за веревку, или продолжать копать на случай, если все это окажется бредом старика. Когда сомневаешься, подумал он, береги своего Джо; это было основой управления агентами. Дома они бы подняли руки вверх и спросили, не становится ли он с возрастом пугливым котом, но к черту это: они не были теми, кого увезли бы на Черной Марии, если бы все пошло не так. Он не собирался рисковать будущим Ханны только для того, чтобы порадовать продавцов фасоли, поэтому он потянул за шнур, и это было решение, к которому он пришел, когда дверь открылась и появилась пожилая женщина с собакой на руках, в одной из которых тоже была корзина для покупок. “Ты такая зануда”, - говорила она, и Мартин мог только предположить, что она обращалась к собаке. Подтверждение пришло, когда она посмотрела ему прямо в глаза. “Он такой зануда”.
  
  “Но все равно отличный парень”, - сказал он ей. “Позволь, я тебе это принесу”. Имеется в виду дверь, которую он придерживал, пока она медленно пробиралась через нее: собака, корзина для покупок, как оказалось, еще и трость для ходьбы. “Могу я проводить тебя вниз по ступенькам?”
  
  “Это было бы любезно”.
  
  “Позволь мне просто это исправить”, - сказал он. “Не хочу больше никого беспокоить”. Он отложил перчатки, чтобы не захлопнулась дверь, а затем, чтобы предотвратить любые расспросы о том, кого он навещал и какова природа его бизнеса, продолжил непрерывный комментарий о собаках, которых он знал, помогая своему спутнику выйти на тротуар: был ли он из тех, кто гонялся за белками? Мартин сам слышал, что терьеры были сущим дьяволом для белок; положа руку на сердце, он лично знал одного из них, который научился лазать по деревьям. Самая милая собака в мире, это отдельная причуда. Спасала утят и сопровождала потерянных птенцов обратно в их гнезда, но белки: у этой собаки были проблемы с белками. К тому времени, когда все было сделано, и она направлялась к Marks & Spencer, Мартин почти убедил себя, что знал ее много лет, такова была степень нежности, с которой она прощалась. Дорогой мальчик. Он направился обратно вверх по ступенькам, взял свои перчатки и закрыл за собой дверь. Соломон Дортмунд: Квартира 5. Два пролета вверх.
  
  Должно быть, это старая добрая птица, подумал Мартин, гордясь своим знанием английских идиом так же, как и своей способностью подниматься по лестнице, не сбиваясь с дыхания. Он не нашел изображений Соломона Дортмунда во время своего быстрого поиска в эфире, но в том, что он помнил, старик был похож на малиновку: с блестящими глазами и вдвое более самоуверенный, прыгающий вверх и вниз по этой лестнице дважды в день, несмотря на все свои восемьдесят. Девяносто? И вот была его дверь, и Мартин постучал в нее, и снова никакого ответа. Это была не самая лучшая традиция, но иногда ты рискуешь своей удачей. Планируй операцию, а у тебя на это ушли недели. Воспользуйся возможностью, и к чаепитию ты сможешь вернуться в свой окоп, миссия выполнена. Это была хорошая прочная дверь с замком на верхнем отверстии. Где-то там были шпионы, хорошие и плохие, которые могли найти путь через запертую дверь, но Мартин Крейцмер не был одним из них. Хотя он прочитал несколько книг. Он провел рукой по верхней части дверного косяка и ничего не обнаружил, затем наклонился к коврику для приветствия. Кто держал приветственный коврик у своей входной двери? Пожилой человек. Или, может быть, просто гостеприимный человек, поправился он, поднял коврик и обнаружил запасной ключ, аккуратно приклеенный скотчем к нижней стороне. Соломон, Соломон, подумал он. Спасибо тебе за это. Он услышал шум внизу и замер, но за шумом — открывающейся и закрывающейся дверью — последовало собственное эхо: кто-то выходил на улицу. Он посмотрел на ключ. Да или нет? У него не было бы лучшего шанса. Максимум три минуты, сказал он себе. Просто чтобы выяснить, кем этот чудак — этот Робин — себя возомнил.
  
  И он вошел в квартиру.
  
  И вот это был снег, которого они ожидали, подумал Соломон; для начала несколько небольших порывов, чтобы вызвать у всех сентиментальность по поводу того, как красиво выглядит Лондон с закругленными краями, а затем более пристально, более серьезно; это был снег, которому предстояло выполнить свою работу, снег, который заставит все остановиться: автобусы и такси, метро, людей, магазины, закон, правительство. Все эти годы прошли, а он все еще не знал, что это было с британцами и Сноу. Натяните ботинки, наденьте перчатки, насыпьте немного соли и дайте лопатки в руки тем, кто правильные люди: Что в этом было такого сложного? Но нет, пусть любая погода окажется мрачной, и страна впадет в шок. Но что ж, подумал он; что ж, по крайней мере, у него хватило ума заметить, в какую сторону дует ветер. И вот он здесь, в каждой руке полные пакеты с покупками, и если снегопад означал, что он будет заперт в своей квартире на неделю, в то время как олухи из Муниципалитета бегали вокруг, как безголовые цыплята, гадая, что это за белая дрянь и как ее убрать, по крайней мере, он не будет гадать, откуда возьмется его следующая банка сардин, или вынужден будет повторно использовать кофейную гущу. Это случалось и раньше.
  
  Ему пришлось сложить все свои сумки, чтобы найти ключи от двери. Их никогда не было в кармане, в который ты их положил; этому его научила еще одна долгая жизнь, что ключи предназначены для того, чтобы свести тебя с ума, но, ах, вот они, и он, возможно, мог бы выудить их, не снимая перчаток, но нет, этого не произойдет: снимай перчатки, Соломон. Он снимает перчатки, как будто собирается вступить в бой, хотя на самом деле его дневная кампания была закончена: у него были покупки, у него были ключи — да, вот они, у него в руке, ясные как день, — и теперь все, что ему нужно было сделать, это отнести эти покупки на два лестничных пролета, и он мог устроиться в своем кресле, пока внешний мир творил свое худшее.
  
  Дверь была открыта, пакеты с покупками перевалились через порог, дверь снова закрылась, горел свет. Когда это было закончено, Соломон почувствовал головокружение и тяжело дышал. Глупо предполагать, что небольшое напряжение было для него непосильным; но с другой стороны, с другой стороны. Он пережил всех, кого когда-либо любил, и, хотя он относился ко многим из тех, кто все еще дышал любовью, он не будет скучать по ним, когда его не станет, так же сильно, как будет радоваться компании тех, к кому присоединится. И часто случалось, размышлял он, что у вас возникали такие мысли у подножия лестницы. Как только вы достигли вершины, появились более насущные вещи, на которых стоило остановиться, такие как содержимое его сумок с покупками. Помимо банок сардин и необходимых пинт молока, в меню было несколько угощений. Старику не нужен шоколад. Но старик имеет полное право на несколько вещей, которые ему не нужны, когда на улице идет сильный снег, и неизвестно, когда он в следующий раз доберется до "Фишера". Головокружение прошло, и он усмехнулся. Что значили еще несколько лестничных пролетов? Пока что в его жизни было так, что он давно потерял счет, на сколько ступенек он поднялся. Все так делали, после первых нескольких.
  
  Но сейчас он был здесь, поднялся на оба пролета, и его ждала входная дверь. Опять же, возникла проблема с ключами, которые оказались не в том кармане, при повторном поиске. Печальное дело, это становится старше с каждым днем. Но мгновение спустя он был дома; в своей собственной теплой квартире, где его ждало все его имущество, его удобное кресло, его маленькая библиотека, его тапочки, его жизнь. Он закрыл дверь и отнес бы свои сумки на кухню, если бы что-то не поразило его: не мысль, не звук, не запах; запах незнакомца — там был, возможно, в его квартире все еще был кто-то, кого там быть не должно; кто-то, кто нес, как и Соломон, его собственный запах: пота, мыла, всего того, что мы не определяем по пути. Сердце Соломона теперь бешено колотилось, дыхание участилось. Были ли они все еще здесь? Дверь была заперта, не была взломана; опытный взломщик мог проникнуть через окно, но не так, чтобы его не заметили с улицы, конечно, в это время суток? Он намеренно принюхался, но запах был стерт запахами из его пакетов с покупками: свежий хлеб, фрукты, фарш из баранины, сыр — сыр? Было ли это тем, что привлекло его внимание, настойчивым требованием козьего сыра? Он потянулся к ближайшей хозяйственной сумке, поднял ее высоко над головой и снова понюхал. Ha! Козий сыр! Он слышал много историй о стариках, напуганных своими тенями, но это— это! — он не скоро переживет это, даже если это останется его тщательно охраняемой тайной, что так и будет. Это было бы.
  
  Соломон отнес пакеты на кухню, затем вернулся к двери, снял пальто и повесил его на вешалку. Шляпа тоже. Он не собирался снова уезжать в спешке; он мог видеть через окно, как снег рисует в воздухе причудливые узоры. Скоро улицы будут покрыты толстым ковром. Он снял ботинки и направился в спальню. Он думал о сыре. Этот запах сыра, уже заполнивший всю квартиру. В своей спальне он сел и, прежде чем надеть тапочки, некоторое время баюкал каждую ступню. Даже через носки он мог чувствовать мили, которые эти конечности несли его; путешествия, вырезанные в коже, которая больше даже не ощущалась как кожа; ощущалась как толстое пластиковое покрытие, на которое были нанесены различные шишки и выступы. Путешествие тела, написанное на нем самом. Он поставил обе ноги на пол и встал, и снова почувствовал тот приступ головокружения, от которого страдал у подножия лестницы. Осторожно, Соломон. Он протянул руку в поисках поддержки и нащупал ручку дверцы шкафа: так было лучше. Бьющееся сердце, запах сыра. Дрожь пробежала по его спине. Ему следует надеть что-нибудь теплое, заварить чай. В гардеробе был кардиган, поэтому он открыл дверцу, и оттуда вырисовалась фигура, внезапная и опасная. Что-то взорвалось внутри старого Соломона, хотя форма была там лишь на мгновение; она ушла, прошла мимо него, прошла через дверь прежде, чем Соломон закончил свое путешествие. Это началось много лет назад, очень далеко, и закончилось там, где начинался пол. На мгновение или два он задержался на пороге самого себя, но возможность воссоединиться со своими близкими оказалась слишком соблазнительной, чтобы сопротивляться, поэтому Солли перешагнул какую бы то ни было границу и закрыл за собой мир.
  
  Это было намного позже Алек Вичински проверил результаты поиска на своем ноутбуке: он оказался занят несколькими делами, каждое из которых было более срочным, чем поиск имени для знакомого. Он хотел попасть домой: путешествие обещало быть ужасным, линии метро не работали из-за снега (почему? Почему снег повлиял на метро?) и хотя он никогда не возражал против прогулок, у него не было обуви по погоде. Он написал Саре, подтвердив дату их ужина, заполнил свои табели учета рабочего времени, затем вызвал поисковые системы, которые он запустил, и просмотрел хиты: шесть Питеров Калманнов, вдоль и поперек Европы. Что не означало, что их не было больше, и — с учетом поддельных удостоверений личности — не означало, что их не было меньше, но это означало, что было шесть, которые соответствовали параметрам выбранных движков. И это было бы не более чем мимолетным наблюдением, если бы не то, что послужило плохим сигналом: громко и ублюдочно ясно.
  
  Один из Питеров Калманнов был отмечен.
  
  Пометка могла означать любое количество вещей. Это могло означать, что Питер Калманн был другом, активом, даже джо; могло означать, что он был в списке наблюдения; могло означать, что у него был дипломатический статус и его должны были немедленно освободить, если он обнаружится под кроватью проститутки во время рейда. Но что это определенно означало, так это то, что Алеку в первую очередь понадобилась бы железная причина для того, чтобы обратиться к нему. Запускать поиск по отмеченной цели было все равно что наступать на растяжку: трудно сказать, нанес ли ты какой-либо ущерб, пока ты снова не поднимешь ногу. Все могло бы быть хорошо, и мир продолжал бы жить как обычно. Или ты можешь обнаружить, что твоя нога унесена в грядущее царство. Жизнь была полна сюрпризов.
  
  Что было несомненно, так это то, что его благосклонность к Джону Бачелору больше не была секретом. Когда вы подняли флаг, кто-то в парке отдал честь.
  
  Он выругался себе под нос, затем заглушил все двигатели, даже не потрудившись рассмотреть конкретного Питера Калманна, который взял на себя главную роль в его внеклассном тралении. О некоторых вещах лучше было не знать. Положительной стороной было то, что если бы Алек вляпался во что-то особенно грязное, он бы не узнал об этом сейчас; его бы увезли и подвергли лечению в ту же минуту, как он ввел имя в систему. Так что, если повезет, это была процедурная ошибка, не более; за нее он ответит перед Ричардом Пинном, его нелюбимым начальником смены, в конце недели, когда они наверстают упущенное, но не за ту, которая сорвала операцию. Он молил Бога, чтобы это было не так, во всяком случае. Теперь ничего не остается, как скрестить пальцы и надеяться.
  
  Что касается Холостяка, он мог бы пойти посвистеть. Были услуги, которые вы оказывали друзьям, и были риски, на которые вы шли ради семьи: Бакалавр не был последним и едва ли соответствовал первому. Лучшее, на что мог надеяться Холостяк, это то, что Алек не стал его искать. Чтобы указать на ошибку его путей.
  
  Он вздохнул, выключил питание и ушел. Снаружи шел густой и сильный снег: в Лондоне обычно не бывает такого, но когда это случилось, он не стал моросить. Ему потребовалось два часа, чтобы добраться домой, и он опоздал на свидание с Сарой на милю. Могло случиться и кое-что похуже. Тем не менее, то чувство истории, которое Алек нес с собой, мерцало, как неисправная лампа; напоминая ему, что если вы ожидаете, что все пойдет наперекосяк, вы редко сильно ошибаетесь.
  
  Он был проснулся поздно вечером от стука в дверь и тошнотворного осознания того, что собаки выследили его. Пропуск, который дракон у ворот разрешил ему, истек несколько часов назад. Возможно, сейчас это место находится в карантине, каждый уголок вывернут наизнанку в поисках нелегала; молочник, работающий неполный рабочий день, злоупотребляет гостеприимством.
  
  Но знаешь что, Джон? Это был лучший сон, который у меня был за последние недели. Выбираясь из постели, натягивая брюки и открывая дверь, Бачелор чувствовал себя если и не совсем отдохнувшим, то, по крайней мере, не хуже, чем когда он лежал, что было значительным улучшением по сравнению с недавними событиями.
  
  Собаку, о которой шла речь, звали Уэллс, и она была новичком в Bachelor. Время было такое, что он поддерживал связь с наземным персоналом в парке по той разумной причине, что никогда не знаешь, когда тебе может понадобиться услуга, но это было непросто, когда ты был занят неполный рабочий день и тебе не рады на территории.
  
  “Чувак, ты в беде”.
  
  “Да, да. Я бывал там раньше ”.
  
  Только на этот раз это не казалось такой уж враждебной территорией. Уэллс, после необходимой взбучки, бросил на него жалостливый взгляд и сказал: “Что случилось, твоя жена выгнала тебя?”
  
  Как это случилось, да. Некоторое время назад, но поскольку это можно было разумно рассматривать как отправную точку в его нынешних обстоятельствах, Холостяк изо всех сил старался выглядеть застенчивым и кивать.
  
  “Сегодня вечером это команда скелетов. Лондон застопорился из-за снега, и большинство из них были отпущены раньше. Если кому-нибудь понадобится кровать, я вернусь, чтобы вышвырнуть вас вон. Но сейчас опусти голову. Я уберу это на столе ”.
  
  “Спасибо. Я ценю это ”.
  
  “Просто не делай этого снова”.
  
  Итак, он снова вылез из брюк, вернулся в постель и проспал еще восемь часов, после чего он действительно почувствовал себя новым человеком; человеком, который не боялся того, что может принести день. Положившись на удачу, он снова принял душ, затем пошел в библиотеку и выпил две чашки бесплатного кофе, прежде чем покинуть здание. Страж ворот, новенький, и глазом не моргнул, когда развернулся в своем проходе. А потом он снова оказался в мире, и это была зимняя страна чудес.
  
  Я всегда чувствовал себя так, с первого взгляда. Высыпьте пару тонн снега на городские улицы, и это было все, что вы могли видеть: чистое белое сияние, все грехи Лондона прощены, но не потребовалось много времени, чтобы реальность просочилась сквозь него. Движение было не очень интенсивным, но то, что там было, расчистило снег, вытеснив маслянистые лужи слякоти в канавы, а тротуары были усеяны желтыми пятнами и небольшими кучками грязи там, где справляли нужду лондонские собаки. К ночи, когда все остынет, романтика уступит место предательству, и с каждым шагом, который ты делаешь, ты будешь беспокоиться, что в конечном итоге упадешь навзничь. "Но было приятно, когда твоя философия подтверждалась фактами", - подумал Джон Бачелор, стоя на заснеженном тротуаре и размышляя, чем бы заняться в этот день.
  
  Его машина стояла на долгосрочной стоянке возле Кингс-Кросс, его чемодан в багажнике, и это был тот самый адрес, которым он в настоящее время хвастался. Но потрясающий сон и два душа привели его в порядок, даже если за ночь его обстоятельства не улучшились. Он проверил свой телефон на наличие сообщений — чтобы узнать, перезвонил ли ему Алек, Лех, — но у него не было заряда. Даже это не слишком угнетало его. Снег дал ему тайм-аут; в ближайшее время ничего не должно было произойти, что обеспечило ему своего рода алиби. Он мог бы зайти в "Соломон", попросить чего-нибудь позавтракать, сказать ему, что все в порядке; что тем временем из-за снега он не сможет добраться домой до бара "Поттерс", и можно ли будет поваляться у него на диване? Это был мягкий путь внутрь. Ему не пришлось бы признаваться в автомобильной катастрофе, в которую превратилась его жизнь. Завтра все либо снова будет выглядеть по-другому, либо нет. В любом случае, у него было бы двадцать четыре часа, чтобы все обдумать, а у Солли он был уверен в постоянном запасе кофе, возможно, хорошего красного вина к концу игры.
  
  И он ушел. Конечно, на улицах были и другие, некоторые находили удовольствие в новом белом мире; другие мрачно брели по нему, как будто с нетерпением ожидая следующего. На Эджвер-роуд автомобиль врезался в фонарный столб, привлекая внимание зрителей, а чуть дальше разгорелась игра в снежки, по-видимому, добродушная, но было еще рано. Когда он добрался до холостяка Соломона, позвонил в звонок, но не получил ответа. Ему стало холодно; его пальто, вчера слишком тонкое, сегодня определенно было не на высоте. Он мог бы слоняться поблизости, ожидая Солли, чтобы вернуться, или посмотреть, сможет ли он попросить соседа позвать его. Эта дилемма не занимала его долго, и при третьей попытке он оказался внутри здания; вскоре после этого он преклонил колено перед дверью Соломона, доставая запасной ключ. Пока все хорошо. Он вошел, позвал, но не получил ответа, поэтому пошел на кухню, чтобы поставить чайник. Соломон был бы не против. У Соломона были европейские манеры. На стойке стояла закупоренная бутылка красного, и Солли тоже не стал бы возражать против этого, решил Бачелор, быстро наливая стакан. Она окутала его, как саван. Он скучал по этому: иметь кухню, иметь на ней все необходимое, готовить самому, когда ему заблагорассудится. Чайник вскипел и выключился сам собой. Прежде чем позаботиться об этом, Бачелор снял пальто и пошел повесить его, когда заметил, что дверь в спальню Солли открыта. Его сердце упало. Двери в мире Соломона оставались закрытыми. Он сделал шаг к ней, затем передумал; вернулся на кухню, где налил еще один бокал вина, побольше. Он выпил его, впитывая тишину; приглушенный вид заснеженного города. А потом он пошел, чтобы обнаружить тело своего друга.
  
  Без капель на этот раз. Никакой умной работы ног. Ему нужно было поговорить с Ханной лично; никаких зашифрованных сообщений, никаких махинаций с мертвыми буквами. Все забавы и игры, связанные с проведением операции на чужой территории: Мартину нравилось учить Ханну старым приемам, но все стало менее забавным, как только старик упал замертво у него на глазах. Он не хотел пугать ублюдка; он хотел уйти задолго до того, как тот вернется домой, но вы не могли планировать космический провал, и никто не ожидал обнаружить, что он прячется в шкафу. Он покинул квартиру так незаметно, как только мог, приклеив запасной ключ скотчем под ковриком; растворился в белеющем мире, который стер за собой его шаги. И с тех пор держал оба уха в курсе новостей, а оба глаза - в Интернете. Но пока ничего о теле в квартире на Эджвер-роуд. Что означало либо то, что тело не было найдено, либо то, что его нашли и подвешивали к дереву на поляне, в то время как охотники ждали в подлеске.
  
  Итак, он встретил Ханну на станции метро "Ливерпуль-стрит" на следующее утро, в книжном магазине, просматривая раздел триллеров. Никаких тайных разговоров, просто удивленное “Боже, как я рад, что ты здесь”, затем блуждание в толпе, более редкой, чем обычно, из-за снега. Пол был скользким от грязных следов, а объявления танноя были в основном об отмененных поездах.
  
  “Лучше, если ты не знаешь, почему я спрашиваю, - сказал Мартин, - но были ли оборваны какие-нибудь провода?”
  
  “Произошло что-то странное”.
  
  “Расскажи мне”.
  
  Она сказала ему: Придурок Дик упомянул свое имя по телефону прошлым вечером. “Есть ли какая-либо причина, по которой кто-то запускал поиск по вашему куратору?”
  
  “Ты мой куратор, Ричард. Кстати, эта линия защищена?”
  
  “Все в порядке. И да, конечно, я твой ... куратор, но я имел в виду другого, понимаешь? Тот, кем ты только притворяешься... ”
  
  “Притворяясь, что отчитываюсь перед.”
  
  “Да”.
  
  “Я не могу придумать причин”, - сказала она ему. “Почему?”
  
  Она задала этот вопрос, хотя ответ был очевиден: потому что кто-то сделал именно это. Запустите поиск.
  
  Питер Калманн был безвреден, насколько это касалось Парка; посредственность, которую BND использовала для управления Ханной, их неважным "кротом" в неинтересном подразделении британской гражданской службы. И Питер Калманн выдержал бы небольшой вес, если бы на него оперлись; Питер Калманн не сломался бы при первом намеке на давление. Но Питер Калманн не был неуничтожимым, и если бы Парк решил испытать его на прочность, он бы в конце концов раскололся, и там — выглядывая из разбитой скорлупы — был бы Мартин Крейцмер, а Мартин Крейцмер был гораздо более интересным персонажем, чем Питер Калманн. Для начала, Мартин Крейцмер не стал бы руководить таким незначительным "кротом", как Ханна Вайс, а это означало, что двойному агенту Парка самому могло потребоваться немного больше внимания.
  
  Ричард Пинн сказал: “Значит, в последнее время он не сказал и не сделал ничего смешного? Он не подозревает, что ты не тот, за кого себя выдаешь?”
  
  У каждой тройки бывают такие моменты, как этот: когда им приходится на мгновение задуматься, кем и за что они себя выдают. Это во многом зависит от того, с кем они разговаривают в данный момент.
  
  Но Ханна только что сказала: “Ничего не изменилось. Не похоже, что он важная шишка или что-то в этом роде. Я думаю, он считает, что управлять мной - это рутинная работа, с которой ему пришлось повозиться ”.
  
  И вот теперь, на Ливерпуль-стрит, Мартин сказал ей: “Хорошо. Это хорошо ”.
  
  Это было не очень хорошо, но вы никогда не скажете джо, что земля просто стала болотистой.
  
  Он попросил ее рассказать, пока он думает, и она рассказала рабочий анекдот, пока они ходили по станции, обходя или прорываясь через очереди, образующиеся у кофейных киосков. Она была хороша в этом, отметил он, даже когда его разум пережевывал другую пищу. Была ли у нее эта история в рукаве, произошло ли это на самом деле, импровизировала ли она: не имело значения, она преподнесла это как нечто естественное. И это омывало ее, пока они маршировали, обеспечивая прикрытие для его размышлений.
  
  Мартин не хотел, чтобы старик умирал, но такие вещи случались. И если бы Соломон Дортмунд не умер тогда, он умер бы при первой возможности; в следующий раз к его двери был нанесен удар током — сработавший мотоцикл, раскат грома, телефон, дверной звонок. Так что сейчас имело значение то, могло ли что-нибудь вывести Мартина на сцену. Потому что он считал себя пуленепробиваемым здесь, в неуклюжем старом Блайти, но если в Парке пронюхают, что оперативник БНД присутствовал при гибели сотрудника Службы, последует возмездие. Как бы это ни было тяжело, он не захотел бы гадать, и при этом он не захотел бы быть там, когда гадание станет ненужным.
  
  И Ханну тоже нужно было обезопасить. Его собственное положение могло оказаться под угрозой, но безопасность Ханны была превыше всего — джо всегда был на первом месте.
  
  Он сказал: “Как далеко Пинн подставил бы свою шею ради тебя?”
  
  “Ричард? Я думаю, довольно далеко ”.
  
  “А если этого было недостаточно далеко?”
  
  Ханна задумалась об этом, обозревая угрюмые толпы зимних путешественников. “Я мог бы заставить его продолжать в том же духе”.
  
  “Будем надеяться, что до этого не дойдет. Но делай то, что должен ”.
  
  “Что тебе нужно?”
  
  “Выясните, кто проводил обыск Питера Калманна”.
  
  Она обняла его, громко попрощалась; повернулась, чтобы помахать рукой, когда была в десяти ярдах от него, а он стоял и смотрел ей вслед: дядя, друг семьи, невинный коллега, со свернутой газетой под мышкой.
  
  Земля была болотистой, но как только он узнает имя того, кто проверял его легенду, он будет знать, что делать. Если это звонили колокола Пинна, то, должно быть, они доносились из Риджентс-парка, но сам Пинн, очевидно, не знал, почему это произошло. Что могло означать, что звук донесся с верхней ступеньки лестницы, над головой Пинна, что, вероятно, означало, что игра окончена: Мартину и Ханне придется поднимать палки. Но если это был кто-то ниже по течению — кто-то, кто в одиночестве покинул резервацию — что ж. Могут быть другие способы решения проблемы. Мартин принадлежал к старой школе и редко брался за грязную работу, но были и другие в пределах досягаемости, на расстоянии телефонного звонка, у которых были другие навыки, другие таланты. Они могли перевернуть жизнь человека с ног на голову, даже пальцем его не тронув. Если бы это случилось с вами, вы бы быстро забыли все внеклассные игры, в которые играли. Вы были бы слишком заняты, пытаясь заделать возникшие у вас утечки, и надеялись, что ущерб не был необратимым.
  
  Он покинул Ливерпуль-стрит, отметив, что небо над головой все еще было серым сводом, а воздух по-прежнему резал, когда им дышишь. Такой погоды было бы больше, прежде чем ее стало меньше. Он не был полностью уверен, что английский язык выдержит такую конструкцию, но она звучала правильно в его голове, и рядом не было никого, кто мог бы его поправить.
  
  Джон Бачелор посидел немного, попивая вино, решив, что он мог бы также поесть. Соломон ходил по магазинам; на кухне стояли пакеты с едой, все еще ожидающие распаковки. Свежий хлеб, сыр; шоколадные угощения. Банки сардин. Не было смысла позволять этому пропасть даром. И прямо сейчас он ничего не мог поделать с сообщением о смерти Солли: его телефон все еще был разряжен, а зарядное устройство находилось в его машине. В таких обстоятельствах можно было позвонить в департамент, и в квартире был телефон, но Бачелор не знал номер наизусть, не мог прочитать его по своему бессильному телефону, а разыскать его означало бы поговорить с полудюжиной подозрительных государственных служащих. Нет, он посидит немного, прежде чем приступить ко всему: необходимое расследование, бесконечные отчеты, сворачивание загробной жизни Соломона — его пенсия за выслугу лет, его квартира.
  
  Он пошел еще раз взглянуть на тело. Не было никаких признаков насилия, и из покупок стало ясно, что Солли недолго пробыл в квартире, когда умер. Бакалавр, а не врач, пришел к очевидному выводу: Солли переутомился, оказывая неотложную помощь, и вот результат. Это было печально, но, должно быть, произошло быстро, и среди прочего означало, что Бачелор больше не чувствовал себя обязанным потакать последней прихоти Соломона. Падение, па-де-де, которое Соломон, как ему показалось, видел у Фишера, было не более чем последним взглядом древнего агента на поворотах улицы Призраков. Даже если Бачелор поместил это в файл, продолжения не последовало бы; это было бы отвергнуто как фантазия старика. Алек, если он уже прогнал имя Калманна по базам данных, сделал это в качестве одолжения Бачелору; он не распространял это по каналам. Таким образом, падение могло быть незаметно сброшено, что означало, что уход Соломона вызовет не больше волнения, чем пролетающий голубь. Все, что нужно было сделать Холостяку, это описать сегодняшний односторонний визит, подписать свое имя и присутствовать на похоронах.
  
  Случайная мысль промелькнула мимо и прошептала ему на ухо.
  
  Он отказался от этого и сделал бутерброд с сыром; ел, глядя из окна Соломона на приглушенную улицу внизу. Внутри было тепло; отопление оплачивалось прямым дебетом с сервисного счета, и поскольку это было установлено во времена, предшествовавшие жесткой экономии, когда людей ценили за то, что они сделали, а не увольняли сразу за то, что они больше не способны это делать, — это была щедрая ежемесячная сумма, гарантирующая, что Соломону никогда не придется мерзнуть. Как и все остальное, связанное с обвинениями Бакалавра, процесс был автоматическим и не вызывал вопросов. Это была одна особенность государственной службы: как только она решила что-то сделать, она продолжала это делать. Оно будет продвигаться вперед, неуничтожимое, и рано или поздно, вероятно, унаследует землю, хотя, когда это произойдет, оно не сделает с ней ничего такого, чего уже не делало на протяжении веков.
  
  Съев сэндвич, Холостяк остался на месте, обдумывая варианты. Как обычно, их было немного в наличии. Но, по крайней мере, сейчас — в тепле и комфорте — он не спешил выбирать; он просто посидит немного и посмотрит на снег. В другой комнате лежал Соломон Дортмунд, но это было нормально. Старик научился терпению в жизни, и не было причин, по которым эта добродетель должна была покинуть его сейчас.
  
  Снег задерживалось на несколько дней, превращая тротуары в лед, чтобы лучше удерживать сцепление с дорогой, и хотя в конце концов движение восстановилось, оно делало это со сдержанным видом, напоминая о своем месте в великой цепи бытия: автомобиль был королем дороги, но только пока позволяла погода. Магазины, которые были закрыты, открылись, и оппортунистические фургоны придорожной торговли двинулись дальше. В Риджентс-парке центр поддерживал тихое гудение на протяжении всего перерыва, но окружающие офисы только начинали возвращаться к жизни, доказывая то, что Алеку Вичински и его коллегам давно было известно: реальная работа продолжается без помех, независимо от присутствия руководства. Что касается самого Алека, то он не появился в то утро, вызвав обеспокоенные взгляды среди мальчиков и девочек хаба. Необъяснимое отсутствие было причиной беспокойства в их мире.
  
  В своем кабинете леди Ди допрашивала Ричарда Пинна.
  
  “Когда это стало известно?”
  
  “Во время вчерашней вечерней зачистки”.
  
  “И ранее не было никаких намеков на ... что-нибудь?”
  
  Пинн покачал головой.
  
  В последнее время он не был в парке, из-за замерзших линий его поездки на работу были практически невозможны, но позавчера вечером он храбро пробрался в город, чтобы встретиться с Белоснежкой. Он забеспокоился, когда получил ее звонок, код только для экстренных случаев, и провел дорогую поездку на такси, представляя любую катастрофу. В его воображении рассерженные оперативники БНД тащили ее в подвал. Так что найти ее прекрасной — даже задорной — было больше, чем облегчением; это был повод для празднования.
  
  “Мне жаль, Ричард. У меня случился приступ страха. Но сейчас я в порядке ”.
  
  “Это случается”. Их объятия продолжались дольше, чем он ожидал. “Джо в поле, тебе позволено испугаться. Именно для этого я здесь. Чтобы заставить их снова исчезнуть ”.
  
  Вместо кофе и шоколада они уютно устроились в баре на Уордор-стрит, и по ее предложению он заказал текилу "слэммерс". Как раз то, что прогонит дрожь прочь. И почти наверняка законные расходы.
  
  Неизбежно, к концу все стало туманным. Он вспомнил, что она спросила о том, что он сказал накануне; о тех загадочных вопросах, касающихся Питера Калманна, и он туманно объяснил, что не может вдаваться в подробности; что флаг был поднят, потому что кто-то на хабе провел поиск по Калманну, и нет, он не мог сказать ей, кто. Противоречивая информация. Она рассмеялась: Ты говоришь как Джеймс Бонд. На секретном шервише Ее Величества. Он тоже смеялся: я предпочитал Роджера Мура. Это был сумасшедший вечер. Сумасшедший. Но он был почти уверен, что не упоминал Алека Вичински по имени. Что в любом случае ничего бы не значило для Ханны.
  
  Итак, вчера он не пошел на работу, сославшись на снег в качестве предлога, но правда заключалась в том, что он вернулся домой таким нагруженным, что утром едва смог выползти из постели. Первые несколько часов он провел, скрючившись над унитазом. Легкий приступ гриппа, он позвонил: да, да, да. И затем, наступил вечер, когда он уже почти встал на ноги, пришли результаты еженедельной удаленной проверки ноутбуков мальчиков и девочек.
  
  Именно тогда всплыла проблема с Вичински.
  
  Пинн сказал: “Ноутбук был в единоличном владении Алека. Загрузка происходила в нерабочее время, но это ни здесь, ни ... Дело в том, что он утверждает, что ничего об этом не знал, но он бы знал, не так ли? И если кто-то другой получил доступ к его машине, это само по себе является дисциплинарным нарушением. Эти вещи не поддаются классификации. Это первое, что они говорят тебе, когда тебе ее дают ”.
  
  Это не помешало им оставаться в такси или поездах, но сейчас это было не проблемой.
  
  Инспектор Тавернер спросил: “И загрузка незаконна?”
  
  “Детское порно”, - сказал Пинн. “Это ... они говорят, что это довольно отвратительно”.
  
  “Да, ключ к разгадке в названии”. Она посмотрела в сторону центра, и полдюжины лиц быстро отвернулись. Вздохнув, она потянулась к выключателю, который покрыл ее стеклянную стену инеем. “Могло ли это быть подложено дистанционно?”
  
  “ТЕХНИЧЕСКИ да, но это потребует серьезного вмешательства по последнему слову техники. У другого сервиса могли бы быть средства, чтобы взломать один из наших ноутбуков и сбросить туда эти материалы на расстоянии, но это не то, что ребенок делает в своей спальне. И если это так, зачем им это? Зачем другой службе подставлять Вичински?”
  
  “Над чем он работает?”
  
  “Ничего, что могло бы кого-то поддержать”.
  
  “Ты уверен?”
  
  Пинн был уверен, или, по крайней мере, он был уверен, что это был ответ, который он хотел дать. Совпадения случались, все это знали. Упоминал ли он имя Алека при Белоснежке? Он был почти уверен, что нет. Кроме того, Алек был в его команде, его имя постоянно всплывало. Алек это и Алек то. Такова природа работы менеджера: твоя команда всегда была у тебя на радаре.
  
  “Где он сейчас?”
  
  “Собаки”.
  
  Сквозь матовую стену донесся смутный намек на движение. Это тоже были бы Собаки, которые пришли обыскать рабочее место Леха Вичински и демонтировать его оборудование. Его шкафчик тоже был бы уже вынут. Либо было бы найдено больше доказательств его моральной испорченности, либо было бы показано, что он полностью скрыл это — если оставить в стороне этот промах, то есть.
  
  “Я могу поверить, что он получает удовольствие от этого”, - сказала она. “У каждого есть темная сторона. Чего я не понимаю, так это зачем ему загружать это на наш ноутбук ”.
  
  Пинн тоже не знал. Но он сказал: “Если тебе что-то сходит с рук достаточно долго, ты начинаешь думать, что ты слишком умен, чтобы тебя поймали”.
  
  “Значит, он делал это какое-то время?”
  
  Здесь было множество подводных камней, главный из которых заключался в том, что его привлекли бы к ответственности за то, что он не рассказал о пристрастиях Вичински ранее. “Не было никаких признаков отклоняющегося поведения. Он всегда проходил психологические тесты. Но. . . ”
  
  “Но если бы не было возможности скрыть побуждение, мы бы все знали, кто такие педофилы”, - закончила она. “Господи, Ричард”.
  
  Ему пришло в голову предложить утешение, но он мудро держал рот на замке.
  
  Она сказала: “Ему придется временно отстраниться. Пока Собаки делают все, что им нужно ”.
  
  Пинн сказал: “Это уголовное преступление. Разве мы не должны передать это в Метрополитен?”
  
  “И насладиться еще одним сезоном избиения призраков? Я так не думаю. Дела и так достаточно плохи, чтобы дарить таблоидам их заголовки. Нет, мы разберемся с этим собственными силами. Если у него есть хоть капля здравого смысла, он расскажет все начистоту, не позволяя всему этому тянуться слишком долго ”. Она разморозила окно. “И тогда все будет именно так, как нам нравится. Все на виду”.
  
  Он редко мог сказать, с леди Ди, где ирония заканчивалась.
  
  Она переключила передачу. “Как продвигаются дела у Белоснежки?”
  
  “Отлично”, - сказал он. “Ее перевод состоялся. Она приступает к работе в офисе по Брекситу в понедельник ”.
  
  “И все идет гладко? Вы двое?”
  
  “Да”.
  
  “Хорошо. Управлять агентом - нелегкое дело. Даже на дружественной земле. Если все и дальше пойдет хорошо, мы подумаем о расширении вашего брифа. Но мне нужно быть уверенным, что ты готов к этому.”
  
  “Спасибо”. Он встал, чтобы уйти, но остановился у двери. “Что с ним будет? Алек?”
  
  “Если он окажется виновным?”
  
  Он кивнул.
  
  Она сказала: “Ну, мы не можем его уволить. Не без привлечения сопутствующей огласки. Но он, очевидно, не может здесь оставаться. Не то чтобы он хотел этого, теперь, когда его секрет стал достоянием гласности.” Она потянулась к своему ноутбуку, ввела свой пароль. “Хорошо, что у нас есть место, куда мы можем его пристроить”.
  
  “О”, - сказал Пинн.
  
  “Да”, - сказала Диана Тавернер. “У мужчины неприятный излом. Слау-хаус должен быть прямо по его улице.”
  
  И тот снег остается там, где он есть, и погода не меняется, и улицы остаются холодными, а дни темными от рассвета до заката. В разных частях Лондона разные люди чувствуют разные вещи. Алек Вичински в основном оцепенел, ошеломленный скоростью, с которой его жизнь превратилась по спирали в ад, в то время как у Мартина Крейцмера возникает ощущение, что он едва избежал катастрофы, и теперь он видит впереди четкий путь, неуклонно ведущий вверх. Ханна приступила к своей новой роли, где очевидно, что у нее будет доступ к информации, полезной для жителей дома; вместе пара, похоже, настроена наслаждаться много триумфов. И мне доставляет удовольствие обманывать другую службу, особенно когда эта служба думает, что обманывает вас. Размышляя о последних нескольких днях, Мартин мысленно благодарит команду BND sneaker, которая может пройти через брандмауэры парка и оставить посылки в ноутбуках, как курьеры оставляют посылки в мусорных баках — без предупреждения и незамеченной, — но если он и подумает о бедном ублюдке на принимающей стороне, то ненадолго. Мартин долгое время играл в эту игру и знает, что, как и у политиков, жизни всех шпионов заканчиваются провалом. Лучшие из них исчезают, и никто не подозревает об их истинном призвании; для других конец наступает раньше, и это все. Это часть игры. Он закуривает редкую сигару и размышляет, каким будет его следующий шаг. Спешить некуда. Игра длится вечно.
  
  Что касается Джона Бачелора, он проводит много времени у окна Соломона, глядя вниз на то, что когда-то было улицами Соломона. Самого Соломона, конечно, забрали. Машина скорой помощи увезла тело; приехал полицейский и сделал записи. Бачелор ничего не подделывал, просто описал, что произошло: он приехал проведать старика, а старик не подошел к двери. Под ковриком был приклеен запасной ключ ... Его обложка выдержала. Существует реальная компания, существующая на бумаге, в которой он работает для посещения пожилых и немощных, обеспечивая удовлетворение их потребностей, безопасность и неприкосновенность их жизни ; такого рода услуги когда-то предоставлялись обществом бесплатно, до того, как наступили 1980-е годы. На следующей неделе состоятся похороны. Он позвонил по номерам из адресной книги Соломона, хранящейся рядом с телефоном. Он забронировал номер в пабе и будет откладывать деньги за стойкой.
  
  Но он не сообщил в Парк. Та случайная мысль, которая промелькнула у него в тот же час, когда он нашел тело Соломона, вернулась, и возвращалась снова, и каким-то образом прояснилась в намерение. Он не сообщил "Риджентс Парк", что Соломон Дортмунд мертв. Таким образом, пенсия Соломона будет по-прежнему выплачиваться, а в квартире Соломона по-прежнему будет тепло. Это ненадолго, говорит он себе; просто пока он снова не встанет на ноги, и это не совсем коррупция — не так ли? — скорее административная оптимизация. Он нерегулярный работник, ему плохо платят и за ним никто не следит; если он решит не содержать в своих отчетах обременительных подробностей, это его дело. Не похоже, что кто-то еще следит за его молочным раундом. И он будет лучше выполнять свою работу, быть более внимательным к нуждам своих подопечных, если он не беспокоится о собственных жизненных обстоятельствах; если ему есть где приклонить голову ночью.
  
  Ему приходит в голову, что он так и не получил ответа от Алека Вичински, но это деталь, которая перестала иметь значение, и она не будет долго его беспокоить.
  
  А тем временем загораются уличные фонари, и вид из окна сгущается и замедляется. Он остается там, где он есть, на некоторое время, очарованный миром, в котором он больше не заперт. Он знает, что нет никаких гарантий; его уловка может быть раскрыта в любой момент, и тогда он будет за прыжок в высоту. Однако прямо сейчас Джону Бачелору тепло, он сыт; в кладовой Соломона есть вино. Через минуту он пойдет налить себе стакан. Но пока он будет сидеть и смотреть на тихий снег.
  
  Продолжить чтение
  
  для предварительного просмотра
  
  
  
  лондонские правила
  
  
  Tон, убийцы, прибыл в джип песочного цвета, и они быстро добрались до деревни.
  
  Их было пятеро, и они носили разномастную военную форму, двое выбрали черный, а остальные - пегие варианты. Нижнюю половину их лиц закрывали шейные платки, верхнюю - солнцезащитные очки, а ноги были обуты в тяжелые ботинки, как будто они преодолели окружающие холмы нелегким путем. С их поясов свисали различные предметы боевого снаряжения. Когда первый вышел из машины, он бросил бутылку с водой на сиденье позади себя, действие, воспроизведенное в миниатюре в его авиаторских очках.
  
  Приближался полдень, и солнце было таким белым, каким его знали местные жители. Где-то неподалеку вода переливалась через камни. В прошлый раз, когда беда пришла сюда, она пришла с мечами.
  
  Выйдя из машины, на обочине дороги, мужчины потянулись и сплюнули. Они не разговаривали. Они, казалось, никуда не спешили, но в то же время были сосредоточены на том, что делали. Это было частью операции: прибыть, размяться, восстановить гибкость. Они проделали долгий путь по жаре. Нет смысла начинать до того, как они будут в гармонии со своими конечностями и смогут доверять своим рефлексам. Не имело значения, что они привлекали внимание, потому что никто из наблюдавших не мог изменить того, что должно было произойти. Предупрежден - не значит вооружен. У жителей деревни были только палки.
  
  На одну из них — древнюю вещь, унаследовавшую многие характеристики своего родительского дерева, шишковатую и неточную, крепкую и надежную — опирался пожилой мужчина, чей потрепанный вид выдавал в нем фермерскую породу. Но где-то в его биографии, возможно, таилось воспоминание о войне, потому что из всех, кто наблюдал за тем, как посетители выполняют свои упражнения, он один, казалось, понимал их намерения, и в его глазах, уже немного заплаканных от солнечного света, был страх и своего рода смирение, как будто он всегда знал, что это или что-то подобное этому, поднимется и поглотит его. Неподалеку две женщины прервали разговор. Один держал матерчатый пакет. Руки другого медленно двинулись к ее рту. Босоногий мальчик вышел через дверной проем на солнечный свет, его черты исказились в ярком свете.
  
  Неподалеку звякнула цепь, когда собака проверяла свои возможности. Внутри самодельного курятника, сетка и деревянные распорки которого сделаны из переработанных материалов, курица присела на корточки, чтобы снести яйцо, которое никто никогда не заберет.
  
  С заднего сиденья своего джипа мужчины достали оружие, блестящее, черное и ужасное.
  
  Последним обычным звуком был тот, который издал старик, уронив свою палку. Когда он делал это, его губы шевелились, но не издавали ни звука.
  
  И тогда это началось.
  
  Издалека, это мог быть фейерверк. На окрестных холмах птицы с испуганным писком поднялись в воздух, в то время как в самой деревне кошки и собаки бросились наутек. Несколько пуль сошли с ума, разбрызгиваясь беспорядочными петлями и завитками, словно в подражание местному танцу; курятник был разнесен в щепки, а шрамы остались на камнях, которые стояли незапятнанными веками. Но другие нашли свой след. Старик последовал за своей палкой на землю, и двух женщин швырнуло в противоположных направлениях, их разнесло свинцовыми шариками, которые весили меньше, чем их пальцы. Босоногий мальчик пытался убежать. На склонах холмов были туннели, вырубленные в скале, и, если бы у него было время, он мог бы найти дорогу туда, переждать в темноте, пока убийцы не уйдут, но эта возможность была уничтожена пулей, которая попала ему в шею, отправив его кубарем вниз по короткому склону к реке, которая сегодня была немногим больше ручейка. Жители деревни, застигнутые на открытом месте, теперь разбегались, убегая в поля, ища укрытия за стенами и в канавах; даже те, кто не видел, что происходит, заразились страхом, ибо катастрофа - это ее собственный вестник, возвещающий о своем прибытии как ранним пташкам, так и отставшим. У нее определенный запах, определенная тональность. Это заставляет матерей кричать о своих детенышах, а стариков искать Бога.
  
  И через две минуты все было кончено, и убийцы ушли. Джип, который работал на холостом ходу на протяжении всей короткой бойни, разбрасывал камни, когда ускорялся, и на короткое время воцарилась тишина. Звук удаляющегося двигателя растворился в пейзаже и был потерян. Над головой мяукнул канюк. Ближе к дому в поврежденном горле послышалось бульканье, когда кто-то боролся с новым языком, чьи первые слова были для него последними. А за ним, а затем над ним, и вскоре повсюду вокруг него, нарастали крики выживших, для которых вся привычная жизнь закончилась, так же как и для мертвых.
  
  В течение нескольких часов прибудут грузовики с новыми людьми с оружием, на этот раз направленными наружу, на окружающие склоны холмов. Приземлялись вертолеты, высаживая врачей и военнослужащих, и другие люди пролетали над головой, рассекая небо в срежиссированной ярости, в то время как телекамеры указывали на них и обвиняли. На улицах павших покрывали саванами, а недавно выпущенные цыплята бродили у реки, ковыряясь в грязи. Прозвенел бы колокол, или, по крайней мере, люди запомнили бы этот звон. Возможно, это было в их умах. Но что было несомненно, так это то, что над жужжащими вертолетами все еще будет небо, чья голубизна каким-то образом оставалась нетронутой, и далекое мяуканье канюка, и длинные тени, отбрасываемые ошеломленными Дербиширскими холмами.
  
  
  Яn некоторые части рассвет мира прибывает с розовыми пальцами, чтобы разгладить складки, оставленные ночью. Но на Олдерсгейт-стрит, в лондонском районе Финсбери, он приходит в перчатках взломщика сейфов, чтобы не оставлять отпечатков на подоконниках и дверных ручках; он заглядывает в замочные скважины, оценивает замки и вообще обыскивает заведение перед наступлением дня. Рассвет специализируется на неубранных углах и непыльных поверхностях, в укромных уголках и камерах, которые день редко видит, потому что день - это все деловые встречи и вещи, находящиеся в нужном месте, в то время как роль его младшей сестры - красться в сгущающемся мраке, никогда не зная наверняка, что он может там найти. Это одна вещь, которая проливает свет на предмет. Еще одно ожидание, что она будет сиять.
  
  Итак, когда рассвет достигает Слау-Хауса — неряшливого здания, первый этаж которого разделен между захудалым китайским рестораном и безнадежным газетным киоском, а входная дверь, замызганная временем и погодой, никогда не открывается, — он проникает по маршруту взломщика, через крыши напротив, и его первым пунктом назначения является офис Джексона Лэмба, расположенный на самом верхнем этаже. Здесь он находит своего единственного действующего конкурента - стандартную лампу на стопке телефонных справочников, которые так долго служили этой цели, что слились воедино, их влажные обложки склеились в непроизвольном союзе. Комната тесная и скрытная, как конура, и ее непреодолимая тема - запущенность. Говорят, что психопаты украшают свои стены безумными надписями, петли и завитки их бесконечных уравнений - попытка взломать код, заложником которого является их жизнь. Лэмб предпочитает, чтобы его стены говорили сами за себя, и они сотрудничали до такой степени, что трещины на их штукатурке, пятна плесени то тут, то там вступали в сговор, создавая нечто, что могло бы составить настоящий почерк — возможно, небрежное замечание, — но слишком быстро любой смысл в этих отметинах расплывается и блекнет, как будто их начертал движущийся палец, прежде чем решить, вопреки мудрости веков, стереть снова.
  
  "Лэмбс" - не то место, где можно задерживаться, и "Дон", в любом случае, никогда не задерживается надолго. В офисе напротив он находит меньше причин для беспокойства. Здесь царит порядок, и чувствуется спокойная эффективность в том, как сложены папки: их края выровнены по линии рабочего стола, а ленты, связывающие их, завязаны бантиками одинаковой длины; в пустоте корзины для бумаг и непыльных поверхностях ухоженных полок. Здесь царит тишина, не соответствующая Слау-Хаусу, и если бы кто-то колебался между этими двумя комнатами, логовом боссмана и убежищем Кэтрин Стэндиш, можно было бы найти баланс, который мог бы принести покой в помещение, хотя можно было бы предположить, что он будет недолговечным.
  
  Как и присутствие Дон в комнате Кэтрин, потому что время бежит быстрее. На следующем уровне ниже находится кухня. Любимое блюдо Dawn - завтрак, который иногда в основном состоит из джина, но в любом случае здесь его было бы мало, так как буфеты во многом напоминают скруджевский конец диккенсовской кривой, далекий от пиквикистских излишеств. В буфетах нет ни банок с печеньем, ни банок с вареньем, ни шоколада на скорую руку, ни вазочек с фруктами, ни пакетов с хрустящим хлебом, которые портят поверхность прилавка; только обрывки пластиковых столовых приборов, несколько разбитых кружек и удивительно новый чайник. Правда, есть холодильник, но все, что в нем есть, - это две банки энергетического напитка, на обеих наклейка “Roddy Ho”, в каждой из рубрик которой разными руками были добавлены слова “это придурок”, и бесспорная банка хумуса, который либо приправлен мятой, либо имеет какую-то другую причину быть зеленым. Вокруг прибора витает запах, который лучше всего описать как замедленное гниение. К счастью, у дон нет обоняния.
  
  Бегло осмотрев два офиса на этом этаже — невзрачные помещения, цветовую гамму которых можно найти только в старинных образцах, их страницы настолько выцвели, что все приобрело оттенки желтого и серого — и позаботившись о том, чтобы обойти темное пятно под батареей, где произошла какая-то ржавая протечка, он возвращается на лестницу, старую и расшатанную, dawn - единственное, что способно пользоваться ею, не издавая ни звука, — то есть, кроме Джексона Лэмба, который, когда ему захочется, может бродить по Слау-Хаусу, как будто это его дом. молча как недавно вызванный призрак, хотя и более тучный. В других случаях Лэмб предпочитает прямой подход и бросается на лестницу с шумом, который мог бы издавать медведь, толкающий тачку, если бы тачка была полна консервных банок, а медведь пьян.
  
  Более бдительный призрак, чем пьяный медведь, дон прибывает в последние два офиса и обнаруживает, что их мало что отличает от кабинетов этажом выше, за исключением, возможно, слегка оштукатуренной текстуры краски за одним столом, как будто свежий слой был нанесен до того, как стена была должным образом вымыта, и к штукатурке прилипло какое-то комковатое вещество: лучше не зацикливаться на том, что это может быть. В остальном в этом офисе царит та же атмосфера неудовлетворенных амбиций, что и в его соседях, и для такого чувствительного человека, как рассвет с легкими пальцами, это содержит также воспоминание о насилии и, возможно, обещание большего в будущем. Но dawn понимает, что обещания легко нарушаются — dawn знает все о нарушении — и возможность ни на йоту не откладывает это. Он спускается по последнему набору ступенек и каким-то образом проходит через заднюю дверь, не прибегая к толчку, который обычно требуется, поскольку дверь, как известно, устойчива к случайному использованию. В сыром маленьком дворике за Слау-Хаусом рассвет останавливается, осознавая, что его время почти истекло, и наслаждается этими последними прохладными моментами. Когда-то давно это возможно, вы услышали бы, как лошадь пробирается по улице; совсем недавно счастливое гудение молочной платформы скоротало бы последние минуты. Но сегодня слышен только визг скорой помощи, опаздывающей на прием, и к тому времени, когда вой банши перестал отражаться от стен и зданий, рассвет исчез, и вот на его месте сам день, который, оказавшись в пределах досягаемости Слау Хаус, оказывается, далек от воплощения индустрии и оккупации, которыми он угрожал стать. Вместо этого — как и за день до этого, и за один до этого — это просто еще одна ленивая интерлюдия, за которой наблюдают часами, и, прекрасно зная, что никто из жителей ничего не может сделать, чтобы ускорить ее отъезд, она тратит свое собственное приятное время на обустройство магазина. Непринужденно, самодовольно, не обремененный сомнениями или долгом, он распределяется по офисам Слау Хауса, а затем, подобно ленивой кошке, устраивается в самых теплых уголках подремать, пока вокруг него ничего особенного не происходит.
  
  Родди Хо, Родди Хо, скачущий по долине.
  
  (Просто еще один ушной червь.)
  
  Родди Хо, Родди Хо, мужественнейший из мужчин.
  
  Есть те, кто считает Родерика Хо чудом с одним трюком; конечно, он король клавишных джунглей, но менее искусен в других сферах жизни, таких как заводить друзей, быть разумным и гладить футболки. Но они не видели его в действии. Они не видели его на охоте.
  
  Время обеда, недалеко от Олдерсгейт-стрит. Справа - уродливые бетонные башни Барбакана; слева - едва ли более красивый жилой комплекс. Но это поле для убийств, этот ничем не прославленный клочок Лондона; это поле битвы, где моргнешь - и тебя съедят. У вас есть только один шанс получить свой скальп, и добыча Родди Хо может быть где угодно.
  
  Он чертовски хорошо знал, что это было близко.
  
  Итак, он двигался, как пантера, между припаркованными машинами; он завис над плакатом, отмечающим какой-то муниципальный триумф или что-то в этом роде. Ему в ухо, загнанный, как столб забора, стуком его айпода, перевозбужденный мужчина сорока с чем-то лет нежно заверещал о своем плане убить и съесть свою девушку. На подбородке Родди борода, которую он отрастил прошлой зимой; теперь она вылеплена более искусно, потому что он на собственном горьком опыте научился не пользоваться кухонными ножницами. На голове Родди — новая разработка - бейсболка. Имидж имеет значение, Родди знал это. Бренд имеет значение. Вы хотите, чтобы общественность Джо узнала ваш аватар, ваш аватар должен был сделать заявление. По его личному мнению, он угадал с этим углом зрения. Аккуратная козлиная бородка и бейсболка: оригинальность плюс стиль. Родерик Хо был полным воплощением, таким, каким был Брэд Питт, до неприятностей.
  
  (Если подумать, на рынке существует разрыв. Ему нужно было бы переговорить с Ким, своей девушкой, о том, чтобы придумать псевдоним знаменитости.
  
  Кодди.
  
  Ободок . . . ?
  
  Нет. Нужно поработать.)
  
  Но с этим он разберется позже, потому что прямо сейчас пришло время активировать модуль приманки; вывести это существо на открытое пространство и уложить этого сосунка. Для этого требовались сила, время и использование оружия: в двух словах его основные навыки . , , Кто бы ни придумал Pokémon GO, должно быть, у Родерика Хо на быстром наборе их музы. Название даже рифмовалось, чувак — как будто он был рожден, чтобы тыкать. Дай мне эту звездную пыль, подумал он. Дай мне эту прекрасную звездную пыль и смотри, как сияет Rodster.
  
  Весь рефлекторный, мускулистый и сосредоточенный, Хо пронесся в воздухе в обеденный перерыв, как самый крутой из котов, самый крутой из задниц, папочка всех парней; по горячим следам врага, которого не существовало.
  
  Немного дальше по дороге враг, который действительно включил зажигание, отъехал от обочины.
  
  В то утро, по пути в метро, Кэтрин Стэндиш заглянула в газетный киоск за "Guardian". За прилавком была задернута стальная шторка, чтобы скрыть множество пачек сигарет, чтобы случайный взгляд не оказался вратами к ранней смерти, в то время как слева от нее, в самом верхнем ряду стойки, несколько порнографических журналов, доживших до цифровой эры, были запечатаны в пластиковые обложки, чтобы свести на нет их воздействие на похотливые умы. Вся эта тщательная защита, думала она, ограждает нас от импульсов, которые считаются вредными, но прямо у двери была полка с вином по специальному предложению, любые две бутылки по 9 фунтов стерлингов, а у прилавка был ассортимент спиртных напитков с веселой пометкой "два фунта", ни один из них не является брендом, способным порадовать вкус, но любого из них достаточно, чтобы самый чопорный ценитель напился до бесчувствия и был открыт для предложений.
  
  Она купила газету, кивнула в знак благодарности и вернулась на улицу.
  
  Через одну поездку она вспомнила, что была ее очередь за молоком для офиса — не надо особо напрягать память; за молоком всегда была ее очередь — и заскочила в магазин рядом со Слау Хаусом, где молоко стояло в холодильнике рядом с банками пива и лагера, а также банками G & T. Она подумала, что уже дважды, не пытаясь, могла бы купить билет в подземный мир еще до того, как ее день оторвался от земли. Большинство случаев греха требовали небольшого усилия. Но выздоравливающая алкоголичка могла бы придерживаться нейтрального курса, и соблазны пришли бы к ней.
  
  В этом не было ничего необычного. Это было просто поверхностное натяжение; каждодневное испытание, которое проходит dry drunk. Наступило время обеда, соблазн темной стороны остался позади, Кэтрин была поглощена дневной работой: составлением двухгодичных отчетов департамента, которые включали обоснование “нерегулярных расходов”. В этом году в Слау-Хаусе было много такого: сломанные двери, чистка ковров; все, что требуется для вооруженного вторжения. Большая часть ремонта была выполнена неаккуратно, что не слишком удивило и не обеспокоило Кэтрин: она давно привыкла к статусу второго сорта, которым пользовались медленные лошади. Что беспокоило ее больше, так это долгосрочный ущерб самим лошадям. Ширли Дандер была пугающе спокойна; именно таким спокойствием Кэтрин представляла себе айсберги как раз перед тем, как они врезались в океанские лайнеры. Ривер Картрайт тоже был слишком сдержан, больше, чем обычно. А что касается Дж.К. Коу, Кэтрин узнала ручную гранату, когда увидела ее. И она не думала, что его булавка была подогнана слишком туго.
  
  Родди Хо, конечно, был таким же, как всегда, но это было скорее бременем, чем утешением.
  
  Это была хорошая работа, Луиза Гай была относительно вменяемой.
  
  Стопки бумаги перед ней, их края аккуратно, хотя и не совсем невротически выровнены, Кэтрин пробиралась сквозь дневную работу, корректируя цифры, в которых записи Лэмба превзошли неточные, чтобы стать явно искаженными, и заменяя его оправдания (“потому что я, блядь, так говорю”) своими собственными, более дипломатичными формулировками. Когда придет время отправляться домой, все эти искушения снова встанут перед ней. Но если ежедневное общение с Джексоном Лэмом чему-то ее и научило, так это не беспокоиться о второстепенных жизненных проблемах.
  
  Он умел обеспечить более чем достаточно поводов для беспокойства, находясь впереди и в центре.
  
  Ширли Дандер прошло шестьдесят два дня.
  
  Шестьдесят два дня без наркотиков.
  
  Сосчитай их. . .
  
  Кто-то мог бы: Ширли этого не сделала. Шестьдесят два было просто числом, таким же, каким был шестьдесят один, и если она случайно вела счет, то только потому, что все дни проходили в очевидном порядке, очень, очень медленно. По утрам она отсчитывала минуты, а днем отсчитывала секунды, и по крайней мере раз в день ловила себя на том, что пялится на стены, особенно на ту, что раньше была столом Маркуса. В последний раз, когда она видела Маркуса, он стоял, прислонившись к стене, его стул был наклонен под нелепым углом. С тех пор его закрасили. С этим была проделана плохая работа.
  
  И вот решение, предложенное Ширли по этому поводу: подумай о чем-нибудь другом.
  
  Было время обеда; светло и тепло. Ширли направлялась обратно в Слау-Хаус, чтобы провести день в вынужденной инертности, после чего она отправилась бы в Шордич на последнюю из своих AFM . , , Восемь месяцев гребаных сеансов управления гневом, и этим вечером она официально была бы объявлена свободной от гнева. Ей намекнули, что она может даже получить значок. Это могло стать проблемой — если бы кто—нибудь прикрепил к ней значок, им пришлось бы нести свои зубы домой в носовом платке, - но, к счастью, то, что было у нее в кармане, дало ей возможность сосредоточиться; помогло пережить любые сомнительные моменты, которые могли привести к продлению программы по решению суда.
  
  Аккуратная маленькая упаковка лучшего кокаина, который мог предложить почтовый индекс; ее подарок самой себе за окончание курса.
  
  Шестьдесят два может быть просто цифрой, но это было настолько высоко, насколько Ширли намеревалась подняться.
  
  То, что она была натуралом, привело к тому, что ее установки снизились на ступеньку, и в последнее время мир стал более плоским, серым, с ним было легче ладить. Что помогло со всей этой историей с АСМ, но начинало ее бесить. На прошлой неделе ей звонил неизвестный, нес какую-то чушь о неправильно проданной страховке, а Ширли даже не послала его к черту. Это было похоже не столько на корректировку отношения, сколько на капитуляцию. Итак, вот план: пережить этот последний день, потерпеть, когда консультант погладит тебя по голове — которого Ширли намеревалась однажды ночью проследить до дома и убить, — затем отправиться в клубы, хорошенько напиться и научиться жить заново. Шестьдесят два дня было достаточно, и они доказали то, чего она всегда придерживалась как теории: она могла отказаться от этого в любой момент, когда захочет.
  
  Кроме того, Маркус давно ушел. Не похоже, что он стал бы говорить ей об этом в лицо.
  
  Но не думай о Маркусе.
  
  Итак, она направлялась мимо поместья к Олдерсгейт-стрит с кокаином в кармане, думая о предстоящем вечере, когда увидела двух существ в пяти ярдах перед собой, оба вели себя странно.
  
  Одним из них был Родерик Хо, который исполнял что-то вроде балета, с мобильным телефоном в качестве партнера.
  
  Другой была приближающаяся серебристая "Хонда", поворачивавшая налево там, где поворачивать было некуда.
  
  Затем поднимаюсь на тротуар и направляюсь прямо к Хо.
  
  Итак, вот вещь, подумала Луиза Гай. Если бы я хотел быть библиотекарем, я бы был библиотекарем. Я бы пошел в библиотечную школу, сдал библиотечные экзамены и скопил достаточно библиотечных марок, чтобы купить библиотечную форму. Что бы они ни делали, я бы сделал это: по правилам. И из всех библиотекарей в непосредственной близости я был бы, безусловно, самым библиотекарем; таким библиотекарем, о котором другие библиотекари поют песни, собравшись вокруг своих библиотечных костров.
  
  Но чего бы я не сделал, так это не присоединился к разведывательной службе. Потому что это было бы чертовски нелепо.
  
  И все же я здесь.
  
  Вот она была.
  
  Это был Слау-Хаус, где она просматривала статистику библиотечных кредитов, определяя, кто позаимствовал определенные книги в течение последних нескольких лет. Такие книги, как "Чего ожидает ислам" и "Значение джихада". И если бы кто-нибудь действительно написал, как вести войну с гражданским населением, это тоже попало бы в список.
  
  “Действительно ли вероятно, ” спросила она, когда ей вручили проект, - что составление списка людей, которые брали определенные библиотечные книги, поможет нам найти неоперившихся террористов?”
  
  “Если рассуждать подобным образом, ” сказал Лэмб, - шансы, вероятно, миллион к одному”. Он покачал головой. “Я скажу тебе это просто так. Я чертовски рад, что я - это не ты ”.
  
  “Спасибо. Но зачем они вообще хранят эти книги, если они так опасны?”
  
  “Это политкорректность сошла с ума”, - печально согласился Лэмб. “Я ярый противник цензуры, как вы знаете. Но некоторые книги просто нужно сжечь ”.
  
  То же самое сделали некоторые боссы. Она работала над этим списком, который включал в себя перекрестную проверку статистики прав на государственное кредитование по базам данных отдельных библиотек округа, в течение трех месяцев. Теперь оно занимало не более половины листа формата А4, и она дошла до Бакингемшира в своем алфавитном списке округов. Слава Богу, ей не пришлось объезжать всю Великобританию, потому что даже у настоящего библиотекаря это заняло бы годы.
  
  Не вся, нет. Только Англия, Уэльс и Северная Ирландия.
  
  “К черту Шотландию”, - объяснил Лэмб. “Они хотят действовать в одиночку, они могут действовать в одиночку”.
  
  Ее единственным союзником в ее нескончаемой задаче было правительство, которое вносило свою лепту, закрывая как можно больше библиотек.
  
  В войне с террором вы принимаете любую помощь, которую можете получить.
  
  Луиза хихикнула про себя, потому что иногда приходилось, иначе можно было сойти с ума. Если только хихиканье не было доказательством того, что вы уже сошли с ума. Джей Кей Коу мог знать, не столько из-за его так называемого опыта в психологической оценке, сколько потому, что он сам был на грани помешательства. Все развлечения и игры в Слау-Хаусе.
  
  Она оттолкнулась от своего стола и встала, чтобы потянуться. В последнее время она проводила больше времени в тренажерном зале, и результатом стало усиление беспокойства, когда она была привязана к своему компьютеру. За окном Олдерсгейт-стрит представляла собой обычную бесперспективную смесь разъяренного движения и спешащих людей. Никто никогда не бродил по этому району Лондона; это был просто перевалочный пункт на пути куда-то еще. Если, конечно, вы не были заглохшим призраком, и в этом случае это был конец путешествия.
  
  Боже, ей было скучно.
  
  И затем, словно в утешение ей, мир подбросил ей небольшой отвлекающий маневр: неподалеку раздался визг и удар; звук соприкасающейся машины.
  
  Она задавалась вопросом, о чем это было.
  
  
  
  Привет, Тина
  
  Просто небольшая заметка, чтобы вы знали, как идут дела здесь, в Девоне — не очень, если честно. Мне сказали, что меня увольняют в конце месяца, потому что сыну сестры босса нужна работа, так что кто-то должен уступить место маленькому ублюдку. Огромное спасибо, верно?
  
  Но это не так уж плохо, потому что старик знает, что он у меня в долгу, и свел меня с одним из своих контактов на шестимесячный концерт в —получите это —Албании! Но это тепленький номер, проводка в трех новых отелях строится, и это будет дешевое проживание, так что я
  
  
  Коу остановился на середине предложения и уставился через окно на Барбакан напротив. Это был оруэлловский кошмар комплекса, конкретное чудовище, но надо отдать должное: как и Ронни и Реджи Крэй до этого, Барбикен преодолел недостаток того, чтобы быть жестоким куском дерьма, чтобы достичь культового статуса. Но таковы были лондонские правила для тебя: заставляй других принимать тебя на твоих собственных условиях. И если им это не понравилось, оставайся у них на виду, пока им это не понравится.
  
  Джексон Лэмб, например. За исключением того, что, если подумать, нет: Лэмбу было наплевать, на чьих условиях вы его приняли. Он продолжал, несмотря ни на что. Он просто был.
  
  Однако Тины не было, или не будет намного дольше. В любом случае, Тина не было ее настоящим именем. Джей Кей Коу просто посчитал, что легче составлять эти письма, если к ним прилагается настоящее имя; по той же причине он всегда подписывал их Дэном. Дэн — кем бы он ни был — был глубоко законспирированным призраком, который влился в любую группу активистов, которая в настоящее время считалась слишком экстремальной для комфорта (защитники прав животных, экологические нарушители спокойствия, фанаты The Archers); в то время как Тина - кем бы она ни была — была тем, с кем он подружился в процессе этого. Всегда была какая-то Тина. Когда Коу проходил психологическую оценку, он провел исследование женщин обоих полов; Джо в полевых условиях предупреждали, чтобы они не развивали эмоциональных привязанностей в исследуемой группе, но они всегда это делали. Вы не смогли бы эффективно предать кого-то, если бы сначала не полюбили его. Итак, когда операция закончилась, и Дэн возвращался на поверхность, должны были прийти письма; долгое прощание растянулось на месяцы. Сначала Дэн покинул зону, на приличном расстоянии, но не недоступном для посещения. Он время от времени выходил на связь, затем получал более выгодное предложение и переезжал за границу. Письма или имейл-сообщения будут прерываться, а затем прекратятся. И вскоре Дэн был бы забыт всеми, кроме Тины, которая хранила бы его письма в коробке из-под обуви под своей кроватью, и Google-Планета Албания после третьего бокала Шардоне. Вместо того, чтобы, например, тащить его в суд за то, что он трахнул ее под ложным предлогом. Никто не хотел проходить через это снова.
  
  Но, конечно, Джо не пишут письма сами. Это была работа для призраков вроде Дж.К. Коу, коротавших дни в Слау-Хаусе. И, честно говоря, мне повезло, что я это делаю. Большинство людей, застреливших человека в наручниках, возможно, ожидали возмездия. К счастью, Коу сделал это в самом конце серии событий, настолько болезненно компрометирующих разведывательные службы в целом, что, как заметил Лэмб, это поставило “нас” в “тупиковое положение”, не оставив Риджентс-парку иного выбора, кроме как застелить все огромным ковром и подмять под него Слау-Хаус. Медленные лошади, конечно, к этому привыкли. На самом деле, если бы они уже не были медленными лошадьми, они были бы пыльными кроликами.
  
  Коу хрустнул костяшками пальцев и добавил к своему письму слова "быть в состоянии немного сэкономить". Да, точно; Дэн немного сэкономил, потом встретил албанскую девушку и — короче говоря — никогда не вернулся домой. Тем временем, настоящий Дэн снова был бы под прикрытием, на другой операции, и мяч покатился бы в новом направлении. На улице Призраков никогда не стояло на месте. Если, конечно, ты не был в Слау-Хаусе. Но между Джей Кей Коу и другими медленными лошадьми было существенное различие, и оно заключалось в следующем: у него не было желания быть там, где происходило действие. Если бы он мог сидеть здесь, печатая весь день, и никогда ни с кем не говорить ни слова, это бы его вполне устроило. Потому что его жизнь приближалась к ровному килю. Наконец-то сны начали отступать, и приступы паники прекратились. Он больше не ловил себя на том, что навязчиво перебирает пальцами по воображаемой клавиатуре, повторяя импровизированные фортепианные соло Кита Джаррета. Все было терпимо, и могло бы так и остаться, если бы ничего не случилось.
  
  Он чертовски надеялся, что ничего не случится.
  
  Автомобиль размазало Родерика Хо, как кетчуп, по бетонному покрытию; сломало его, как пластиковую куклу, по капоту, так что все, что держало его вместе, - это его одежда. Это произошло так быстро, что Ширли увидела это до того, как это произошло. Что было хорошо для Хо, потому что у нее было время предотвратить это.
  
  Она преодолела пять ярдов со скоростью намазанной жиром свиньи, выкрикивая имя Хо, хотя он не обернулся — он стоял спиной к машине, а его айпод был заткнут за уши; он щурился через свой смартфон и выглядел, по сути, как тупой турист, которого уже дважды обобрали: один раз кто-то продавал шляпы, а во второй раз кто-то раздавал бороды. Когда Ширли ударила его по талии, он, по-видимому, фотографировал педераста. Но у него так и не было шанса. Вес Ширли заставил его рухнуть на землю за полминуты до того, как машина пронеслась мимо: пронеслась по пешеходной зоне, отскочила от низкой кирпичной стены, граничащей с садовой витриной, затем со скрежетом остановилась. Горелая резина достигла носа Ширли. Хо визжал; его телефон был разорван на куски. Машина снова тронулась, но вместо того, чтобы направиться обратно к ним, она объехала кирпичную ограду, повернула налево на дорогу, объехала шлагбаум и поехала на восток.
  
  Ширли смотрела, как он исчезает, слишком поздно, чтобы поймать свою тарелку или даже подсчитать количество посетителей. Скоро она почувствует воздействие своего прыжка почти всеми костями, но в данный момент она просто воспроизвела это в своей голове с точки зрения третьего лица: грациозный, как у газели, взмах; спасительный момент и поэзия в движении одновременно. Маркус бы гордился, подумала она.
  
  Смертельно горжусь.
  
  Под ней Родди заорал: “Ты глупая корова!”
  
  Интернет было полно перешептываний.
  
  Нет, подумал Ривер Картрайт. Вычеркни это.
  
  Интернет, как обычно, орал во все горло.
  
  Он ехал в поезде, направлявшемся в Мэрилебон, возвращаясь в Лондон после того, как взял утренний отпуск: по его словам, отпуск по уходу, хотя Лэмб предпочитал “чертову свободу”.
  
  “Мы не социальная служба”.
  
  “Мы тоже не занимаемся спортивными вещами напрямую”, - заметила Кэтрин Стэндиш. “Если Риверу нужно отдохнуть утром, то это нужно ему”.
  
  “А кто тем временем возьмет на себя его нагрузку?”
  
  Ривер за три недели не проделал ни малейшей работы, но не считал это жизнеспособной линией защиты. “Это будет сделано”, - пообещал он.
  
  И Ламб хрюкнул, и на этом все закончилось.
  
  Итак, он уехал в предобеденной спешке, борясь с наплывом пригородных поездов; направляясь в "Скайларксъ", дом престарелых, где сейчас проживал О.Б.; не совсем служебное учреждение — служба давно передала все подобные мелочи на аутсорсинг, — но такое, в котором безопасности придавался более высокий приоритет, чем в большинстве заведений подобного типа.
  
  Старый ублюдок, дедушка Ривера, бродил по сумеречным коридорам своего собственного разума, лишь изредка выныривая в "здесь и сейчас", после чего он нюхал воздух, как пожилой барсук, и выглядел огорченным, хотя было ли это из-за краткого осознания того, что его хватка за реальность ослабла, или из-за мгновенного возвращения этой хватки, Ривер не мог догадаться. После целой жизни, посвященной накоплению секретов, старый ведьмак затерялся среди них и больше не знал, какую правду он скрывает, какую ложь распространяет повсюду. Он и его покойная жена Роуз вырастили Ривер, свою единственную внучку. Сидя с ним в саду Скайларкса, с одеялом, прикрывающим колени старика, с железным занавесом, скрывающим половину его истории, Ривер чувствовал себя брошенным на произвол судьбы. Он пошел по стопам О.Б. в Секретную службу, и если его собственный путь был насильственно изменен, было утешением знать, что старик, по крайней мере, нанес на карту ту же территорию. Но теперь он осиротел. Шаги, по которым он шел, блуждали кругами, и когда они, наконец, замедлялись, они не были нигде конкретными. Мечтой каждого ведьмака было сбросить с себя всех преследователей и знать, что за ним никто не следит. Операционный стол быстро приближался к этому пространству: где-то непознаваемом, не посещаемом, не отмеченном враждебными глазами.
  
  Утро было теплым, яркое солнце отбрасывало тени на лужайку. Дом находился в конце долины, и Ривер могла видеть возвышающиеся вдалеке холмы и ручные облака, плывущие по небу цвета коробки с краской. Между двумя участками леса ненадолго показался поезд, но его двигатели издавали не более чем вежливый рокот, едва беспокоя воздух. Река ощущала запах скошенной травы и чего-то еще, чему он не мог подобрать названия. Если бы его заставили угадать, он бы сказал, что это из-за отсутствия движения.
  
  Он сидел на одном из трех белых пластиковых стульев, расставленных вокруг белого пластикового стола, из центра которого торчал зонтик. Третий стул был свободен. Там было еще два похожих комплекта мебели, один из которых не использовался, а другой занимала пожилая пара. Там была женщина помоложе, обращавшаяся к ним в том тоне, который, по мнению Ривер, был эффективным. На самом деле он не мог ее слышать. Его дедушка говорил громко, перекрывая все остальные разговоры.
  
  “Это было бы в августе 52-го”, - говорил он. “Пятнадцатое, если я не ошибаюсь. Это вторник. Примерно в четыре часа дня.”
  
  Память О.Б. в эти дни обострилась сама собой. Он гордился тем, что предусмотрел мельчайшие детали, даже если эти детали имели лишь случайное сходство с реальностью.
  
  “И когда поступил звонок, на линии был сам Джо”.
  
  “. . . Джо?”
  
  “Сталин, мой мальчик. Ты же не собираешься свалить на меня, правда?”
  
  Река не падала на него.
  
  Он подумал: вот к чему ведет жизнь на улице Призраков. Не так давно прошлое старика с лаем вышло из тени и откусило большой кусок от настоящего. Если бы это было общеизвестно, многие вопили бы о возмездии. Ривер действительно должен быть среди них. Но если его собственные мрачные начинания оказались результатом вмешательства О.Б. в жизни других людей, они остались его собственными началами. Ты не смог бы убедить себя не существовать. Кроме того, не было никакой возможности отчитать его дедушку за прошлые грехи, теперь эти грехи превратились в вымысел. На прошлой неделе Ривер услышал историю, которую старик никогда раньше не рассказывал, связанную с большим количеством перестрелок, чем обычно, и сложной серией кодовых названий в записных книжках. Спустя десять минут в Google выяснилось, что OB передавал сюжет фильма "Куда дерзают орлы".
  
  Когда рассказ старика затих, Ривер спросила: “У тебя есть все, что тебе нужно, дедушка?”
  
  “Зачем мне что-то должно быть нужно? А?”
  
  “Без причины. Я просто подумал , что тебе может понравиться что - нибудь из ...
  
  Он замолчал. Что-нибудь из дома. Но дом был опасной территорией, темой, которой лучше избегать. Старик никогда не был джо; всегда сидел за письменным столом. Это была его работа - посылать агентов в неизвестность и уводить их с того, что другие могли бы считать безопасным расстоянием. Но теперь он был здесь, один в стране Джо, его прикрытие раскрыто, его дом несостоятелен. Безопасного места не было. Только этот особняк в тихом месте, где у медсестер было достаточно благоразумия, чтобы знать, что на некоторые истории лучше не обращать внимания.
  
  В поезде, направлявшемся обратно в Лондон, Ривер поерзал на своем сиденье и прокрутил страницу результатов поиска вниз. Приятно знать, что карьера шпиона предоставила ему эту привилегию: если он хотел знать, что происходит, он мог лазить по Сети, как любой другой ублюдок. И интернет просто кричал. Охота на убийц из Эбботсфилда продолжалась без конкретных результатов, хотя ответственность за нападение взяло на себя так называемое Исламское государство. На ночном заседании парламента накануне вечером Деннис Гимболл раскритиковал службы безопасности, провозгласив Клода Уилана, Первый стол в Риджентс-парке, непригодный для использования; был настолько близок к тому, чтобы предположить, что он, на самом деле, сочувствует ИГ. То, что это было безумие лая, было побочной проблемой: в последние годы произошла переоценка политического безумия, и даже основным средствам массовой информации пришлось притворяться, что они воспринимают Гимболла всерьез, на всякий случай. Тем временем в Эбботсфилде погибло двенадцать человек, и крошечная деревушка стала геополитической притчей во языцех. Было бы гораздо больше споров, гораздо больше заламывания рук, прежде чем это ускользнуло с первых полос. Если, конечно, в ближайшее время не произойдет что-то еще.
  
  Почти на месте. Ривер закрыл свой ноутбук. Сейчас О.Б., должно быть, снова дремлет, наслаждаясь кошачьим днем на солнышке. Время повернулось против него, вот и все. Теперь Ривер был куратором его дедушки.
  
  Рано или поздно все грехи прошлого легли на плечи настоящего.
  
  “Ты тупой корова!”
  
  Его отбросило вбок, и шум в его голове взорвался: гитары manic прервали midwail; барабаны locomotive убили midbeat. Внезапная тишина была оглушительной. Его как будто отключили от сети.
  
  И его жертвы, очевидно, нигде не было видно. Его смартфон был разорван на куски, корпус отлетел на несколько прыжков.
  
  Это была Ширли Дандер, которая набросилась на него, очевидно, неспособная контролировать свою страсть.
  
  Она отползла и притворилась, что наблюдает за машиной, исчезающей на дороге. Родди сел и отряхнул рукава своей все еще новой кожаной куртки. Ему и раньше приходилось сталкиваться с домогательствами на рабочем месте: сначала Луиза Гай, теперь это. Но, по крайней мере, Луиза оставалась правильной стороной своего последнего потрясающего дня, в то время как Ширли Дандер, по мнению Родстера, еще не увидела ее первой.
  
  “Для чего, черт возьми, это было?”
  
  “Это я спасла твою задницу”, - сказала она, не оборачиваясь.
  
  Его задница. Однонаправленный разум.
  
  “Знаешь, у меня это почти получилось!” Бессмысленно объяснять ей тонкости квеста: ближе всего к пониманию сложностей игры она подошла к тому, что ее приняли за тролля. Тем не менее, ей следует дать понять, какого приза она ему стоила, и все это ради быстрого прикосновения. “Бульбазавр! Ты знаешь, какая это редкость?”
  
  Было ясно, что она этого не сделала.
  
  “Черт возьми, - спросила она, - о чем ты говоришь?”
  
  Он с трудом поднялся на ноги.
  
  “Хорошо”, - сказал он. “Давай притворимся, что ты просто хотел сорвать мою охоту. В любом случае, это все, что Ким нужно знать ”.
  
  “. . . А?”
  
  “Моя девушка”, - объяснил он, чтобы она знала, на чем остановилась.
  
  “У тебя есть номерной знак той машины?”
  
  “На какой машине?”
  
  “Тот, который только что пытался тебя переехать”.
  
  “Это тоже хорошая история”, - сказал Родди. “Но давай остановимся на моем. Это не так сложно. Меньше дополнительных вопросов.”
  
  И, преподав этот урок мастерства, он собрал части своего телефона и направился обратно в Слау-Хаус.
  
  Где день теперь прочно установился, и рассвет - забытый незваный гость. Когда Ривер возвращается, чтобы занять пост за своим столом - его текущая задача настолько умопомрачительно скучна, настолько безнадежно маловероятна для получения полезных данных, что он едва может вспомнить, что это такое, даже выполняя ее, — все медлительные лошади возвращаются в конюшню, и гул коллективной скуки почти слышен. В своей комнате на чердаке Джексон Лэмб соскребает последнюю горсть жареного риса с курицей с блюда из фольги, затем бросает контейнер в угол, достаточно темный, чтобы это больше не беспокоило его совесть, если такой существо приходит на зов, в то время как двумя этажами ниже лицо Ширли Дандер искажено задумчивой гримасой, когда она прокручивает в уме последовательность событий, которые привели к тому, что она расплющила Родерика Хо: конечно, всегда счастливый исход, но действительно ли она помешала машине сделать то же самое? Или это был просто еще один лондонский гонщик с пенисом, каждая поездка которого по столичным дорогам превращается в дерби на снос? Может быть, ей стоит поделиться этим вопросом с кем-нибудь. Кэтрин Стэндиш, она решает. Возможно, Луиза Гай тоже. Луиза может временами быть несгибаемой сукой, но, по крайней мере, она не думает членом. Иногда ты берешь то, что можешь.
  
  Позже Лэмб проведет одно из своих периодических ведомственных собраний, главная цель которого - обеспечить постоянное недовольство всех участников, но пока в Слау-Хаусе царит спокойствие, ворчание его обитателей остается в основном внутренним. Часы, за которыми следит каждый из команды по отдельности, медленно идут по времени Слау-Хауса, которое примерно на пятьдесят процентов медленнее, чем в большинстве других мест, в то время как, как в О.Б. в далеком Беркшире, дневной сон уносит вторую половину дня.
  
  В другом месте, заметьте, оно мечется, как безумный гремлин.
  
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"