Ваша місія, якщо ви вирішите її прийняти, полягає в тому, щоб придумати інноваційну ідею, щоб допомогти створити нову письменницьку організацію, а потім переконати найкращих авторів трилерів пожертвувати своїми ідеями та своїм часом, щоб вона запрацювала.
Це було моєю основною роботою, коли у жовтні 2004 року було створено International Thriller Writers (ITW), і я приєднався до ради директорів.
Як автор трилерів і власник маркетингової компанії для авторів і видавців, частина місії ITW, яка була найближчою до мене, була: «Визнавати жанр трилера та просувати його на інноваційному та вищому рівні».
Ми придумали списки ідей. Дехто згасав одразу. Іншим знадобився деякий час, щоб вийти з ладу та згоріти. Декілька мали певну гру, і здавалося, що вони справді можуть реалізуватися.
З усіх можливих проектів ідея серіального роману, написаного одними з найкращих письменників цього жанру, — який буде випущений спочатку в аудіо — розділ за розділом протягом 8 тижнів — була однією з найнезвичайніших, і я найбільше брав участь у його розробці. з цим і в захваті.
Стів Фельдберг, директор із контенту Audible.com , і я обговорили цю ідею спочатку по телефону, а потім за кавою особисто. Кілька місяців потому Audible дав цій ідеї зелене світло, і правління ITW оголосило про її підтримку.
Ось тоді й почалася нездійсненна місія. Як я міг переконати десятки письменників пожертвувати свої ідеї та свій час спільному проекту, який відрізнявся від будь-якого раніше?
Погляньте на обкладинку цієї книги. Ми говорили не лише про письменників. . . але чудові письменники, успішні письменники, письменники, які звикли отримувати гроші (багато грошей) за свої ідеї, чиї книги входять до національних і міжнародних списків бестселерів. Письменники, які є відомими іменами, які продали мільйони книг. Письменники, у яких закінчується термін написання власних книг і які мають зобов’язання перед своїми шанувальниками, видавцями та родинами.
Як змусити Лі Чайлда кинути Джека Річера? Змусити Джеффа Дівера написати про когось іншого, а не про Лінкольна Райма? Змусити Лізу Скоттолайн покинути свого коханого Філлі? Щоб змусити Джима Фузіллі не лише написати розділ, але й узяти на себе важке завдання пасти цих великих котів і керувати шоу? І далі, і далі з кожним одним із одинадцяти інших авторів.
Виявляється, ви берете трубку й просто запитуєте.
Дивно, що кожен автор, якого я просив узяти участь у цьому новаторському проекті, відповів «так». Дивовижно. З нетерпінням. Насправді так багато сказали «так», я фактично втратив своє місце в книзі, тому що я не міг зайняти місце, яке хотів би зайняти один із цих світил.
Рукопис Шопена — перша частина «Списку спостереження» — був першим аудіосеріальним трилером. Вона виграла звання «Аудіокнига року» та стала бестселером.
Це була унікальна співпраця між п’ятнадцятьма видатними міжнародними авторами трилерів, які об’єдналися з єдиною метою. Щоб допомогти створити ITW як життєздатну, цінну, важливу організацію для її авторів.
Джеффрі Дівер продумав персонажів і місце дії та запустив сюжет у першому розділі. Звідти розповідь передали чотирнадцяти авторам, кожен з яких написав окрему главу, яка рушила історію. По дорозі сюжет приймав перипетії, оскільки кожен автор залишав свій відбиток на казці. Персонажі додавались у міру того, як дія рухалася по всьому світу, і ставки ставали все вищими й вищими. Книга закінчилася тим, що Дівер написав останні два розділи, довівши «Рукопис Шопена» до свого вибухового завершення.
А потім через два роки всі зробили це знову (з кількома новими авторами, які прийшли на борт, і кількома, які мали попередні зобов’язання, вийшли) з «Мідним браслетом».
Знову Дівер почав це, безліч геніальних письменників продовжували крутити історію, крутити та крутити, а потім Дівер закінчив її.
Те, що ви тримаєте в руках, є перш за все доказом того, наскільки щедрими й талановитими є письменники, які складають ITW. Усім, кому я хочу подякувати за те, що вони були частиною чудового проекту, який, я сподіваюся, ви, дорогий читачу, знайдете таким же розважальним, захоплюючим, захоплюючим і таким же, як і я.
MJ Rose
Липень 2009
ЧАСТИНА І
Рукопис Шопена
1
ДЖЕФФІ ДІВЕР
Настроювач піаніно пробігав висхідні акорди, насолоджуючись опором важких клавіш кольору слонової кістки. Його лиса голова була нахилена вперед, очі заплющені, поки він слухав. Ноти піднялися до затемненої стелі концертного залу біля Старої Ринкової площі у Варшаві, а потім розвіялися, як дим.
Задоволений своєю роботою, тюнер замінив темперовані смужки та свій зношений важіль подовжувального налаштування в їхній оксамитовий футляр і побалував себе, зігравши кілька хвилин Моцарта, «Маленької нічної музики», кипучого твору, який був одним із його улюблених.
Коли він зробив висновок, різкий звук плескаючих долонь відлунав позаду нього, і він обернувся. За двадцять футів від нього стояв чоловік, який кивав і посміхався. Кремезний, з розпущеним каштановим волоссям, широке обличчя. «Південнослов’янська», — подумав настроювач. Багато років тому він подорожував Югославією.
«Чудово. Ах, мій. Так гарно. Ви розмовляєте англійською?» — запитав чоловік із сильним акцентом.
"Я згоден."
«Ти тут виконавець? Ви повинні бути. Ти такий талановитий».
«Я? Ні, я просто налаштовую піаніно. Але тюнер також повинен знати клавіатуру. . . Чи можу я вам допомогти, сер? Концертна зала закрита».
«Все-таки така пристрасть до музики. Я міг це почути. Ви ніколи не хотіли виступати?»
Настроювач фортепіано не дуже любив розповідати про себе, але він міг обговорювати музику цілу ніч. Окрім того, що він був, мабуть, найкращим настроювачем піаніно у Варшаві, якщо не в усій центральній Польщі, він був завзятим колекціонером записів та оригінальних музичних рукописів. Якби у нього були засоби, він би також колекціонував інструменти. Одного разу він грав полонез Шопена на тій самій клавіатурі, яку використовував композитор; він вважав це одним із найвищих моментів свого життя.
«Я звик. Але тільки в молодості». Він розповів чоловікові про свій пробіг Східною Європою з Варшавським молодіжним оркестром, у якому він був другим головою віолончеліста.
Він витріщився на чоловіка, який, у свою чергу, розглядав піаніно. «Як я вже сказав, зал закритий. Але, можливо, ти когось шукаєш?»
«Я, так». Слов'янин підійшов ближче і подивився вниз. «Ах, Бозендорфер. Один із великих внесків Німеччини в культуру».
«О, так», — сказав худорлявий чоловік, погладжуючи чорний лак і готичний шрифт назви компанії. «Це досконалість. Це справді так. Чи хотіли б ви спробувати? Ви граєте?"
"Не такий як ти. Я б не наважився навіть торкнутися жодної клавіші, почувши ваше виконання».
«Ви надто добрий. Ти кажеш, що когось шукаєш. Ви маєте на увазі Анну? Студент валторни? Вона була тут раніше, але я думаю, що вона пішла. Більше нікого, крім прибиральниці. Але я можу передати повідомлення будь-кому в оркестрі чи адміністрації, якщо хочете».
Відвідувач підійшов ще ближче й обережно почистив клавішу — зі справжньої слонової кістки, піаніно було зроблено до заборони. «Ви, сер, — сказав він, — це той, до кого я прийшов».
«Я? Я тебе знаю?»
«Я бачив вас сьогодні раніше».
"Ти зробив? де Я не пригадую».
«Ви обідали в кафе з видом на ту величезну будівлю. Шикарний, найбільший у Варшаві. Що це?"
Настроювач піаніно засміявся. «Найбільший в країні. Палац культури і науки. Подарунок від совєтів, який, жартують, дали нам замість свободи. Так, я обідав там. Але . . . Я тебе знаю?»
Незнайомець перестав посміхатися. Він подивився з піаніно в очі вузького чоловіка.
Подібно до нападу раптового палкого акорду в Симфонії-сюрпризі Гайдна, страх охопив настроювача фортепіано. Він узяв свій набір інструментів і швидко підвівся. Потім зупинився. «О, — видихнув він. Позаду незнайомця він побачив два тіла, що лежали на плитці біля вхідних дверей: Анна, валторниста; а за нею прибиральниця. Дві тіні на підлозі оточували їхні мляві постаті, одна від світла у вході, друга від їхньої крові.
Слов'янин, не набагато вищий за настроювача фортепіано, але значно сильніший, узяв його за плечі. «Сідай», — тихо прошепотів він, штовхаючи чоловіка на лаву, а потім повертаючи його обличчям до піаніно.
"Що ти хочеш?" Тремтячий голос, сльози в очах.
«Тссс».
Тремтячись від страху, настроювач піаніно божевільно думав: «Який я дурень!» Мені слід було втекти, коли чоловік сказав про німецьке походження Бозендорфера. Кожен, хто добре розуміється на клавіатурі, знав, що інструменти виготовляються в Австрії.
Коли його зупинили в краківському аеропорту імені Івана Павла ІІ, він був упевнений, що його злочин пов’язаний з тим, що він ніс у своєму портфелі.
Година була рання, і він прокинувся набагато раніше в Pod Roza, «Під трояндою», який був його улюбленим готелем у Польщі, завдяки як його дивовижному поєднанню давніх сувоїв із надзвичайно сучасним, так і завдяки тому факту, що Ференц Ліст залишився там. Ще напівсонний, без ранкової кави чи чаю, його вивели з ступору двоє чоловіків у формі, які з’явилися над ним.
"Містер. Гарольд Міддлтон?»
Він підняв очі. «Так, це я». І раптом зрозумів, що сталося. Коли охорона аеропорту переглянула його кейс аташе, вони побачили це й занепокоїлися. Але з обережності молоді гвардійці вирішили нічого не говорити. Вони пропустили його, потім викликали підкріплення: цих двох великих, неусміхнених чоловіків.
З двадцяти чи близько того пасажирів у лаунжі, які чекали на автобус, щоб доставити їх на рейс Lufthansa до Парижа, деякі люди дивилися в його бік — молодші. Старші, загартовані радянською владою, не наважувалися. Чоловік, найближчий до Міддлтона, за два стільці від нього, мимоволі підвів погляд із спалахом двозначного занепокоєння на обличчі, ніби його могли прийняти за свого супутника. Потім, зрозумівши, що його не будуть допитувати, він повернувся до своєї газети, очевидно відчувши полегшення.
«Будь ласка, пішли з нами. Сюди. Так. Будь ласка». Безмежно ввічливий, масивний охоронець кивнув у відповідь на лінію безпеки.
«Слухай, я знаю, про що йдеться. Це просто непорозуміння». Він наповнив свій голос терпінням, повагою та добродушністю. Це був тон, яким ви повинні були спілкуватися з місцевою поліцією, яким ви розмовляли, проходячи через кордон. Міддлтон кивнув на портфель. «Я можу показати вам деякі документи, які...»
Другий, мовчазний сторож взявся за футляр.
Другий: «Будь ласка. Ти прийдеш." Ввічливий, але негнучкий. Цей молодий чоловік із квадратною щелепою, який, здавалося, не міг усміхнутися, міцно тримав очі, і не було жодних суперечок. Поляки, як знав Міддлтон, були найбільш свідомим опором нацистам.
Разом вони йшли назад крихітним, здебільшого безлюдним аеропортом, з вищими охоронцями з боків нижчого, непоказного американця. У 56 років Гарольд Міддлтон мав на кілька кілограмів більше, ніж минулого року, і сам він мав збільшення ваги на кілька фунтів у порівнянні з попереднім роком. Але дивно, що його вага — у змові з густим чорним волоссям — змушувала його виглядати молодшим, ніж був. Лише п'ять років тому, коли його донька випускала коледж, дівчина представила його кільком своїм однокласникам як свого брата. Усі в групі купилися на обман. Відтоді батько й дочка багато разів сміялися з цього приводу.
Він думав про неї зараз і палко сподівався, що не пропустить свій рейс і рейс до Вашингтона, округ Колумбія. Того вечора він збирався повечеряти з Шарлоттою та її чоловіком у Тайсонс Корнер. Це був перший раз, коли він побачив її після того, як вона оголосила про свою вагітність.
Але коли він дивився повз охорону на групу чоловіків, що чекали — теж без усмішки, — у нього виникло розпачливе відчуття, що вечерю можуть відкласти. Йому стало цікаво, як довго.
Вони пройшли через лінію виходу й приєдналися до групи: ще двоє офіцерів у формі та чоловік середніх років у пом’ятому коричневому костюмі під пом’ятим коричневим плащем.
"Містер. Міддлтон, я заступник інспектора Станєскі з Національної поліції Польщі, Краківський регіон». Посвідчення особи не надходило.
Охоронці затиснули його, наче 5-футовий 10-дюймовий американець збирався ударом ногою каратиста пройти до свободи.
«Я побачу ваш паспорт, будь ласка».
Він подав потерту, роздуту синю книжечку. Станєскі подивився на нього й глянув на фотографію, потім двічі на чоловіка перед собою. Люди часто не бачили Гарольда Міддлтона, не могли згадати, як він виглядає. Друг його дочки сказав, що з нього вийде хороший шпигун; найкращі, пояснив юнак, невидимі. Міддлтон знав, що це правда; він дивувався, як почувається подруга Шарлотти.
«У мене не так багато часу до того рейсу».
«Ви не полетите, містере Міддлтон. Ні, ми повернемося до Варшави».
Варшава? Дві години їзди.
"Це божевільно. чому?»
Без відповіді.
Він спробував ще раз. «Це про рукопис, чи не так?» Він кивнув на кейс аташе. «Я можу пояснити. Так, на ньому є ім’я Шопена, але я переконаний, що це підробка. Це не цінно. Це не національне надбання. Мене попросили відвезти його до Сполучених Штатів, щоб завершити аналіз. Ви можете викликати лікаря…
Інспектор похитав головою. «Рукопис? Ні, містере Міддлтон. Це не про рукопис. Йдеться про вбивство».
«Вбивство?»
Чоловік вагався. «Я використовую це слово, щоб переконати вас у серйозності ситуації. Тепер краще, щоб я нічого більше не казав, і я б настійно пропоную тобі зробити те саме, чи не так?»
«Мій багаж...»
«Ваш багаж уже в машині. Зараз». Кивок голови в бік вхідних дверей. "Ми підемо."
«Будь ласка, заходьте, містере Міддлтон. Сісти. Так, є добре. . . Я Йозеф Падло, перший заступник інспектора Національної поліції Польщі». Цього разу було пред’явлено посвідчення особи, але у Міддлтона склалося враження, що сухорлявий чоловік, приблизно його віку й набагато вищий, демонстрував картку лише тому, що Міддлтон очікував цього, і що ця формальність була чужою польським правоохоронним органам.
«Про що це все, інспекторе? Твій чоловік говорить про вбивство і більше нічого мені не каже».
«О, він згадав це?» Падло скривився. «Краків. Там нас не слухають. Трохи краще, ніж Posnan, але не набагато».
Вони були в брудно-білому офісі, біля вікна, яке виходило на сіре весняне небо. Там було багато книжок, комп’ютерних роздруківок, кількох карт і жодних прикрас, окрім офіційних цитат, непоєднуваного керамічного кактуса в ковбойському капелюсі та фотографій дружини, дітей та онуків чоловіка. Багато картинок. Вони здавалися щасливою родиною. Міддлтон знову подумав про свою дочку.
«Мене звинувачують у чомусь?»
«Не зараз». Його англійська була чудовою, і Міддлтон не здивувався, помітивши, що на стіні висить сертифікат про проходження Падло курсів у Квантіко та Техаського інституту управління правоохоронними органами.
Ну і кактус.
«Тоді я можу піти».
«Ви знаєте, у нас тут діють закони проти куріння. Я думаю, це ваша справа, ваша країна. Ви даєте нам Burger King і забираєте наші сигарети». Ревізор знизав плечима і запалив Собеського. «Ні, ти не можеш піти. Будь ласка, ви вчора обідали з Генриком Єдинаком, настроювачем піаніно.
"Так. Генрі . . . О ні. Його вбили?»
Падло уважно спостерігав за Міддлтоном. «Боюсь, так. Минулої ночі. У концертній залі біля площі Старий Ринок».
"Ні ні . . . Міддлтон погано знав цього чоловіка — вони познайомилися лише під час цієї поїздки, — але вони одразу порозумілися й насолоджувалися товариством один одного. Він був шокований звісткою про смерть Єдинака.
«І ще двоє людей також були вбиті. Музикант і прибиральниця. Зарізали до смерті. Мабуть, без будь-якої причини, окрім того, що вони мали нещастя опинитися там одночасно з убивцею».
«Це жахливо. Але чому?"
«Ви давно знаєте містера Єдинака?»
"Немає. Вчора ми вперше зустрілися особисто. Ми надсилали листи кілька разів. Він був колекціонером рукописів».
«Рукописи? Книги?»
"Немає. Нотні рукописи — рукописні ноти. І він займався музеєм Шопена».
«У замку Острозьких». Інспектор сказав це так, наче чув про це місце, але ніколи там не був.
"Так. Учора вдень у мене була зустріч з директором Музею Чарторийських у Кракові, і я попросив Генрі поінформувати мене про нього та їхню колекцію. Йшлося про сумнівну партитуру Шопена».
Падло не виявив до цього жодного інтересу. «Розкажіть, будь ласка, про вашу зустріч. У Варшаві».
«Ну, я зустрівся з Генрі за кавою пізно вранці в музеї, він показав мені нові надбання в колекції. Потім ми повернулися в центр міста і пообідали в кафе. Я не можу згадати, де».
«Ресторан Фредерік».
Він припустив, що так його знайшов Падло — запис у КПК чи щоденнику Єдинака. «Так, це було все. А потім ми розійшлися. Я сів на поїзд до Кракова».
«Чи бачили ви, щоб хтось слідкував за вами чи спостерігав за вами під час обіду?»
«Навіщо комусь слідкувати за нами?»
Падло довго затягувався сигаретою. Коли він не пихкав, він опускав руку під стіл. «Ви бачили когось?» — повторив він.
"Немає."
Він кивнув. "Містер. Міддлтон, я повинен тобі сказати. . . Мені шкода, що я повинен, але це важливо. Вашого друга катували перед смертю. Не буду вдаватися в подробиці, але вбивця використовував струни піаніно дуже неприємними способами. Йому заткнули рот, щоб не було чутно криків, але його права рука була неушкоджена, ймовірно, щоб він міг написати все, що від нього вимагав цей убивця. Він хотів отримати інформацію».
"Боже . . . Міддлтон ненадовго заплющив очі, згадавши, як Генрі показував фотографії своєї дружини та двох синів.
«Цікаво, що це може бути», — сказав Падло. «Цей настроювач піаніно був добре відомий і його любили. Він також був дуже прозорою людиною. Музикант, ремісник, чоловік і батько. Здавалося, в його житті не було нічого темного...» Уважний огляд обличчя Міддлтона. «Але, можливо, вбивця думав, що це не так. Можливо, вбивця думав, що у нього є друге життя, пов’язане з не тільки музикою...» Кивнувши, він додав: «Дещо схоже на вас».
«Що ти маєш на меті?»
«Розкажіть, будь ласка, про вашу іншу кар’єру».
«У мене немає іншої кар’єри. Я викладаю музику та засвідчую нотні рукописи».
«Але нещодавно у вас була інша кар’єра».
"Так. Але яке це має відношення до будь-чого?»
Падло на мить подумав над цим і сказав: «Тому що певні факти зійшлися».
Холодний сміх. «І що саме це означає?» Це був найбільш емоційний Гарольд Міддлтон. Він вірив, що ти відмовився від своєї переваги, коли втратив контроль. Так він сказав собі, хоча й сумнівався, що взагалі здатен втратити контроль.
— Розкажіть мені про цю кар’єру, полковнику. Вас дехто досі так називає, «полковник»?»
«Більше ні. Але чому ти задаєш мені запитання, на які, здається, вже знаєш відповіді?»
«Я знаю кілька речей. Мені цікаво знати більше. Наприклад, я знаю лише те, що ви були пов’язані з МТКЮ та МКСТ, але не так багато деталей».
Санкціонований ООН Міжнародний кримінальний трибунал для колишньої Югославії розслідував і судив осіб за військові злочини, скоєні під час складних і трагічних боїв між етнічними групами сербів, боснійців, хорватів і албанців у 1990-х роках. ICCt був Міжнародним кримінальним судом, створеним у 2002 році для суду над військовими злочинцями за злочини в будь-якій частині світу. Обидва були розташовані в Гаазі в Голландії, і були створені тому, що нації, як правило, швидко забували про звірства, скоєні на їхніх кордонах, і не бажали знаходити та судити тих, хто їх скоїв.
«Як ти зрештою працював на них? Здається, це дивний стрибок від армії вашої країни до міжнародного трибуналу».
«Я все одно планував піти на пенсію. Я був на службі більше двох десятиліть».
"Але все ж. Будь ласка».
Міддлтон вирішив, що співпраця — єдиний спосіб, який дозволить йому піти найближчим часом. З тією різницею в часі він ще мав шанс встигнути в округ Колумбія на пізню вечерю в «Рітц Карлтон» зі своєю дочкою та зятем.
Він коротко пояснив інспектору, що був офіцером військової розвідки з 7000 американських військових, направлених до Косова влітку 1999 року як частину миротворчих сил, коли країна брала участь в останній війні в Югославії. Міддлтон базувався в Кемп-Бродстіл на південному сході країни, секторі, який контролювала Америка. Переважно сільська територія, де домінує гора Дьюк, що височіє, як Фудзі над скелястими пагорбами, була етнічно албанською територією, як і більшість Косово, і була місцем багатьох вторгнень сербів — як з інших частин Косово, так і з Мілошевича. Сербії, частиною якої було Косово. Бойові дії майже закінчилися — десятки тисяч бомбардувань, які за іронією долі назвали «гуманітарними» бомбардуваннями, мали бажаний ефект, але миротворці на місці все ще перебували у стані підвищеної готовності, щоб зупинити зіткнення між сумнозвісними сербськими партизанами та не менш безжальним албанським «Визволенням Косова». Сили армії.
Падло сприйняв цю інформацію, кивнувши, запалюючи чергову сигарету.
«Невдовзі після того, як мене туди відправили, командиру бази зателефонував генерал із британського сектору поблизу Приштини, столиці. Він знайшов щось цікаве і обдзвонив усіх міжнародних миротворців, щоб дізнатися, чи хтось має досвід колекціонування творів мистецтва».
«А чому це було?» Падло витріщився на Собеського, прихованого нижче рівня очей.
Запах був не таким жахливим, як очікувала Міддлтон, але офіс був наповнений димом. Очі пекли. «Дозвольте мені розповісти вам історію. Це сходить до Другої світової війни».
"Будь-ласка скажи мені."
«Ну, багато албанців із Косова воювали в підрозділі СС — у Двадцять першій гірській дивізії Ваффен. Їхньою головною метою було знищення партизанів, але це також дало їм можливість провести етнічну чистку сербів, які роками були їхніми ворогами».
На густо зморщеному обличчі інспектора з'явилася гримаса. «Ах, це завжди та сама історія, куди б ти не подивилася. Поляки проти росіян. Араби проти євреїв. Американці проти» — усмішка — «всі».
Міддлтон проігнорував його. «Двадцять перший, мовляв, мав іншу роботу . У зв’язку з падінням Італії та вторгненням союзників, Гіммлер, Герінг та інші нацисти, які грабували мистецтво зі Східної Європи, хотіли мати надійні місця, щоб їх сховати, щоб навіть у разі падіння Німеччини союзники не могли його знайти. Повідомляється, що «Двадцять перший» привіз вантажівки до Косова. Мав сенс. Маленька, малонаселена країна, що не входить до масової течії. Кому спало на думку шукати там зниклого Сезанна чи Мане?
«Британський генерал знайшов стару православну церкву. Він був покинутий багато років тому і використовувався як гуртожиток для переміщених сербів організацією ООН. У підвалі його солдати відкопали 50 чи 60 ящиків із рідкісними книгами, картинами та музичними фоліантами».
«Ой, так багато?»
"О, так. Багато було пошкоджено, деякі не підлягають ремонту, але інші предмети залишилися практично недоторканими. Я не дуже знав про картини чи книги, але я вивчав історію музики в коледжі й роками збирав записи та рукописи. Мені дозволено підлетіти й подивитися».
«І що ти знайшов?»
«О, це було вражаюче. Оригінальні твори Баха та його синів, Моцарта, Генделя, ескізи Вагнера — деякі з них ніколи раніше не бачили. Я втратив дар мови».
«Цінний?»
«Ну, ви не можете оцінити таку знахідку в доларах. Це культурна користь, а не фінансова».
«Але все-таки варто мільйони?»
"Я вважаю."
«Що сталося потім?»
«Я доповів про те, що знайшов, британцям і своєму генералу, і він погодив це з Вашингтоном, щоб я залишився там на кілька днів і каталогізував те, що міг. Хороша преса, знаєте».
«Так і в поліцейській роботі». Сигарета з силою роздавилася жовтим великим пальцем, наче Падло кинув палити назавжди.
Міддлтон пояснив, що тієї ночі він забрав усі рукописи та фоліанти, які міг повернути до британських кварталів у Приштині, і годинами працював над каталогізацією та дослідженням того, що знайшов.
«Наступного ранку я був дуже схвильований, думаючи, що ще я знайду. Я рано встав, щоб повернутися. . . »
Американець витріщився на мляву жовту папку з файлами на робочому столі інспектора, ту, з трьома вицвілими галочками. Він підвів очі й почув, як Падло сказав: «Ця церква була Святою Софією».
«Ти знаєш про це?» Міддлтон здивувався. Цей інцидент потрапив у новини, але на той час — коли світ зосередився на тисячолітті та кризі 2000 року, Балкани стали просто приміткою до минулої історії.
"Так. Я не знав, що ти причетний».
Міддлтон пригадав, як йшов до церкви і думав: я, мабуть, встав до біса рано, якщо ніхто з біженців ще не прокинувся, особливо з усією молоддю, яка там живе. Тоді він замовк, гадаючи, де британські охоронці. Двоє стояли біля церкви напередодні. Саме в цю мить він побачив, як на другому поверсі відчинилося вікно і звідти визирала дівчина-підліток, довге волосся якої закривало половину обличчя. Вона кликала: «Зелена сорочка, зелена сорочка. . . будь ласка . . Зелена сорочка».
Він не зрозумів. Але потім до нього дійшло. Вона мала на увазі його втому і кликала його на допомогу.