Я, насколько мог, использовал в этом романе веса, меры и номиналы монет, которые мои персонажи использовали бы и с которыми столкнулись бы в своем путешествии. Вот некоторые приблизительные эквиваленты (точные значения варьировались от города к городу, что еще больше усложняло ситуацию):
1 цифра = 3/4 дюйма
4 цифры = 1 ладонь
6 ладоней = 1 локоть
1 локоть = 1 1/2 фута
1 плетрон = 100 футов
1 стадион = 600 футов
12 халкоев = 1 оболос
6 оболов = 1 драхма
100 драхманов = 1 мина
(около 1 фунта серебра)
60 мин = 1 талант
Как уже отмечалось, все данные являются приблизительными. Для оценки того, насколько сильно они могли варьироваться, талант в Афинах составлял около 57 фунтов, в то время как в Айгине, менее чем в тридцати милях отсюда, - около 83 фунтов.
1
Из мужского туалета -андрон-Менедем, сын Филодема, наблюдал, как дождь барабанит по стеклу во дворе дома его отца. Вода капала с красной черепицы на краю карниза. Капли оставили небольшие бороздки в грязи; такого сильного дождя Родос никогда не видел, и сильнее, чем обычно для столь поздней зимы. Скоро наступит весна - сезон парусного спорта, но небо, казалось, об этом не знало.
Менедем раскачивался взад-вперед на своем табурете, словно зверь в клетке. “Я хочу уехать”, - сказал он своему кузену. “Я хочу гулять и заниматься делами”. Это был красивый мужчина лет под тридцать, мускулистый и хорошо сложенный, хотя и немного ниже среднего роста, с чисто выбритым лицом в стиле, установленном Александром Македонским.
Его двоюродный брат склонил голову в знак согласия. Хотя Александр был мертв шестнадцать лет, Соклей, сын Лисистрата, носил густую, довольно лохматую бороду. Он был на несколько месяцев старше Менедема и выше на ладонь и пару пальцев. Однако Соклей не слишком соответствовал своему росту и, благодаря своим застенчивым манерам, обычно следовал примеру Менедема. Менедем мог быть кем угодно, но вряд ли когда-либо застенчивым.
“Я бы тоже хотел, чтобы все прояснилось”, - сказал Соклей. “Если мы приедем в Афины достаточно рано, то сможем посмотреть спектакли в ”Большой Дионисии"." Как и Менедем, он вырос, говоря по-гречески с родосским дорическим акцентом. Но он изучал философию в Ликейоне в Афинах; как и у многих образованных эллинов, его акцент в эти дни имел сильный аттический оттенок. “Трагедии, сатирические пьесы, комедии ...” Он с тоской вздохнул.
“Комедии в наши дни - штука небогатая”, - сказал Менедем. “Дайте мне Аристофана в любое время”.
Соклей одернул свой хитон спереди, словно размахивая огромным фаллосом, который носил комический актер. “Многие из этих шуток надоели за сто лет, прошедших с тех пор, как их рассказал Аристофан”, - сказал он.
“Тогда почему новые поэты не могут придумать ничего получше?”
Возразил Менедем; это был старый спор между ними.
“Я думаю, что они могут”, - сказал Соклей. “Менандр, например, в любой день сравнится с вашим драгоценным Аристофаном”.
“О, ерунда”, - заявил Менедем. “Старые пьесы - лучшие”.
“Может быть, Менандр наденет новое платье в "Дионисии”", - сказал Соклей. “Тогда увидишь”.
“Что видели?” Спросил отец Менедема, подойдя к ним сзади.
“Привет, дядя Филодем”, - сказал Соклей. “Как ты сегодня?”
“Не так уж плохо, спасибо”, - ответил Филодем. Ему было ближе к шестидесяти, чем к пятидесяти, в бороде и волосах серебрилась седина, но он все еще держался прямо - упражнения в гимнасионе помогли. И он сохранил большую часть своих зубов, что позволило ему говорить как более молодому человеку.
“Если мы доберемся до Афин вовремя для "Великой Дионисии", Менедем, возможно, увидит, какой прекрасный комик Менандр”, - сказал Соклей.
“Ах”. Голос Филодемоса разнесся над серым небом и мокрым двором. “Никто никуда не денется, пока стоит такая погода. Вышли в море из-за облаков, тумана и еще бог знает чего, и вы напрашиваетесь на крушение вашего корабля.”
“Скоро должно проясниться, отец”, - сказал Менедем.
“Я сомневаюсь в этом”, - ответил Филодем.
Менедем вздохнул. Если бы он сказал, что ожидает, что плохая погода продлится долго, он был уверен, что его отец и здесь бы ему возразил. Они никогда не ладили. Менедем считал своего отца упрямым старым тупицей. Со своей стороны, Филодем был убежден, что Менедем был необузданным юнцом, который ничего не уважал. Иногда казалось, что каждый из них полон решимости доказать правоту другого.
У Филодема была и другая веская причина, по которой он не ладил с Менедемом. К счастью, он не знал, что она у него была. Менедем был полон решимости никогда этого не узнать.
Соклей сказал: “Независимо от того, доберемся ли мы в Афины вовремя к "Дионисии", именно туда мы должны доставить "Афродиту ” в этом году".
“О, да. Я согласен”, - сказал Филодем. “Именно там вы получите лучшие цены на товары, которые привезли из Финикии в прошлом сезоне”.
О, да. Я согласен. Эти слова кислым эхом отозвались в голове Менедема. Его отец никогда бы так быстро не согласился с ним, или признал это, если бы и признал. Но Филодем дал своему племяннику одобрение, которого не дал своему сыну. Из двух молодых людей Соклей обычно был осторожен и рассудителен. Тот, кто скучен, подумал Менедем. Это было не совсем справедливо. Он знал это. Мысль все равно сформировалась.
Хитрым голосом он сказал: “Ты так же стремишься вернуться в Афины ради своих друзей-философов, как и ради торговли”.
Его двоюродный брат даже не пытался отрицать это, что испортило удар. Соклей просто склонил голову в знак согласия и сказал: “Конечно, рад”.
“А как насчет тебя? Почему ты так стремишься попасть в Афины?” Отец Менедема спросил его. Он сам ответил на свой вопрос: “Ты жаждешь этого из-за всех тамошних распущенных женщин, вот почему - всех скучающих, неверных жен, которые не заботятся о своих мужьях или о том, чтобы делать то, что подобает. В любой день ты скорее поохотишься на поросят, чем на зайцев ”. С саркастическим удовольствием он использовал сленговое обозначение женской промежности, лишенной опаленных волос.
Менедем ответил вежливой улыбкой. “Пронзать их копьем веселее”. Это тоже был сленг, очевидного рода.
Соклей фыркнул. Филодем закатил глаза. Он сказал: “Шути сколько хочешь об адюльтере сейчас, но это доставило тебе больше неприятностей, чем кому-либо другому, с тех пор как Парис сбежал с Еленой”.
Это было несправедливо. Отец Менедема, несомненно, знал, что это несправедливо. Но в этом было достаточно правды, чтобы уязвить. Менедем действительно увлекался соблазнением чужих жен, и из-за этого у него были неприятности. Пытаясь предотвратить дальнейшие остроты Филодема, он сказал: “Ну, мы не будем останавливаться в Галикарнасе по пути в Афины”.
В Галикарнасе жил муж, который убил бы его, едва увидев, - который чуть не убил его несколько лет назад. Менедем надеялся, что парень погиб, когда Птолемей осадил город пару лет назад. Он хотел, чтобы город пал и был разграблен, но не тут-то было. Старший сын Антигона, Деметрий, быстро перебросил армию с юго-востока и сменил ее.
Филодем, несомненно, упомянул бы Галикарнас, если бы не сделал этого. Несмотря на это, его отец ухватился за это: “Ужасно, когда наша фирма не может вести бизнес в полисе из-за того, что ты оскорбил жену одного из видных граждан”.
“Клянусь Зевсом, она не была разгневана”, - сказал Менедем. “Она наслаждалась каждой минутой этого. С другой стороны, ее муж ...”
“Сейчас нет смысла ссориться из-за этого”. Соклей сделал все возможное, чтобы заключить мир. “Мы не можем этого изменить. Все кончено. Это сделано. Ни один человек не может войти в одну и ту же реку дважды.”
Это был философский слоган; Менедем знал это, даже если у него было меньше образования, чем у его двоюродного брата. Если Филодем и знал, то ему было все равно. “Я хочу удержать его от того, чтобы он снова прыгнул в эту реку прелюбодеяния”, - сказал он. Затем он указал на Соклея. “И ты тоже, собственно говоря”.
Соклей поморщился. Прошлым летом в Иудее он переспал с женой трактирщика. Теперь его мазали дегтем той же кистью, что и Менедема’ - и отец Менедема не стеснялся использовать эту кисть, чтобы покрасить его в черный цвет. “Сэр, с этим тоже покончено”, - сказал Соклей.
“Что это значит?” Спросил Филодем. “Что ты больше не будешь этого делать? Я надеюсь, что это так, во имя богов”.
“Я тоже надеюсь”, - сказал Соклей. Он наслаждался своей маленькой вылазкой в адюльтер гораздо меньше, чем Менедем наслаждался своими интрижками. “Я надеюсь на это, но кто может знать наверняка? Будущее - это книга, которая еще не развернута”.
Филодем ощетинился. Он хотел обещаний, а не колебаний. Однако, прежде чем он успел что-либо сказать, кто-то постучал в дверь. Домашний раб поспешил посмотреть, кто это. Мгновение спустя мужчина вернулся на "андрон“ и обратился к Филодему: ”Это твой друг Ксантос, господин".
Соклей вскочил с табурета, на котором сидел. “Ну, мне лучше вернуться в дом моего отца”, - сказал он. Ксантос был честным, искренним и дружелюбным - и смертельно скучным человеком, никогда не использовавшим слово, когда требовалась речь.
“Приведи его сюда, Бриаксис”, - сказал Филодем. “Отведи его подальше от дождя и принеси ему вина. Ты останешься и поговоришь с ним, не так ли, сынок? Он повернулся к Менедему с мольбой в глазах.
“Останься и послушай его, ты имеешь в виду?” Сказал Менедем, когда раб - и Соклей - направились к двери. Теперь у него был шанс отомстить отцу за то, что тот придирался к нему из-за его привычек - был и воспользовался им. “Нет, спасибо, сэр. Мне нужно кое-что сделать наверху, и, боюсь, они не успеют. Я уверен, что Ксантосу будет что сказать очень много - очень много интересного. Прощай. ”
Он покинул мужскую комнату, когда Бриаксис подвел к ней Ксантоса. Другой торговец, пухлый и седовласый, помахал ему рукой. Он помахал в ответ - и продолжил идти к деревянной лестнице, которая позволила бы ему сбежать. Позади себя он услышал, как Ксантос пробубнил приветствие своему отцу и отважно вежливый ответ Филодемоса. Посмеиваясь, Менедем продолжил подниматься по лестнице.
За закрытыми дверями женской половины вторая жена его отца и рабыня ткали ткань из шерсти. Рама ткацкого станка скрипела и дребезжала, пока Баукис работал. Менедем всегда считал невозможным думать о ней как о своей мачехе. Как он мог, когда она была на десять или одиннадцать лет моложе его?
Она что-то сказала рабыне, которая ответила. Закрытая дверь приглушала звуки, так что Менедем мог слышать голоса, но не слова. Обе женщины рассмеялись. Менедем гадал, какие женские сплетни их позабавили.
Он прошел в свою комнату. В ней стояли кровать, табурет и комод. В данный момент, когда ставни были закрыты из-за дождя, здесь было темно, мрачно и уныло. Менедему было все равно. Все, что угодно, включая унылую, мрачную комнату, было лучше, чем оставаться в андроне и слушать, как Ксантос репетирует речь, с которой он собирался выступить на Ассамблее, или, что еще хуже, повторяет речь, которую он уже произнес там.
Через некоторое время снизу донеслись восходящие и нисходящие интонации довольно лягушачьего баритона Ксантоса. Менедем улыбнулся про себя. Конечно же, друг его отца был в полном разгаре риторического полета. Менедем задавался вопросом, как долго его отцу придется терпеть эту чушь. Ксантос мог продолжать в течение пары часов, не замечая, что заставляет окружающих желать смерти, или он сам, или все остальные.
Вместо того, чтобы умереть, Менедем уснул. Когда он проснулся, Ксантос все еще продолжал действовать. Менедем зевнул, потянулся и тихо хихикнул. Филодем не смог бы сравниться с ним там, как бы ему этого ни хотелось. Если бы он захрапел и упал со своего табурета там, в андроне, Ксантос мог бы заметить. С другой стороны, он мог быть настолько увлечен собственным красноречием, что не сделал этого. Тем не менее, вежливый человек не стал бы рисковать.
И Филодем был вежлив, особенно со всеми, кроме своего сына. Менедем снова усмехнулся. Теперь его отец расплачивался за свои хорошие манеры.
Когда Соклей встал с постели и открыл ставни, он моргнул от радостного удивления. Вчерашние дождевые тучи рассеялись. Небо было блестящим, бархатисто-темно-синим, на востоке переходящим в розовый. Что-то пролетело над головой: судя по его стремительной траектории в воздухе, вероятно, летучая мышь возвращалась туда, где она обычно пряталась в светлое время суток.
Соклей вернулся к своей кровати и вытащил из-под нее ночной горшок. После того, как он воспользовался горшком, он выбросил его из окна на улицу внизу. В такую рань ему не нужно было беспокоиться о том, что его содержимое забрызгает прохожих. Он снова засунул горшок под кровать, надел хитон и спустился вниз позавтракать.
Его отец уже сидел во дворе с ломтем хлеба, тарелкой оливкового масла, в которое макали хлеб, и чашей неразбавленного вина. “Привет, сынок”, - сказал Лисистрат. Он был младшим братом Филодема и гораздо более покладистым, чем отец Менедема. “Как ты сегодня?”
“Неплохо, спасибо”, - ответил Соклей. “Ты сам?”
“Терпимо, терпимо”, - сказал его отец. “У меня болят кости, когда я встаю утром, но это от того, что я живу так долго”. Он улыбнулся. “Если бы я не был жив, не думаю, что у меня бы вообще ничего не болело”.
“Ну, нет”, - сказал Соклей. Он пошел на кухню и вернулся с завтраком, идентичным отцовскому. Он как раз садился рядом с Лисистратом, когда из своей маленькой комнаты, зевая, вышла девушка-рабыня. “Привет, Трайсса”.
“Приветствую, молодой господин”, - ответила она по-гречески с акцентом. Как и следовало из ее имени, она была родом из Фракии. Она была рыжеволосой и курносой, на несколько лет моложе самого Соклея. Она снова зевнула, затем пошла приготовить себе завтрак. Лисистрат не был рабовладельцем, который отмерял рацион своим рабам до последнего ячменного зернышка. Трайсса ел примерно то же, что ели он и его сын.
Соклей и Лисистрат оба провожали ее взглядами. Лисистрат всегда довольствовался тем, что наблюдал за ней: мужчина, который спал с рабыней в собственном доме, напрашивался на неприятности со своей женой. Соклей время от времени приводил ее к себе в комнату. Если бы она проявляла хоть какие-то признаки того, что наслаждается его вниманием, а не просто терпит его, как подобает рабыне, он бы занимался с ней любовью чаще.
Первые лучи солнца коснулись черепицы на крыше. Запели несколько птиц. Позже, по возвращении с юга, на Родос прилетит еще больше. Лисистратос сказал: “Интересно, как долго продержится такая погода. Если погода будет хорошей, вы сможете вскоре выйти в море”.
“Я надеюсь на это!” Соклей воскликнул. Мысль о плавании в Афины так взволновала его, что он едва заметил, как Трайсса вышла из кухни с хлебом и вином.
Его отец усмехнулся. “Афины - твоя возлюбленная, это точно”.
“Я никогда не говорил иначе”, - ответил Соклей. Он рассмеялся, в основном над собой. “Я бы не смог, не так ли? - во всяком случае, если бы хотел сказать правду”.
“Мне было жаль, что пришлось так быстро привезти тебя домой из Ликейона”, - сказал Лисистрат. “Однако нам нужен был хороший тойхаркхос, а ты единственный в семье, у кого лучше всех разбираешься в цифрах”.
“Нет, это Менедем - или ты говоришь не о женщинах?” Соклей невинно спросил.
Его отец закатил глаза. “Ты знаешь, что это не так. И ты тоже знаешь, что я прав”.
Соклей со вздохом опустил голову. Он был единственным, кто лучше всего подходил для отслеживания груза, перевозимого кораблем, и того, сколько денег на "оболос" доставляла каждая вещь. Он действительно знал это. Он тоже был хорошим торговцем, хотя его двоюродный брат мог бы быть еще лучше.
Все равно… Он снова вздохнул. Все равно ему хотелось продолжить учебу в Афинах. Некоторым мужчинам повезло - и они были достаточно богаты - чтобы всю жизнь стремиться к любви к мудрости. Он таким не был. Ему пришлось вернуться на Родос, чтобы помочь своей семье и проложить свой собственный путь в этом мире. Хотя с того печального дня прошло пять лет, он все еще чувствовал себя так, словно вырвал свое сердце и оставил его позади, когда отплывал из Пейрея.
Большая часть его все еще жаждала вернуться. Остальное… Для остального было слишком поздно. Он процитировал Гераклитоса накануне в доме дяди Филодемоса. Ионийский философ, несомненно, был прав: нельзя войти в одну и ту же реку дважды. Когда ты возвращаешься, это уже не та река.
И я тоже уже не тот, подумал Соклей. Знания сами по себе все еще имели для него значение. Это имело большое значение; он надеялся, что так будет до конца его жизни. Однажды он захотел написать историю своего времени, которая могла бы соперничать с историей Геродота и Фукидида. Но он был более практичным, более трезвомыслящим, чем плачущий, нескладный молодой человек, который так неохотно вернулся на Родос, когда его вызвал Лисистрат. Последние несколько лет он имел дело с торговыми товарами и деньгами, и они неизбежно наложили свой отпечаток на то, как работал его разум.
Он сказал: “Знаешь, отец, какая-то часть меня боится возвращения в Афины? Я никогда бы не подумал об этом”.
“Я понимаю почему”, - ответил Лисистрат. “Если ты в молодости очень сильно любил гетеру, ты действительно хочешь увидеть ее снова двадцать лет спустя?" Ты хочешь узнать, что она растолстела, поседела и потеряла передний зуб? Разве ты не предпочел бы вспомнить ту красавицу, которую знал когда-то давным-давно?”
“Именно так”, - согласился Соклей. “Именно так. Как Афины могут соответствовать тому, какой я ее помню?”
“Скорее всего, она этого не сделает”, - сказал его отец. “Но город в этом не виноват. Города обычно не меняются так сильно, по крайней мере, за несколько лет. Меняются люди ”.
“Да, я думал о том же”. Соклей не думал, что изменения, которые он увидел в себе, обязательно были к лучшему, но не видел смысла упоминать об этом Лисистрату. Он боялся, что отец не согласился бы с ним.
Во двор выпорхнул воробей. Соклей бросил ему ломтик хлеба. Маленькая птичка подпрыгнула, склонила голову набок, рассматривая лакомство, а затем клюнула его. Довольная, она схватила его и улетела.
“Тебе следовало бы еще выставить для этого немного вина”, - сказал Лисистрат с весельем в голосе.
“Для чего поставить немного вина?” - Спросила мать Соклея, выйдя во двор.
“О, добрый день, Тимократ”, - сказал Лисистрат. “Соклей дал воробью немного крошек на завтрак, и я говорил, что к нему тоже должно быть вино”.
“Возможно, он не смог бы лететь прямо, если бы летел”, - сказала Тимократ. Ей было чуть за сорок, в ее каштановых волосах начала пробиваться седина. Улыбнувшись Соклею, она сказала: “Тебе всегда нравилось кормить птиц”.
“Ну, почему бы и нет, мама?”
“Вообще без причины”, - сказала она, направляясь на кухню. “Просто забавно, что ты не сильно изменился за эти годы”.
“О”. Это заставило Соклея почесать в затылке. Здесь он думал, что он другой человек, не тот, что покинул Афины, и его мать все еще видела в нем того же маленького мальчика, который играл в этом дворе, когда был жив Александр Македонский. Кто из них был прав?
Тимократ тоже вышла с хлебом и вином. Улыбнувшись сыну и мужу, она отнесла свой завтрак наверх, чтобы поесть в женской половине. Эринну, младшую сестру Соклея, всегда раздражали ограничения, которые эллинский обычай накладывал на респектабельных женщин. Она хотела выходить на улицу и заниматься делами, а не запираться в доме. Его мать, казалось, была вполне довольна тем, что большую часть времени проводила дома. "Люди разные", Соклей подумал с глубокой неоригинальностью.