Беатрис Пимм умерла, потому что опоздала на последний автобус до Ипсвича.
За двадцать минут до своей смерти она стояла на унылой автобусной остановке и читала расписание в тусклом свете единственного уличного фонаря в деревне. Через несколько месяцев лампу погасят в соответствии с правилами затемнения. Беатрис Пимм никогда бы не узнала о затемнении.
На данный момент лампа горела достаточно ярко, чтобы Беатрис могла прочитать выцветшее расписание. Чтобы лучше видеть, она встала на цыпочки и провела по цифрам кончиком измазанного краской указательного пальца. Ее покойная мать всегда горько жаловалась на краску. Она считала, что вечно пачкать руки не подобает леди. Она хотела, чтобы Беатрис занялась более аккуратным хобби - музыкой, волонтерской работой, даже писательством, хотя мать Беатрис не одобряла писателей.
"Черт", - пробормотала Беатрис, указательный палец все еще был приклеен к расписанию. Обычно она была пунктуальна до предела. В жизни без финансовой ответственности, без друзей, без семьи она установила строгий личный график. Сегодня она отклонилась от этого - рисовала слишком долго, начала слишком поздно.
Она убрала руку с расписания и поднесла ее к щеке, придав лицу выражение беспокойства. Лицо твоего отца, всегда с отчаянием говорила ее мать - широкий плоский лоб, крупный благородный нос, скошенный подбородок. Всего в тридцать лет волосы преждевременно тронула седина.
Она беспокоилась о том, что делать. Ее дом в Ипсвиче находился по меньшей мере в пяти милях, слишком далеко, чтобы идти пешком. Ранним вечером на дороге все еще может быть небольшое движение. Возможно, кто-нибудь подвезет ее.
Она испустила долгий разочарованный вздох. Ее дыхание замерло, зависло у лица, затем унеслось холодным ветром с болота. Облака разошлись, и сквозь них просвечивала яркая луна. Беатрис подняла глаза и увидела ледяной ореол, плавающий вокруг него. Она поежилась, впервые почувствовав холод.
Она собрала свои вещи: кожаный рюкзак, холст, потрепанный мольберт. Она провела день, рисуя вдоль устья реки Оруэлл. Живопись была ее единственной любовью, а пейзажи Восточной Англии - ее единственным предметом. Это привело к определенной повторяемости в ее работе. Ее матери нравилось видеть людей в искусстве - уличные сцены, переполненные кафе. Однажды она даже предложила Беатрис провести некоторое время во Франции, чтобы заняться живописью. Беатрис отказалась. Она любила болота и дамбы, эстуарии и броды, болотистые земли к северу от Кембриджа, холмистые пастбища Саффолка.
Она неохотно направилась к дому, шагая по обочине дороги в хорошем темпе, несмотря на вес своих вещей. На ней была мужская хлопчатобумажная рубашка, запачканная, как и ее пальцы, тяжелый свитер, в котором она чувствовала себя игрушечным медведем, полупальто со слишком длинными рукавами и брюки, заправленные в резиновые сапоги. Она вышла за пределы сферы желтого света лампы; темнота поглотила ее. Она не испытывала никаких опасений, гуляя в темноте по сельской местности. Ее мать, боявшаяся ее долгих поездок в одиночестве, постоянно предупреждала о насильниках. Беатрис всегда отвергала угрозу как маловероятную.
Она дрожала от холода. Она подумала о доме, большом коттедже на окраине Ипсвича, оставленном ей матерью. Позади коттеджа, в конце садовой дорожки, она построила залитую светом студию, где проводила большую часть своего времени. Для нее не было редкостью проводить дни, не разговаривая с другим человеческим существом.
Все это, и даже больше, ее убийца знал.
После пяти минут ходьбы она услышала позади себя рев двигателя. Коммерческий автомобиль, подумала она. Старый, судя по разбитому двигателю. Беатрис смотрела, как свет фар, подобно восходу солнца, разливается по траве по обе стороны от проезжей части. Она услышала, как двигатель потерял мощность и начал снижаться. Она почувствовала порыв ветра, когда машина пронеслась мимо. Она задохнулась от вони выхлопных газов.
Затем она увидела, как машина съехала на обочину и остановилась.
Рука, видимая в ярком лунном свете, показалась Беатрис странной. Он высунулся из окна со стороны водителя через несколько секунд после того, как фургон остановился, и поманил ее вперед. Толстая кожаная перчатка, отметила Беатрис, из тех, что используют рабочие, которые носят тяжелые вещи. Рабочий комбинезон - темно-синий, может быть.
Рука поманила еще раз. Вот оно снова - что-то в том, как оно двигалось, было не совсем правильным. Она была художницей, а художники знают о движении и потоке. И было кое-что еще. Когда рука двигалась, обнажалась кожа между концом рукава и основанием перчатки. Даже при слабом освещении Беатрис могла видеть, что кожа была бледной и безволосой - не такой, как у запястья любого рабочего, которого она когда-либо видела, - и необычайно тонкой.
Тем не менее, она не чувствовала тревоги. Она ускорила шаг и в несколько шагов достигла пассажирской двери. Она открыла дверь и положила свои вещи на пол перед сиденьем. Затем она впервые заглянула в фургон и заметила, что водитель исчез.
Беатрис Пимм в последние сознательные секунды своей жизни задавалась вопросом, зачем кому-то понадобилось использовать фургон для перевозки мотоцикла. Он был там, лежал на боку сзади, рядом с ним стояли две канистры с бензином.
Все еще стоя рядом с фургоном, она закрыла дверь и позвала. Ответа не было.
Секундой позже она услышала звук кожаного ботинка по гравию.
Она снова услышала звук, ближе.
Она повернула голову и увидела водителя, стоящего там. Она посмотрела на лицо и увидела только черную шерстяную маску. Два бледно-голубых озерца холодно смотрели за прорезями для глаз. Женственно выглядящие губы, слегка приоткрытые, блестели за прорезью для рта.
Беатрис открыла рот, чтобы закричать. Ей удалось лишь коротко ахнуть, прежде чем водитель засунул руку в перчатке ей в рот. Пальцы впились в мягкую плоть ее горла. Перчатка имела ужасный привкус пыли, бензина и грязного моторного масла. Беатрис подавилась, затем ее вырвало остатками ее ланча на пикнике - жареная курица, сыр Стилтон, красное вино.
Затем она почувствовала, как другая рука ощупывает ее левую грудь. На мгновение Беатрис подумала, что опасения ее матери по поводу изнасилования наконец подтвердились. Но рука, коснувшаяся ее груди, не была рукой растлителя или насильника. Рука была умелой, как у врача, и удивительно нежной. Он переместился от ее груди к ребрам, сильно надавливая. Беатрис дернулась, ахнула и укусила сильнее. Водитель, казалось, не почувствовал этого через толстую перчатку.
Рука достигла нижней части ее ребер и прощупала мягкую плоть в верхней части живота. Дальше этого дело не пошло. Один палец оставался прижатым к месту. Беатрис услышала резкий щелчок.
Мгновение мучительной боли, вспышка ослепительного белого света.
Затем - благожелательная тьма.
Убийца бесконечно тренировался для этой ночи, но это было впервые. Убийца убрал руку в перчатке ото рта жертвы, повернулся, и его сильно вырвало. Не было времени на сантименты. Убийца был солдатом - майором секретной службы - и Беатрис Пимм вскоре должна была стать врагом. Ее смерть, хотя и прискорбная, была необходима.
Убийца вытер рвоту с губ маски и приступил к работе, взявшись за стилет и потянув. Рана сильно засосала, но убийца потянул сильнее, и стилет выскользнул.
Отличное убийство, чистое, очень мало крови.
Фогель мог бы гордиться.
Убийца вытер кровь со стилета, вернул лезвие на место и положил его в карман комбинезона. Затем убийца схватил тело под мышки, оттащил его к задней части фургона и бросил на крошащийся край асфальта.
Убийца открыл задние двери. Тело содрогнулось в конвульсиях.
Было трудно поднять тело в заднюю часть фургона, но через мгновение это было сделано. Двигатель помедлил, затем запустился. Затем фургон снова пришел в движение, промелькнув через затемненную деревню и свернув на пустынную дорогу.
Убийца, невозмутимый, несмотря на присутствие тела, тихо напевал детскую песенку, чтобы скоротать время. Это была долгая поездка, по меньшей мере, часа четыре. Во время подготовки убийца проехал маршрут на мотоцикле, том самом мотоцикле, который сейчас лежал рядом с Беатрис Пимм. Поездка в фургоне заняла бы гораздо больше времени. Двигатель имел небольшую мощность, тормоза были плохими, и его сильно потянуло вправо.
Убийца поклялся в следующий раз украсть что-нибудь получше.
Колотые ранения в сердце, как правило, не убивают мгновенно. Даже если оружие проникает в камеру, сердце обычно продолжает биться в течение некоторого времени, пока жертва не истечет кровью до смерти.
Когда фургон с грохотом выехал на проезжую часть, грудная клетка Беатрис Пимм быстро наполнилась кровью. Ее разум приблизился к состоянию, близкому к коме. У нее было какое-то чувство, что она вот-вот умрет.
Она вспомнила предупреждения своей матери о том, чтобы оставаться одной поздно ночью. Она почувствовала влажную липкость собственной крови, просачивающейся из ее тела под рубашку. Она подумала, не была ли повреждена ее картина.
Она услышала пение. Прекрасное пение. Потребовалось некоторое время, но она, наконец, разглядела, что водитель поет не по-английски. Песня была немецкой, голос принадлежал женщине.
Затем Беатрис Пимм умерла.
Первая остановка, десять минут спустя, на берегу реки Оруэлл, на том самом месте, где Беатрис Пимм рисовала в тот день. Убийца оставил двигатель фургона включенным и выбрался наружу. Она подошла к пассажирской стороне фургона, открыла дверь и достала мольберт, холст и рюкзак.
Мольберт был установлен очень близко к медленно текущей воде, холст был размещен на нем. Убийца открыл рюкзак, достал краски и палитру и положил их на влажную землю. Она взглянула на незаконченную картину и подумала, что она довольно хороша. Жаль, что она не смогла бы убить кого-то с меньшим талантом.
Затем она достала полупустую бутылку кларета, вылила остатки вина в реку и бросила бутылку у ножек мольберта. Бедная Беатрис. Слишком много вина, неосторожный шаг, погружение в ледяную воду, медленное путешествие в открытое море.
Причина смерти: предположительно утонул, предположительно несчастный случай.
Дело закрыто.
Шесть часов спустя фургон проехал через деревню Уитчерч в Западном Мидленде и свернул на неровную дорогу, идущую по краю ячменного поля. Могила была вырыта прошлой ночью - достаточно глубокая, чтобы спрятать труп, но не настолько глубокая, чтобы его могли никогда не найти.
Она вытащила тело Беатрис Пимм из задней части фургона и сняла окровавленную одежду. Она взяла обнаженный труп за ноги и подтащила его ближе к могиле. Затем убийца вернулся к фургону и забрал три предмета: железный молоток, красный кирпич и маленькую лопатку.
Это была та часть, которой она боялась больше всего, по какой-то причине хуже, чем самого убийства. Она бросила три предмета рядом с телом и взяла себя в руки. Борясь с очередной волной тошноты, она взяла молоток в руку в перчатке, подняла его и раздавила нос Беатрис Пимм.
Когда все закончилось, она едва могла смотреть на то, что осталось от лица Беатрис Пимм. Используя сначала молоток, затем кирпич, она превратила его в массу крови, тканей, раздробленных костей и выбитых зубов.
Она добилась желаемого эффекта - черты были стерты, лицо стало неузнаваемым.
Она сделала все, что они ей приказали. Она должна была стать другой. Она тренировалась в специальном лагере много месяцев, намного дольше, чем другие агенты. Она была бы внедрена глубже. Вот почему ей пришлось убить Беатрис Пимм. Она не стала бы тратить свое время на то, что могли бы делать другие, менее одаренные агенты: подсчет войск, мониторинг железных дорог, оценка ущерба от бомб. Это было просто. Она была бы спасена для чего-то большего и лучшего. Она была бы бомбой замедленного действия, тикающей внутри Англии, ожидающей активации, ожидающей взрыва.
Она уперлась ботинком в ребра и толкнула. Труп свалился в могилу. Она засыпала тело землей. Она собрала окровавленную одежду и бросила ее в заднюю часть фургона. С переднего сиденья она взяла маленькую сумочку, в которой были голландский паспорт и бумажник. В бумажнике были документы, удостоверяющие личность, водительские права Амстердама и фотографии толстой, улыбающейся голландской семьи.
Все это было подделано абвером в Берлине.
Она бросила сумку в деревья на краю ячменного поля, в нескольких ярдах от могилы. Если бы все шло по плану, сильно разложившееся и изуродованное тело было бы найдено через несколько месяцев вместе с сумочкой. Полиция считает, что мертвой женщиной была Криста Кунст, голландская туристка, которая прибыла в страну в октябре 1938 года и чей отпуск закончился неудачно и насильственно.
Перед уходом она бросила последний взгляд на могилу. Она почувствовала укол грусти по Беатрис Пимм. После смерти у нее отняли ее лицо и имя.
Кое-что еще: убийца только что потеряла свою личность. В течение шести месяцев она жила в Голландии, поскольку голландский был одним из ее языков. Она тщательно сконструировала прошлое, проголосовала на местных выборах в Амстердаме, даже позволила себе молодого любовника, девятнадцатилетнего парня с огромным аппетитом и готовностью узнавать новое. Теперь Криста Кунст лежала в неглубокой могиле на краю английского ячменного поля.
Утром убийца примет новую личность.
Но сегодня вечером она была никем.
Она заправила фургон и ехала двадцать минут. Деревня Олдертон, как и Беатрис Пимм, была тщательно выбрана - место, где посреди ночи не сразу заметили бы горящий на обочине фургон.
Она вытащила мотоцикл из фургона по тяжелой деревянной доске - трудная работа даже для сильного мужчины. Она боролась с велосипедом и сдалась, когда он был в трех футах от дороги. Он рухнул с громким стуком, единственная ошибка, которую она допустила за всю ночь.
Она подняла мотоцикл и откатила его с заглушенным двигателем на пятьдесят ярдов вниз по дороге. Затем она вернулась к фургону. В одной из канистр все еще оставалось немного бензина. Она облила фургон изнутри, вылив большую часть топлива на пропитанную кровью одежду Беатрис Пимм.
К тому времени, когда фургон превратился в огненный шар, она пинком вернула мотоцикл к жизни. Она несколько секунд смотрела, как горит фургон, оранжевый свет танцевал на бесплодном поле и линии деревьев за ним.
Затем она повернула байк на юг и направилась в Лондон.
2
ОЙСТЕР-БЕЙ, НЬЮ-ЙОРК: АВГУСТ 1939
Дороти Лаутербах считала свой величественный особняк из полевого камня самым красивым на Северном побережье. Большинство ее друзей согласились, потому что она была богаче, и они хотели получить приглашения на две вечеринки, которые Лаутербахи устраивали каждое лето - шумное пьяное мероприятие в июне и более рефлексивное мероприятие в конце августа, когда летний сезон подходил к печальному завершению.
Задняя часть дома выходила окнами на пролив. Там был приятный пляж с белым песком, привезенным грузовиком из Массачусетса. От пляжа к задней части дома тянулась хорошо удобренная лужайка, время от времени останавливаясь, чтобы обогнуть изысканные сады, теннисный корт из красной глины, королевский синий бассейн.
Слуги встали рано, чтобы подготовиться к заслуженному дню бездействия семьи, установили набор для игры в крокет и сетку для бадминтона, к которым никто не притронется, сняли брезентовый чехол с деревянной моторной лодки, которую никогда не отвяжут от причала. Однажды служанка смело указала миссис Лаутербах на глупость этого ежедневного ритуала. Миссис Лаутербах набросилась на него, и эта практика больше никогда не подвергалась сомнению. Игрушки поднимались каждое утро, только для того, чтобы стоять с печалью рождественских украшений в мае, пока их не снимали торжественно на закате и не убирали на ночь.
Нижний этаж дома тянулся вдоль воды от солярия до гостиной, столовой и, наконец, до флоридской комнаты, хотя никто из других Лаутербахов не понимал, почему Дороти настаивала на том, чтобы называть его флоридской комнатой, когда летнее солнце на Северном побережье могло быть таким же теплым.
Дом был куплен тридцать лет назад, когда молодые Лаутербы предполагали, что у них появится небольшая армия отпрысков. Вместо этого у них было всего две дочери, которые не слишком любили общество друг друга - Маргарет, красивая и чрезвычайно популярная светская львица, и Джейн. И так дом стал мирным местом с теплым солнечным светом и мягкими цветами, где большую часть шума производили белые занавески, колышущиеся на водянистом бризе, и неугомонное стремление Дороти Лаутербах к совершенству во всем.
В то утро - на следующее утро после финальной вечеринки Лаутербахов - занавески на открытых окнах висели неподвижно и ровно, ожидая дуновения ветерка, который так и не появился. Сияло солнце, и над заливом висела мерцающая дымка. Воздух был зудящим и густым.
Наверху, в своей спальне, Маргарет Лаутербах Джордан сняла ночную рубашку и села перед туалетным столиком. Она быстро причесалась. Они были пепельно-русыми, выгоревшими на солнце и немодно короткими. Но им было удобно и легко управлять. Кроме того, ей понравилось, как оно обрамляло ее лицо и подчеркивало длинную изящную линию шеи.
Она посмотрела на свое тело в зеркале. Она, наконец, сбросила последние несколько неподатливых фунтов, которые набрала во время беременности их первым ребенком. Растяжки исчезли, а ее живот загорел до насыщенного коричневого цвета. Тем летом в моде был голый живот, и ей понравилось, что все на Северном побережье были удивлены тем, насколько подтянуто она выглядела. Только ее груди отличались - они были больше, что вполне устраивало Маргарет, потому что она всегда стеснялась их размера. Новые бюстгальтеры того лета были меньше и жестче, разработанные для достижения эффекта высокой груди. Они нравились Маргарет, потому что Питеру нравилось, как она в них выглядела.
Она надела белые хлопчатобумажные брюки, блузку без рукавов, завязанную узлом под грудью, и сандалии на плоской подошве. Она посмотрела на свое отражение в последний раз. Она была красива - она знала это - но не в том дерзком стиле, который привлекал взгляды на улицах Манхэттена. Красота Маргарет была неподвластной времени и сдержанной, идеально подходящей для того слоя общества, в котором она родилась.
Она подумала: "И скоро ты снова станешь жирной коровой!"
Она отвернулась от зеркала и раздвинула шторы. Резкий солнечный свет пролился в комнату. На лужайке царил хаос. Палатку опускали, поставщики провизии убирали столы и стулья, танцпол поднимали панель за панелью и увозили на тележке. Трава, когда-то зеленая и сочная, была примята. Она открыла окна и почувствовала приторно-сладкий аромат пролитого шампанского. Что-то в этом угнетало ее. "Возможно, Гитлер и готовится завоевать Польшу, но все, кто присутствовал на ежегодном августовском гала-концерте Брэттона и Дороти Лаутербах субботним вечером, блестяще провели время. . . ." Маргарет уже почти могла сама вести светские колонки.
Она включила радио на прикроватной тумбочке и настроила его на WNYC. "Я больше никогда не буду улыбаться" прозвучала тихо. Питер пошевелился, все еще спящий. В ярком солнечном свете его фарфоровая кожа была едва различима на фоне белых атласных простыней. Когда-то она думала, что все инженеры - мужчины с короткими стрижками, в очках с толстыми черными стеклами и множеством карандашей в карманах рубашек. Питер был не таким - сильные скулы, острый подбородок, мягкие зеленые глаза, почти черные волосы. Сейчас, лежа в постели с обнаженной верхней частью тела, он выглядел, подумала Маргарет, как перевернутый Микеланджело. Он выделялся на Северном побережье, выделялся среди светловолосых мальчиков, которые родились в необычайном богатстве и планировали прожить жизнь в шезлонге. Питер был проницательным, амбициозным и энергичным. Он мог бегать кругами вокруг целой толпы. Маргарет это понравилось.
Она взглянула на затянутое дымкой небо и нахмурилась. Питер терпеть не мог такую августовскую погоду. Он был бы раздражительным и капризным весь день. Вероятно, будет гроза, которая испортит обратную дорогу в город.
Она подумала, возможно, мне следует подождать, чтобы сообщить ему новости.
"Вставай, Питер, или мы никогда этому не услышим конца", - сказала Маргарет, ткнув его носком ботинка.
"Еще пять минут".
"У нас нет пяти минут, дорогая".
Питер не двигался. "Кофе", - взмолился он.
Горничные оставили кофе за дверью спальни. Дороти Лаутербах ненавидела эту практику; она думала, что из-за нее коридор наверху выглядит как в отеле "Плаза". Но это было разрешено, если это означало, что дети будут соблюдать ее единственное правило по выходным - спускаться на завтрак ровно в девять часов.
Маргарет налила чашку кофе и протянула ему.
Питер приподнялся на локте и отпил немного. Затем он сел в кровати и посмотрел на Маргарет. "Как тебе удается выглядеть такой красивой через две минуты после того, как ты встала с постели?"
Маргарет почувствовала облегчение. "Ты определенно в хорошем настроении. Я боялся, что у тебя будет похмелье и ты весь день будешь вести себя совершенно отвратительно ".
"У меня действительно похмелье. Бенни Гудман играет у меня в голове, и мой язык чувствует, что его не мешало бы побрить. Но у меня нет намерения действовать... - Он сделал паузу. "Что это было за слово, которое ты употребил?"
"Отвратительный". Она присела на край кровати. "Нам нужно кое-что обсудить, и, похоже, сейчас самое подходящее время, как и любое другое".
"Хм. Звучит серьезно, Маргарет."
"Это зависит". Она задержала на нем свой игривый взгляд, затем изобразила раздражение. "Но встань и оденься. Или ты не способен одеваться и слушать одновременно."
"Я высококвалифицированный, высоко ценимый инженер". Питер заставил себя встать с кровати, застонав от усилия. "Вероятно, я смогу с этим справиться".
"Это по поводу телефонного звонка вчера днем".
"Тот, о котором ты был так уклончив?"
"Да, тот самый. Это было от доктора Шипмана."
Питер перестал одеваться.
"Я снова беременна. У нас будет еще один ребенок." Маргарет посмотрела вниз и поиграла с узлом на блузке. "Я не планировал, что это произойдет. Это просто произошло. Мое тело наконец-то оправилось после рождения Билли и ... Что ж, природа взяла свое ". Она подняла на него глаза. "Я подозревал это некоторое время, но боялся сказать тебе".
"С какой стати ты боишься сказать мне?"
Но Питер знал ответ на свой собственный вопрос. Он сказал Маргарет, что не хочет больше детей, пока не осуществит мечту своей жизни: не откроет собственную инженерную фирму. Всего в тридцать три года он заработал репутацию одного из лучших инженеров в стране. Окончив первым в своем классе престижный политехнический институт Ренсселера, он пошел работать в Northeast Bridge Company, крупнейшую фирму по строительству мостов на Восточном побережье. Пять лет спустя его назначили главным инженером, сделали партнером и предоставили штат из ста человек. Американское общество инженеров-строителей назвало его инженером года в 1938 году за его новаторскую работу над мостом, перекинутым через реку Гудзон в северной части штата Нью-Йорк. Scientific American опубликовала профиль Питера, описывающий его как "самый многообещающий инженерный ум своего поколения." Но он хотел большего - он хотел свою собственную фирму. Браттон Лаутербах пообещал финансировать компанию Питера, когда придет время, возможно, в следующем году. Но угроза войны наложила отпечаток на все это. Если Соединенные Штаты будут втянуты в войну, все деньги на крупные проекты общественных работ иссякнут в одночасье. Новая фирма Питера разорится, прежде чем у нее появится шанс сдвинуться с мертвой точки.
Он спросил: "Как далеко вы продвинулись?"
"Почти два месяца".
Лицо Питера расплылось в улыбке.
Маргарет спросила: "Ты не сердишься на меня?"
"Конечно, нет!"
"А как насчет вашей фирмы и всего, что вы сказали о том, чтобы подождать, пока у вас будут еще дети?"
Он поцеловал ее. "Это не имеет значения. Все это не имеет значения ".
"Амбиции - замечательная вещь, но не слишком большие амбиции. Ты должен иногда расслабляться и получать удовольствие, Питер. Жизнь - это не генеральная репетиция ".
Питер встал и закончил одеваться. "Когда ты планируешь рассказать своей матери?"
"В свое время. Ты помнишь, какой она была, когда я была беременна Билли. Она сводила меня с ума. У меня достаточно времени, чтобы рассказать ей."
Питер сел рядом с ней на кровать. "Давай займемся любовью перед завтраком".
"Питер, мы не можем. Мама убьет нас, если мы не спустимся вниз ".
Он поцеловал ее в шею. "Что ты там говорил о том, что жизнь не является генеральной репетицией?"
Она закрыла глаза, ее голова откинулась назад. "Это нечестно. Ты искажаешь мои слова ".