Я пытался починить чертов мимеограф, когда в дверь позвонили. На этот раз это была не рукоятка — обычно это рукоятка, отваливающаяся или расцепляющаяся или что-то в этом роде, — а что-то в процессе нанесения краски. (О! Ты думаешь, я имел в виду, что человек у двери не был чудаком? Нет-нет, я имел в виду машину. Люди у дверей всегда чудаки. На самом деле, люди везде всегда чудаки, так или иначе, если перестаньте думать об этом, не так ли?) Во всяком случае, машина не будет печатать. Я крутил и крутил, и в желоб скатывался бесконечный поток чистой бумаги. (Конечно, несмотря на весь эффект, который я произвел за эти годы, я мог с таким же успехом скатывать чистый лист бумаги с самого начала.)
Но ничего, это ни здесь, ни там. (Я всегда чувствовал, что главным препятствием на пути к моей эффективности была моя неконтролируемая склонность отклоняться от темы, отклоняться от темы, терять, как выразился Кристофер Фрай, вечность в уходящем мгновении. [Минута? Момент ?(Вот! Понимаете, что я имею в виду?)]) Дело здесь в дверном звонке, и кто в него звонил.
Я оставил свои труды на машине с какой-то сердитой благодарностью и протопал через квартиру к парадной двери, которую распахнул без малейшего предчувствия удивления. Моих потенциальных посетителей было немного: член, процесс-сервер или сборщик счетов, человек из ФБР (или какого-то другого государственного учреждения) или полицейский.
Ни один из которых этот вызывающий, казалось, не был. Он не был членом; нас сейчас только семнадцать, и я очень хорошо знаю каждого из своих товарищей по заговору. Он также не был официантом или сборщиком счетов, так как ему не хватало эндемичного вида ласки. те профессии. Он не был ни таким худым, как сотрудник ФБР, ни таким дряблым, как полицейский, ни таким высоким, как оба. Что сделало его чем-то совершенно другим и новым.
Я уделил ему внимание, которого заслуживает нечто совершенно другое и новое. Я заметил, что он был среднего возраста и среднего роста, довольно коренастый, сытый, но физически крепкий, и что он был намного лучше всех одет, когда-либо вступавший в этот многоквартирный дом за полвека. На самом деле он был слишком хорошо одет; его пальто было скроено и заужено, с бархатным воротником. Его черные туфли блестели, как мокрый асфальт, а пальцы ног были такими же острыми, как брошюра, от которой я пытался сбежать. Белый шелковый шарф покрывал его воротник и галстук, заставляя меня на мгновение задуматься, может ли воротник быть чем-то другим, кроме крыла. В левой руке, на безымянном пальце которой мне подмигивал большой ограненный рубин, он держал пару черных замшевых перчаток.
Лицо над всей этой эдвардианской элегантностью не могло не соответствовать товару. Круглое и немного мясистое, оно светилось солнечным светом и крепким здоровьем. Аккуратная, сдержанная, узкая черная бородка оттеняла темные губы, изогнувшиеся теперь в несколько ироничной улыбке, обнажавшей красивые белые зубы. Его глубокие, черные, итальянские глаза, посаженные под изогнутыми черными бровями и над орлиным и чрезвычайно аристократическим носом, блестели умом и юмором, которые даже тогда я уловил как дьявольские. (По крайней мере, я думаю , что помню, что чувствовал это, и если бы я этого не сделал, я должен был бы это сделать.)
Мой посетитель сказал мне сочным, сдержанным голосом диктора радио: Рэксфорд? Мистер Дж. Юджин Рэксфорд?
— Это я, — сказал я.
«Ах! Вы себя!" Удивление и восторг оживили его черты.
— Я сам, — сказал я. Мимеограф сделал меня несколько угрюмым.
— Позвольте, — сказал он заискивающе, ничуть не смущаясь моей манеры, и протянул мне маленькую белую карточку. Я взял его, тут же испачкав его чернилами. (Проклятая машина подписал меня просто отлично; это была всего лишь бумага, к которой он отказывался прикасаться.)
Хорошо. Назад. Карта гласила:
МОРТИМЕР Э УСТАЛИ _
Любопытство
Импорт Экспорт
По предварительной записи
Я сказал: «По назначению кого? Кому."
"Извините?"
Я показал ему карту, которую еще можно было более-менее прочитать сквозь свежие чернила. — Здесь сказано, — сказал я, — по предварительной записи. По чьему назначению?
Его глубокий хмурый взгляд сразу же сменился глубоким смехом, полным явно искреннего удовольствия. "Ага, понятно! Вы имеете в виду: «По назначению, поставщики того и этого Его Величеству Тусандсо или Ее Светлости Как ваш дядя». Но это совсем не то, что это значит. Я не банка мармелада!»
В каком-то смысле он был именно таким, со своим бархатным воротником, остроконечными туфлями и всем остальным, но я прикусил язык.
-- Это означает, -- между тем продолжал Юстали, -- это просто означает, что я встречаюсь со своими клиентами по предварительной записи.
"Ой." Я снова посмотрел на карточку и сказал: «Но там нет ни адреса, ни номера телефона. Как люди назначают встречи?»
— Милый мой молодой человек, — сказал он неточно, — я действительно не могу объясниться в передней.
"Ой. Извините, заходите. Извините за беспорядок. И я отступил назад с чернильным росчерком и поклонился ему.
Он одарил мою гостиную стеклянной улыбкой, которой она заслуживала, но ничего не сказал. Вместо этого, как только я закрыла дверь, он тут же вернулся к этой теме. (Хотел бы я быть таким.) «Клиенты, — сказал он, — не назначают встречи. Все дело в том, что… — Потом он огляделся, словно настороженный внезапной мыслью, и спросил: — Здесь безопасно разговаривать?
— Ну да, — сказал я. "Почему нет?"
— Это место не… прослушивается?
— Ну, раз в месяц к нам приезжает истребитель, но в таком районе нельзя ожидать…
"Нет нет! Я имею в виду микрофоны, подслушивающие устройства».
«Ах, эти! О, конечно, у нас их много. В переключателях света, в основном, и тут и там. Но они больше не работают».
"Вы уверены? Ты всех деактивировал?
«Ну, большинство из них крысы съели проводку. Тот, что в бачке унитаза, заржавел — думаю, они использовали не тот тип или что-то в этом роде, — а на тот, что в холодильнике, я пролил сгущенное молоко. Потом у меня там стояли две настольные лампы, по обе стороны от дивана, и ФБР заменило их на две другие, похожие на них, только с микрофонами внутри, и в один из раз, когда меня ограбили, они ушли, так что около года с половиной меня вообще не слушали. Кроме телефона, конечно. Почему?"
«То, что я должен сказать, — сказал он, — личное, конфиденциальное, секретное. Только для ваших ушей. Он наклонился ближе ко мне. «На этой карточке нет ни адреса, ни номера телефона, — сказал он, — потому что там нет клиентов . Вся операция — это прикрытие, прикрытие».
— Что за операция?
«Эти карты».
«Ааааааааа. Прикрытие для чего?
"Мистер. Рэксфорд, — сказал он, — ответ на этот вопрос и есть объяснение моего присутствия здесь. Если вы-"
— Извините , — сказал я, — я никогда не просил вас сесть. Садитесь, пожалуйста. Нет, не на диване; он линяет. Это кресло лучшее из того, что у меня есть. Хочешь банку пива?»
"Нет. Спасибо." Он казался слегка раздраженным из-за того, что его перебили. «Если бы, — сказал он, — мы могли бы поладить…»
"Да, конечно. Извините, теперь я буду внимателен». Я пододвинул старый кухонный стул и сел лицом к стулу с тростниковой корзиной, на который я усадил мистера Юстали. — Сейчас, — сказал я.
— Спасибо, — сказал он, явно смягчившись. Затем в Более низким тоном он сказал: «Сейчас я говорю с вами не как Дж. Юджин Рэксфорд, холостяк, тридцать два года, средний годовой доход с тех пор, как вас исключили из Городского колледжа, две тысячи триста двенадцать долларов в год, одинокий человек. в, — он красноречиво обвел взглядом комнату, — в несколько стесненных обстоятельствах. Нет! То, что Дж. Юджин Рэксфорд не имеет никакого значения, это ничто и меньше, чем ничто.
Хорошо. Я сам думал, высказывал и даже писал то же самое не раз за последние тринадцать лет, но слышать это прямо мне в лицо от совершенно незнакомого человека было чем-то другим. Кроме того, откуда у него столько знаний обо мне? Он не был сотрудником ФБР. Я сказал: «Ну…»
Но у него были другие планы на разговор. — Тот самый Дж. Юджин Рэксфорд , о котором я беспокоюсь, — величественно продолжал он, не терпя прерывания, — является национальным председателем Союза граждан за независимость! Пусть он процветает, пусть он упорствует, пусть он увидит, как сбываются его мечты!»
Мне вдруг пришло в голову, что эта птица была продавцом униформы. Такое случается, когда вы руководите радикальным движением: люди хотят продать вам униформу. Армейские излишки оружия, пустые вывески. Они никогда не верят, что я не катаю в Москве золото. Поэтому моя реакция на восторженное упоминание этой организации мистером Юстали была несколько прохладной. На самом деле я сказал: «А как насчет этого?»
"Мистер. Рэксфорд, — сказал он, наклоняясь вперед и указывая на меня тонким тонким пальцем, — вы когда-нибудь слышали об ополчении американских сыновей?
"Нет."
— Национальная комиссия по рекультивации фашистов?
"Нет."
«Прогрессивная пролетарская партия?»
"Нет."
«Фонд защиты Братства Христа?»
"Нет."
— Экспедиционный корпус «Сынов Эрин»?
"Нет."
«Сепаратистское движение домовладельцев?»
"Нет."
— Панарабское всемирное общество свободы?
"Нет."
— Евразийский корпус помощи?
"Нет."
«Нееврейские матери за мир?»
"Что? Нет!"
«Миссия спасения истинного Сиона?»
Я покачал головой.
Он улыбнулся мне. Он откинулся назад; тростниковый стул скрипнул. Он расстегнул пальто, перекинул концы шарфа влево и вправо и показал манишку, сияющую белизной, как Снежная гора в солнечный день. Оливково-зеленый галстук-бабочка венчал все это, как бы отмечая линию леса. Воротник вовсе не был крылатым; на самом деле, это было на пуговицах.
"Мистер. Мистер Рэксфорд, — мягко сказал он, улыбаясь, — ваш Союз за независимость граждан имеет одну общую черту с каждой из организаций, о которых я вам только что упомянул. Меня немного волновало, что он может сказать дальше — например, «Они все чокнутые группы», — но я все равно дал ему прямую линию. "Что это такое?" Я спросил.
— Метод, — сказал он. Его улыбка стала шире. «Каждая из этих одиннадцати организаций — ваша и остальные десять — имеет свою отдельную и, может быть, даже противоречивую программу и цель. Цели несоизмеримы, а в некоторых случаях прямо противоположны одна другой, но средства достижения цели во всех случаях одинаковы . Каждая из групп, о которых я упомянул, — террористическая организация!
«Террорист? Террорист?»
«Каждая из этих организаций, — сообщил он мне, — верит в прямые и драматические методы. Бомбы! Кровопролитие! Горит! Разрушение! Террор!» По мере того как он выкрикивал каждое слово, его глаза блестели, козлиная бородка становилась все острее, руки жестикулировали.
«Теперь подождите секунду, — сказал я, отодвигая стул назад, — одну секунду, одну секунду».
"Насилие!" заявил Eustaly, смакуя слово. «Прежде чем ввести новый порядок, надо разрушить старый порядок! Это общая связь между этими одиннадцатью организациями!»
— А теперь подожди, — сказал я, вставая и обходя стул, — ты меня неправильно понял, друг мой. Я не хочу ничего уничтожать, кроме, может быть, того мимеографа, который…
— О, конечно, конечно! — воскликнул он, смеясь, хлопая себя по коленям и широко подмигивая мне. — Ты не можешь быть слишком осторожным, я это понимаю. Что, если бы я был переодетым агентом ФБР, а? И ты сделал мне оскорбительные признания. Что из этого? Нет, вы совершенно правы, что все отрицаете.
— Вот, — сказал я. «Подождите минутку, дайте мне…» Я поспешил к столику у окна, пролистал там брошюры и, наконец, наткнулся на довольно аккуратный экземпляр того, что хотел: Что такое CIU ? Я бросился назад с этим и предложил это ему. — Просто прочитайте это, — сказал я, — вы увидите, что мы совсем не…
Он отмахнулся от нее, все еще подмигивая, ухмыляясь и подмигивая, чтобы переиграть группу, и сказал: «Право, мистер Рэксфорд, в этом нет необходимости! Давайте просто примем ваши протесты, как было сказано, и продолжим. Вы отрицаете любую террористическую мотивацию, любое деструктивное желание. Отличный. Отрицание подтверждено. Теперь, если мне будет позволено продолжить…
"Мистер. Юстали, я действительно не думаю…
— Но это совсем не обязательно, уверяю вас. Пожалуйста! Позвольте мне продолжить».
Я считал. Выбросить его? Игнорируй его? Продолжать спорить с ним? Но он не отрицал каких-либо террористических мотивов или деструктивного желания. Если бы мистер Юстали был, в конце концов, каким-то чокнутым — а это становилось все более и более очевидным, — мне лучше всего было бы подыграть ему.
Кроме того, это отвлекало от мимеографа, лучше которого все, даже чокнутый в бархатном воротничке. Так что я снова сел, скрестил ноги, переплел пальцы, положил свои чернильные руки на чернильные колени брюк — о, говорю вам, этот мимеограф имел собственные террористические мотивы — и сказал: «Хорошо, мистер Юстали. Я послушаю."
Теперь его ухмылка была понимающей. — Конечно, будешь, — лукаво сказал он. "Конечно ты будешь." Он поднял один палец. — Сейчас, — сказал он. «Я сказал вам, что у упомянутых мною организаций есть одна общая черта, но это заявление было скорее драматичным, чем правдой. На самом деле, у вас у всех много общего, гораздо больше, чем вы могли предположить изначально. Вы, например, все относительно малы и неясны. Вам всем не хватает средств. Каждый из вас полностью или преимущественно находится в районе Большого Нью-Йорка».
Он сделал паузу, но я знал, что это было только для эффекта, и, хотя я был готов подшутить над ним, я не был готов издавать для него ненужные удивленные звуки, поэтому я сел и покачал своей чернильной ногой, ожидая, пока он приступит к делу.
Что, в конце концов, он и сделал. — Сейчас, — сказал он. «Я указывал, что хотя конечные цели этих одиннадцати организаций различаются, их непосредственная цель одинакова. То есть разрушение. И я предлагаю вам, мистер Рэксфорд, следующее предположение: эти одиннадцать организаций, несомненно, могли бы нанести гораздо больший ущерб, если бы они сотрудничали друг с другом, действовали согласованно и в соответствии с общим планом, чем они могли бы сделать, если бы каждая из них продолжала свой собственный путь, отдельный и одинокий». Он наклонил голову, закрыл один глаз и сказал: « N'est-ce pas? ”
— Что ж, — сказал я, — звучит разумно, я согласен.
— Тогда тебе интересно.
"Хорошо …"
Он добродушно улыбнулся и погрозил мне пальцами. — А, мистер Рэксфорд, вы осторожный человек, я это вижу. Но я не прошу вас брать на себя обязательства сейчас; конечно, вы должны быть уверены, что я действительно могу поставить эту коалицию ». Он улыбнулась на слово. «Я, — продолжал он, — организую встречу на этот вечер, в полночь, в зале Odd Fellows' Hall, на Бродвее и 88-й улице, здесь, на Манхэттене. Тогда же будут изложены все детали плана, и у руководителей организаций будет возможность ознакомиться».
Я осторожно сказал: «А что, если я не появлюсь?»
Он улыбнулся мне по-средиземноморски. — Тогда это будет означать, что ты принял решение. Согласованный?"
Что угодно, лишь бы избавиться от него. — Согласен, — сказал я.
"Отличный." Он встал, поправляя шарф и застегивая пальто. «Паролем, — сказал он, — будут зеленые рукава. Средиземноморская улыбка снова согрела меня. «Было очень приятно наконец встретиться с вами, мистер Рэксфорд. Я с большим интересом следил за вашей карьерой.
— Спасибо, — сказал я, зная, что он отъявленный лжец. Если бы он знал мое имя больше двух-трех дней, я бы сильно удивился.
Теперь он предложил пожать руку, но я показал ему состояние своей ладони, и вместо этого он одарил меня последней улыбкой и элегантно поклонился. — Auf wiedersehen, — сказал он, выходя в холл.
— Vaya con Dios, — предложил я и закрыл дверь.
Я все еще носил с собой брошюру « Что такое CIU?», теперь немного почерневшую от износа. Если бы мой покойный посетитель нашел время, чтобы открыть его и прочитать, он бы узнал несколько вещей о Союзе за независимость граждан, в первую очередь о том, что мы совсем не террористическая организация. На самом деле мы — пацифистская организация, основанная в начале пятидесятых группой студентов Городского колледжа Нью-Йорка в знак протеста против призыва студентов на военную службу во время Корейской войны. Организация с самого начала имела явно пацифистские наклонности, и когда война в Корее закончилась, положив конец непосредственным целям группы, мы, воинствующие пацифисты внутри нее, взяли бразды правления в свои руки, и наша единственная забота стала общей пацифистской деятельностью. Мы присоединяемся к Маршам Мира, распространяем листовки, пикеты приезжих высокопоставленных лиц, письма с предупреждениями в газеты и журналы, вызовы политических кандидатов на дебаты и т. д. и т. д.
Что касается того или иного, наша первоначальная численность в 1952 году, состоявшая примерно из четырнадцати сотен молодых мужчин и женщин с высокими целями и неослабевающей преданностью, с годами сократилась до семнадцати наших нынешних членов, двенадцать из которых находятся в неактивном списке. Разумеется, большая часть членов дезертировала сразу же после окончания Корейской войны. Другие ушли после окончания колледжа. Внутренняя борьба между различными пацифистскими убеждениями — моральный пацифизм, этический пацифизм, религиозный пацифизм, политический пацифизм, социологический пацифизм и т. д. и т. п. — еще больше подорвала членство, а нежелательное внимание ФБР и других официальных агентств на протяжении многих лет значительно помогло. пополнить наши ряды.
Хотя, честно говоря, я всегда подозревал, что большинство наших первых участников присоединялись к нам прежде всего в надежде найти кого-нибудь, с кем можно было бы заняться сексом. Видит Бог, все они делали это без перерыва. Вы не могли держать их в вертикальном положении достаточно долго, чтобы маршировать по Вашингтон-сквер. (Не то чтобы я сам то и дело был выше самоотверженного куска; пацифизм и мятые простыни: «Но завтра я могу отказаться ехать за границу».)
Хорошо. Я вернул непрочитанную брошюру в беспорядочный беспорядок на столе, поставил новый кофейник для ФБР и вернулся к работе над проклятой машиной.
2
Они прибыли примерно через час, двое новеньких, высокие, худощавые, песочного цвета, в неизбежных серых костюмах, с ровным подбородком, плоскими голубыми глазами и старомодными шляпами. — Вы опоздали, — сказал я им. «Твой кофе остыл».
(Я стараюсь быть любезным с людьми из ФБР в надежде, что рано или поздно они решат снова оставить меня в покое, хотя боюсь, что надежда, вероятно, напрасна. В середине Это было где-то в середине пятидесятых, но ближе к концу десятилетия охоты на ведьм федералы начали оставлять меня в покое, и тогда я совершил свою ошибку.
(Моя ошибка [Мы продолжаем скобки, как вы заметили] заключалась в предположении, что организация под названием « Студенты за ненасилие и разоружение», вероятно, была пацифистской группой. Когда секретарь SFNAD позвонила мне и спросила, пойдет ли наша группа вместе с ней на демонстрации протеста против британского посольства я, естественно, согласился: мы очень часто объединяемся небольшими группами, чтобы придать более внушительный вид.
(Ну [одни и те же скобки идут снова и снова], оказалось, что SFNAD был чрезмерно левым коммунистическим фронтом, имеющим какое-то отношение к насильственному свержению североафриканской нации, которая как раз находилась в процессе того, чтобы больше не быть британской колонией. или протекторат, или что-то в этом роде [Вы следите за этим? Я никогда не следил.] Когда пыль улеглась, SFNAD оказалась в списке опасных организаций ФБР, за которыми нам лучше следить, и поэтому — вина Ассоциация - был бедный маленький CIU. С тех пор мы с ФБР были в довольно близких отношениях. [Конец скобок.])
Так или иначе, новые назначенные мне федералы имели привычку обращаться со мной так, как будто я был Джеймсом Кэгни, и эти двое не были исключением. Они вошли, захлопнули дверь, и один из них сурово спросил: «Вы Дж. Юджин Рэксфорд?»
«Дж. Юджин Рэксфорд, — сказал я. "Верно. Минуточку."
Я пошел за кофе, но другой быстро встал передо мной и сказал: «Как ты думаешь, куда ты идешь ?»
(Сотрудники ФБР никогда не называют вам своих имен, поэтому мне придется называть этих двоих просто А и Б. А спросил мое имя, а Б теперь стоял передо мной, преграждая мне путь.)
Я сказал Б.: «Я иду на кухню, принесу кофе».
— Какой кофе?
«Кофе, который я поставил для вас, люди».
Б посмотрел на А и сделал движение головой. А быстро вышел из комнаты, по-видимому, чтобы обыскать кухню, а Б снова обратил на меня внимание, глядя на меня буравчиком. — Как ты узнал, что мы придем?
— Как всегда, — сказал я.
Он сказал: «Кто тебя звал?»
Я посмотрел на него, пораженный. Разве он не знал, что мой телефон прослушивается? Я сказал: «Что? Позвони мне? Мне никто не звонил».
А вернулся из кухни и покачал головой. Б поморщился и сказал мне: «Не давай мне этого. Вы бы не узнали, если бы кто-нибудь не дал вам наводку.
«Тогда, — сказал я, — почему бы вам не взять трубку и не попросить своего человека в подвале проиграть вам запись разговора? Может быть, вы узнаете голос.
А и Б переглянулись. B сказал: «Здесь что-то не так с безопасностью».
— Нет, — сказал я. «Вы, люди, держите меня под постоянным наблюдением. Честно говоря, я думаю, что вы делаете первоклассную работу.
А сказал Б: «Нам лучше заняться этим».
«Здесь утечка информации», — ответил ему Б. — Мы должны выяснить, что к чему.
«Мы должны сообщить об этом, и пусть штаб решает», — настаивал А. «Наша работа — идентификация». Он повернулся ко мне. — Где спальня?
— Вон там, через дверь, — сказал я.
Они никогда не говорят спасибо. А просто ушел в спальню, а Б вытащил из кармана пиджака глянцевую фотографию, подтолкнул ее к моему лицу и рявкнул: «Кто этот человек?»
Я прищурился. Изображение представляло собой расплывчатую и мутную серию серых тонов, не сфокусированная попытка с телеобъективом. Похоже, это была уличная сцена, и, возможно, это длинное темное пятно посередине было мужчиной, хотя с таким же успехом это мог быть и телефонный столб.
"Хорошо?" — отрезал Б. "Кто это?"
— У меня нет ни малейшего тумана, — сказал я.
«Не давайте мне это! Вы знаете, кто он, и если вы сообразительны, вы расскажете нам сейчас и избавите себя от поездки в центр.
А вернулся из спальни и покачал головой. У него были чернила на тыльной стороне левой руки. (Мимеограф в спальне, я сплю на диване в гостиной.)
— В верхней части города, — сказал я. — Или, может быть, через город.
Они оба уставились на меня. Б сказал: «Что?»
«Фоли-сквер, — сказал я ему, — отсюда и на окраину, и на другой конец города».
Прищурившись, как морской попугай, Б медленно и угрожающе сказал: «Фоули-сквер?
— Это ваш штаб. Вы сказали, что я могу сэкономить на поездке в центр, но отсюда в центре нет ничего, кроме Манхэттенского моста. Ты имел в виду, что я могу сэкономить на поездке через город или, может быть, на поездку на окраину. Но не поездка в центр.
Сотрудники ФБР часто смотрят друг на друга. Эти двое сделали это снова, а затем Б повернулся ко мне и рявкнул: «Хорошо, хватит тянуть время. Вы не опознаете человека на фотографии?
— Конечно, — сказал я. "Кто он?"
А сказал: « Вы должны нам рассказать ».
Б помахал фотографией перед моим носом. — Смотри хорошенько, — приказал он. «Посмотри хорошенько ».
- Как же я посмотрю хорошенько , - спросил я его, начиная против себя раздражаться, - если вы, люди, не сделаете хороший снимок?
Б сам посмотрел на фотографию с подозрением и сказал: «Мне кажется, все в порядке».
А вдруг сказал: «Вы отрицаете, что этот человек был сегодня в этой квартире?»
Я сказал: «Юсталия? Это был Юстали? Посмотрим еще раз».
Но они не будут; они оба внезапно полезли за тетрадями. B настоял, чтобы я написал Eustaly, что я и сделал, а затем A сказал: «Почему ты не сказал так сразу?»
«Эта фотография, — сказал я (теперь она снова была в кармане Б), — сбила меня с толку. Я знал, что ты придешь сюда, чтобы спросить меня о Юстали, но эта фотография… Я покачал головой, не в силах продолжать.
«Вы знали? — спросил Би, наклоняясь ко мне.
А сказал ему: «Давай больше не будем об этом. Мы просто сообщим об этом в штаб-квартиру, вот и все.
— Я никогда не видел такой утечки информации, — пробормотал Б.
А резко повернулся и погрозил пальцами перед моим лицом. Я отступил назад, обиженный, и А сказал: «Ну?»
"Хорошо что? Не делай этого!»
Он сделал это снова, покачивая-качая. — Я полагаю, — сказал он с понимающим видом, — вы не знаете, что это значит.
Я подозревал, что это означало, что он был опасно сумасшедшим, но это ничего не говорило сотруднику ФБР, поэтому я сказал: «Правильно. Я не знаю, что это значит».
«Это язык жестов, — сказал мне А. — Как будто ты не знал. Язык жестов для глухонемых».
"Это?" Мне было интересно. Еще со времен Джонни Белинды у меня было страстное желание выучить язык жестов, но так или иначе у меня никогда не было на это времени. — Сделай еще, — сказал я.
« Вот как вы общаетесь!» — торжествующе сказал А, указывая на меня пальцем, что, я думаю, не было языком жестов, а просто указывало пальцем. — Ты никогда не разговариваешь здесь, ни ты, ни кто-либо из твоих друзей, и вот как ты это делаешь. Язык знаков!" Он повернулся к Б и с гордостью сказал: «Я сам это придумал».
О, подумал я. У этих людей сложилось впечатление, что их микрофоны все еще работают. Поскольку они ничего не забрали, значит, я как-то иначе общался с посетителями. Должно быть, поэтому они все время прокрадывались и вычищали мои мусорные корзины в поисках заметок.
Ну, мне немного не понравилась эта теория языка жестов об А. Если бы все ФБР согласилось с этим, они бы перестали опустошать мои мусорные корзины. Я не опорожнял мусорную корзину почти три года, и мне бы очень не хотелось начинать все сначала.
Итак, зная кое-что о менталитете ФБР, я сказал: «Язык жестов, а? Хм." И выглядел еще более знающим, чем А.
А, как я и предполагал, был поражен. Его уверенность в своей теории была поколеблена, и я надеялся, что ее уже никогда не восстановить. (Прямое отрицание, конечно, просто укрепило бы А в его убеждениях. Но лукавое намекание на высшие знания, которое является основным инструментом агента ФБР в его профессии, также является оружием, для которого он наиболее уязвим. одно «Ха» я выдул язык жестов прямо из головы А в забвение.)
Грубый, Би взял на себя тогда, говоря: «Давайте вернемся к этому человеку, Юстали. Чего он хотел?
— Он пришел сюда по ошибке, — сказал я.
Что снова дало им преимущество. Они оба выглядели чрезвычайно знающими, и Би сказал: «О, да? Расскажите нам об этом».
«Он действительно пришел сюда по ошибке. Чего он хотел, так это террористических организаций».
Би почти закрыл глаза, он так сильно щурился. — Чего он хотел?
«Террористические организации. Он думал, что CIU — это террористическая организация, и он хотел рассказать мне о какой-то встрече, которую он устраивал со многими из них, вы знаете, террористическими организациями, и он хотел, чтобы я пошел».
А сказал: «Я думал, что ваша толпа — пацифисты, отказники от военной службы».
"Это верно. Юстали ошибся.
— Вы имеете в виду, что он хотел Союз Независимости Граждан Мира?
Я сказал: «Что?»
Но Би прервал его, сказав: «Вы же не ожидаете, что мы этому поверим, не так ли?»
— Наверное, нет, — признал я. — Но, с другой стороны, чему бы вы поверили?
« Мы будем задавать вопросы», — отрезал Би.
— А, — сказал я, — но я задам риторические вопросы.
«Не будь умником», — посоветовал мне А, имея в виду, что он не понял слова «риторический».
Би сказал: «Что ты сказал этому парню, Юстали?»
«Я сказал ему, что он совершает ошибку. Он мне тоже не поверил, подумал, что я просто осторожничаю.
Б сказал: «Так что же он…» и был прерван дверным звонком. Он тут же напрягся, и его правая рука нырнула под пол пальто к бедру.
— Расслабься, — сказал я. — Наверное, это пацифист.
Я подошел к двери и открыл ее, а А и Б смотрели на меня, как золотая рыбка на нового кота, и я был прав: это был пацифист. Пацифист, близкий и дорогой мне, на самом деле, пацифист, который в последнее время стирает мою одежду и теряет мои носки, моет мою посуду и приносит мне бутерброды с пастрами из гастронома, меняет мои простыни, а затем помогает мне их использовать, моя Беатриса, моя Фисба. , любовь этого года — Анджела Тен Эйк.
Как красива Анжела, и как великолепно одета, и как благоухает, и как чиста! Возможно, она единственная девушка к югу от 14-й улицы, от которой в основном пахнет мылом, но, с другой стороны, она живет не южнее 14-й улицы, она посещает только время от времени. Она живет, если быть точным, на юге Центрального парка.
Анжела — дочь Марцелла Тен Эйка, промышленника и производителя боеприпасов, наиболее известного своим вкладом во Вторую мировую войну в создание танка Ten Eyck 10-10, иногда называемого Triple Ten или Triple Tee, танка, о котором ходили беспорядочные слухи. , безрезультатно, и резко остановило расследование Конгресса в 1948 году. Как мог бы сказать отцу любой психоаналитик, оба его ребенка выросли, чтобы противостоять ему. Сын, Тайрон Тен Эйк, исчез за Бамбуковым занавесом в Северной Корее в 1954 году, и с тех пор о нем ничего не было слышно, за исключением случайных непристойных радиопередач. Дочь, Анжела, не успела четыре года назад стать дебютанткой, как отвернулась от богатства и влияния — по крайней мере, символически — и приехала в центр города, чтобы стать пацифисткой. (Существовало распространенное мнение — возможно, не совсем необоснованное, — что из двух предательств старик больше всего переживал за предательство своей дочери. По крайней мере, Тайрон не пытался лишать работы собственного отца. На самом деле, можно даже сказать, что он отсутствовал, чтобы заговорить о делах.)
Анджела всегда носит такую одежду, что мне хочется разорвать ее в клочья, тем быстрее с нее все это стащить, и этот раз не стал исключением. На ногах были сапоги, черные, узкие, на высоких каблуках; они заставили меня думать о Марлен Дитрих. Сверху черные эластичные брюки, обтягивающие и сужающиеся книзу, напомнили мне о лыжных домиках. Еще выше громоздкий пушистый шерстяной свитер самого яркого канареечно-желтого цвета в мире наводил меня на мысли о сенокосах. И я знал, что там, внизу, от нее будет пахнуть утренним душем.
Голова с Анжелой всегда считается последней. Не то чтобы это была некрасивая голова, это действительно необыкновенно красивая голова. Натуральные светлые волосы обрамляют лицо гладкой симметрии, безупречный цвет лица, достаточные скулы и линия подбородка, тонкая, как мазок кисти художника. Глаза у нее голубые, любезные и очень большие, нос слегка ирландский, рот щедрый и обычно улыбающийся. Но, увы, эта очаровательная голова пуста. Внутри ветры дуют туда-сюда от уха к уху, и их не прерывает более чем мельчайший узелок мозга. Моя Анджела, хотя она богата и красива, хотя у нее есть желтый кабриолет «Мерседес-Бенц» и права на его вождение, хотя она выпускница престижного женского колледжа в Новой Англии, хотя она платит мне за аренду, и я люблю ее Боже мой, все же я должен это сказать - эта Анжела - кретин.
Например. Она вошла, улыбаясь, поцеловала меня в чернильную щеку, посмотрела на сотрудников ФБР и сказала: «О! Компания! Как мило!" Анджела — и только Анджела — не заметила, что это были федералы.
Би неуклюже шагнул вперед с блокнотом наготове. "Как тебя зовут?"
— Анджела, — сказала она, сияя. — Что твое?
— Дорогая, — сказал я. "Это-"
«Ты закрой свой рот, — сказал мне А.
Б. сказал Анжеле: «Что ты знаешь о, — он сверился со своей записной книжкой, — о Мортимере Юстали?»
Анжела выглядела настороженной, как птица на ветке. Она сказала: «Кто?»
— Мортимер, — медленно произнес Би, выговаривая, — Юстали.
Анджела продолжала выглядеть настороженной. — Юсталия, — сказала она. Она повернула ко мне свою яркую улыбку и сказала: «Дорогой, я знаю кого-нибудь по имени Юстали?»
«Прикидывается дураком, — заметил А.
«Это мы еще посмотрим», — сказал Б. Угрожающе подняв блокнот, он сказал Анджеле: «Как твое полное имя?»
— Анджела, — сказала она, — Юлалия Лидия Тен Эйк.
— Ладно, ты, не надо… Ты сказал «Тен Эйк»?
— Ну конечно, — мило сказала Анджела. «Это мое на меня ».
А и Б снова посмотрели друг на друга, и на этот раз я знал, почему. У ФБР были особые инструкции относительно мисс Анджелы Тен Эйк, хотя я уверен, что они никогда бы не признали это. Но одно дело практиковать свои методы контрразведки на кучка невлиятельных пацифистов, и совсем другое дело - нагрубить дочери Марцелла Тен Эйка.
Таким образом, своевременное прибытие Анджелы значительно сократило то, что казалось долгим и утомительным собеседованием. (Сказав А и Б правду с самого начала, я с течением времени должен был сказать им все меньше и меньше.) Как бы то ни было, они посмотрели друг на друга, по-видимому, решив, что им лучше всего проконсультироваться со штаб-квартирой, прежде чем что-то делать. что-нибудь еще, и сделал приготовления к отъезду. То есть Б предупредил меня, чтобы я оставался поблизости на случай, если меня потребуют для дальнейшего допроса, А дал мне ненужную информацию о том, что за мной будут следить, и, довольно натянуто попытавшись вежливо кивнуть Анжеле, они вышли.
Анджела повернула ко мне свою яркую улыбку и сказала: «Они милые. Кто они, милый? Новые участники?"
3
За кофе я рассказал ей всю историю. Она слушала, произнося « ооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооо за " за ? (Я делил свою кровать и стол, какими бы они ни были, с умными девушками и с богатыми девушками на протяжении многих лет, но никогда одновременно, и если есть Бог, я хотел бы спросить Его, почему это должно быть так. у меня есть яркая богатая девушка - или даже богатая яркая девушка - для разнообразия? Если бы она была и богатой и яркой, я бы даже отказался от красивой внешности, несмотря на мою эстетическую натуру.)
Хорошо. Когда я закончил, Анджела сказала еще одну чертовщину, а затем добавила: «Что ты собираешься делать, Джин?»
"Делать? Почему я должен что-то делать?»
— Ну, этот мистер Юстали собирается сделать что-то ужасное, не так ли? Может быть, взорвать здание ООН или что-то в этом роде».
— Может быть, и так, — сказал я.
«Ну, это ужасно!»
"Предоставленный."
— Тогда ты должен что-то сделать !
Я сказал: «Что?»
Она беспомощно оглядела кухню. «Я не знаю, скажи кому-нибудь, сделай что-нибудь, останови его».
— Я сообщил ФБР. Я сказал.
"Ты сделал?"
— Я уже говорил тебе это, — сказал я. "Помнить?"
Она выглядела немного остекленевшей. "Ты сделал?"
«Эти два парня. Симпатичные. Мы только что говорили об этом».
«О, они! ”
"Их. Я сказал им."
Она сказала: «Тогда что они собираются с этим делать?»
— Не знаю, — сказал я. — Может быть, ничего.
"Ничего! Боже мой, почему?
— Потому что я не думаю, что они мне поверили.
При этом она возбудилась больше, чем когда-либо. — Ну… ну… ну… — пробормотала она, — ну… ну… ты должен заставить их поверить тебе!
— Нет, не знаю, — сказал я. «У меня и так достаточно проблем с ФБР. Я не собираюсь заставлять их поверить, что у меня есть связи с множеством террористических организаций. Если они придут и зададут мне вопросы, я скажу им абсолютную правду, как всегда. Если они мне не верят, это их неудача, а не моя».
— Джин, — сказала она, — ты знаешь, что это такое? Ты понимаешь, что говоришь, Джин? Это невмешательство, Джин, ты понимаешь это?
(Вы должны понимать, обвинение в непричастности в моем кругу чуть хуже, чем обвинение в несоответствии окраине города, или дяде Томинге в Гарлеме, или растлении малолетних в пригороде. Неучастие — не обязательно единственный известный нам грех, но это единственный смертный грех. Если бы кто-нибудь обвинил меня в этом, только мой решительный пацифизм спас бы его от удара по носу.)
А так я побледнел, пролил кофе, громко сказал: «Сейчас, черт возьми, минутку сюда!»
Но громкие слова ее не остановили. — Именно так, Джин, — сказала она, — и ты это знаешь. Не так ли?»
— Я сообщил ФБР, — угрюмо сказал я.
— Ну, этого недостаточно, — сказала она. "Ген? Тебе лучше знать, Джин.
Я сделал, черт побери, я знал лучше. Но черт возьми, у меня и так было достаточно неприятностей. Например, мимеограф. И тот факт, что Анджела и я были единственными членами CIU, которые не задержали свои взносы как минимум на два года, во второй раз. И тот факт, что я допустил канцелярскую ошибку и пообещал, что в ближайшее воскресенье группа пройдет двумя совершенно разными линиями пикетов, одна у здания ООН, а другая у авиационного завода на Лонг-Айленде. А факт—
О, черт с ним. Тот факт, что Анжела, из всех людей, должна была быть той, кто разбудит меня к моим обязанностям, вот что действительно раздражало, и я мог бы это признать.
Но я сделал последнюю попытку сохранить лицо. Я сказал: «Дорогая, что еще я могу сделать? Я не могу убедить ФБР, себя из всех людей. Чем больше я расскажу им о Юсталии, тем меньше они мне поверят.
— Не узнаешь, пока не попробуешь, — сказала она.
Раздраженный, я швырнул чашку с кофе, поднялся на ноги, замахал руками и сказал: «Хорошо ! Так что же вы хотите, чтобы я сделал, ради бога, сбежал на Фоли-сквер и устроил пикет?
«Тебе не обязательно быть умником», — сказала она, обиженная.
Я открыл рот, чтобы кое-что сказать ей, но раздался дверной звонок. — Что теперь, — прорычал я, благодарный за то, что помимо Анжелы есть еще что-то, на чем можно было выместить свое раздражение, и ворвался в гостиную, чтобы посмотреть, кто это был.
Мюррей Кессельберг, вот кто это был, стоял там в своем темном костюме и галстуке, с портфелем на боку, с трубкой в уголке рта, глаза блестели за очками в роговой оправе, щеки круглые, мягкие и чисто выбритые. Никто на свете больше не похож на молодого еврейского адвоката из Нью-Йорка, чем Мюррей Кессельберг, так что вы знаете, кто он такой? Молодой еврейский адвокат из Нью-Йорка.
— Привет, Джин, — сказал он по трубке. "Ты занят?"
Это его представление о шутке. Как он смотрит на вещи, я всегда занят, но, с другой стороны, я никогда по-настоящему не занят. Не занят . Там, на 57-й улице рядом с Парком, в офисах, где Мюррей — смышленый молодой сотрудник юридической фирмы, партнерами которой являются его отец и дядя, люди заняты . Здесь, внизу, на окраине сумасшедших, мы можем много размахивать руками, но вряд ли это занято .
— На самом деле, — сказал я, — я как раз собирался тебе позвонить. Я убил Анжелу и похоронил ее в мимеографе. Что мне теперь делать?"
Он вошел, снисходительно улыбаясь, и я закрыла дверь. — В любом случае, пока она там, — сказал он, — ты можешь угнать для меня одну или двух Анджел.
— Я пытался ее прогнать, — сказал я, — но она все время возвращается.
Он кивнул. — Неплохо, — сказал он. Тут вошла Анджела, выглядевшая растерянной, и Мюррей сказал: «Ах, вот вы где! Анджела, ты прекрасное создание. И он коснулся ее руки и поцеловал в щеку.
Анджела извивается под любезностями Мюррея, как кошка, которой чешут спину. Она практически мурлычет. (Я никогда не говорила об этом Мюррею из-за последствий, но обычно она более отзывчива на диване-кровати после того, как некоторое время провела рядом с ним.) Но на этот раз она не подумала. за лесть; ее мысли были в другом месте. — О, Мюррей, — сказала она так же растерянно, как и выглядела, — нам нужна помощь.
— Ну, конечно, тебе нужна помощь, дорогая, — сказал он и улыбнулся нам обоим. — Вот для чего я здесь.
Иногда бывает шоком осознавать, что Мюррей и я одного возраста, но кажется ли он на годы старше меня или на годы моложе меня, я так и не смог решить. Мы познакомились, когда оба были студентами CCNY, еще до появления CIU. Мюррей, конечно, никогда не вступал в CIU — он всегда был слишком умен для подобных вещей, — но он действительно присутствовал на некоторых из наших первых сессий, давал советы, помогал за кулисами и заставил своего отца представлять нас в паре. случаев, когда нас арестовывали за пикетирование без разрешения и т. д. Мюррей и я поладили с первого раза, в основном, я думаю, потому, что каждый из нас так великолепен для другого, и если противоположности притягиваются, значит, и абсолютные противоположности должны притягиваться абсолютно. Ни один из нас не может начать понимать другого, и это полное невежество стало прочным основанием тесной и прочной дружбы, которая длится вот уже почти пятнадцать лет.
На протяжении многих лет Мюррей проделал значительный объем работы для CIU совершенно бесплатно. Мы в некотором роде его хобби, его лаборатория, его продолжающийся эксперимент. ФБР начало свое обычное тихое преследование его из-за этой ассоциации, но Мюррей слишком хороший юрист и слишком упрямый умный молодой человек, чтобы мириться с такой ерундой, поэтому он тем или иным способом пресекал ее. бутон. Его отец и дядя смотрят на отношения Мюррея с CIU как на своего рода юношескую излишество, грешок, гораздо менее дорогой и более гигиеничный, чем некоторые другие, которые он мог бы выбрать, и они приятно снисходительны к этому последнему остаточному следу студента в их жизни. тонко заточенная молодая легальная бритва.
Теперь он сказал: «Я пришел сюда, чтобы принести тебе бумаги по налоговому делу, Джин. Знаешь, это дело с городом, ты должен подписать одну или две вещи. Но теперь есть что-то новое?