Бингхэм Шарлотта : другие произведения.

Шпионы И Звезды

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  
  
  
  ШПИОНЫ И ЗВЕЗДЫ
  
  
  
  
  ПОД ПРИКРЫТИЕМ
  
  Сейчас мне кажется, что Гарри довольно неплохо работал тайным агентом моего отца, хотя в то время это нельзя было назвать блестящим данком.
  
  Гарри уже имел несчастье влюбиться в меня. Вдобавок к этому бедствию, и к еще большему несчастью для него, я приехал с совершенно секретным файлом, прикрепленным к моему чемодану, потому что мой отец был очень активным офицером МИ-5. Единственное, что нравилось Гарри, это то, что он был актером. Теперь это может показаться маловероятным, и я вижу, что это возможно, но мой отец занимался популярной темой среди британских сотрудников службы безопасности в то время, а именно, что наши радиоволны и фильмы были проникнуты коммунистически настроенными людьми, которые были полны решимости изменить умы. и сердца к Сталину и железному занавесу. По задумке спецслужбы, очень скоро все население будет призывать работать в колхозы и распевать «Красное знамя» в кабаках и на даче, не говоря уже о кабаках и клубах.
  
  Должен сказать, что я не видел этого таким образом, и я рассказал об этом своему отцу, что не прошло очень хорошо, как и не было. На самом деле, он был настолько неубежден, что ушел в сад, куря сигарету, с таким выражением лица, которое, как мне показалось, он использовал, допрашивая двойного агента.
  
  Я думал, что, во-первых, британцы не любят ничего лучше, чем посмеяться, а с коммунистами их не так много. Кроме того, добрые британцы с гораздо большей вероятностью предпочтут Флэнагану и Аллену петь «Show Me The Way to Go Home», чем «The Red Flag»; а что касается загородных занятий, то они никогда не променяли бы прослушивание «Лучников» , популярного радиосериала о фермерской жизни в Британии, на сериал о коллективном хозяйстве. Я утверждал, что люди выйдут на улицы, если Би-би-си уберет этот главный продукт нашей национальной жизни из нашего эфира. Конечно, я не мог оставить все как есть, не так ли? Даже после зловещего ухода отца из гостиной и запаха сигаретного дыма, который начал пропитывать его любимый сад, я не слезла с мыльницы, а продолжала говорить с комнатой, в которой никого не было, кроме меня и матери.
  
  «Теперь ты очень рассердила своего отца, Лотти, — сказала она голосом, говорящим «большое спасибо за это»
  
  Я кивнул. Я знал, что был, но не мог заткнуться. Это был один из самых больших моих недостатков. Я знал это, потому что мой моя подруга Арабелла говорила мне это каждый раз, когда мы вместе пили кофе, и Гарри говорил то же самое, так что, должно быть, они оба были правы, но это меня не остановило. Миссис Грэм, которая ежедневно помогала нам готовить и вытирать пыль, всегда соглашалась с общим вердиктом.
  
  «Вы скажете свое слово, мисс Лотти, несмотря ни на что», — нараспев сказала она мне, поскольку я был достаточно высок, чтобы украсть ее пирожные с джемом с буфета. — И в один из этих дней ты будешь по шею в кипятке.
  
  Я отправился в ближайший кафе-бар и компанию Гарри, которая хоть и не всегда была удобной, я имею в виду кофейню — о, и Гарри тоже в плохой день — была, по крайней мере, оживленной. Это лучше, чем ужасная тишина, опустившаяся на Дингли Делл, поскольку наш дом в зеленом Кенсингтоне всегда был известен его поклонникам. Пока я шел ему навстречу, я мог только надеяться, что Мелвилл и Хэл, два актера, которые поселились у нас, скоро вернутся, чтобы, как всегда, развлекать мою мать разговорами о безвкусных театральных гастролях и вероломных продюсерах.
  
  В тот вечер в начале лета Гарри был похож на Гамлета, что было вполне естественно, так как он был без работы – как, должно быть, и Гамлет, потому что, скажем прямо, бедняга был довольно безработным. Все эти разговоры о том, что он увидел призрак своего отца, — и это до того, как он начал в Офелии о том, как стать монахиня – я имею в виду, говоря о звериных. По крайней мере, он мог бы пожелать ей удачи с кем-то более приятным, чем он сам. Говорю вам, Гамлет мог быть принцем, но уж никак не джентльменом.
  
  — Звонков и предложений по-прежнему нет? — бестактно спросила я, садясь напротив Гарри. Я начал считать себя достаточно сведущим в общении с актерами.
  
  Я узнал от Хэла и Мелвилла, что лучший способ справиться с депрессией актера — это смириться с ней: схватиться за крапиву. Между прочим, Хэл и Мелвилл, продолжая свою сценическую и кинокарьеру, также мешали отчитываться перед моим отцом о крайне левой деятельности своих собратьев-трагиков.
  
  Гарри отвел взгляд на машины, медленно движущиеся за окном кафе-бара. — Я думаю оставить Гаса, — объявил он наконец тоном человека, который только что обнаружил, что у него ветрянка.
  
  Гас был нынешним актерским агентом Гарри. Гарри сменил немало агентов.
  
  — Может быть, это и хорошо, — предложил я, в то же время задаваясь вопросом, кто еще остался, кто возьмет на себя Гарри. Его список достижений был примерно таким же длинным, как мое внимание.
  
  Гарри глубоко вздохнул. Это был такой вздох, который легко можно было услышать по радиоволнам, когда на «Лучниках» сломался трактор, и запчастей не было даже за наличные.
  
  — Мне нравится Гас, — продолжил Гарри. — Но он будет продолжать воровать у меня, когда мы играем в сквош.
  
  «Он действительно должен подождать, чтобы украсть у вас, пока он не найдет для вас работу», — рассуждал я. «Было бы больше, чтобы ник.»
  
  'В яблочко. Если он такой, когда я без работы, то каким он будет, когда я стану звездой?»
  
  Я отвел взгляд. В данный момент слава Гарри была немного далека. Я узнал об этом от Хэла и Мелвилла, уже упомянутых актеров, которые также оказались тайными агентами моего отца. Это были очень разные персонажи, но их вердикт об актерской игре был зловеще единодушным.
  
  «Не становись актером, если ты не покончишь с собой, занимаясь чем-то другим», — рявкнул Хэл на Гарри.
  
  — И быть женатым не поможет, — предупредил его Мелвилл. «Если ты хочешь быть звездой, ты должен оставаться одиноким. Это просто факт.
  
  «Милый мальчик, если ты останешься актером, ты всегда будешь несчастен», — радостно добавил Хэл.
  
  — Так почему вы два актера? — спросил я их, когда Гарри ушел, с выражением лица, готового принять передозировку. Я не последовал за ним, так как был полон решимости докопаться до сути, почему они оба должны были добровольно отвернуться от брака и счастливой жизни.
  
  Мелвилл и Хэл переглянулись и пожали плечами.
  
  — Лучшего я и не знал, дорогая! Хэл загудел.
  
  Не было никаких сомнений в том, что они расстроили Гарри, но недостаточно, чтобы поверить им, и теперь, когда он сидел в кафе-баре и решил бросить своего агента, он действительно выглядел более радостным.
  
  Нет смысла удерживать того, кто собирается что-то сделать, но я знала, что как только Гарри бросит меня и вернется в холостяцкую квартиру, которую он делил с несколькими другими актерами, ему, вероятно, будет труднее бросить своего агента, чем ему самому. подумал, даже если Гас имел привычку брать у Гарри мелочь, когда тот принимал душ в сквош-клубе.
  
  Когда мы в следующий раз встретились, в том же кафе, в то же время, Гарри снова задумался.
  
  «Я все еще думаю уйти от Гаса, но не раньше, чем он найдет для меня работу. Дермот считает, что мне следует подождать до тех пор, и я с ним согласен.
  
  Дермот делил с Гарри спальню, что вполне устраивало, потому что они были полными противоположностями. Половина комнаты Дермота была местом для каски.
  
  К счастью, кровать всегда была завалена кучей старых экземпляров « Дейли миррор» и полными пепельниц, не говоря уже о библиотечных книгах, которые не вернули с тех пор, как Гитлер вторгся в Польшу. Это означало, что никто не мог видеть поседевшие простыни и тюремные одеяла. Сторона Гарри, с другой стороны, всегда претендовала на главный приз Матроны — кровать, сделанная из больничных уголков, все с иголочки.
  
  «Дермот абсолютно прав; ты должен остаться с Гасом, только на время, — согласился я, но тут же потерял интерес.
  
  «На следующей неделе мне предстоит прослушивание на роль в ревю под названием Врываются дураки. '
  
  «О, хорошо», — сказал я, но, будучи театральным снобом, поймал себя на мысли, что это было прослушивание на роль Дурака в « Короле Лире» , а не просто роль дурака в ревю. «Хэл идет на Бродвей с Лиром , а Мелвилл открывает с Беатрис Ла Мотт в «Птичке, пока, пока».
  
  «Беатрис Ла Мотт слишком стара для Берди!»
  
  — Знаю, — согласился я, не особо разбираясь в этом, что является еще одной моей привычкой. — Но Мелвилл говорит, что это работа, и, по крайней мере, его увидят .
  
  «Дермот говорит, что работы мало для всех, что театр не оправился от таких людей, как Лоуренс Оливье, ставящих пьесы в стихах, и теперь такие идиоты, как Дермот, ходят и говорят, что хорошо поставленная пьеса потерпела неудачу».
  
  «Это немного богато для человека, который даже не может заправить свою постель».
  
  « В Manchester Guardian может начать кампанию против арки авансцены».
  
  «Они должны что-то делать с приближением лета», — сказал я, махнув рукой официантке, которая ничего не делала. — Еще два кофе, пожалуйста.
  
  — Нет, только один, спасибо.
  
  Гарри выглядел смущенным.
  
  Я уставился на него. Что ж, кофе здесь стоил на девять пенсов больше, чем в других кофейнях, но сиденья были роскошными, и из окна открывался хороший вид на Хай-стрит.
  
  Потом копейка упала. Гарри был на самом деле тощим, поэтому он внезапно стал любителем одного кофе.
  
  Я положила свою руку на его руку, что, как мы оба знали, исходило от меня очень сильно, потому что показывать эмоции — не самая сильная моя сторона.
  
  — Я покраснел, — пробормотал я.
  
  «Вы прекрасно выглядите для меня, — пошутил он, а затем официантке: — Два кофе, пожалуйста».
  
  «Можно подумать, что вы продали книгу или что-то в этом роде», — продолжил он, имея в виду мои долгие одинокие вечера в Дингли-Делл, когда я пытался написать роман, чтобы подзаработать, продолжая работать секретарем. — Не понимаю, как вы переносите должность секретаря в этом военном ведомстве.
  
  — И я не знаю, как ты выдерживаешь без работы.
  
  — За госпожу Удачу, Лотти, — горячо сказал он.
  
  Мы подняли друг к другу кофейные чашки и провели остаток вечера очень приятно, не требуя, к счастью, никаких затрат и, конечно, описания.
  
  На следующей неделе выражение лица моей матери снова стало мрачным. Я знал, почему, потому что миссис Грэм рассказала мне.
  
  — Ваша мать недовольна тем, что вы все время встречаетесь с одним и тем же мужчиной, мисс Лотти. Она считает, что вам следует расширить свой кругозор. То, что встречаться с одним актером вредно для тебя».
  
  «Не думаю, что у меня хватит сил гулять с целой компанией», — ответил я, смеясь.
  
  Миссис Грэм не присоединилась.
  
  «Она думает, что вы могли бы сделать лучше для себя».
  
  Собственно с этим я и согласился. Было очевидно, что я справлюсь лучше, чем Гарри, и, надо отдать ему должное, Гарри справится намного лучше меня. Но на данный момент мы застряли друг с другом, и я мог только пойти работать в военное министерство в качестве секретаря коммандера Стирфорта и скрестить пальцы, чтобы Гарри получил роль в ревю, чего он не получил.
  
  — Кто его получил ? Я попросил.
  
  Гарри отвел взгляд, а затем снова посмотрел на меня. Был долгая пауза. — Никогда не угадаешь.
  
  'Испытай меня.'
  
  Гарри прочистил горло. «Дермот».
  
  « Что?»
  
  — Да, оказалось, он слышал, как я разговаривал об этом с Гасом в квартире, и тут же позвонил своему агенту. На самом деле, Тони и Дермот оба сделали это, и они оба пошли на это, и Дермот получил это. И он даже не умеет петь.
  
  — Научу тебя держать свою ловушку на замке, Гарри.
  
  — Совершенно верно, Лотти-мешки. Я хочу сказать, хотя — я никогда не думал — я имею в виду, что мы должны быть друзьями. '
  
  «Мелвилл всегда говорит, что нет таких вещей, как друзья, когда дело касается агентов, прослушиваний или счетов в баре».
  
  — Он нашел это в рождественской хлопушке? Гарри покачал головой. «Я все время говорю себе, что ревю обязательно провалится, и Дермоту так и надо».
  
  'В яблочко. Он может даже не дойти до Вест-Энда, — сказал я, пытаясь утешить его.
  
  — В прошлый раз он одолжил у меня молоко или масло.
  
  Гарри просиял при мысли о том, что его скудные пайки не будут ограничены. «Но хорошая новость в том, — продолжал он, — что я готов сыграть в фильме молодого немецкого офицера. Это военная история.
  
  — Я не думал, что это мюзикл Дорис Дэй, — ответил я, нахмурившись.
  
  На самом деле я нахмурился, потому что упоминание о Германии прозвучало звонком в колокола. Я вдруг увидела возможность для нас с Гарри выслужиться перед моим отцом. Я все еще был в его плохих книгах за то, что сказал, что люди всегда предпочтут стиральные машины и телевизор коммунизму, так почему же мы должны оставаться такими бдительными против него?
  
  — Я не говорю по-немецки, — радостно продолжил Гарри. — Но я умею говорить с акцентом. Ya kohl и главный Herr! И что-то в этом роде. Я уже тренировался.
  
  'Ждать! У меня возникла мысль.
  
  — Пожалуйста, не думай, Лотти; ты знаешь, что случилось в прошлый раз.
  
  «Мой отец говорит по-немецки как родной. Это практически его первый язык. Он так хорошо на нем говорит, что я попрошу его помочь вам.
  
  Мгновенно Гарри перестал выглядеть веселым. Он не затемнил двери Дингли Делл с тех пор, как мой отец обнаружил его забирающимся в подвальное окно. Хуже того, и по причинам, которыми я не буду вас утомлять, у моего отца в то время была трость для меча — офицеры МИ5 носят забавные вещи — и она развалилась у ног Гарри, превратив его в желе на тарелке.
  
  — Я не думаю, что тебе следует беспокоить своего отца, правда, Лотти. Я имею в виду, что со всем, что у него есть, — борьбой с коммунизмом изо всех сил, с вопросами чрезвычайного положения и так далее, и так далее, — мне и в голову не придет его беспокоить.
  
  — Нет, честно говоря, он может помочь тебе с твоим акцентом. Убедитесь, что вы говорите так, как будто вы живете в горном замке, как и положено немецким офицерам. Я сделал паузу, а затем, чтобы утешить Гарри, сказал: «Иногда он может быть милым, правда, он может».
  
  — Я бы не хотел, Лотти.
  
  Но было слишком поздно, и Гарри знал это. Я увидел возможность нарушить ужасное молчание, которое установилось между моим отцом и мной. Кроме того, однажды у меня появилась идея, она должна была стать чем-то большим.
  
  Несколько дней спустя это стало чем-то большим, воскресным утром для Гарри.
  
  Я устроил его на воскресное утро, потому что это было любимое время недели моего отца, когда Мелвилл играл на пианино в гостиной, играя номера для шоу, а миссис Грэм на кухне готовила ростбиф и йоркширский пудинг, доносящиеся успокаивающие запахи. вверх из подвала.
  
  — Он наверняка захочет выпить немного перед обедом, так что он не задержится с тобой надолго, я бы не подумал, — заверил я Гарри.
  
  — Не думаю, что это очень хорошая идея, Лотти, правда, не очень.
  
  — Вы не можете отступить сейчас. Никто не отступит от моего отца, как только он скажет, что увидит их.
  
  Гарри задумался на минуту.
  
  — Я так не думаю. Он вздрогнул. — Может оказаться в мешке на дне Темзы.
  
  — Или они могут обменять тебя на двойного агента и отправить в Сибирь. Такое бывает, — радостно сказал я.
  
  Гарри выглядел таким подавленным, что я заказал ему еще кофе.
  
  Когда наступило воскресное утро, это был прекрасный день. И действительно, Мелвилл начал играть любимые номера моего отца из старых мюзиклов, и, учитывая запах жареного ростбифа и звук игры на фортепиано, я подумал, что Гарри хорошо повеселится. шанс с говорящим по-немецки, и мой отец, который очень любил помогать, вернет меня в свои хорошие книги.
  
  Я скажу это о Гарри: ему удалось подняться по ступенькам к парадным дверям Дингли Делл и войти внутрь, чтобы постучать в дверь кабинета моего отца, не теряя сознания. Я уже пошутил, что буду стоять рядом с мокрым полотенцем и нюхательной солью, но когда увидел бледность Гарри, понял, что это была не такая уж шутка.
  
  Я оставил его в кабинете и убежал в гостиную, где делал вид, что мне все равно, пока моя мать не подошла к двери и не поманила меня.
  
  Снаружи в холле она указала на кабинет.
  
  — Твой отец там устроил отвратительный скандал.
  
  Я стоял с ней за дверью и слушал. Это было правдой. Был зверский скандал.
  
  — Я думаю, они поют, — сказал я немного погодя.
  
  — Твоему отцу разрешается петь только тогда, когда играет Мелвилл, — заявила моя мать. «Если он должен петь один, он должен петь в саду или на тротуаре снаружи. Он это знает.
  
  — Я думаю, он пытается быть полезным.
  
  «В последний раз, когда ваш отец помог нам, нам пришлось вызвать скорую помощь». Она вздохнула, что навело меня на мысль, что она слишком много слушала Лучников . «Мне лучше пойти и что-нибудь сделать со всем этим, прежде чем оно выйдет из-под контроля».
  
  Ситуация, выходящая из-под контроля, была тем, чего моя мать боялась даже больше, чем Бомбы. Они имели большое значение в ее жизни. Я все чаще видел в ней мученика национальной безопасности, учитывая постоянные званые обеды, которые она была вынуждена устраивать в Дингли-Делл, чтобы агенты моего отца всегда были довольны, и вероятность того, что шпаги развалятся на части — это была тяжелая жизнь для ей.
  
  Как дочь офицера МИ-5 и не только театрального сноба, но и автомобильного сноба, я могла только сожалеть, что моему отцу приходилось разъезжать в таких ничем не примечательных машинах, а очень часто и в весьма сомнительного вида Макинтоше. Это жертвы, которые нация в целом не может оценить, но для семьи человека, работающего под прикрытием, они вполне реальны. В ходе своей работы моему отцу приходилось затрагивать множество различных переодеваний. Один из них он описал мне. «Человек, опирающийся на барную стойку в Mac с трубкой» был хорошим прикрытием во время прослушивания, и в этом персонаже он почерпнул черт знает сколько информации.
  
  «Вы были бы удивлены, — сказал он, — как много люди доверяют незнакомцу после пинты или двух, особенно если он их слушает». Знаете, не так уж много людей умеют слушать.
  
  Правда заключалась в том, что мой отец любил бы большой Bentley и золотые наручные часы, не говоря уже о кашемировом пальто, но это выделяло бы его на фоне остальных. места, где он собирал информацию. Его самым большим сожалением было то, что он не смог попасть в армию из-за плохого зрения, поэтому он решил бороться за свою страну другим способом, выполняя тайную работу в сфере безопасности для защиты нации. Как крайне скромному человеку, это вполне подходило ему.
  
  Не то чтобы я думал об этом, когда утром толкнул дверь его кабинета.
  
  Сцена, на которую я наткнулся, была для меня необыкновенной: мой отец, рука об руку с Гарри, расхаживал взад и вперед по своему кабинету — с откинутым ковром — и в то же время напевал то, что я представлял себе по воинскому звуку это должна быть немецкая походная песня. Но ведь немцы, говорящие по-немецки, имеют привычку звучать сердито, даже если они милы и добры.
  
  У Гарри был несчастный вид человека, которого ведут в полицейский участок.
  
  — Марш, молодой человек, марш!
  
  Гарри маршировал и снова маршировал. На его лбу выступили капли пота, прежде чем мой отец наконец остановился, возможно, вспомнив, что сегодня воскресенье и пора идти к буфету с напитками. Он пожал руку Гарри и ушел.
  
  На обратном пути в свою квартиру Гарри потерял дар речи, и я, из уважения к его творческому испытанию, молчания не нарушал. Наконец он заговорил, вставляя ключ в входную дверь.
  
  — Если я не получу эту работу в фильме, твой отец не будет виноват, — сказал он трезвым голосом. «Он очень сильный человек».
  
  — Но почему ты пел? — спросила я, когда мы вошли в темный холл квартиры, где всегда пахло готовкой, которой ты очень рад, что тебя не просят поесть. Я продолжил: «Мой отец не может петь в унисон, поэтому он любит слушать, как Мелвилл поет и играет. Вот почему он любит мюзиклы. Они чудесны для него.
  
  — Твой отец утверждает, что лучший способ выучить язык — это сначала спеть на нем. Он сказал, что школы должны делать это, это делает обучение более увлекательным».
  
  Я неопределенно кивнула, уже размышляя о том, получит ли Гарри эту работу.
  
  Собственно говоря, в следующие несколько дней я ни о чем другом не думал. Я так надеялся, что он получит работу. Это имело бы для него такое значение.
  
  Время шло, как обычно, очень скучно и медленно, день за днем, день за днем, а новостей все нет. Моя мать знала, что я волнуюсь, потому что я все время ходил на кухню, чтобы почистить обувь, что было настолько не в ее характере, что она купила мне оздоровительный тоник.
  
  И по-прежнему Гарри ничего не слышал, и по-прежнему мои туфли были так начищены до блеска, что могли бы пойти на парад в честь официального дня рождения королевы.
  
  Однажды я проснулась, решив больше не думать об этом. И я не думал об этом. Я пошел на встречу с Гарри в кафе-бар, все еще в решительном настроении.
  
  Он уже был там. Я сел напротив него. В тот момент, когда я увидел выражение его глаз, я понял, что буду платить за кофе на следующей неделе.
  
  — Звонил Гас.
  
  'В конце концов.'
  
  'Ага. Ему даже удалось запомнить мой номер, который для Гаса большой».
  
  'А также?'
  
  Я знал, что это не должно звучать слишком заинтересованно, поэтому обязательно сказал «и», одновременно подзывая официантку.
  
  — И я не получил роль.
  
  Я вздохнул, очень тяжело,
  
  «О, сладкая, какой утомительный позор. После всей твоей работы.
  
  'Я знаю-'
  
  'Ну, а почему нет? Ты без конца оттачивал свой немецкий.
  
  — Я знаю, и они сказали, что у меня идеальный акцент, но…
  
  'Но?'
  
  «По-видимому, режиссер сказал Гасу, я продолжал звучать так, как будто я пою».
  
  Так что у меня был кофе с собой — да, и пирожное — на следующую неделю.
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  ПРИГЛАШЕНИЕ
  
  Арабелла и я впервые подружились в военном министерстве. В каком-то смысле это было неизбежно, поскольку мы сидели друг напротив друга и печатали на наших древних пишущих машинках «Ундервуд». К счастью, подобно Дермоту и Гарри в их общей комнате в квартире, мы с Арабеллой были полными противоположностями. Начнем с того, что она была очень красивой, а я нет. Это не было ложной скромностью с моей стороны. Даже миссис Грэм, которой я очень нравился, никогда не могла сказать о моей внешности больше, чем «ты сделаешь».
  
  Затем встал вопрос о наших темпераментах. Арабелла была организована и продумана. Столкнувшись с кризисом любого рода, она отстранялась и принимала выражение лица сфинкса, что всегда предвещало хорошее, потому что это означало, что она думает, чего я не делал, если не был в автобусе, и только тогда, когда никого не было рядом. сидит рядом со мной.
  
  В этот конкретный момент времени Арабелла выглядела еще более похожей на сфинкса, чем обычно. Я кое-что сказал ей — ну, лучше бы признался — и это отправило ее в мысленную позу со скрещенными ногами, сопровождаемую похожим на сон трансом, который придавал ее глазам вид человека, видящего далекое будущее.
  
  — Не думаю, что это очень хорошая идея, — объявила она наконец.
  
  Я не мог не согласиться с ней.
  
  — Чья это была идея?
  
  Я знаю, что выглядел беспокойным. Должно быть, так оно и было, потому что Арабелла вышла из своего трансового состояния и предложила мне мятную мяту Polo.
  
  — Это была идея Мелвилла, — сказал я, беря одну. — Он рассказал об этом моему отцу. Он любит Гарри и не хочет, чтобы тот умирал с голоду. Мелвилл говорит, что быть актером — это голодать на восемьдесят процентов, и он подумал, что немного денег поможет Гарри. На данный момент он ест только кукурузные хлопья на обед и сэндвич Marmite на ужин. На днях у него так сильно заурчало в животе, когда мы были в кафе-баре, что менеджер вызвал сантехника.
  
  Арабелла слегка раздула ноздри, что было одной из ее самых милых привычек, когда она напряженно думала.
  
  «Я понимаю, что Мелвилл имеет в виду, говоря о попытках создать какой-то доход, но он наверняка не слишком хорошо знает Гарри?»
  
  — Нет, он вообще плохо знает Гарри, — согласился я. «Мелвилл пытался отговорить его от игры, но это было бы все равно, что пытаться отговорить меня от кофе».
  
  «Я бы никогда не подумал, что он знает Гарри, даже предполагая такое. Но мысль о Гарри, работающем под прикрытием, ужасна. Он находит жизнь на открытом воздухе достаточно трудной.
  
  Пришлось согласиться с Арабеллой. Как, черт возьми, Гарри будет справляться с псевдонимами и паролями — и, что хуже всего для Гарри, не сможет никому рассказать, что он задумал? Потому что держать свою ловушку на замке Гарри никогда не делал, по крайней мере, не передо мной.
  
  — Вероятно, из этого ничего не выйдет, — сказала Арабелла добрым тоном, который, как мы оба знали, означал, что она надеялась, что этого не произойдет.
  
  К сожалению, я знал, что из предложения Мелвилла уже что-то вышло. Отец позвал меня в свой кабинет и объявил, что ему нужен адрес Гарри. Я бы все отдала, чтобы сказать ему неправду, но я не была настолько смелой. Если ваш отец был офицером МИ-5, вы должны были быть полным тупицей, чтобы не понимать, что идти прямо и узко было лучшим выбором, чем быть отправленным по обмену с русским агентом. Так что я с замиранием сердца наблюдал за отцом, который очень тщательно записывал адрес Гарри. После этого он сказал мне, что напишет Гарри письмо, которое, как я знал, будет начинаться словами: «Если ты хочешь приехать в отель «Кливленд» в выбранный тобой день, я могу помочь тебе кое-чем интересным относительно твоего будущего».
  
  Я знал, что именно так всегда начинались письма МИ-5, потому что мой отец говорил мне, что такие письма он получил перед войной, когда его пригласили в МИ5 вместо того, чтобы лезть в мундир. Теперь он запечатал конверт и дал мне письмо, чтобы отправить его Гарри. Когда я шел к почте, у меня возник соблазн бросить его в мусорное ведро, но я снова не осмелился по той очень веской причине, что неполучение письма Гарри поставило бы меня под подозрение, что, в свою очередь, могло бы привести к тому ужасу всех ужасов - допросу.
  
  Поэтому я отправил письмо и стал ждать неизбежных последствий, которые произошли за очень короткий промежуток времени.
  
  Гарри подошел к кафе-бару с бледным лицом, и, поскольку он нес письмо, было очевидно, что это произошло не потому, что мы сменили место наших ежедневных встреч на более дешевое.
  
  — Это была твоя идея? — спросил он, выглядя обеспокоенным. — А почему твой отец хотел, чтобы я пообедал с ним? Он говорит, что у него есть «кое-что интересное, чтобы поделиться со мной».
  
  Я покачал головой. Мое качание головой подразумевало, что это не имеет ко мне никакого отношения, чего на самом деле не было.
  
  — Чья это была идея?
  
  Я знал, что вы никогда не должны выдавать своих источников, поэтому я продолжал пожимать плечами и выглядеть глупо, что было для меня несложно. Помимо всего прочего, я знал, что Мелвилл попадет в плохие книги Гарри. на всю жизнь, если я скажу ему, что предложение исходило от него, какими бы благими намерениями оно ни было.
  
  — Твой отец хочет, чтобы я пообедал с ним в «Кливленде».
  
  — Что ж, это мило. Еда там такая вкусная».
  
  «Я не могу встретиться с ним за ланчем в «Кливленде» — мой единственный костюм у химчистки».
  
  — В таком случае просто напиши ему в ответ, поблагодари и скажи, что тебе придется подождать, пока Скетчли отправит тебе костюм обратно. Он поймет.
  
  Гарри был близок к самоубийству.
  
  — Почему он хочет, чтобы я пошла с ним обедать? Я имею в виду, почему? Я всего лишь второстепенный актер, чем я могу быть ему интересна?»
  
  Я пытался выглядеть расплывчатым и невинным, и, потерпев ужасную неудачу, отхлебнул кофе и пожалел, что мы снова не в более дорогом кафе, откуда открывается вид на Хай-стрит, что всегда было таким приятным отвлечением, когда дела становились неловкими.
  
  — Что ему нужно от меня?
  
  Я посмотрел на Гарри. У него был вид человека, который только что видел что-то хуже, чем ужасное; он видел что-то невероятно смущающее. Иногда я думал, что смущение на самом деле является одним из худших видов пыток. Я имею в виду, кто скорее сломает себе руку, чем будет смеяться над тем, что его юбка застряла в магазине?
  
  — Может быть, он просто хочет угостить вас хорошим обедом, потому что знает, что у вас проблемы с работой?
  
  Гарри покачал головой.
  
  — Если бы это было так, он бы пригласил меня в Дингли Делл.
  
  — Тебе не нужно идти.
  
  'Я делаю. Вы знаете, я знаю. Мне надо идти.'
  
  Гарри внезапно просветлел.
  
  — Может быть, Скетчли потеряет мой костюм?
  
  В день обеда было совершенно очевидно, что Скеткли не потерял свой костюм. На самом деле, Гарри выглядел очень умным, и я сказал это довольно раздражающим тоном, который делают подруги, когда хотят, чтобы кто-то почувствовал себя лучше, кто смирился с тем, что чувствует себя ужасно.
  
  — Вы знаете, где находится «Кливленд»? Гарри кивнул. — По крайней мере, ты хорошо поешь; ты мог бы съесть что-нибудь кроме кукурузных хлопьев».
  
  Гарри снова кивнул, потеряв дар речи от страха. — Как лучше всего справиться с твоим отцом?
  
  — Я действительно не знаю. Я задумался на секунду. — Может быть, пусть говорит?
  
  — Он же не собирается снова петь?
  
  «Нет, нет, он почти никогда не поет, это была всего лишь разовая попытка помочь вам получить роль».
  
  Мы были на автобусной остановке. Гарри выглядел таким испуганным, что я быстро обняла его, что заставило его задуматься о другом как раз в тот момент, когда подъезжал автобус, и он запрыгивал в него.
  
  — Он ведь не заставит меня выйти за тебя замуж?
  
  — Боже мой, нет! — крикнул я в ужасе. — Ты не то, что он называет подходящим.
  
  У Гарри было достаточно времени, чтобы вздохнуть с облегчением, прежде чем автобус уехал, и я повернулась, чтобы вернуться в военное министерство.
  
  — У тебя бледный вид, — с некоторым удовлетворением заметила Арабелла.
  
  — Я чувствую себя отвратительно, — несчастно признался я. — Гарри обедает в «Кливленде» с моим отцом.
  
  — О, крошки, — сказала Арабелла, наматывая на пишущую машинку три экземпляра бумаги формата А4 и копировальной бумаги. «Это поворот к худшему».
  
  Я согласился, прежде чем отправиться в кабинет коммандера Стирфорта, чтобы записать его под диктовку.
  
  Меня всегда подбадривал коммандер Стирфорт. Мне стоило только увидеть его, и мне стало лучше. Я думал, что это как-то связано с его службой на флоте. Этим утром он напевал отрывок из Гилберта и Салливана, и, поскольку мы оба знали эти слова, мы смогли составить небольшой дуэт с отрывком, который звучит как «Правитель Королевского Пути »
  
  Как только это закончилось, я выхватил свою стенографическую тетрадь и стал ждать с ожиданием, держа карандаш наготове.
  
  — Ты выглядишь бледно, — сказал он вдруг.
  
  — Я чувствую себя отвратительно, — признался я.
  
  — Вы хотите о чем-нибудь поговорить?
  
  Я посмотрел на милого, милого Командующего и на минуту задумался. Я знал, что в настоящее время он сопровождает мать Арабеллы, и они прекрасно проводят время, прилично проводя время, посещая театры, оперы, мюзиклы и художественные галереи, и покупая в «Харродсе» очень маленькие вещи, которые можно было легко отнести домой. Они оба были одиноки и наслаждались жизнью, и мне вдруг показалось, что это, должно быть, так приятно быть одиноким и в среднем возрасте и наслаждаться жизнью вместе после многих других моментов жизни, которые, возможно, не были такими приятными. — Я не хотел бы обременять вас своими проблемами, коммандер Стирфорт, — сказал я ему.
  
  — На вашем месте я бы обременил себя, — радостно сказал он. «После того, как вы побывали на флоте, вы все слышали, знаете ли».
  
  «Просто Гарри — мужчина, с которым я сейчас встречаюсь… он безработный актер — сегодня обедает с моим отцом».
  
  Коммандер Стирфорт поднялся на ноги и подошел к окну. Стояла ужасная тишина. В конце концов он повернулся и покачал головой.
  
  — Неудивительно, что ты выглядишь бледно, — тихо сказал он. — Я бы не хотел обедать с твоим отцом, а я не безработный актер. Он сделал паузу, прежде чем продолжить. — Твой отец — один из самых пугающих людей, с которыми мне когда-либо приходилось иметь дело.
  
  Мой босс посмотрел на меня, выражение его лица было самым серьезным.
  
  — Почему он такой пугающий? — спросил я, хотя, конечно, не согласился бы с этим.
  
  «Причина, по которой он такой пугающий, — заявил коммандер Стирфорт, после паузы для размышлений, — в том, что он никогда, никогда не злится, а людей, которые не злятся, всегда боятся. Если вы заметили, когда он, скажем так, встревожен, он понижает голос, все ниже и ниже и ниже, чем большинство мужчин повышает свой голос. Ваш отец никогда не будет кричать.
  
  Я молча кивнул. Это было правдой.
  
  Снова наступило долгое молчание, когда коммандер Стирфорт покинул свое место у окна и медленно опустился в кресло.
  
  Я ждал, прежде чем встать на защиту моего отца и его пугающей репутации.
  
  «Иногда он может быть очень милым. Я имею в виду, что он пытался помочь Гарри с его немецким акцентом для фильма — не его вина, что у него не очень хороший результат».
  
  — О да, он лучший друг на свете, я это знаю, но этого беднягу, этого Гарри — мне его жалко. Командующий покачал головой, а затем внезапно просветлел. — Но, может быть, на этот раз из обеда получится что-нибудь хорошее.
  
  Мне не понравилось это «на этот раз». И все время, пока я писал под диктовку, я думал о бедном Гарри в автобусе, а затем пробирающемся в Кливленд, и о моем отце, вероятно, уже сидящем за своим столиком в ожидании, потому что я знал он всегда приходил рано по той простой причине, что это давало ему преимущество перед людьми. Он сказал мне еще кое-что, но я не практиковал это сам, потому что, если бы я пришел раньше для кого-то, они бы просто подумали, что я ошибся во времени.
  
  Я не знаю, что я думал, что произойдет с Гарри, но я определенно не мог себе представить, что случилось. Телефон на моем столе зазвонил. Я знал, что это не мог быть командор Стирфорт, потому что только что видел, как он шел на встречу с матерью Арабеллы в Королевский оперный театр. Давно уже прошло время сбора вещей, которое в военном министерстве было шесть часов, и я должен был броситься к «исчезающей девятке», как называли автобусы номер девять их завсегдатаи.
  
  «Алло?» — осторожно сказал я в старую пыльную трубку. Несколько секунд на другом конце провода не было ответа, а потом я услышал голос Гарри, хотя вряд ли услышал бы точнее.
  
  — Я обедал с твоим отцом…
  
  'Да, я знаю. Я видел тебя в автобусе, помнишь?
  
  — Боюсь, он меня отравил.
  
  Я потерял дар речи на несколько секунд.
  
  — Он бы не отравил тебя, Гарри, только русские и итальянцы травят людей, — сказал я авторитетно.
  
  — Всего лишь — неудачная шутка — с плохой мидией. Я сделал, как вы сказали, и следовал за ним во всем, что бы он ни заказал, так что вина соответствовали друг другу, хотя я ненавижу мидии. Есть вернулся как раз вовремя, чтобы Дермот позвонил доктору. Ему пришлось сделать мне укол — доктору, а не Дермоту, — чтобы меня не стошнило.
  
  После чего телефон сдох. Мое воображение превратилось в одну из тех мух, которых невозможно прихлопнуть, не выпав из окна.
  
  После закрытия всех файлов безопасности, что заняло целую вечность, я поймал такси.
  
  Гарри вернулся в свою половину комнаты, выглядя не столько бледным, сколько зеленовато-белым, как будто его цвет лица приобрел цвет моря, чтобы сочетаться с мидиями.
  
  «Мне очень жаль, Лотти-мешок, я выставила себя напоказ». Гарри храбро улыбнулся. — Он был очень мил, твой отец, и подбросил меня сюда, когда я стал дядей Диком.
  
  — Я должен был догадаться, что он выберет мидии, или устрицы, или что-то в этом роде — о боже.
  
  Я неуклюже погладил Гарри по руке и продолжал навещать его в течение следующих нескольких дней, к концу которых Гарри выздоровел, но Дермот, конечно же, не выздоровел.
  
  Через несколько вечеров он поманил меня пойти с ним на кухню. Он закрыл дверь, что было неудачно, потому что он только что купил копченую рыбу, и она сидела на сковороде-гриль в ожидании приготовления, и я подумал, что они смотрят на меня, что было чуть ли не хуже. чем то, как Дермот смотрел на меня. На самом деле, мне показалось, что рыбки смотрят на меня более доброжелательно. На самом деле, к тому времени, как Дермот закончил обвинять меня в том, что я разрушил жизнь Гарри, я почти завидовала их будущему копченой рыбешке на сковороде-гриль.
  
  «С тех пор как Гарри заболел, он изменился до неузнаваемости. Он похож на того художника — Августа Джона — после того, как он ударился головой о море».
  
  Я нахмурился. Я не заметил, что Гарри так сильно изменился. Очень хорошо, он был немного бледнее, очень хорошо, он был немного осторожен, но когда его в последний раз видели, он был на улице и находил себе чистые носки, которые были огромными для Гарри.
  
  — Вы знаете, что он хочет сделать сейчас?
  
  Я покачал головой.
  
  «Стать еще лучше?» — рискнул я.
  
  — Нет, нет, это не имеет никакого отношения к его здоровью, нет. Это политическое. Он хочет стать коммунистом!
  
  Я понял тогда, почему мое сердце упало, когда Гарри продолжал говорить, что мой отец был таким добрым. Мой отец был великолепен со своими агентами. Все они снова и снова говорили, какой он добрый — так что, если Гарри сказал Дермоту, что хочет стать коммунистом, это должно означать, что Гарри согласился работать на моего отца под прикрытием, как Мелвилл и Хэл. Первое, что вам нужно было сделать, это начать рассказывать о Марксе всем своим друзьям, хотя Мелвилл и Хэл не придерживались этой линии из-за вид специализированной работы, которую они выполняли. Кроме того, никто бы им не поверил. Они взяли Daily Telegraph на репетицию и проголосовали за консерваторов, чтобы и дальше получать роли офицеров и джентльменов в военных фильмах и пьесах.
  
  — О боже, — сказал я, отводя взгляд от селедки. — О, дорогая, о, дорогая, о, дорогая. Это изменение характера».
  
  — Именно так, как тот великий художник Август Джон, который из милого застенчивого мальчика превратился в буйного сексуального маньяка.
  
  — Но очень талантливый, — сказал я, потому что всегда стараюсь смотреть на него с хорошей стороны, когда нахожусь рядом с Дермотом, по самым разным причинам.
  
  Он встряхнул передо мной свой экземпляр "Манчестер Гардиан" . Я знал, что означает тряска. Это означало, что он сам мог быть левым, но он провел черту перед коммунизмом.
  
  К счастью, внимание Дермота теперь переключилось на бедных лосося, так что я смогла бочком выйти из кухни, закрыть дверь и метнуться на поиски Гарри.
  
  'Кофе?'
  
  Он радостно кивнул. Как только мы оказались в шумном кафе-баре, мы смогли откровенно поговорить, что мне не нравится делать. Но я знал, что если то, что сказал Дермот, было правдой, то теперь дело должно было стать очень серьезным.
  
  — Значит, вы принимаете коммунизм.
  
  Гарри кивнул.
  
  «Это все часть того, что вы должны делать, если — вы знаете — если вы работаете, сами знаете на что».
  
  — Но твой отец — член гольф-клуба Саннингдейла; твоя мать – столп Церкви. Что может заставить вас думать, что они будут поддерживать ваши взгляды?
  
  — О, им не обязательно знать, правда. Как раз достаточно, чтобы заставить их волноваться, но не слишком, сказал твой отец. Достаточно, чтобы заставить их думать, что я просто прохожу через фазу. На данный момент я только волонтер в CPHQ. Они проверяют меня на небольших заданиях.
  
  Я знал, что великому множеству агентов, двойных или нет, приходилось убеждать свои семьи в том, что они настоящие коммунисты, но я полагал, что в случае с Гарри мой отец с самого начала поступал легкомысленно, что было к лучшему, поскольку Гарри был таким хорошим… естественно мне казалось, что ни один из его родителей не поверит ему. Они, вероятно, подумали бы, что он просто их надел.
  
  Я пошел на работу на следующее утро, убежденный, что из этого ничего не выйдет, и, похоже, ничего из этого не вышло, пока не прошло несколько недель, недель, в течение которых Гарри, казалось, немного изменился, хотя ничего возмутительного — в основном это был вопрос костюма. . Он начал носить рубашки без воротника и примерить пару того, что он себе представлял. были очки в стиле Троцкого, но из-за которых, как мне показалось, он больше походил на Чехова, чем на коммуниста.
  
  Как я уже сказал, кроме этого ничего особенного не происходило, пока однажды субботним утром, когда я собирался сесть на метро, чтобы встретиться с Арабеллой за обедом, я не встретил странного вида фигуру, стоящую возле станции. Я не делал двойного дубля — я делал тройной дубль. Странной фигурой был Гарри, и он протягивал экземпляры Ежедневный работник прохожим, большинство из которых счастливо игнорировали его.
  
  — Я возьму один, — сказал я, опустив глаза.
  
  'Спасибо, мисс.' У Гарри был акцент кокни, благодаря которому он получил бы роль где угодно.
  
  — Благодарю вас, сэр, — сказал я, беря свой номер « Дейли уоркер» и стараясь быть саркастичным. Затем я одними губами прошептал: «Увидимся за кофе в шесть», но Гарри проигнорировал это, потому что кто-то только что ударил его ногой по голени и выкрикнул в его адрес «гребаный русский».
  
  Мне пришлось оставить его, несмотря на то, что он немного подпрыгивал, схватившись за лодыжку, иначе его прикрытие могло быть раскрыто.
  
  Я очень беспокоился о нем, и когда он наконец появился, он так сильно хромал, что моей первой мыслью было, что он, должно быть, выступает за Ричарда III.
  
  — Не смешно, Лотти-мешки, совсем не смешно. Действительно, то, что люди делают с тобой, если думают, что ты коммунист.
  
  Я вздохнул, но только внутренне.
  
  — Я полагаю, ты знаешь все об этой работе под прикрытием благодаря твоему отцу, гм, гм, гм? — спросил Гарри.
  
  «То, что я знаю, может поместиться в подставку для яиц», — сказал я с полной честностью. «На самом деле мне не нравятся все эти тайные штучки — мне кажется, что на самом деле все неправда».
  
  Гарри огляделся, чтобы убедиться, что рядом с нами никого нет, прежде чем поднять воротник пальто; по-видимому, чтобы никто не мог прочитать по губам то, что он хотел мне сказать, хотя на самом деле ему не стоило беспокоиться, поскольку наш разговор был не таким уж интересным.
  
  «Что я обнаружил, так это то, что коммунисты очень, очень скучны», — сказал он мне одними губами. «Они не шутят и, что хуже всего, не смеются ни над кем другим. У большинства из них бороды, в которых хозяин знает что, и они затыкают уши дешевыми биросами, а некоторые из них даже не стирают рубашки. Говорю вам, штаб Коммунистической партии — это то, что мой отец называет абсолютным адом.
  
  — Разве ты не можешь бросить все это сейчас, пока не стало слишком поздно?
  
  'Не совсем.' Гарри на мгновение выглядел грустным, но затем просветлел. «Я должен сделать больше, чтобы освободить нашу страну от этих людей, Лотти, правда, я должен, и, кроме того, у твоего отца есть планы на меня».
  
  Теперь мое сердце действительно упало. Я поймал себя на том, что молюсь: О дорогой Господь всего прекрасного, держи Гарри и планы подальше друг от друга .
  
  — Какие планы? Я ответил ему.
  
  — Точно не знаю. Он хочет, чтобы я встретил его на стадионе «Лордс Крикет Граунд» с номером « Дейли телеграф» и в костюме.
  
  — А если ты устроишься на работу? — спросил я, говоря нормально.
  
  — Все в порядке, — продолжил Гарри, все еще бормоча слова. «Если я получу актерскую работу, это будет справедливо, — говорит он, — но пока я должен больше стараться продавать газету». Я продал пару сегодня — один твоему отцу, что, я думаю, было очень хорошо с его стороны, — весело добавил он.
  
  — Да, — согласился я. — Вы не думали изменить тон?
  
  — Нет, судя по всему, CPHQ хочет, чтобы я остался на том же старом угловом поле Кена Хай-стрит, рядом с парнем, притворяющимся слепым и продающим спички. Он то и дело поднимает шторы, чтобы посмотреть, как много он натаскал. Гарри кивнул. 'Ага. Мы стали довольно дружны. Я иду пить с ним чай в Лайонс Корнер Хаус, и он рассказывает мне все о своей жизни: как ему пришлось заняться попрошайничеством из-за того, что он не получил армейскую пенсию, как от него ушла жена и так далее. Он весьма украшен, знаете ли. Вы могли бы подумать, что он будет горьким, но это не так. Он такой же веселый, как ты или я.
  
  Я вернулся в Дингли-Делл, задумчивый, но тут же наткнулся на Хэла и Мелвилла, которые торопливо возвращались в дом с номерами Daily Рабочий .
  
  — В самом деле, Лотти, дорогая, то, что я делаю для Англии, — вздохнул Мелвилл.
  
  — Я прочитаю ее от корки до корки, — прогремел Хэл. «Я думаю об этом как о политическом Беано . Видимо, эти ослы действительно верят, что мы все равны. Они бы этого не сделали, если бы когда-нибудь гастролировали с Дуги Робинсоном».
  
  Несколько часов спустя я спустился вниз и обнаружил, что миссис Грэм зажигает в камине в столовой еще несколько экземпляров этой жалкой штуковины.
  
  — Право, не понимаю, кому захочется читать такую чепуху, — пробормотала она. «Нужно поджечь их, прежде чем посетители увидят их. Красная тряпка для быка. Тем не менее, — она повернулась, чтобы посмотреть на красиво накрытый стол, — у нас сегодня ужинают мистер и миссис Бернард Уолтерс, так что это должно немного скрасить обстановку.
  
  Бернард Уолтерс всегда был в газетах; даже я знал, что у него золотое прикосновение импресарио и что он замешан во всех развлечениях. Я остановился на полпути по лестнице, возвращаясь в гостиную, а потом снова спустился.
  
  «В конце концов, я все-таки буду сегодня ужинать, миссис Г., — сказал я ей.
  
  'Очень хорошо. Ставь себя, где хочешь. Твоя мать в отъезде, ты можешь играть для нее хозяйку.
  
  Я снова накрыла на стол, осторожно встав рядом с мистером Уолтерсом, а затем помчалась наверх, чтобы переодеться.
  
  В гостиной я слышал оживлённые голоса и Мелвилла, тихо играющего на пианино, что нравилось моему отцу, потому что, по его словам, это сглаживало неловкие моменты, если таковые случались.
  
  Мистер и миссис Уолтерс были очаровательны и, по-видимому, очень богаты в той непримиримой манере, которая так импонирует людям вроде меня. Их одежда, наручные часы, украшения и обувь, казалось, смотрели на нас с жалостью. У моего отца было несколько богатых родственников, но они никогда не выглядели так, как Уолтеры. Родственники были в выцветшей одежде и в очень-очень старых украшениях, а их обувь и сумки выглядели так, будто должны быть в Музее Виктории и Альберта. У дам часто были выгравированы монограммы на застежках их сумочек, а на мужских перстнях с печатками были маленькие и сдержанные гербы; хотя их портсигары были золотыми, они носили золото. Так что в целом, по крайней мере для меня, Уолтеры были райскими птицами, свежим бризом, дующим из богатого Вест-Энда, где у них было много шоу, шоу, которые финансировали их новое предприятие в кино.
  
  Я поделился своей новоиспеченной идеей с Бернардом Уолтерсом только в середине обеда, когда все были очень любезно вам благодарны, потому что мой отец всегда был так щедр на выпивку, что никто не мог долго оставаться полностью трезвым, хотя сегодня вечером я делать это. Так случилось, что я прочитал последний фильм Мелвилла сценарий, постановка Уолтерса, на тот случай, если в нем есть подходящая для Гарри роль — чего в тот момент не было, а больше того анона.
  
  — Когда вы должны приступить к съемкам фильма «Мистер Уолтерс»? – осмелилась я, улыбаясь, как я надеялась, искренне очарованной им.
  
  «Мы начнем съемку на следующей неделе», — сказал он. «Почему, вы хотите роль?» — добавил он в шутку.
  
  — Нет, очень любезно с вашей стороны, — сладко сказал я, — но у меня нет амбиций стать актрисой.
  
  — Какое облегчение для твоего отца, — сказал он, смеясь. Я тоже засмеялся, хотя немного послушно.
  
  — Могу я рассказать вам одну историю? Я попросил.
  
  «Конечно», — сказал он, но в глазах его отражалась мысль «о боже».
  
  Это не заняло много времени, да и не должно было, так как я репетировал и даже замерял время.
  
  — Мой, — сказал он, когда я закончил. «Это такой хороший взгляд на то, что нам нужно в сценарии. Мы могли бы начать там. Он оглядел стол. — Я просто вижу Мелвилла в особенности — и Хэла, конечно. Юная леди, вы дали мне начало и конец моей картины. Молодой офицер умирает, чтобы спасти их, а затем, чтобы они кончили так, как они… гениально! — сказал он, счастливо вздыхая. «Я люблю воспоминания. С воспоминаниями вы знаете, что можете успокоиться, сесть поудобнее и позволить истории разворачиваться ».
  
  После чего я откинулся на спинку кресла и скрестил пальцы.
  
  В Дингли Делл не происходило ничего неблагоприятного до тех пор, пока неделю или две спустя я не вернулся из кафе-бара поздно, но не просто поздно, а в приподнятом настроении.
  
  Я подозревал, что по наущению отца Гарри получил роль в « Офицерах и джентльменах» . Или, по его словам, «пошел на это, и только пошел и получил это, Лотти!»
  
  — Видно, сценарий переписали, а у меня роль молодого офицера, большая роль, и к тому же я умираю, Лотти-мешки! Гас на седьмом небе от счастья. Не понимает, как я это получил, но, видимо, Бернард Уолтерс спрашивал обо мне, сказал, что, по его мнению, у меня правильный вид – меня «тронуло что-то трагическое», сказал он. В любом случае, у меня большая роль, и меня ждет геройский конец».
  
  Насколько изменился теперь сценарий и насколько он был похож на мое предложение Бернарду Уолтерсу, я не оценил, пока не вошел в гостиную Дингли Делла и не увидел Мелвилла, играющего на пианино, а Хэла, стоящего рядом с ним, оба выглядели ужасно.
  
  — Что-то случилось? — нервно спросил я.
  
  — Ничего, что могло бы вас беспокоить, Лотти, — прогремел Хэл, пока Мелвилл играл очень грустный вечерний номер.
  
  «Новые страницы для фильма сегодня утром. Сценарий был переписан от и до. Первые пять минут мы с Мелвиллом неузнаваемы — мы слепы, практически лишены конечностей и продаем спички от двери к двери — костыли и многое другое.
  
  — Что ж, неплохо, не правда ли? — спросила я, напряжение так сильно подступило к моему горлу, что я продолжал его откашливать. — Я имею в виду, если ты в начале и так далее.
  
  — Это значит, что, юная леди, когда эти чертовы воспоминания закончатся, никто не узнает, кто мы, понимаете? Как мы зарегистрируемся в наших бинтах и затемненных очках? Мы не будем, это ответ, и регистрация сразу - это то, что мы актеры - мы звезды - все о.
  
  болтовней многих актеров ».
  
  — О, я надеюсь, что все обернется к лучшему. Людям понравится узнать, что это действительно был ты, позже на фотографии, — небрежно сказал я.
  
  Хэл покачал головой.
  
  — Это такое замечание гражданского.
  
  Быть «гражданским» в театральных терминах означает быть полным аутсайдером. Я чувствовал себя должным образом подавленным, но не настолько, насколько должен был бы, потому что немного гордился тем, что мое предложение было подхвачено Бернардом Уолтерсом.
  
  Тем не менее, я поднялся по лестнице в постель, чувствуя себя немного ужасно. Мой вариант сценария, моя идея для начала фильма, подсказанная другом Гарри, продавцом спичек, заключалась в том, чтобы показать многие ужасные последствия войны, доблестных офицеров, брошенных страной, которой они так храбро служили. Эта история была заложена в моей голове тем, что Гарри рассказал мне о своей героической старости. друга-солдата теперь заставляют продавать спички возле станции метро Ken High.
  
  Но, конечно, я не мог оставить его там. Я должен был выяснить, потянул ли мой отец за ниточку или за семь, чтобы Гарри увидели на роль молодого офицера.
  
  — Не совсем, — сказал он, уставившись в буфет с напитками, что всегда было его манерой, когда он был скромен и в то же время определенно не собирался ни в чем признаваться. — Хотя у меня были проблемы с Гарри и продажей газет. Один из моих людей продавал спички на соседнем поле, и он сказал, что Гарри слишком много времени разговаривал с ним и угощал его чаем в Lyons' Corner House, а CPHQ жаловался, что продажи упали - коммунисты, как вы знаете, - это деньги. без ума. Тем не менее, теперь все лучше, когда у Гарри есть роль. Наладьте дела для него. Бернард Уолтерс — хороший парень.
  
  Как только мой отец говорил, что кто-то был «хорошим парнем», я понимал, что это значит. Это означало, что Бернард Уолтерс был одним из его людей. Я заставил отца пообещать, что Гарри ничего не узнает об ужине.
  
  Дальнейший разговор показал, что парень, торгующий спичками, был бесценен для моего отца. Коробки часто содержали кодовые номера и сообщения, но, конечно же, передавались только нужным людям — и теперь, когда продавец спичек стал частью вдохновения для начала художественного фильма, я был очень горд.
  
  Последнее слово, наконец, осталось за Гарри. Когда мы встретились в следующий раз, он выглядел задумчивым.
  
  «Я думаю, что героический вид, который впечатлил Бернарда Уолтерса, Лотти, был из-за того, что меня выгнали ногой возле станции метро Ken High. Думаю, так оно и получилось». Он просветлел. «Мне больше не нужно быть коммунистом, — говорит твой отец. Просто доложи ему, если я что-нибудь замечу в ком-то, будь своего рода коммунистическим сторожевым псом на полставки, начеку».
  
  — Звучит, как лучше, — сказал я с дипломатическим видом, что было для меня непросто. — Не думаю, что вы будете скучать по этому — продажа « Дейли уоркер »?
  
  — Нет, но я сделал одну вещь, которая вам понравится, — чтобы отпраздновать получение роли, я скупил целый поднос спичек у того славного парня. Хочу немного? Он пытался остановить меня, но я настоял».
  
  — Весь поднос?
  
  'Да. Возьми немного, Лотти. Мне спички не нужны, у нас в квартире нет огня.
  
  Так вот почему я поплелся домой с кучей спичек, ибо кто знает, что было спрятано в коробках?
  
  На следующее утро я представил их отцу, который вздохнул и направился к ожидавшему такси с целой авоськой.
  
  Иногда мне казалось, что управлять агентами намного сложнее, чем люди думали.
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  ФАЙЛ НЕБЕЗОПАСНОСТИ
  
  Я нечасто видел Арабеллу встревоженной, особенно когда она знала, что ей предстоит хороший отпуск, и ей не придется сидеть напротив меня несколько дней.
  
  — Что случилось, мисс Тэнкертон?
  
  — Танкертон — не моя фамилия, Лотти.
  
  — Сегодня, танкисты. Это настолько похоже на вашу фамилию, что я поместил ее на доске секции в графе «Мисс А. Танкертон, пропала без вести, считается пропавшей без вести».
  
  — Не смешно, Лотти.
  
  — Нет, я знаю, это не смешно, Арабелла, просто способ привлечь твое внимание, раздражая тебя.
  
  — Я не могу говорить с тобой здесь.
  
  — Ты всегда разговариваешь со мной здесь.
  
  — Не об этом.
  
  Опять же, Арабелла нечасто отказывалась от своего йогического спокойствия и обращала глаза к пожарному выходу. Обычного взгляда сфинкса не было в ее больших коричневых глазах, когда я последовал на пожарную лестницу под предлогом выкуривания сигареты. Это считалось крайне неортодоксальным в любой другой секции, но наши начальники были восхитительно снисходительны в этом вопросе, потому что это делало всех счастливыми; даже дамы в файлах наслаждались странным свертыванием в мягкий полдень.
  
  — Не откидывайся назад, Лотти, ты поднимешь тревогу по всему зданию.
  
  Я шагнул вперед и наполовину прикрыл защитную дверь в коридор, подперев ногу, чтобы она оставалась открытой.
  
  Я повернулся и с тоской посмотрел на соответствующий переключатель. Что за штука уметь — опустошить все здание одним легким прикосновением. Я представил, как все файлы швыряют в картотечные шкафы, все сейфы быстро запираются, но больше всего напряженные лица офицеров МИ-5 и полицейских, когда они представляли, что русские хлынут через здание, или бушующий пожар. Это, безусловно, сбило бы ритм дня. Я знал, что коммандеру Стирфорту это очень понравится, потому что он служил во флоте, где такие вещи, казалось, всегда происходили из-за того, что Адмиралтейство было полно людьми, которые никогда не были в море. На самом деле коммандер Стирфорт однажды сказал мне, в строжайшей тайне, конечно, что несколько высокопоставленных адмиралов не могли даже увидеть океанскую волну, не позвонив Хьюи.
  
  — Это случилось, Лотти.
  
  — Что случилось, Арабелла?
  
  Должно быть, что-то было ужасно неправильно, потому что мы никогда не были такими формальными, повторяя имена друг друга, как это делают люди, пытающиеся не забыть их, а у Арабеллы явно был дикий взгляд.
  
  — Ты знаешь Секцию ХХХ? Над нами?' Она указала вверх.
  
  Конечно, я знал это. Секция XXX была тупорылой, супер-тройной проверкой и большинство из них очень опытные, проведшие большую часть своей жизни в очаровательных местах в поисках перспективных мужей. Или же — по крайней мере, так ходили слухи — иметь бурные романы с высокопоставленными лицами. Одни только сплетни придавали им своего рода известность среди нас, низших слоев общества, — сочетание путешествий и слухов о любовных связях означало, что они были должным образом искушены. Вдобавок, подобно преступникам из Ист-Энда, которые носят много тяжелых золотых колец, чтобы обозначить, сколько убийств они совершили, многие из этих дам носили украшения, сделанные из того, что коммандер Стирфорт назвал «золотом дураков». Я никогда не встречался ни с одним из них формально, но часто делил с ними лифт и был поражен их аурой томной утонченности и постоянными отсылками к тому, что звучало как «Синга-оре» или «Ма-лайях». Наполовину проглоченные слова, произнесенные за границей, кажутся еще далекими.
  
  Так что теперь, когда я разобрался в Разделе XXX, пришло время послушать, что вызывает несварение желудка у Арабеллы.
  
  «За этой вещью прислал ХХХ».
  
  Я чувствовал, что теряю цвет, действительно мог. Это было невозможно, конечно?
  
  Нам пришлось сослаться на жалкий небольшой отчет, который я написал о своей работе в МИ-5, как на «дело», потому что он был полон совершенно секретных материалов. Ну, не совсем «Совершенно секретно», а то, что власти сочли бы «Совершенно секретно». И что еще хуже, он был полон шуток, а мы все знали, как хорошо шутки о МИ-5 воспримут МИ-5, особенно если их услышит Специальный отдел. Я имею в виду, разговор о «Арсенале» против «Челси» — это были Special Branch и MI5.
  
  Что касается вероятности того, что мои шутки оценят дома, то, скорее всего, мой отец проголосует за коммуниста. Мысль о том, что он обнаружит, что я сделала, вызывала у меня желание сесть, но я, конечно, не могла, потому что держала ногой пожарный выход открытым, одновременно делая вид, что курю сигарету.
  
  «Мы должны сохранять спокойствие».
  
  Это становилось все хуже и хуже. Арабелла никогда не призывала к спокойствию. Она была спокойна сама в человеческом обличье. Она могла бы научить Ганди спокойствию.
  
  «Мы должны сохранять спокойствие и составить план».
  
  Мне так понравился этот отрывок из плана, что я как следует выкурил сигарету, и вскоре после этого меня начало тошнить.
  
  Арабелла посмотрела на меня с чем-то близким к злобе, как и могла бы. Во-первых, это была моя вина, что я написал эту книжку и шутил о службы безопасности, а затем поместить его в файл, который, как мы оба тогда были совершенно уверены, попадет прямо в Кью и никогда не будет найден снова до наступления Царства, когда это может рассмешить людей.
  
  — Конечно, на самом деле это было дело Розали, — вдруг сказала Арабелла, нахмурившись. «Ну и что, если бы мы послали за ним до XXX? Я имею в виду, я мог бы сказать ей, что случайно отправил не тот файл, и нам нужно переделать это дело — не твое дело, настоящее дело, дело».
  
  Она сделала паузу и посмотрела на меня, спокойствие вернулось к ее ауре.
  
  — Зачем ты вообще это написала, Лотти, все, что здесь происходило? Я временно забыл.
  
  — Не знаю, — сказал я голосом Справедливого Уильяма, что у меня иногда получается, когда я оказываюсь в затруднительном положении. «Полагаю, я думал, что потомкам будет интересно это прочитать».
  
  Арабелла снова посмотрела на меня с сожалением.
  
  — Потомству не будет интересна МИ-5 и все, что мы здесь делаем. Они будут слишком заняты, наблюдая за стиркой белья в стиральных машинах.
  
  — Может быть, — сказал я и перестал говорить своим голосом Просто Уильям, потому что Арабелле это не показалось смешным. — Я имею в виду, что иногда люди интересуются забавными вещами.
  
  Взгляд, которым Арабелла бросила на меня, был таким же, как миссис Браун смотрела на Уильяма, когда его носки были в грязи.
  
  «Ах».
  
  Арабелла очень осторожно потушила сигарету на копейке, и мы оба, к счастью, бросили курить, что мы и так ненавидели, и делали это только тогда, когда нам нужно было поговорить наедине на пожарной лестнице.
  
  — Я знаю кое-кого из ХХХ, — вдруг сказала она. «Зузу Смит-Браун».
  
  — Она приятный человек?
  
  «Зузу не похожа ни на кого другого, кого вы когда-либо встречали, она действительно такая, но она может подойти».
  
  У меня не было достаточно времени, чтобы быть любопытным. Мы должны были добраться до этого Зузу в то время, которое коммандер Стирфорт назвал «военно-морским временем».
  
  Арабелла указала, что лучший способ заполучить ее — это заинтриговать ее. Было принято рукописное приглашение на художественную выставку.
  
  Было более чем странно и даже немного страшно оказаться в том же положении, скажем, двойного агента, и я знаю, что даже Арабелла чувствовала себя менее чем счастливой из-за того, что мы делаем, но это нужно было сделать сегодня вечером, прежде чем дело могло быть доставлено из Кью на электрическом шаттле, используемом персоналом и файлами МИ-5, или они могли точно так же возвращаться из Небывалой-Никогда-Ланды, насколько нам было известно; за исключением нашего случая, файл, казалось, возвращался прежде, чем вы могли сказать «Тинкербелл» или сказать, что верите в фей.
  
  Вот мы и притворялись умными в известной художественной галерее.
  
  — А, вот и она, — тихо сказала Арабелла. Кое-что, что я заметил, если картины ужасны и совсем не то, что люди когда-либо будут клеить на свои собственные стены, они всегда разговаривают тихим голосом. Они как будто чувствуют, что, сохраняя свой голос на церковном уровне, они смогут быстрее убежать от них.
  
  Зузу оказалась настолько XXX Разделом, что она была почти слишком хороша, чтобы быть правдой. Она была высокой, загорелой, со светлыми прядями, с длинными худыми руками, которые всегда слегка загорелые, чтобы хвастаться тонкими светлыми волосами и тонкими золотыми наручными часами.
  
  Арабелла указала на дверь выхода, как только смогла, но не раньше, чем Зузу сказал владельцу галереи: «Я вернусь — они прекрасны». Чего она, конечно, не имела в виду, но он явно был взволнован хотя бы ее улыбкой.
  
  — Вы когда-нибудь видели такой невзрачный талант? — спросила она слишком громко, прежде чем мы успели выйти на улицу. — Пойдем со мной, я отвезу тебя домой.
  
  Мы послушно последовали за ней к ее машине, мимо которой я прошел только для того, чтобы меня схватили за руку и потащили обратно к ней.
  
  — Вот и мы, вот и Ролло, — сказала она, смеясь. — Ролло, познакомься с Арабеллой и Лотти.
  
  Ролло был старым Роллс-Ройсом. Арабелла, которая знала об автомобилях все, тут же вспыхнула и пробормотала его подробности. Она даже знала дату, когда он был изготовлен. У меня было достаточно времени, чтобы быть впечатленным раньше Я забрался внутрь и откинулся на спинку кресла, восхищенный великолепным интерьером старого мотора. Как и Арабелла, Зузу уже казалась мне девушкой, которая была всем, чем я никогда не могла быть.
  
  А теперь она оказалась еще более худой, когда проехала на старых «Роллсах» сквозь светофоры, крича нам: «Я дальтоник! Скажи мне, это зеленый?
  
  Она казалась слишком хорошей, чтобы быть правдой. С этого момента я почувствовал, что так или иначе она станет отличным союзником и что страшный файл будет найден, а вместе с ним и мой дурацкий маленький отчет о жизни в МИ-5, и все обернется лучше, чем ожидалось.
  
  В кафе-баре мы составили план. Зузу искал файл. В тот момент, когда он попадет в ее Секцию, она набросится на него и унесет в безопасное место, где его никто не найдет.
  
  — Опять шахта лифта? Арабелла простонала, ссылаясь на инцидент в нашей Секции, когда предыдущий сотрудник — Летиция — перед отъездом из Англии сбросила несколько папок в шахту лифта, рассудив, что никто в МИ-5 никогда туда не заглянет.
  
  — О, я так думаю, а вы? — твердо сказал Зузу. «В конце концов, это работает, а, как мы все знаем, если что-то работает, вы делаете это. Это первое правило военных, не так ли? Вот почему у них есть все эти кодовые слова, поэтому они действуют, но не думают. Военным не позволено думать».
  
  Арабелла начала скучать, поэтому я быстро предложил план, как сигнализировать о прибытии ужасной «штуки». Насколько я помнил, Арабелла закрепила его в конце очень толстой папки.
  
  — Почему ты не сжег его? Зузу хотел знать.
  
  — Потомство, — кратко сказала Арабелла, прежде чем заказать еще кофе. «Мы подумали, что было бы забавно найти его через пятьдесят лет, чтобы все знали, каково это на самом деле быть в МИ-5 здесь и сейчас».
  
  — О, я знаю, вроде тех банок и бутылок, которые люди закапывают под зданиями и деревьями.
  
  Зузу закурил сигарету.
  
  — Мы просто не понимаем, почему внезапно возникла необходимость в файле, — размышляла Арабелла. — Это не сотрудники вашего отдела.
  
  'Я знаю.' Зузу кивнул и, прежде чем продолжить, задул великолепное кольцо сигареты. — Вероятно, это майор Джонс-Литтлтон. Он попросит чего-нибудь из Кью, или из Шотландии, или бог знает откуда. Я не удивлюсь, если он попросит прислать Драгоценности Короны из Башни. Если он думает, что идет по следу чего-то, он кошмар. Я никогда не мог даже упомянуть ему о шахте лифта; он подметет дно в мгновение ока».
  
  Именно тогда мне показалось, что я увидел в глазах Арабеллы выражение, которое мне не хотелось видеть. Это был взгляд человека, который глубоко задумался. Сам я за то, чтобы избегать великих мыслей; если вы посмотрите на историю мира у людей всегда были великие мысли кажется, приводит к неприятностям. Я имею в виду, подумай об этом. Стакан вина и ты рядом со мной в глуши — это маленькая приятная мысль, но сделай ее больше, и она станет — да, но какое вино ? И чья это пустыня ? А Совет знает, что ты посадил это дерево?
  
  Однако большая мысль Арабеллы осуществилась лишь позже. И казалось, что причиной тому была сигарета Зузу.
  
  Мы снова были на пожарной лестнице, притворяясь, что нюхаем никотин, когда Арабелла внимательно посмотрела на меня. Вы когда-нибудь представляли себе, как Ганди смотрит на вас? Ну, нет, конечно, нет, и я скажу, что могло быть немного по-другому и все такое, но даже при таком взгляде на вас вы можете чувствовать себя странно неспособным думать ни о чем, кроме того, о чем человек, обладающий этими глазами. хочет от тебя.
  
  — Я разработала план, — начала Арабелла. — На самом деле это очень просто.
  
  Здесь снова, подобно великим мыслям, я боюсь простых планов, потому что, если подумать, ни один план никогда не бывает по-настоящему простым. Это только кажется человеку, одержимому великой мыслью.
  
  — У нас не было пожарных учений с тех пор, как вы пришли в Секцию, не так ли?
  
  Пришлось согласиться, что нет.
  
  — А вы знаете, как коммандер Стирфорт любит немного волнения и не получает многого? Так почему Вы не предлагаете ему послать служебную записку начальнику всех отделов с предложением провести пожарную тревогу? Таким образом, мы можем заставить Зузу передать нам файл, мы можем бросить «вещь» в шахту лифта и вернуть файл, когда она вернется. Все в порядке.
  
  Должен признаться, я был поражен. Настолько сильно, что у меня возникло сильное искушение откинуться на спинку кресла и тут же включить пожарную сигнализацию. Однако сначала нам нужно было добиться согласия Зузу, что она, разумеется, с готовностью и сделала.
  
  — Великолепно, Арабелла, только скажи.
  
  Командир Стирфорт был так взволнован идеей пожарных учений, как мы и надеялись. Он взял на себя всю процедуру с порывом, обаянием и энтузиазмом, который мог бы заставить весь мир танцевать матросскую хорнпайп.
  
  Как можно скорее были проинформированы все секции. Мы были приведены в состояние боевой готовности, и все были очень взволнованы, потому что в последнее время никто не ловил никаких шпионов, и каждый в частном порядке задавался вопросом, будем ли мы когда-нибудь снова. Общая тревога должна немного смягчить ситуацию.
  
  Зузу, как и ожидалось, вышел на первый план. Она была готова с этим перечеркнутым файлом, а майор Джонс-Литтлтон был так занят обеспечением его безопасности, что позже она сказала, что могла бы выйти из здания с целым набором ключей безопасности, не говоря уже о файле.
  
  Было захватывающе видеть, как все спешат делать то, что должны делать, и все дамы в папках говорят: это было так захватывающе и напомнило им о Блице и о сплочении всех. Зузу пронесся вверх и вниз по лестнице, и несчастная «тварь» присоединилась к другим причинам смущения, которые Летиция сбросила в шахту лифта. Так что все сработало по плану Арабеллы. . . за исключением того, что, когда Зузу снова пронеслась наверх, сунув папку с глаз долой на шкаф, майор Джонс-Литтлтон уже ждал ее за своим столом. Казалось, что, проводя выборочную проверку, чтобы убедиться, что все соответствует тому, что было там до начала пожарных учений, он заметил, что папка пропала с ее подноса.
  
  В тот момент времени я присоединился бы к остальным колоннам в сырой темноте под лифтом, но только не Зузу. Она примирилась с майором, по крайней мере, так мы узнали позже.
  
  'Что вы сказали?'
  
  Зузу улыбнулась, рассказывая об этом, и закурила сигарету, от которой сделала пару затяжек, прежде чем снова вернуться к рассказу.
  
  Я сказал ему, что он на ложном пути. Что дело, которое он вел о побеге из Кью, было пустой тратой времени, и я знал это, потому что мой дядя был генералом, который шел именно по этой тропе, и она закончилась в запретной зоне, которая даже не наш дорогой премьер-министр нарушил бы… и мы все знаем, какого успеха он добился, не так ли? Поэтому я сказал ему, что у меня есть поторопился со смущающей штуковиной прямо в Кью, пока кто-нибудь не понял, что он ее вытащил.
  
  — Он купил это?
  
  'Конечно. У майоров есть страх перед генералами, который никогда не покидает их.
  
  — Кто ваш дядя, этот знаменитый генерал? — спросила Арабелла, потому что я замер от восхищения и не мог найти слов.
  
  — Понятия не имею, дорогой, совсем ничего, — сказал Зузу, улыбаясь. — Но я надеюсь, что скоро найду его.
  
  Глаза Арабеллы приняли нормальное сфинксообразное состояние. Глядя на это, я знал, что мы были дома и сухие. Пока у Арабеллы был такой взгляд, я чувствовал, что наш маленький мир в безопасности, и так оно и было, пока Зузу не добавил еще одну фразу, ту лишнюю остроту, которую я не хотел слышать.
  
  — Между прочим, я считал таким позором выбросить ваш отчет о жизни в МИ-5, не говоря уже о файле.
  
  «Это была не что иное, как боль». Я вздрогнул.
  
  «А теперь пошли, я хочу купить нам всем по бокалу шампанского в моем клубе, а потом мы пойдем ужинать. Я знаю местечко в Кью. Ролло может взять нас, и мы все можем выпить за государственные секреты и развлечься. Радость, жизнь и смех… вот в чем все дело».
  
  Вот что мы сделали. Мы выпили за строевые учения и фиктивных генералов, потом Арабелла, возможно, обессилевшая от всех волнений, решила взять отпуск и поехать в Париж только для того, чтобы посмотреть, так ли это. все еще там. Я знал, что она имела в виду. Места могут быть как калька рисунка. Пока он все еще на кальке, все в порядке, но когда вы пытаетесь положить его снова поверх оригинала, он никогда не подходит. Но, во всяком случае, она везла с собой мать, и они собирались навестить престарелую тетю, которая жила в великолепном богемном уединении возле Сакре-Кер, откуда она никогда не спускалась из-за всех ступенек.
  
  — Вы с Зузу можете остаться в квартире, пока нас нет, — предложила Арабелла. «Ближе к Harrods для Зузу».
  
  «Она действительно предпочитает Фортнума и Мэйсона».
  
  — Ну, тогда жестко.
  
  Как только Монти — постоянный работник квартиры Найтсбридж — встретил Зузу, он влюбился. Она была как раз его человеком. Он называл ее мадемуазель, и, конечно же, Зузу любил его, особенно парик, который он имел обыкновение приподнимать, когда думал.
  
  «О, Монти, твои крошечные, крошечные леденцы с леденцами отправят большинство людей в рай».
  
  — Мадемуазель слишком добра.
  
  Все, что касалось Зузу, приводило Монти в восторг. Ее привычка оставлять Ролло без бензина с табличкой на лобовом стекле: «Выехал». Ее любовь к цветам, которая распространилась на всю квартиру цветами стоимостью неземных денег. Ее настойчивость водить меня каждый вечер на выставки, даже те, которые, как она знала, были ужасными, учила меня, как ходить в галерею, следить за свободное место в партере, а затем, когда свет погаснет, броситься вниз и сесть на него.
  
  — Для актеров гораздо приятнее видеть заполненные первые ряды, не так ли?
  
  Но все это время и Монти, и я знали, что дни Зузу с нами сочтены, потому что она снова уехала за границу по поручению военного министерства.
  
  «Если вы увидите, что началась война, вы узнаете, что это я», — сказала она нам, целуя нас на прощание в лондонском аэропорту.
  
  Мы с Монти смотрели, как ее самолет взмывает в небо, а Монти поднял парик напоследок перед своей милой, очаровательной мадемуазель.
  
  «Если бы на свете было побольше таких людей, как мадемуазель», — грустно сказал он, ведя «Роллс» обратно в Найтсбридж. «Я буду заботиться о Ролло для нее, как о своем собственном», — добавил он. «Не проходит и дня, чтобы я его не полировал».
  
  Позже я встретил Гарри в нашем обычном кафе-баре.
  
  — Значит, Зузу ушел? — сказал он, стараясь не выглядеть облегченным.
  
  — Да, — сказал я, не в силах сдержать грусть в голосе. Я вздохнул.
  
  — И больше ничего хорошего с тобой не случится?
  
  «О, конечно, будет, но давайте посмотрим правде в глаза, некоторые люди окрашивают комнату, в которой они стоят, довольно особой аурой, не так ли?»
  
  Настала очередь Гарри грустить. — Хотел бы я.
  
  — Да, — сказал я, но в то же время не мог отделаться от мысли, что никто из нас этого не сделал.
  
  *
  
  К счастью, Арабелла вернулась из Парижа в состоянии сообщить, что он все еще там, и была очарована всем новым, что я должен был рассказать ей о Зузу. Их было так много, и я думал, что у меня неплохо получалось, но у Арабеллы было то особое восприятие, которое бывает у некоторых сфинксоподобных людей.
  
  «Тебе не хватает ее и всех волнений, — сказала она.
  
  Я кивнул. Это было правдой.
  
  'Откуда ты знаешь?'
  
  «Ты должен увидеть Монти», — коротко сказала она. «Поговорим о депрессии. Он проводит все свое свободное время, полируя ее старый драндулет и вытирая глаза тряпкой.
  
  Я знал, что чувствовал Монти. Зузу была кометой, и теперь все, что мы могли видеть, — это белый след, пересекающий наши жизни там, где она была.
  
  «Знаете что, — заявила Арабелла через несколько дней, — вы с Гарри должны встретиться».
  
  — Мы вместе, — сказал я, и настала моя очередь быть кратким.
  
  — Нет, я имею в виду, вы должны писать вместе. В конце концов, он всегда пытается что-то написать, и вы всегда пытаетесь что-то написать. Вы должны быть как те голливудские пары тридцатых годов — Хакетты и все остальные. Начинайте строчить вместе.
  
  Облака, казалось, рассеялись при этом предложении, но когда я передал его Гарри, он выглядел менее чем в восторге.
  
  «Мы пишем совсем по-разному. Мы были бы как Вещь и Ян».
  
  — Точно, — радостно сказал я. — Вот почему это сработает. Давай, садись напротив меня.
  
  — Пожалуйста, Лотти, еще рановато для этого.
  
  Я купил несколько прокладок Woolworth Jumbo и несколько велосипедов Biros. Гарри смотрел на них с дополнительным подозрением.
  
  — О чем будем писать?
  
  Я посмотрел на него.
  
  — О чем все люди нашего возраста пишут, Гарри, — о нас самих или о том, что с нами случилось, — ты знаешь. Например, когда тебе пришлось продать « Дейли уоркер» возле Кен Хай Метрограунд, чтобы помочь моему отцу, — что-то в этом роде.
  
  Казалось, это сделало его счастливым, и это, безусловно, сделало меня счастливой, и через несколько недель после нашего нового положения Арабелла, казалось, заметила, насколько легкой была моя походка и насколько чаще я улыбался и смеялся.
  
  — Значит, все в порядке — у вас с Гарри?
  
  Я кивнул.
  
  'Хороший.' Она отложила книгу, которую читала. — Знаете, здесь есть глава для каждого этапа вашей жизни, — сказала она с некоторым удовлетворением.
  
  Я взглянул на книгу. Она перечитывала «Ветер в ивах» каждые несколько месяцев. Это была ее Библия.
  
  Я видел, как она улыбалась с некоторым самодовольством, когда закрывала его. — Зузу очень похожа на крысу-путника, не так ли?
  
  Я снова кивнул. Крыса-путешественница, как мы оба знали, беспокоила Крыса за приключенческую жизнь его друга своими разговорами о далеких землях и незнакомых людях, за видами и звуками другого мира. Зузу заставил нас с Монти забеспокоиться. Решение Моула для Рэтти состояло в том, чтобы заставить его писать.
  
  «Теперь все лучше», — заявила Арабелла, и когда я поспешила к автобусу номер девять, чтобы начать работу в тот вечер с Гарри, я не могла не согласиться.
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  ВОСКРЕСЕНЬЕ ОБЕД
  
  Я только что взяла небольшой отпуск в военном министерстве, чтобы мы с Гарри могли посвятить больше времени нашей совместной писательской карьере. Это означало, что мы работали день и ночь вместе, а также лучше узнавали друг друга.
  
  Нет ничего лучше, чем смотреть через маленький стол на кого-то другого, который застрял, чтобы понять, что такое близость на самом деле. Когда мы застревали, мы также совершали длительные прогулки — чтобы проветрить мозги, как мы говорили.
  
  Мы возвращались с такой вот прогулки по парку перед тем, как отправиться на обед в Дингли-Делл, когда Гарри пришла в голову мысль.
  
  «Если бы я был инопланетянином, сидящим на моей планете и смотрящим на эту планету, на которой мы живем, я думаю, что знаю, когда именно вторгнусь».
  
  Я взглянул на Гарри. На нем был костюм Скетчли, галстук и рубашка, которые выглядели недавно выглаженными, но я знала, что с точки зрения моего отца Гарри вполне может быть с другой планеты из-за его длины. его волос. У Гарри были короткие волосы, но у него не было представлений поколения моего отца о коротких волосах, коротких сзади и по бокам, загрунтованных и готовых к службе — хотя и не в Королевских ВВС.
  
  Мы с отцом говорили об этом.
  
  — Он достаточно приятный молодой человек, Лотти. Просто хотелось бы, чтобы он постригся. Я имею в виду, что в любую минуту он может коснуться его воротника.
  
  «Это коротко для нынешних дней, как он у него есть».
  
  «Никогда не пускайте его в полковую столовую».
  
  — Он не может выглядеть так, как ты, — сказал я с внезапной резкостью. «Если бы он это сделал, никто бы не пустил его на репетицию».
  
  Отец посмотрел на меня с удивлением. Я не всегда звучал так коротко, но в тот момент я определенно чувствовал себя коротким и, очевидно, звучал именно так.
  
  — Я понимаю, что вы имеете в виду, — сказал он наконец. — Вы имеете в виду лошадей для курсов?
  
  — Вот именно, — сказал я, стараясь не представить себе, как Гарри появляется на репетициях похожим на моего отца. Все подумали бы, что он слишком рано надел костюм. «В действительности, — продолжал я, все еще чувствуя себя не в своей тарелке, — то, что он подстригся для того фильма, в котором он снимался с Мелвиллом и Хэлом, выбило его из списка претендентов на целый ряд других ролей. Он должен позволить ему вырасти снова.
  
  -- Надеюсь, ненадолго, -- пробормотал отец, направляясь в сад, но прежде мне. — Сегодня я кое-чему научился, — пробормотал он, прежде чем зажечь трубку и уставиться на свой любимый куст, который, судя по выражению его лица, тоже нуждался в стрижке.
  
  Вернемся к Гарри, все еще размышлявшему о планетах и инопланетянах, которые, боюсь, не представляли для меня ни малейшего интереса, потому что я обнаружил, что ловить автобус или пытаться понять, как работает телефон, вполне достаточно.
  
  — Время вторгаться… — сказал он, мечтательно вдохновившись глазами. «Идеальное время для вторжения — это когда они обедают по воскресеньям. Подумай об этом, Лотти. В то или иное время люди садятся за воскресный обед. Итальянцы готовят рагу, французы — запеканки, британцы — жаркое — все эти люди думают только о еде, так что пора вторгаться в страну — когда они наслаждаются воскресным обедом!
  
  Я мог бы потеряться в восхищении, но после долгой прогулки и разговоров о драматургии в парке все, о чем я мог думать, это миссис Грэм в Дингли-Делл, занятая приготовлением ростбифа и йоркширского пудинга, и ее фирменный жареный картофель, поджаренный до хрустящей корочки с каплями капающей воды. .
  
  «Давай, Шекспир, пора встретиться лицом к лицу с представителями твоей профессии».
  
  Воскресный обед в Дингли-Делл вполне мог стать главной целью для вторжения пришельцев, но для меня это было именно так, как и должно быть в жизни, учитывая запахи готовки, доносящиеся вверх, и Мелвилл играл старые песни, которые так любил мой отец, а моя мать яростно защищала арку авансцены в театре, а Хэл бубнил о славе перронной сцены.
  
  По какой-то причине бум Хэла всегда начинался со слов «моя дорогая леди», которое, как жаловалась ему моя мать, заставляло ее чувствовать себя так, как будто она носила кринолин. Но ее мольбы всегда оставались глухими, так что, возможно, именно так Хэл думал о ней.
  
  Когда мы с Гарри вошли в гостиную, от Хэла донесся отчетливый гул, и, как обычно, речь шла о театре, а моя мать жаловалась, что в Вест-Энде нет ничего, что могло бы соблазнить таких, как она, купить театр. места в партере.
  
  — Что ж, теперь есть решение — попросите побольше таких, как вы, писать подходящие пьесы, моя дорогая леди.
  
  Выражение лица Хэла было выражением полного удовлетворения, учитывая музыку и запах готовящейся говядины, пока он не увидел Гарри, а затем его лицо поникло. Что ж, я говорю «упал», чтобы объяснить, как выражение его лица изменилось на что-то очень похожее, я думаю, на выражение лица человека, которому только что сказали, что он потерял все свои деньги в результате краха фондовой биржи.
  
  — Введите Падшего Героя, — прогремел Хэл Гарри.
  
  Падший герой был отсылкой к роли Гарри в фильме, который они все только что снимали, маленькой, но эффектной роли, которая могла бы стать для него отличной возможностью. и действительно, для Хэла и Мелвилла фильм не столкнулся с трудностями пост-продакшн, а это означало, что никто из них не мог извлечь из него пользу, пока он не был показан.
  
  — Привет, Хэл, — пробормотал Гарри, и я увидел, что он прилагает огромные усилия, чтобы не хмуриться, потому что, как я снова вспомнил, он знал, что Хэл и Мелвилл недовольны тем, что его сыграли в этой картине, главным образом потому, что Гарри умер славная смерть в нем и они не сделали. Также его видели в начале фильма во сне, что означало, что он мог носиться без бинтов, что было здорово для Гарри, во всяком случае, мы так думали. Несмотря на то, что фильм еще не был показан, мы возлагали на него большие надежды и на роль Гарри в нем. Однако именно в этот момент Хэл и Мелвилл повернулись и нахмурились на Гарри, давая понять, что они надеются, что он проведет воскресный обед с моими отцом и матерью, не открывая рта, кроме как положив в него ростбиф.
  
  Теперь, если и было что-то, что казалось Гарри трудным, так это запутывание. Он всегда считал своим общественным долгом отстаивать что-то — ну, на самом деле что угодно. Я предупредил его, чтобы он не делал никаких заявлений за обедом, просто в Дингли Делл этого не делали, и я должен сказать Гарри, что с того момента, как мы сели обедать, его поведение было безупречным. Он улыбался и передавал вещи, и кивал, и был совершенно ангельским, пока мой отец не повернулся, чтобы спросить его, над чем он работает.
  
  Гарри выглядел растерянным, что было правильной тактикой, но затем он выглядел пойманным в ловушку в свете фар проницательного взгляда моего отца: «Скажи мне правду, молодой человек».
  
  — Что вы имеете в виду, сэр? У меня сейчас нет актерской работы, пока не выйдет фильм».
  
  Гарри немного побледнел, хотя до этого момента он покраснел от воздействия хереса перед обедом.
  
  — Да, я так понимаю, все в одной лодке. Проницательный взгляд моего отца на мгновение охватил двух других актеров за столом. — Меня интересовало, о чем вы с Лотти могли бы писать? Тема всех лихорадочных встреч в вашей квартире в Эрлс Корте.
  
  О, дорогой, я всегда ненавидела, когда мой отец интересовался чем-либо, касающимся меня; это заставило мои пальцы ног сжаться, потому что он никогда не мог избежать этого легкого угрожающего тона. Казалось, если вы используете угрозы и подразумеваемые угрозы в своей повседневной работе, некоторые из них все еще остаются, даже за воскресным обедом.
  
  — Ну, сэр, Лотти и я — вы знаете Лотти, не так ли, сэр?
  
  — Мы встречались — время от времени.
  
  Почему-то в этот момент все остальные замолчали. Над маленькой шуткой моего отца раздался смех.
  
  — Мы с Лотти вместе работаем над комедией.
  
  — Комедия? — прогремел Хэл. — Вы действительно смельчаки.
  
  — Да, — согласился Гарри, кивая.
  
  Мои пальцы ног быстро распрямились, когда я попытался пнуть Гарри под столом. Я слишком поздно понял, что пропустил, как Мелвилл очень громко сказал «ау» в то самое время, когда Гарри объявил название нашей комедии — « Счастливый коммунист» .
  
  — Счастливый коммунист , говоришь? Отец задержался на этих словах, как будто это было секретное послание, отправленное во время войны ЗОЕ. Затем он повторил название несколько раз, переводя взгляд с меня на Гарри и обратно, как будто только что обнаружил, что мы двойные агенты.
  
  — А вот и идея, — прогремел Хэл, смеясь. — Так ты занят написанием фэнтези, а?
  
  Моя мать смотрела на меня через стол, и я видел, как она думает, что она права: мне пора перестать встречаться с этим неподходящим человеком по имени Гарри.
  
  — Вы говорите, это комедия?
  
  Гарри несчастно кивнул. Он умел жалко кивать лучше большинства. 'Да сэр. Видишь ли, мы с Лотти… то есть, мы с Лотти… мы подумали, что было бы забавно показать, что ты можешь быть коммунистом и иметь чувство юмора».
  
  — Вообще-то это сатира, — быстро сказал я.
  
  «Сатира завершает дни сатиры», — хихикнули Хэл и Мелвилл.
  
  — Англичане все равно никогда не понимают сатиры, — сказала моя мать, взвешивая свое мнение. — Им нравится их комедия.
  
  — Мы не далеко ушли, — сказал Гарри. — Только первые дни, пробиваемся. Наверное, не закончу.
  
  «Наверное, к лучшему, возможно, сценарий уже пора отправить в корзину для мусора», — коротко сказал мой отец. «Коммунизм — не забавная тема».
  
  Обед продолжался, но все знали, что лязг пропал. После этого мы с Гарри молча обошли его квартиру.
  
  — Вы могли бы сказать что-нибудь еще. Ты мог соврать, — сказал я наконец.
  
  — О да, так что я мог сказать?
  
  «Можно было сказать «Счастливый командир» , или «Счастливый командор» , или «Счастливый» — ну, что угодно.
  
  — Я мог бы, — признал Гарри, — но не стал. Пока мы шли, он с несчастным видом смотрел вперед. — Я испортил обед, не так ли?
  
  — Нет, конечно, — сказал я ему. «Это дало им всем тему для разговора».
  
  — Твой отец после этого не смотрел на меня. Вы не можете винить его; он думает, что мы высмеиваем его работу — по крайней мере, это было очевидно».
  
  — Нет, мы просто пишем о том, когда вы работали на него, и все такое — используя ваш опыт продажи «Дейли Уоркер» . Я думаю, что мы должны продолжать, правда.
  
  Гарри достал из кармана ключ от входной двери.
  
  — Я не думаю, что мы можем. Я имею в виду, ты видел лицо своего отца? Когда мы уходили, он не пожал мне руку, а просто ушел в сад».
  
  — О, он так относится к коммунизму, но быстро справится с этим, как только увидит тля на своих розах или слизняка на хосте. Кроме того, если мы продадим сценарий, он может быть доволен. Ему это может понравиться. Ему могло бы нравиться, когда мы высмеиваем коммунистов, смеемся над ними, потому что они — кучка лишенных чувства юмора сталинских подхалимов.
  
  — А может, и нет, и мы оба можем оказаться там, где нам, может быть, и не хотелось бы оказаться, — в обменном визите в Сибирь.
  
  Беда в том, что в то время у нас было очень мало других идей. После поиска, с чего бы начать, «Счастливый коммунист» казался подарком, потому что мы писали о том, что на самом деле произошло с Гарри, а писать на основе собственного опыта — всегда лучший курс.
  
  По моему настоянию мы продолжили «Счастливого коммуниста» , и более того, мы закончили его и показали агенту Гарри, Гасу, который показал его своему партнеру, который занимался сценариями, и когда я говорю обрабатывал, он действительно занимался ими – после Деви. прочитав их или, вернее, растерзав, они выглядели так, словно их вытащили из урны для мусора.
  
  — Пахнет, — радостно объявила Деви.
  
  — Это только потому, что ты продолжаешь курить, — запротестовал Гарри.
  
  — Нет, дорогой мальчик, это попахивает талантом. Он улыбался нам через стол в ресторане, куда нас пригласил. — Деви может продать это где угодно. Я могу. Я не был так взволнован с тех пор, как прочитал… что-нибудь».
  
  — А может быть, что-нибудь?
  
  — Совершенно верно, с тех пор, как я в последний раз что-то читал. С этим в моей руке я могу войти куда угодно, и они будут отражаться от волнения».
  
  «Думаю, мы должны достать вам чистую копию, без следов сигарет», — рискнул я. — Если ты серьезно.
  
  «Я никогда не был так серьезен с тех пор, как впервые стал агентом, и меня ждал сценарий от Тревора Дункана. Я едва снял свой дембельский костюм, а на моем столе стоял первый Дункан… и посмотри, что с ним случилось».
  
  — Что случилось с ним, с этим Тревором Дунканом? — спросил я по дороге домой в девятом автобусе.
  
  «Он продолжал писать сценарии для всех этих фильмов», — сказал Гарри самым расплывчатым тоном. — Тот сериал, знаете, про мойщика окон. «Вверх по лестнице» , «Вниз по лестнице» , «Безумная лестница» — знаете, все это».
  
  «Это не то, чем мы хотели бы заниматься».
  
  — Нет, но они продали, и это то, что мы должны сделать. Мы должны продать это, Лотти.
  
  Когда мы с Гарри добрались до квартиры, Дермот уже ждал нас по другую сторону входной двери, и выражение его лица было далеко не приветливым. я сразу увидел что у него в руках экземпляр «Счастливого коммуниста» . Он ударил его, другого слова для этого не нашлось. Он провел рукой по его довольно бедному внешнему виду — ни блестящей обложки, ни особого золотого тиснения — и нахмурился, глядя на Гарри.
  
  — Что ты делаешь со своей жизнью?
  
  Гарри выглядел обескураженным, что было вполне объяснимо. — Что ты имеешь в виду, Дермот?
  
  — Что, по-твоему, я имею в виду, Гарри?
  
  Это был тяжеловес, выступавший на легком весе. Не то чтобы Гарри был особенно маленьким или что-то в этом роде, должен быстро добавить, но Дермот был в полном режиме кулачного боя. Я подумал, что должен кое-что сказать, прежде чем все превратится из чудовищного в совершенно безобразное.
  
  — Хм, — сказал я, надеясь, что это немного успокоит ситуацию. Это не так; на самом деле это имело обратный эффект.
  
  — Вы предали все социалистические принципы, о которых мы когда-либо говорили в этом сценарии, — сказал Дермот, тяжело дыша.
  
  Я нахмурился. В прошлый раз, когда поднялся политический скандал, Дермот, экстраординарный сосед по квартире, нашел номера « Дейли уоркер» и обвинил Гарри в том, что он лакей коммунистической партии. Так о чем он думал?
  
  — Это комедия, — твердо сказал я. На самом деле я не знаю, насколько решительно я это сказал, но я знаю, что упоминание о том, что наш сценарий является комедией, еще больше разозлило Дермота. Даже его ноздри раздулись.
  
  — От этого, — холодно сказал он очень холодным голосом, — становится намного, намного хуже. На самом деле, именно это и делает это предательством всех ваших ценностей. Бернарду Шоу было бы стыдно за вас.
  
  Он сделал ударение на слове «ваш» так, что мне сразу стало ясно, что он знает, что у меня его нет.
  
  — Ты не против нас, Дермот?
  
  Гарри пытался разрядить атмосферу своим детским голоском, что он делал только тогда, когда дела шли плохо. Увидев, что даже это не возымело действия, он изменил тактику.
  
  — Не волнуйся, Дермот, мы его не продадим.
  
  — Я уверен, что не будем, — добавил я в самом жутком настроении.
  
  Но мы сделали. Никто из нас не мог в это поверить; мы продали его кинокомпании, офис которой находился в Сохо.
  
  — Они хотят встретиться с тобой. Им это нравится, — кричал на нас Деви, гася свою тридцатую сигарету за день. — Пошли.
  
  У Гарри было отвращение к дамам с большой грудью, поэтому мне пришлось закрывать ему глаза, когда мы проходили мимо окон ночных клубов Сохо, пока не дошли до офиса Chancy Pictures.
  
  Пока мы поднимались по шаткой лестнице в их менее чем благополучные помещения, я не мог не задаться вопросом, что скажет мой отец или даже отец Гарри — давний член гольф-клуба Саннингдейл — и это было до того, как мы вошли и сели. на вид стульев что моя мать надела бы носовой платок, прежде чем сделать то же самое.
  
  «Должен сказать, это отличный сценарий», — сказал нам мистер Ченс, смахивая муху со своей чайной чашки. «Деви сказала мне, что это здорово, и это здорово».
  
  Я старалась не смотреть на Гарри. Что же такого в этом первом сценарии, который мы написали вместе, так воспламенил и воодушевил всех? Это было захватывающе, но только на секунду.
  
  — Теперь, чтобы улучшить его… — продолжил мистер Ченс.
  
  'Что ты имеешь в виду?' — спросил Гарри.
  
  'Чашка чая?'
  
  — Мы только что выпили, спасибо, мистер Ченс, — сказал Гарри и немного отодвинул стул от стола, как будто чай мог заразиться.
  
  «В нем так много хорошего, но ему нужно больше… больше опасности, больше секса!»
  
  Гарри нахмурился. Как самый старший человек в нашем партнерстве, он взял на себя ответственность за нашу работу.
  
  — Это сатира, мистер Ченс, и как таковой секс как таковой к делу не относится.
  
  'Должно. У нас должен быть соответствующий секс, и это поможет — да, сатире. Сделайте это намного смешнее. Например, если он продает « Дейли уоркер» , а к нему подходит шлюха и ведет в свой будуар, ее можно обратить в коммунизм, читая газету. Ее можно было убедить.
  
  Гарри нахмурился. Я видел, как он старался не замечать, что мистер Ченс не подходит для « Счастливого коммуниста» .
  
  «Видите ли, недостаток этого сценария в том, что молодой человек несчастен. Мы должны следить за титулом, — непреклонно продолжал мистер Ченс. « Счастливый коммунист » означает, что он должен быть счастлив, так что это будет означать, что у нас может быть сколько угодно встреч сексуального характера, и в конце концов он станет еще счастливее, понимаете?
  
  Гарри понимал, что он не подходит для Chancy Pictures. Даже я это видел. Он встал и помахал мистеру Ченсу с нашей стороны стола. Я знал, что он машет рукой, потому что он беспокоился о чашке и мухе, и чувствовал себя немного не в своей тарелке, пожимая руку мистеру Ченсу. Гарри был немного деликатным. Это было то, что мы разделяли. Мы оба провели некоторое время, тренируясь входить и выходить из общественных мест, держась за дверные ручки только локтями.
  
  Вернувшись в квартиру, Дермот пил черный чай из кружки, оставшейся со времен службы в армии. Мы оба знали, что он ждет, когда мы войдем в дверь, наполненную хорошими новостями, которые для него будут плохими. Я посмотрел на Гарри. Гарри посмотрел на Дермота.
  
  — Прости, что говорю это, но у тебя что-то на голове.
  
  Дермот, обитавший в квартире ипохондрик, вскочил на ноги и бросился к зеркалу.
  
  'Какая? Что это? Что ты имеешь в виду?' Он провел руками по волосам.
  
  Гарри вздохнул.
  
  — Ну, если ты не видишь двух рогов, выросших у тебя на макушке, детка Дермот, тебе нужны очки.
  
  Дермот не находил это забавным. Он схватил свою кружку и удалился в их комнату.
  
  — Надеюсь, вы не задели его чувства, — сказал я, когда дверь за ним закрылась.
  
  — У Дермота нет никаких чувств, — сказал Гарри с некоторым удовольствием.
  
  'Да.' — крикнул Дермот из их комнаты.
  
  — У Дермота большие уши, — гладко продолжил Гарри. — А также рога, выходящие из его головы, и длинный змеиный хвост.
  
  «Я молюсь за тебя, Гарри, и очень молюсь. Я молюсь о том, чтобы вы были вынуждены подписать контракт с Мемориальным театром Шекспира и провести год в тоге и работать на «Вуден Топ».
  
  «Необходимо, когда дьявол рулит, старина Дермот».
  
  На следующий день мы вернулись к Деви, чтобы объяснить, почему мы не можем продать « Счастливого коммуниста» мистеру Шансу.
  
  Деви было трудно увидеть не потому, что перед его кабинетом стояла очередь, а потому, что он был скрыт за облаками сильно пахнущего дыма.
  
  — Я последовал совету жены и отказался от сигарет, — радостно крикнул он по ту сторону смога. — Она права, сигареты вредны. Им не хватает класса. Это класс. Он помахал нам сигарой. «Только что звонил Чарли Ченс и сказал, что вам не нравится идея добавить секса в ваш фильм. Тебе нужен секс, Гарри, тебе нужен секс, особенно на картинке со словом «счастливый». Кто может быть счастлив в этом мире без секса?
  
  — Это не та собственность, Деви.
  
  Я с некоторым восхищением уставился на Гарри. Он никогда раньше не использовал это слово в отношении «Счастливого коммуниста». «Собственность» придавала ему статус. Я сразу же стал на несколько дюймов выше от мысли, что я соавтор сценария не фильма, а имущества.
  
  «Гарри, дорогой, фильм не становится собственностью, пока он не упакован, не снят и не снят».
  
  — Конечно, это всегда помогает.
  
  «И секс всегда необходим».
  
  — Если только они не пришельцы из космоса.
  
  Не знаю, почему я это сказал, должно быть, из-за фантазии Гарри об инопланетянах, приземляющихся по всему миру во время воскресного обеда.
  
  И Гарри, и Деви уставились на меня.
  
  — Лотти, дорогая, даже инопланетяне занимаются сексом, — мягко сказала Деви. — Думаю, ты найдешь. Они должны размножаться.
  
  Я решительно покачал головой.
  
  «Недавние исследования доказали, что в атмосфере, где живут инопланетяне, они размножаются по-другому. Как будто у некоторых светлячков есть и мужские, и женские части. На Марсе все наоборот, там вообще нет битов. Очевидно, они делают это, стуча головой друг о друга.
  
  'Почему они это сделали?' — спросил Деви с серьезным выражением лица и возмущенным тоном.
  
  «Чтобы сделать больше инопланетян», — сказал ему Гарри с таким же серьезным выражением лица.
  
  — Но не во время воскресного обеда, — предложил я.
  
  — Что ж, по правде говоря, никто не занимается сексом во время воскресного обеда, — уступила Деви.
  
  — Итак, вы хотите, чтобы мы включили инопланетян в « Счастливого коммуниста» , чтобы добавить такой секс?
  
  «Это не мой Биро подписывает, Гарри, не мой Биро».
  
  «Ну, мы могли бы попробовать и посмотреть, поможет ли это».
  
  Деви широко улыбнулась.
  
  «Дорогие мои, я люблю триерс. Я позвоню Чарли Чансу, не говоря уже об инопланетянах, просто скажите, что вы готовы попробовать заняться сексом и вернетесь к нему, как только он сможет сказать Уордор-стрит.
  
  Мы покинули Деви и пошли в аптеку, где купили дешевые духи и побрызгались, чтобы избавиться от запаха сигар, прежде чем, шатаясь, вернуться в квартиру, потому что ходьба хорошо снимает шок.
  
  «Я не знаю, почему вы предложили инопланетян», — продолжал говорить Гарри.
  
  — Вы принесли инопланетян до воскресного обеда, помните?
  
  — Да, но не в «Счастливом коммунисте ».
  
  — Совершенно ясно, что мистера Ченса это не заинтересует, если мы не добавим немного секса…
  
  Гарри перестал ходить взад и вперед по гостиной и уставился на меня. — Ты хочешь сказать, что готов на все ради продажи?
  
  'Ага.'
  
  — Даже если добавить инопланетян?
  
  'Да.'
  
  'Почему?'
  
  «Потому что, как только мы продали одну собственность, мы продолжим продавать другие. Посмотрите на карьеру любого успешного писателя. Вы должны продавать, вы должны зарабатывать деньги, а затем постепенно вам разрешается писать то, что вы хотите».
  
  — Неудивительно, что Дермот думает, что ты меня заразил.
  
  — А теперь послушай, Гарри, я люблю тебя так, как люблю…
  
  Он уставился на меня.
  
  — Как писатель и актер, — осторожно продолжил я. «Я знаю, что мы должны продолжить это, мы должны просто сделать это».
  
  'Но как?'
  
  — Полегче, — твердо сказал я, полный решимости поторопиться. «Счастливого коммуниста захватили инопланетяне, когда он продавал Daily Worker в метро. Они похищают его и его газеты на Марс, где их читают. и, осознав ошибочность своего марсианско-капиталистического пути, сами становятся коммунистами, а наш герой возвращается на землю, где начинает учить всех в штабе КПСС инопланетному сексу, т. е. биться головой друг о друга. Это вытесняет все их промывание мозгов, и коммунисты заканчивают тем, что смеются и шутят».
  
  Я должен был признать, что для меня то, что я только что сказал, звучало как своего рода фильм — простите, собственность — мистеру Ченсу хотелось бы. К моему удивлению, Гарри это тоже очень понравилось.
  
  Итак, мы приступили к этому, но не без труда. Несмотря на фантазию о том, что инопланетяне загнали нас в эту ситуацию, Гарри нашел сценарий очень трудным. Он ел печенье, когда на работе были трудности. К тому времени, как молодые коммунисты из CPHQ начали заниматься сексом, стуча головой и таким образом срывая промывание мозгов, то есть в фильме, мы уже пили девятую пачку Funky Dunkies.
  
  «С меня достаточно», — объявил Гарри, когда мы закончили, что констатировало очевидное, но это была тяжелая работа. «Теперь я играю в гольф с отцом, а вы с военным министерством и с дорогим командиром».
  
  — Как дела? — спросила Арабелла с незаинтересованным выражением лица, заматывая что-то похожее на телефонную книгу формата А4 в свой «Андервуд».
  
  — Так себе, — сказал я, прежде чем ответить на звонок на моем столе. Я думал, что это будет коммандер Стирфорт, но это был Деви, очевидно, звонивший мне, потому что Гарри играл в гольф.
  
  — Дорогая, хорошие новости. Чарли Ченс вытащил свой Биро. Ему нужны инопланетяне и коммунисты. У нас есть продажа, контракт! Теперь нам нужны только звезды.
  
  Гарри и я встретились в кафе-баре, чтобы отпраздновать со спагетти и бокалом вина.
  
  — Вы были правы, Лотти, лучше продать, чем не продать. Теперь у нас есть кредит на фильм, и мы отправимся в путь».
  
  Мистер Ченс действительно достал свое Биро, как и предсказывал Деви, но контракт был таким длинным и напечатан таким мелким шрифтом, что Деви, должно быть, пропустил скучные моменты, потому что не прошло много времени, прежде чем он позвонил Гарри, чтобы сообщить новости, и какие новости? это было.
  
  «В каком-то смысле это большой комплимент», — пытался сказать мне Гарри.
  
  'Каким образом?' — холодно спросил я.
  
  «В некотором роде они заставляют кого-то более известного, чем мы, — на данный момент — дышать этим».
  
  Я уставился на него.
  
  — Кто, Гарри, кто? Ноэль Кауард?
  
  Он прочистил горло. — Не совсем так. Тревор Дункан. У него было несколько хитов — «Вверх по лестнице», «Вниз по лестнице» — не наша чашка чая, но они были очень успешными, Лотти.
  
  — Мне нужно сесть, — сказал я.
  
  — Вы садитесь…
  
  — Вы хотите сказать, что Тревор Дункан будет иметь больше доверия, чем мы?
  
  «О, мы все еще будем там, в титрах, но он будет первым кредитом. Это то, что они делают в кино. Они нанимают таких писак, как мы, чтобы построить дом, а затем они получают более известное имя, и он заменяет дверной молоток, меняет лампочку и присваивает себе все заслуги. Такова система.
  
  Я смотрел мимо Гарри, что ему никогда не нравилось.
  
  — Наш первый успех в комедии достался кому-то другому, — сказал я ровным голосом.
  
  — Это все еще кредит, — настаивал Гарри.
  
  «Это будет не узнать, если этот человек наденет на него свои лапы», — простонал я.
  
  — Посмотри на это так — по крайней мере, твой отец не расстроится. Тревор Дункан сказал Дьюи, что убирает из этого весь коммунизм, оставляет секс и просто заводит инопланетян».
  
  *
  
  Когда я сказал Арабелле, она приняла выражение лица сфинкса.
  
  — Так же хорошо, как вы сохранили здесь свое место, — заявила она, совершенно не жалея меня.
  
  — В любом случае, мы начали с другого. Очередная комедия, никаких инопланетян, никаких коммунистов — просто два человека, которые влюбляются и начинают писать вместе».
  
  — Значит, это не так уж вымышленно?
  
  — Нет, совсем нет. Просто хороший рассказ о жизни за пишущей машинкой.
  
  В следующее воскресенье мы не пошли обедать в Дингли Делл. Мы ничего не сказали друг другу, но оба знали, что скорее скроемся, на случай, если мой отец вспомнит, почему он был на нас расстроен. Вместо этого мы приготовили жаркое на квартире. Я нашел это долгим трудоемким занятием по сравнению с обедом в Дингли-Делл, где нужно чистить картошку и смазывать мясо, и пока мы договорились не делать йоркширский пудинг, Гарри приготовил великолепный соус из пачки Bisto. На столе было так много всего, что я почти чувствовал себя виноватым, что ели только мы вдвоем.
  
  — Как ты думаешь, нам стоит пригласить Дермота?
  
  — Он дома, Лотти.
  
  — Ну, как ты думаешь, нам следует пригласить его на кухню, чтобы он поел с нами?
  
  — Я бы не стал сейчас подходить к Дермоту, Лотти-мешок, — у него жуткая головная боль, он живет на аспирине.
  
  — О, бедный Дермот, почему так?
  
  — Я сохранил это, чтобы рассказать тебе. Гарри остановился, нарезая говядину. — Я дал ему переписанный «Счастливый коммунист» , и с тех пор он репетирует марсианский секс на случай, если он захочет. Вы должны услышать стук головой. Он очень тактичен.
  
  Гарри удовлетворенно улыбнулся, когда я только что избежала трюка со слоном со своим вином.
  
  — А как насчет принципов Дермота?
  
  «Он сказал, что теперь все по-другому, в сценарии нет коммунистов. О, и они изменили название — теперь оно называется «Сексуальные пришельцы ».
  
  « Сексуальные инопланетяне ? Значит, все еще сатира?
  
  — По крайней мере, у нас есть чек с отметкой Биро.
  
  «Да, и он не отскочил, так что давайте выпьем за сексуальных инопланетян».
  
  Так мы и сделали, а затем Гарри съел еще немного соуса — ну, мы оба сделали — это было так хорошо.
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  ПОЛЕЗНЫЙ КОНЕЦ
  
  Моя мать выглядела обеспокоенной. — Твой отец выглядит обеспокоенным. Всего на секунду я подумал, что должен присоединиться и выглядеть так же, но Гарри и я только что закончили писать то, что мы считали блестящим сценарием о двух женатых писателях, которые были разлучены, но должны собраться вместе, чтобы написать фильм, потому что они закончились не только любовь, но и деньги.
  
  «Вы с Гарри придете сегодня на ужин», — заявила мама. Я попытался выглядеть неудивленным.
  
  — Да, конечно, — сказал я слабым голосом, и по какой-то причине, которую я не мог придумать, я почувствовал, что мне снова придется сдавать экзамен по вождению.
  
  В последнее время мы с Гарри не были в фаворе у моего отца. Счастливый коммунист понизил наш рейтинг популярности в Дингли Делл, по крайней мере, ненадолго. Хотя моему отцу сказали, что картина теперь называется « Сексуальные пришельцы » и в ней нет коммунистов, он все равно обиделся так, как только мог. Я думал, что это смутно неразумно.
  
  — Сегодняшний ужин не для удовольствия, — продолжала мама. — Это из соображений безопасности.
  
  Ладони моих рук стали теплее, чем считается довольно приятным, и я несколько раз прочистил горло, что я всегда делал, когда чувствовал, что плыву на неспокойную территорию в Дингли Делл.
  
  — Похоже, — продолжала моя мать, — что вы можете быть полезны своему отцу, вы и э… Гарри.
  
  После известия о том, что мы написали комедию под названием « Счастливый коммунист», все в Дингли-Делл теперь называли Гарри «э-э… Гарри», как будто, не запомнив до конца его имени, он каким-то образом исчезнет из моей жизни.
  
  Когда я сказал «э… Гарри», что нас потребуют к обеду, он выглядел потрясенным.
  
  — Мы не можем быть полезны твоему отцу, мы бесполезны.
  
  «МИ-5 любит бесполезных людей. Они используют их все время.
  
  — Но ужин? Я имею в виду, что мы должны были закончить второй акт и переписать первый акт, а я собирался приготовить вам голубцы по рецепту Дермота.
  
  «Может быть, в Дингли Делл было бы неплохо. Я имею в виду, что ужин часто там хорош. Филе-миньон и домашнее мороженое…
  
  — Мороженое твоей матери?
  
  — Нет, мороженое миссис Грэм. Знаешь, тот хрустящий, который тебе нравится.
  
  Это сделало это. Гарри ходил по горячим углям за хрустящим мороженым миссис Грэм.
  
  Мой отец был приверженцем пунктуальности. Если бы кто-то опоздал, это было бы воспринято очень плохо. Опоздание на пять минут было преступлением.
  
  «Миссис Грэм, знаете ли, — говорил он. — Ей нужно вернуться домой к мистеру Грэму, почистить их канареек и так далее. Не хочу доставлять ей неудобств.
  
  По этой причине мы с Гарри обнаружили, что, как обычно, слишком рано торчим в районе мусорной корзины, чтобы быть абсолютно вовремя. После чего мы появлялись у входной двери, выглядя и чувствуя себя довольными.
  
  Совсем иначе выглядела остальная часть собравшейся компании, когда мы вошли в гостиную. Мягко говоря, атмосфера была свинцовой. Мелвилл, играя на пианино, выглядел так, как будто он играет на тонущем корабле.
  
  Мой отец одарил Гарри проницательным взглядом, прежде чем налить ему очень большую порцию. Он также дал мне очень большой напиток, который я обняла перед тем, как спрятать его под ближайшим стулом.
  
  — Заходи, Лотти, я сегодня к тебе не присоединюсь. Ужин только для тебя, Гарри, Хэла и Мелвилла — дело безопасности, — объявила моя мать, возвращаясь в гостиную, беря напиток и садясь с ним, чтобы послушать радио. «Чем меньше людей знают об этом, тем лучше», — добавила она.
  
  В столовой я сел вместе с остальными, и вскоре мой отец начал говорить — всегда останавливаясь, когда миссис Грэм появлялась в комнате. Пока он говорил, у меня возникло отчетливое ощущение, что мы с Гарри играем в пьесе, написанной кем-то другим; не пьеса Тревора Дункана, спешу добавить, а кого-то, кто увлекался мошенничеством на высшем уровне.
  
  Казалось, знаменитый шекспировский актер Роланд Эндрюс, которого Хэл и Мелвилл всегда называли «дорогим старым Роли», вот-вот вляпается в зловещий заговор, который положит конец его карьере и бросит мрачную тень на всю английскую актерскую профессию. Голливуд избегал бы наших блестящих актеров, режиссеров и писателей — любой примеси коммунизма, социализма и прочих «измов». Другими словами, это было бы смертью для всех будущих надежд на инвестиции в кино в этой стране.
  
  «На самом деле Роли — утка, — заявил Мелвилл, когда разговор зашел о характере персонажа Роланда Эндрюса, — но он также бестолковый». Реальность ушла много лет назад от исполнения величайших ролей дорогого Шекспира. Он наиболее известен благодаря «Королю Лиру», но есть, конечно, и шотландская пьеса, которая разделила его и Мелинду. Они проигнорировали золотое правило, согласно которому никогда-никогда не играйте главные роли в шотландской пьесе, если вы женаты. И еще, конечно, Ромео — он до сих пор играет Ромео, благослови его бог, хотя сейчас только на гастролях, да и то только к северу от Кру.
  
  Я попытался откашляться слишком громко, потому что видел, что Гарри собирался сделать заявление или, что еще хуже, задать вопрос.
  
  «Мне интересно, сэр, — спросил он моего отца во время паузы в разговоре, — как вы все думаете, что мы с Лотти можем помочь предотвратить этот зловещий заговор?»
  
  — Полегче, мой дорогой друг. Вы должны проникнуть в дом Роли и каким-то образом предоставить нам информацию, которая нам нужна, чтобы помешать ему обрушить на уши театральный карточный домик. Роли может оказаться в кувшине, если он продолжит заниматься чем-то, чего не понимает. Он не только благонамеренный старый монстр, но и немного танцующий медведь».
  
  — Весь истеблишмент встанет против него плечом к плечу, — сказал Мелвилл тихим голосом. «Люди по-прежнему очень чувствительны к этим вопросам».
  
  Я нахмурился. Все это выходило за рамки моего понимания, но, казалось, не превышало Гарри.
  
  — Итак, — сказал он. — Вы хотите использовать Лотти и меня, чтобы проникнуть в дом Роланда Эндрюса и каким-то образом спасти его от этих зловещих заговорщиков-коммунистов?
  
  Отец впервые улыбнулся. — Это билет, — сказал он.
  
  — Ты прекрасно справишься, — объявил Хэл. — Молодой, полный энтузиазма… через несколько секунд вы привяжете его к своему делу, а не к этим другим мерзавцам. Кроме того, он с моим агентом, не может быть проще. Я полагаю, у вас есть идеальный сценарий — только что законченный, говорит мне Лотти, — готовый помахать ему рукой, — твердо заключил он.
  
  После того, как ужин закончился, Гарри попытался вернуться домой обычным способом, но это было просто невозможно. Он продолжал останавливаться и делать глубокие вдохи. Я знала, что это потому, что он только что согласился сделать то, чего ни один из нас не хотел делать.
  
  — Я полагаю, ты жалеешь, что никогда не имел со мной ничего общего? Я подсказал ему.
  
  «Я не хочу ничего подобного, я только хочу, чтобы мы сказали «нет», но с этими тремя за столом невозможно сказать ничего, кроме «да». Они такие убедительные. Я имею в виду, кто может отказаться спасти бедного стареющего старого актера от его врагов? Но предложить ему еще и наш сценарий — это настоящий патриотизм».
  
  — Это значит, что мне придется взять еще один отпуск, но, видимо, с коммандером Стирфортом все уладится, власть имущие все уладят.
  
  «Это означает, что нам придется закончить эту переработку сценария, чтобы они могли передать его ему через его агента, которым он, так уж случилось, поделился с Хэлом».
  
  «Время для холодных полотенец вокруг головы…»
  
  'И немного. Это могло бы помочь, если бы ты не сказал, что мы уже закончили.
  
  Гарри перестал идти, или, скорее, шатаясь, по улице к своей квартире, и повернулся ко мне.
  
  — Я не меняю ни слова, понимаете, даже для вашего отца, МИ-5, МИ-6 или дяди Тома Кобли.
  
  — Почему мы должны? — спросил я, и настала моя очередь глотать ртом воздух. «Я имею в виду, что наш сценарий просто будет ногой в двери».
  
  — Будем надеяться, что он это ненавидит, — мрачно сказал Гарри. «Конечно, есть большая вероятность, что он возненавидит это».
  
  — Давайте усердно помолимся Богу сценариев…
  
  'Бог с ним.'
  
  Я не думаю, что мы могли достаточно усердно молиться, потому что через пару недель Гарри позвонил агент Хэла. В конце разговора Гарри с выражением отчаяния положил трубку.
  
  — О, Господи, он любит это. Видимо надо объезжать – вторник следующей недели. Немедленно стройте планы, освободите нас для этой великой патриотической задачи».
  
  После этого Гарри нужно было пойти погулять, и он отпустил меня с собой.
  
  «Это просто неправильно, — простонал он, — красться в доме какой-то бедной старой звезды под предлогом, что мы собираемся вместе снимать этот фильм. Это просто не кажется правильным. Я имею в виду, что роль отца вряд ли велика, не так ли?
  
  Я согласился с тем, что роль отца невелика, но очевидно, что она достаточно велика, чтобы привлечь Роланда Эндрюса, иначе мы бы не ходили по кругу, не так ли?
  
  *
  
  Роланд Эндрюс жил в очень фешенебельном районе Челси, не совсем в Белгравии, но очень процветающем, и в то же время достаточно дуновении богемы, чтобы придать ему приятно-разгульный вид – входная дверь черная и блестящая, медный молоток с изображением близнеца лица комедии и трагедии, и дверь открыл дворецкий в полосатом фартуке с очень целеустремленной тряпкой под мышкой.
  
  'Ты?' — спросил он размеренно, с отчетливым театральным тембром.
  
  — Этот голос побывал во многих долгих турах, — пробормотал я Гарри, когда дворецкий оставил нас в гостиной на первом этаже.
  
  Это была комната, наполненная искусством, в котором вы чувствуете себя как дома — ну, это заставляет меня чувствовать себя как дома. Мне никогда не нравилась комната, в которой нет настоящих картин на стенах, а в этой была хорошая коллекция — не старых мастеров, а английских импрессионистов, рисунок Рекса Уистлера и пара картин, которые я мог бы дорожить золотыми пшеничными полями в Англии. осенью. Над камином висел большой портрет Роланда Эндрюса в образе Ромео.
  
  Наконец дверь открылась и появился великий человек.
  
  Роланд Эндрюс был все еще стройным, но его волосы редели, а на коже появился тот легкий румянец, который в позднем среднем возрасте говорит о многих приятных вечерах в клубе Гаррика.
  
  — Мои дорогие писцы, — тепло сказал он, пожимая нам руки. — Очень приятно, и благослови вас за то, что вы пришли.
  
  Гарри и я кивнули, все еще стоя.
  
  — Для меня большая честь познакомиться с вами, сэр, — сказал Гарри, заполняя последовавшую паузу.
  
  Я посмотрел на Гарри. Обычно он не испытывал такого благоговения, а потом я вспомнил, что он был на премьере никогда не забываемого «Короля Лира» Роланда Эндрюса — спектакля настолько блестящего, что о нем до сих пор говорили вполголоса.
  
  «Садитесь, пожалуйста, садитесь». Роланд Эндрюс указал на несколько диванов. Мы послушно сели, а он устроился в большом библиотечном кресле, откуда мог наблюдать за нами, скромными писателями.
  
  «Мне нравится ваш сценарий, — сказал он, улыбаясь. 'Мне действительно нравится это. Прочитала за один присест, что для меня непривычно. Я так польщен, что вы подумали послать его мне. Я люблю Майка. Мне нравится его отношение, мне нравится, как он унижает Софи, и все же он все еще любит ее, очевидно. Это часть, сделанная для меня.
  
  Он встал со стула и начал ходить, пока говорил, и это было так же хорошо, как выражение лица Гарри, не говоря уже о моем, можно было описать только как ошеломленное. Майк, главный герой, был похотливым тридцатилетним парнем.
  
  «Я уже придумал, как его сыграть, начиная, конечно, с ног. Всегда нужно начинать с ног. Даже с «Лиром» я начал с ног».
  
  — Мистер Эндрюс, сэр… — начал было Гарри, но, почувствовав опасность, я прервал его прежде, чем он успел продолжить.
  
  — Как вы видите биографию Майка, сэр?
  
  Наступила многозначительная пауза, ну, ладно, просто пауза, когда я сделала свой особый молчаливый жест «заткнись» Гарри, покачивая пальцами, обычно за моей спиной, но поскольку я сидела на низком диванчике для низших людей, Я должен был сделать это передо мной.
  
  К этому моменту Гарри, бледный до губ, сидел в застывшей позе, глядя перед собой, как мог бы смотреть голодный человек, который только что съел тарелку с пышками только для того, чтобы предложить их кому-то другому. Я видел, что он просто не мог поверить в то, что услышал.
  
  Роланд отвернулся от окна, из которого он смотрел на улицу внизу, и поделился с нами своими мыслями.
  
  — О, я думаю, что Майк — сын домовладелицы, которая устраивает театральные раскопки, а вы?
  
  Излишне говорить, что я знала, что мать Роланда Эндрюса была именно такой женщиной. Гарри уже собирался исправить это и сказать великой звезде, что на самом деле наш вымышленный Майк был сыном известного спортсмена, отца, на которого, как оказалось, он сильно возмущался, когда я снова сделал жест «заткнись».
  
  «Я бы хотел, чтобы ты прекратил это делать», — простонал Гарри, когда Роланд Эндрюс оставил нас, чтобы ответить на телефонный звонок в соседней комнате.
  
  «Просто позвольте этому случиться», — сказал я ему. «Пусть все распутается… им придется, я имею в виду, что никто не поверит, что он может сыграть Майка. Этого не произойдет, просто не может быть.
  
  — В таком случае, что мы здесь делаем?
  
  — Мы пытаемся найти жалкий компрометирующий документ, который его уговаривают подписать, помнишь?
  
  Гарри оглядел безукоризненно прибранную комнату.
  
  — Нет смысла здесь искать, его негде спрятать.
  
  'Я не знаю.'
  
  Я всегда верил в улучшение светового часа, поэтому я немедленно с трудом поднялся с нашего дивана и начал заглядывать под подушки. Ничего не обнаружилось, пока я не осмелился приподнять сиденье библиотечного стула, и вот перед нашими изумленными глазами, а они были изумлены, лежал большой белый конверт.
  
  'Оставь это!'
  
  — Нет, надо посмотреть. Просто должен.
  
  «Драт. Банковские выписки. Двойной, двойной глоток. Забавное место для их хранения.
  
  Кто-то постучал в дверь; Гарри подлетел к нему, когда я сунул конверт обратно под подушку.
  
  Кто-то у двери был дворецким. «Извините, надо лететь в ванную…»
  
  — Налево, сэр. Нет, твоя левая, не моя.
  
  Рывка Гарри в комнату мальчиков было достаточно, чтобы отвлечь дворецкого, человека высокого роста. Это дало мне достаточно времени, чтобы снова опуститься на наш скромный диван.
  
  — Сэр будет с вами через минуту, — сказал мне дворецкий. «Он должен подписать несколько документов. Люди всегда после него за подписью, и он пользуется большим спросом по очень многим причинам ».
  
  Мы сели на автобус домой в состоянии большого облегчения, потому что теперь для нас было совершенно очевидно, что мы слишком поздно прибыли в жизнь Роланда Эндрюса, чтобы иметь возможность помешать ему что-то подписывать.
  
  Это было облегчением, скажу я вам, ложиться спать той ночью, думая, что нам не придется бороться с достойным старым шекспировским актером, изображающим нашего Майка.
  
  Облегчение пришло слишком рано, как это всегда бывает с писателями.
  
  На следующий день я вернулся в военное министерство, снова взяв поводья, когда зазвонил телефон, и это был Гарри.
  
  — Работа продолжается.
  
  Договоренность заключалась в том, что Гарри должен доложить моему отцу об Эндрюсе, что он и сделал.
  
  — Что вы имеете в виду, говоря, что работа еще не завершена?
  
  — Как вы думаете, что я имею в виду? Мы должны объехать его завтра утром. Расскажу тебе больше, когда увижу тебя.
  
  Командир Стирфорт был впечатлен.
  
  — Все еще на действительной службе, а? Отличная работа. Но помните, всегда проверяйте свой выход, прежде чем войти. Это золотое правило. Может избавить вас от многих неприятностей, особенно в Бухте.
  
  Я немного подустал от золотых правил, но тем не менее я улыбнул свою благодарность, и день закончился куча машинописи и множество копий под копирку, и все это, казалось, стремилось сделать мои пальцы синими, что, вероятно, было лучше, чем сделать синим воздух, что мне хотелось сделать при одной мысли о том, что мне придется вернуться в бой с Роландом. Эндрюс.
  
  «У него такой большой зад», — простонал я на следующий день в автобусе до Челси.
  
  «Не обращайте внимания на его зад, мы должны беспокоиться о его лице. Никакой макияж не скроет эти неровности и провисания».
  
  Гарри смотрел в окно, и я чувствовал, как он желает, чтобы фильм, в котором он снялся, был выпущен, а затем задается вопросом, будет ли он когда-нибудь выпущен.
  
  «Я сожалею обо всем этом мошенничестве, Гарри, но это может привести к настоящей работе, не так ли?»
  
  «Конечно, и это может привести к тому, что этого бедного старого трагика посадят в тюрьму».
  
  — Нет, нет, они этого не сделают; они сделают что-то гораздо хуже.
  
  'Который?'
  
  «Исказить любую перспективу его рыцарского звания».
  
  «Бедный старый окорок. После всех этих троллингов Барда по провинциям во время войны с бомбами, сбрасывающими ему макияж, они будут саботировать высшую награду?
  
  — Хуже того — они навсегда испортят его репутацию. Ты же знаешь, как душны люди — любой намек чего-то они сами с собой не согласны и, хе-хе, иди в ГУЛАГ».
  
  «Это может быть довольно умный адрес — ГУЛАГ 1».
  
  — Вполне может оказаться, что мы напишем об этом на бумаге, если не найдем эту жалкую петицию, на которой он собирается поставить отпечаток своей лапы. Лично я думаю, что на него влияет дворецкий.
  
  'Что ты имеешь в виду?'
  
  — Что ж, это золотое правило в пьесах и тому подобном: если сомневаетесь, выбирайте горничную или дворецкого. В конце концов, вполне может быть, что дворецкий прячет банковские выписки под подушкой…
  
  — Вы так думаете и даже в репертуарном театре не играли, сударыня?
  
  — Повидал много невзрачных туров, Clever Drawers.
  
  После этих обменов мнениями мы наконец подошли к дому великого человека.
  
  Как только входная дверь открылась, и я снова оценил дворецкого, полностью стоящего в дверях, я понял, что, возможно, что-то напутал.
  
  Что-то в нем было не так. Я имею в виду не только то, что я мог видеть, что он был одет в дамские чулки, и не носки с его ботинками - в конце концов, это было театральное домашнее хозяйство - но потому, что у него был беглый взгляд на его ноздри. Люди всегда говорят о беглом взгляде в глаза, но ноздри многое выдают. Они могут открываться и закрываться слишком быстро, так как ноздри этого парня делали именно это, как будто он был лошадью, сходящей с галопа. Это было неестественно; по крайней мере я так не думал.
  
  — Он продолжает смотреть на нас сверху вниз, как будто мы чуем, — прошептал Гарри после того, как дворецкий провел нас к дивану и закрыл за нами дверь в гостиную.
  
  — Значит, ты это тоже заметил? Я думаю, что это наиболее подозрительно. Я думаю, он думает, что мы очень подозрительны. Возможно, он знает, что мы здесь не только из-за сценария, возможно, он знает, что Роланд Эндрюс выставляет себя напоказ, думая, что может сыграть Майка?
  
  — Или он знает, что мы из Другого Источника?
  
  'Едва-'
  
  — Он может быть сам из Другого Источника.
  
  Это становилось пыткой. Я действительно ненавидел всю эту затею с двумя агентами — я имею в виду, кто есть кто и почему, это было нормально, но как только агент играл на обоих концах против середины, тогда никто не знал, где они на самом деле были, и вряд ли узнал бы. , так что я был очень рад, когда дверь снова открылась, и на этот раз это был не дворецкий, раздувающий ноздри, а сама звезда.
  
  «Моя любимая парочка!»
  
  Он выглядел таким довольным, увидев нас, что мне стало жутко от мысли, что мы заняты его обманом, и я видел, что Гарри тоже. В глазах Эндрюса была такая неподдельная теплота, а после того, как мы с трудом поднялись на ноги, его рукопожатие казалось таким искренним, что мне просто захотелось пойти домой и отменить все это.
  
  — Я читал и перечитывал вашу статью…
  
  Я нахмурился. Я не был уверен, что хочу, чтобы наше письмо описывалось таким образом — свойство, да, но часть казалась немного фрагментарной для моего большого эго — если, конечно, ему не предшествовало «мастер», после чего я скромно улыбался и подтолкнуть Гарри сделать то же самое.
  
  'Итак, продолжаем. Я читал и перечитывал статью…
  
  Наступила небольшая пауза, когда я заметил, что Гарри теперь открыто вздрагивает от повторения слова «кусок».
  
  — Да, — продолжил великий человек. — И я пришел к выводу, что главные роли идеально подходят мне и госпоже Нелли, но отец должен быть старше, чем вы его сделали, не так ли?
  
  Мы оба сразу поняли, к чему он клонит. Сделав отца намного старше, он и дама Нелли выглядели бы юными, как новорожденные котята.
  
  Мы полностью замолчали, что было необычно.
  
  «Я полагаю, вы не поверите своей удаче при мысли о том, что дама Нелли могла, могла или даже собиралась сниматься в вашем фильме, но правда в том, что она сделала это, и мы будем повторять наше замечательное партнерство в «Любви в движении » . Кто может забыть нашу сцену — так прекрасно написанную сэром Полом — в «Моррис Минор» на Бичи-Хед? Знаете, люди до сих пор подходят к нам и говорят, что они убеждены, сколько бы раз они ни смотрели фильм, что мы отпустим тормоз и вместе покинем этот мир».
  
  Я изо всех сил старалась не вспоминать, как мама говорила мне, что смотрела «Любовь в движении» во Франции, и зрители смеялись от начала до конца, но потом, как она всегда говорила, французы относятся к любви более легкомысленно.
  
  — Я уверен, что мы можем состарить отца, — быстро сказал я, прежде чем Гарри успел сказать что-то совсем другое.
  
  — Я подумал, может быть, он в инвалидном кресле?
  
  «Я не думаю, что при всем желании он сможет удивить Майка тем, в какой форме он все еще после инвалидной коляски».
  
  — У него могли быть очень, очень сильные… руки.
  
  — Прошу прощения, сэр, но я думаю, что это слишком исказило бы историю. Мы его, конечно, состарим, но не в инвалидном кресле.
  
  Звезда выглядела удивленной твердым тоном Гарри, а я смотрел мимо него и задавался вопросом, увидим ли мы когда-нибудь этот дурацкий документ политического характера, который должен был подписать Роланд Эндрюс.
  
  «Тогда белые волосы, очень белые волосы… мы включим это в сценарий».
  
  Мне не нравилось слово «мы», но я пропустила его мимо ушей, потому что Гарри начал раздражаться и не удосужился скрыть это.
  
  «Я думал, что сэр Джон идеально подойдет на роль отца, но сделает ли он это, другой вопрос. Знаете, он ужасно тщеславится насчет своего возраста. Просто не могу понять, что с ним случилось.
  
  При этом Роланд Эндрюс слегка провел пальцами по бокам своих черных волос.
  
  — Вы, должно быть, в восторге от мысли о госпоже Нелли и обо мне, не так ли?
  
  Мы молча кивнули, две птицы на проводе.
  
  «На данный момент есть только одна ложка дегтя». Мы оба уставились на нашу звезду, чувствуя себя так, будто только что проглотили ее.
  
  «Дорогая Нелли находится слева от центра — так было всегда — и она хочет, чтобы я подписал этот документ в поддержку одного из ее самых ценных политических идей. Для меня это ужасная дилемма. Я уважаю ее чувства, но не этот документ. Однако ради фильма…
  
  — Не делайте этого, сэр! Гарри с трудом поднялся на ноги. Я последовал за ним, хотя и медленнее. «Ничто не стоит того, чтобы жертвовать своей политической совестью, ради… ради чего жертвовать своей политической совестью».
  
  — Нет, — быстро согласился я, подумав о своем отце и его мрачном выражении лица за ужином. — Но ради фильма…
  
  — Не подписывайте, сэр, — продолжил Гарри, слегка держа его за обе руки. «Подумайте обо всем, что вы сделали на войне, о всех бомбах, сброшенных, когда вы играли Ромео, и Лира, и… и обо всем этом». Он посмотрел с притворным благоговением на портрет над камином. «Думай, думай, думай!»
  
  Я подумал, что на данный момент было как минимум на два слишком много «мыслей», но Роланд Эндрюс, похоже, не согласился.
  
  Его глаза наполнились слезами.
  
  «Я не думал, что ваше поколение когда-нибудь оценит то, что мы сделали. Это первый случай, когда кто-то вашего возраста даже упомянул, через что мы, актеры, прошли в этих турах. Я имею в виду только Кру…
  
  — Кру, точно! Подумай о Кру.
  
  Роланд прошел по комнате, выглядя задумчивым.
  
  — Как это ни ужасно, я думаю, ты прав. Если Нелли будет придерживаться своей позиции по поводу моего подписания, я не смогу. Я не буду подписывать! Он начал возвращаться в элегантную комнату. — Ведь вы пришли ко мне, а не к Нелли. Это меня попросили взять пленку на плечи, а не Нелли».
  
  Тут он остановился и, нагнувшись, поднял подушку, под которой, как мы знали, бродил конверт с банковскими выписками.
  
  «Я действительно хочу, чтобы Шонесси перестал прятать мои банковские выписки под подушки, правда. Знаете, это военная привычка, он думает, что так их полнее и на перьях экономится. Он вынул содержимое конверта и мельком взглянул на него. — Это из тысяча девятьсот тридцать девятого… как милостиво времена меняются. Посмотрите тогда на стоимость телефона! Он бросил бумаги в огонь. — Итак, теперь мы пришли к решению, не так ли?
  
  Ни Гарри, ни я не понимали, что у нас есть, но мы изо всех сил старались выглядеть так, как будто у нас есть — я выбрал серьезное но ответственный. Я не смотрел на Гарри, но я думаю, что в его выражении мог быть оттенок приглушенного триумфа.
  
  Наступила глубокая тишина, в которой я скоро узнаю тишину звездного мышления, но в тот момент я не был знаком с их обычаями.
  
  — Так, нет Нелли, нет подписи петиции, так кого теперь просить?
  
  Мы знали достаточно, чтобы держать свои ловушки закрытыми.
  
  — Я попрошу Дикки пригласить Джулию Мэннеринг. С ней так легко работать. Мы вместе работали на фабриках во время войны, пели и рисовали зарисовки в их обеденные часы. Они ненавидели нас, но это поддерживало их дух, бросая в нас стреляные гильзы. Да, мы с Джулией подойдем по всем параметрам. И Шонесси будет в восторге. Он ее нежно любит, они всегда сплетничают на дуновение утра, когда я сплю. Да, Юля была бы идеальна, и не настолько молода, чтобы мы не поверили в ее любовь ко мне, а потом — расставание. , и объединение в этом партнерстве Беатрис и Бенедикта. Это могло бы быть восхитительно, ваши слова и наша игра, наша энергия — все совершенно идеально. У нас будет хит! И чтобы отпраздновать…
  
  Он позвонил Шонесси.
  
  — Принеси жалкое ходатайство, Шон Даки.
  
  — Очень хорошо, сэр.
  
  Через несколько мгновений мы с огромным удовлетворением наблюдали, как петиция присоединилась к банковским выпискам, и Шонесси ушел, улыбаясь так широко, что мы сразу поняли, что он подслушивал у двери.
  
  Секунду Роланд Эндрюс смотрел, как он уходит, с выражением нежности, но отчаяния на лице.
  
  — Мне жаль Шона, — сказал он, понизив голос. «Я все время говорю ему о лестницах в его нейлоновых чулках, но он не слушает».
  
  Гарри выглядел сочувствующим.
  
  «Моя мама всегда говорит, что мыло может остановить лестницу, — сказал он Роланду.
  
  Роланд кивнул, но я видел, что он хочет, чтобы мы ушли, чтобы он мог позвонить своему агенту, чтобы позвонить агенту Джулии Мэннеринг, и запустить колеса кастинга.
  
  *
  
  Когда мы вернулись в автобус, я понял, что мы должны чувствовать себя триумфально. В конце концов, мы достигли своей цели, мы выполнили свой патриотический долг, Роланд Эндрюс все еще был в очереди на рыцарское звание, а его дворецкий мог даже предотвратить появление лестниц в его чулках. Я понятия не имел, что для кого важнее, но знал, что мой отец, да и мать совсем по другим причинам, будут очень довольны.
  
  Однако в случае с Гарри этого не произошло.
  
  Следующие несколько дней всякий раз, когда мы встречались, чтобы поработать в его квартире, он был в унынии.
  
  «Все эти старые птицы смотрят друг другу в глаза, наш фильм испорчен», — повторял он снова и снова, пока, наконец, я не встретил его на работе в пикси-капюшоне.
  
  «Пожалуйста, снимите эту штуку, она вам ничего не даст».
  
  Я поднял одно из ушей пикси.
  
  «Нет, пока не снимешь пластинку — стон, стон, стон. Мы должны заняться чем-то другим. Забудьте о создании игры . Ладно, нам нравилось это писать, и нам нравилось писать « Счастливого коммуниста» — и посмотрите, что из этого вышло. Нам заплатят. Мы получим кредит. Это, как говорится, шоу-бизнес.
  
  — Вы давно видели Джулию Мэннеринг? Моя мать видела ее в галантерейном отделе Питера Джонса. Сказала, что выглядит старше Бога.
  
  — А моя мама сказала, что британцы любят старых кукол и парней. На самом деле предпочитаю их, и великий писатель Сомерсет Моэм сказал, что англичане никогда не пойдут смотреть танец балерины, если не будут знать, что у нее только одна нога, или актрису, если они не будут в агонии от того, что она забудет все свои слова. Это их возбуждает, заставляет больше любить исполнителей. Им понравятся Роланд Эндрюс и Джулия Мэннеринг. Вот увидишь. А где следующая идея?
  
  Гарри выглядел угрюмым.
  
  — На самом деле, сегодня утром у меня был один.
  
  Мы сели друг напротив друга, и вскоре он совсем забыл о « Создании пьесы» , когда мы начали планировать комедию о двух молодых писателях, старом актере и дворецком, только на этот раз под подушкой лежала жалкая петиция. , что, по словам Гарри, добавило остроты. Я был только рад согласиться, хотя я думал, что он был неправ.
  
  Что касается моего отца, то он был сдержан в оценке нашей работы, как и должно быть.
  
  — Хорошая штука, — сказал он, слегка похлопав Гарри по плечу.
  
  Он знал, что от моего отца это громко сказано, поэтому широко улыбнулся и взял крепкий напиток. Мне было лучше с коммандером Стирфортом.
  
  «Ушел с действительной службы и тоже выиграл битву. Отличная работа!' — сказал он, счастливо улыбаясь. — Как думаешь, теперь есть шанс получить кусочек бисквита «Виктория» из фляги?
  
  Я помчался, чтобы напоить командира ранним чаем, и с сожалением должен сказать, что момент, когда его лицо просияло при виде прекрасного свежего кусочка губки, значило для меня больше, чем вид этой жалкой петиции, горящей в камине Роланда Эндрюса.
  
  Но потом Гарри всегда подозревал, что я глубоко поверхностен, и, к сожалению, должен сказать, что, возможно, он был прав.
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  КОНВЕРСИЯ
  
  Телевидение никогда не обсуждалось в нашем доме. Иными словами, это слово не упоминалось и даже не упоминалось как существующее. Дингли Делл был не одинок в этом. Я сам не знал никого, у кого был бы телевизор. Для человека все родители не одобряли того, что молодая королева разрешила BBC снимать ее коронацию.
  
  Церемонию они, конечно, не видели у себя дома — это было бы равносильно тому, что их уличили бы в членстве в компартии. Если их спрашивали по этому поводу, они видели фильм о коронации только в своих клубах или в подвале на съемочной площадке Нэнни. Это было просто сделано не для того, чтобы признаться в наличии телевизора.
  
  Мой отец, казалось, совершенно не знал об этом добровольном эмбарго среди хороших людей. Он любил телевидение. Он думал, что это лучшее, что есть после нарезанного хлеба, который он тоже любил — либо жареного с его ранним утром, завтрак с беконом и яйцом или в виде красивого мягкого бутерброда с сардинами.
  
  Одной из его самых привлекательных черт было то, что он просто не понимал снобизма любого рода. Конечно, из-за работы агентов и часто из-за того, что он не работал до утра, у него не было много времени, чтобы по-настоящему посмотреть телевизор, поэтому он особенно наслаждался этим воскресным вечером, когда молча сидел, очарованный фокусником или парнем. заставляя участников пройти серию простых словесных игр на магнитной доске.
  
  «Мне это нравится», — бормотал он, если вы натыкались на него в задней комнате, где скромно стоял маленький телевизор «Буш». «Они выигрывают в этой игре довольно много денег, знаете ли, довольно много, а если и не выигрывают, то все равно получают приз. Очень хороший материал.
  
  Моя мать терпимо относилась к его привязанности к телевидению, но также настаивала на том, чтобы он не упоминал ничего из того, что видел там за обеденным или обеденным столом. Причина этого была не в том, что она чувствовала себя смущенной этим, а в том, что это вызвало панику среди актеров, особенно Хэла и Мелвилла, которые, даже когда не работали или отдыхали, как они это называли, вздыхали и качали головами в этой новой среде.
  
  Гарри понимал их нежелание даже говорить об этом.
  
  — Это потому, что он живой, — авторитетно сказал он. — Это их пугает до чертиков. Я имею в виду, если вы сушите в театр — слова идут, и ты не можешь придумать следующую фразу, не говоря уже о том, почему ты там — и страх делает это с тобой, ты делаешь это не перед несколькими сотнями зрителей на телевидении , это перед миллионами.
  
  «На самом деле, Хэл сказал мне, что Мелвиллу предложили большую телевизионную роль полицейского, и он отказался. Он даже близко не подходил к этому, потому что очень боялся того, что случится с его карьерой, если он провалится. Я имею в виду, по-видимому, ты утонул, но утонул, если не справишься, тогда как в театре всегда есть следующая ночь, чтобы все исправить.
  
  — Или нет, — коротко ответил Гарри. «Они просто фанки».
  
  «У них отличные роли на радио, они не возражают против этого. Недавно Хэл был великолепен в роли нацистского командира.
  
  — Типографский кастинг, — еще короче сказал Гарри.
  
  — А Мелвилл так прекрасно сыграл Фесте на прошлое Рождество…
  
  «Фесте — это одна из тех частей — как официант в « Ты никогда не сможешь сказать» Шоу , — где ты всегда уходишь с объявлениями».
  
  Я хотел продолжить, но остановился. Ведь это была не моя тема. Я никогда не играл. Кроме того, Гарри был в беспокойном настроении. Я мог сказать это, потому что он начал делать стойки на голове у стены своей гостиной. Я знал его достаточно хорошо, чтобы знать, что разговоры с ним, когда он был вверх ногами, раздражали его, поэтому я оставил его и вернулся в Дингли Делл.
  
  *
  
  На следующий день в МИ-5 Арабелла бросила на меня один из своих сфинксов взглядов. — Проблемы на мельнице? — спросила она за чашкой кофе в столовой.
  
  «Гарри очень беспокойный. Мы не писали ни слова о новом сценарии уже несколько дней. Каждый раз, когда я иду в квартиру, чтобы начать работу, он меня чем-то отвлекает. Я чувствую себя художницей.
  
  «Когда мужчина беспокоен, — говорит моя мать, — это всегда либо потому, что у него роман, либо потому, что ему с тобой скучно, что на самом деле одно и то же».
  
  Я не мог представить, чтобы кому-то наскучила прекрасная мать Арабеллы. Помимо того, что она была красива, она была известным военным агентом, работавшим в Управлении специальных операций в Европе; она также была известна своей способностью соблазнять мужчин. Некоторые из них так и не оправились от нее, по крайней мере двое приняли Священный Орден, вместо того, чтобы довольствоваться кем-то еще. В настоящее время она наслаждалась теплой дружбой с командором Стирфортом, многолетним вдовцом, но очень застенчивым. Видимо на застенчивость у мужчин всегда указывало то, сколько цветов они вам купили. Казалось, коммандер Стирфорт никогда не обходился без букета прекрасных цветов.
  
  «Монти любит цветы, но эти обширные аранжировки — чушь», — сказала мне Арабелла.
  
  — У него кончились вазы?
  
  «Именно так — каждый день положительный травяной бордюр. Но ни у кого не хватило духу остановить командира, благослови его.
  
  Мне никогда не нравилось, что разговор уходит от меня надолго, поэтому я вернул его туда, где, по моему мнению, он должен был быть.
  
  — Так ты думаешь, у Гарри роман?
  
  — Нет, драгоценное проклятие, я так не думаю. Я просто сказал то, что сказала бы моя мать. Тем не менее… Взгляд Арабеллы затуманил клуб сигаретного дыма. Это было ее привычкой, когда ей надоел мой эгоизм. — Тем не менее, — сказала она через мгновение, — должно быть что-то не так, раз Гарри не хочет работать с тобой. Она опустила взгляд. — Вы же не думаете, что Дермот переманил его в качестве партнера по сценарию, не так ли?
  
  Я ахнула, но только внутренне. — Это действительно было бы неверностью.
  
  Я был полон решимости сделать мужественное лицо при этом предложении, но мои внутренности превратились в лед. Гарри и я всегда соглашались, что художественная неверность будет намного хуже, чем любая другая. Мы оба были убеждены, что писать с кем-то гораздо более интимно, чем заниматься любовью.
  
  — Это возможно, — безжалостно продолжала Арабелла, не желая отказываться от своей тревожной теории. 'Я имею в виду а так как они оба не работают и отдыхают, должно быть, в квартире много разговоров.
  
  — На днях они вместе приготовили еще одну голубцовую капусту…
  
  — Ты ничего из этого не ел, не так ли?
  
  'Конечно нет.'
  
  «Некоторые из этих большевистских рецептов могут оказаться фатальными. Моя мама говорила мне, что за железным занавесом в голубцы можно воткнуть бритвенные лезвия, и никто этого не заметит, пока не появится пудинг».
  
  Я поехал домой на девятом автобусе и начал думать, что всегда нахожу испытанием, но Арабелла дала мне пищу для размышлений или, вернее, пищевое отравление для размышлений.
  
  Забудьте о Яго и его дурацком носовом платке, а как насчет Дермота и его рецептов?
  
  Гарри всегда говорил, что мужчины обычно предпочитают компанию друг друга на работе, потому что они могут говорить и делать то, что они не сделали бы и не сказали, если бы рядом была женщина, а не их мать. Как подойти к теме?
  
  На следующий вечер, после работы, я решил присоединиться к Гарри у стены стойки на голове, где он практиковал какое-то восточное мышление.
  
  'Гарри?' Я сказал с ног на голову, что было нелегко для меня.
  
  'Да.'
  
  — Тебе понравилась капуста Дермота прошлой ночью?
  
  — Пожалуйста, Лотти, мне только что стало лучше.
  
  Это сбросило меня со стены. Я остановилась на полу, скрестив ноги, и внимательно наблюдала за Гарри, потому что думала, что смогу определить по его виду сзади, лжет ли он.
  
  «Гарри, скажи честно, ты недоволен идеей, над которой мы работаем?»
  
  Он присоединился ко мне на полу.
  
  «У меня есть проблема, но дело не в этом, — признался он.
  
  Он пристально посмотрел на меня, и я ждала, приготовившись к известию о том, что он совершил артистическую супружескую измену с Дермотом.
  
  «Мне предложили большую роль на телевидении — пьесу, большой спектакль — и я не могу решиться, делать ее или нет. Гас, вы не поверите, категорически против, говорит, что это прикончит меня для фильмов. Почти так же плохо, как сниматься в рекламе, говорит он.
  
  Мы оба рассмеялись. Появление актера в рекламе было такой забавной идеей. Появитесь в рекламе и после этого у вас не осталось никого, кроме чека на друга.
  
  «Дело в том, что это не просто спектакль, и очень длинный спектакль, а для… ITV».
  
  Внезапно все встало на свои места. Затруднительное положение Гарри не зря повлияло на его желание писать; Я сразу увидел проблему. Если он взял на себя роль, он были бы деньги в кармане, а если нет – ну, вернемся к Дермоту и его большевистским рецептам, и дорогостоящим играм в сквош с Гасом. Ничего не изменится. У наслаждения богемной нищетой был предел времени, и, возможно, Гарри уже достиг этого предела. Некоторое время назад ему даже пришлось продать свои часы, по общему признанию, мне, но тем не менее.
  
  — Думаю, ты должен это сделать, Гарри.
  
  Он уставился на меня.
  
  — Это не заняло много времени.
  
  «Ну, вы сняли фильм, так что никто не может сказать, что вам не предлагали его раньше, и прекратить предлагать его вам сейчас, и вам не предлагали ничего другого, так почему бы и нет? В конце концов, ты сыграешь большую роль, и тебя увидят, что намного лучше, чем не быть замеченным, как всегда говорит Мелвилл».
  
  Гарри коротко поцеловал меня, что он всегда делал, когда на самом деле не думал о поцелуях, а просто думал, что он делал лучше меня, потому что получил другое образование, которое, в отличие от моего, не настаивало на аранжировке цветов. и как выйти из такси, не показывая юбку.
  
  — То, что мне в тебе нравится, Лотти, можно выразить одним словом.
  
  Я ждал, но Гарри всегда нужно было перевести дух после стойки на голове, поэтому он отправился на поиски одной из сигарет Дермота.
  
  Он вернулся курить.
  
  — Я сделаю, как вы говорите, и сделаю это сейчас. Я скажу Гасу, да, я скажу. Он поднял трубку телефона. А потом заменил.
  
  — Ты репетируешь игру по телефону? — спросил я ласковым голосом.
  
  'Да.'
  
  Гарри эффектно выдохнул дым Gauloise. «Но я также стараюсь сохранять спокойствие».
  
  Он внезапно сел.
  
  — У Гаса будет приступ близнецов, — объявил он слишком громко, как будто мы стояли на перроне вокзала.
  
  — Вы нанимаете Гаса, а не он вас.
  
  — Говорит невинный прохожий.
  
  Гарри бросил на меня горький взгляд, и я почувствовал себя должным образом раздавленным.
  
  — Агенты управляют этим бизнесом, Лотти. Мне вообще повезло, что он у меня есть. Знаешь, они могут избавиться от тебя — просто так. Он щелкнул пальцами. — И попробуй найти работу без агента. Он фыркнул, слегка вдохнул свою Gauloise и закашлялся. — Я думаю, — сказал он наконец, — что лучше я пойду и увижусь с Гасом, чем… чем буду говорить об этом по телефону.
  
  *
  
  Вернувшись на угольный забой в МИ-5 и борясь с шестью листами копировальной бумаги, которые отказывались накручиваться куда-либо, кроме как на мои пальцы, я был в морозном настроении.
  
  — Ты выглядишь так, словно тебе нужен захватывающий кусочек губки Виктории, — заявила Арабелла со своей обычной властностью.
  
  Я согласился, и мы снова удалились в столовую.
  
  «Эти перерывы на чай и коммунизм овладеют этой страной», — сказала дама за прилавком, разрезая бисквит «Виктория».
  
  — Наши люди на совещании, — с достоинством объяснила Арабелла.
  
  — О, тогда все в порядке. Почему бы не пригласить Сталина и не дать ему спонжа Victoria? И чашку чая заодно.
  
  — Она такая шпионка, — сказала Арабелла, когда мы сели к ней спиной.
  
  «Ну, она была бы, не так ли?» — сказал я внезапно разумно. Арабелла задумалась на минуту.
  
  — Интересно, проверяют ли они людей в общепите?
  
  Откровенно говоря, мне было все равно, но Арабелла была более послушной, чем я, поэтому она продолжала размышлять о том, как обслуживать людей, являющихся двойными агентами, в то время как я стонал о Гарри и его нерешительности. О его актерской роли на ITV и о том, что его агент против этого, и о том, что я за это, пока Арабелла не доела свой бисквит и не положила свою новую именную вилку для торта, которую хранила в своей сумочке, и очень громко вздохнула.
  
  «Идет холодная война, атомные бомбы делаются на каждом углу, и вся Европа может быть наводнена русскими, намеревающимися нас уничтожить. Пожалуйста, простите меня, если меня мало волнует появление Гарри на ITV».
  
  Я смотрел на нее с восхищением. Арабелла умела обращаться с ней, в этом не было никаких сомнений.
  
  Позже, в квартире Гарри, когда меня со всех сторон атаковал запах еще варящейся капусты – неужели Дермот больше ничего не ел? – повторил я речь Арабеллы. Я мог бы сказать на Гарри, но на самом деле, если честно, это было на Гарри.
  
  Он уставился на меня с болью и упреком в обоих глазах. Ну, теперь я думаю об этом, было бы довольно трудно ограничиться упреком одним глазом.
  
  — Я знаю, что ты говоришь правду, Лотти, но это не твоя правда. Вы слишком милы, чтобы предположить, что мое присутствие на ITV не так важно, как Бомба.
  
  Я ничего не сказал, потому что на самом деле я не был таким милым, и мы оба это знали. Прошла целая минута, в течение которой я думал, что тоже могу начать курить сигареты Gauloise.
  
  «Очень хорошо, я выполню свою роль, но только потому, что ты считаешь это правильным».
  
  'Ой ну спасибо. Так что теперь из-за меня твоя карьера будет в руинах, — с горечью сказал я, но Гарри не услышал горькой части — он уже набирал номер своего агента и звучала сурово с телефонисткой, настаивая на том, чтобы меня соединили, и после этого последовал разговор, в котором я не участвовал, потому что я находился в том, что елизаветинцы называли уборной, но который мой отец почему-то называл «теткой». Моя мать, однако, всегда старалась быть вежливой и называла это «извините». Я, с другой стороны, назвал это ля-ля. Так или иначе, это показало, насколько сдержанно англичане относились к уборным и туалетам, хотя почему я не мог сказать, не пройдя курс повышения квалификации, чего я всегда избегал, исходя из здравого предположения, что слишком много размышлений может сделать вас слабым. .
  
  Когда я закончила причесываться в ванной, уставившись в треснувшее зеркало паба со слоганом «Скажи джин Сигера» , я увидела незнакомое лицо Гарри, улыбающегося впервые за несколько дней.
  
  «Вы не поверите, — сказал он, — Гас только считает, что это хорошая идея. Я имею в виду после всего этого. Он начинает переговоры сию же минуту. Только подумай, Лотти, я впервые появлюсь в страшном телике, и ты и твои родители сможете меня посмотреть.
  
  После того, как Гарри поцеловал меня, я криво улыбнулась. К сожалению, он это заметил.
  
  'Что теперь?'
  
  'Ничего такого.'
  
  «Это никогда не пустяк, когда ты криво улыбаешься. Какая?'
  
  «У нас нет ИТВ. Мы никогда не обращались».
  
  — В таком случае вам пора. Отсутствие ITV выглядит предрассудком».
  
  «Моей матери не нравилась идея рекламы».
  
  'Это снова мы.'
  
  «Они мне действительно нравятся. Я видел кое-что по телевизору Монти в его гостиной. Я видел, как женщина выливала кофе из кувшина на белую рубашку…
  
  'Лотти. Придерживайтесь темы. Слушай, я знаю парня, который может съездить в Дингли Делл и переоборудовать набор твоих родителей. Его зовут Лен. Он хороший человек.
  
  — Мне придется спросить мою мать. И ей придется спросить моего отца. И им придется скрывать это от Хэла и Мелвилла.
  
  Но Гарри не слушал; он взял свой сценарий и ходил взад-вперед, заучив реплики, что-то бормоча. Я оставила его в нашем любимом кафе-баре и немного поразмышляла перед тем, как поговорить с мамой по вопросу обращения.
  
  — Думаешь, нам следует обратиться?
  
  — Что ж, это может быть весело. Гарри появится через несколько недель, и я чувствую, что вам это может понравиться».
  
  «Я должен спросить твоего отца, я не думаю, что он знает об ITV».
  
  Некоторое время этот вопрос не обсуждался, пока, в конце концов, даже Гарри не подумал, что, возможно, что-то не так.
  
  «Возможно, МИ-5 не любит рекламу?»
  
  «Они должны это сделать — лично я думаю, что они обрушат железный занавес».
  
  Мы с отцом давно не соглашались на этот счет. Он не мог видеть, что небесное белое омовение может хорошо промывать мозги людям.
  
  Наконец меня вызвали в кабинет отца на допрос. — Твоя мать сказала мне, что, по твоему мнению, нам следует обратиться?
  
  — Возможно, вам понравится, — сказал я слабым голосом.
  
  — Действительно, можем, — согласился он. — А этот парень, Лен, этот друг э… Гарри, он может сделать преобразование?
  
  Я сказал, что это слухи, хотя Лена лично не знаю. — Твоя мать настаивает, что нам придется оставить это дело между собой. Хэл и Мелвилл немного чувствительны к телевидению и так далее, они воображают, что оно разрушит театр. Они думают, что все будут сидеть дома, смотреть его и не захотят выходить на улицу».
  
  Мои мысли мчались. Хэл и Мелвилл в данный момент много времени проводили дома, поскольку им предстояло пережить множество неудач. Как мне незаметно ввести и вывести Лена в заднюю комнату?
  
  — Я скажу ему, чтобы он замаскировался, — весело предложил Гарри.
  
  — Что?
  
  — Не знаю, сантехник, что ли?
  
  Конечно, неизбежно, Лен прибыл как раз в тот момент, когда Хэл выходил из дома. — У входной двери кто-то говорит, что он сантехник, Лотти, — прогремел он, прежде чем хмуро взглянуть на Лена. — Вы очень элегантно одеты для сантехника, не так ли? — добавил он обвиняюще.
  
  Лен посмотрел на меня с выражением утопающего, ожидающего, когда ему бросят веревку.
  
  «Однажды я играл сантехника в респ. Я даже позаботился о том, чтобы пахнуть как один из них, — продолжал Хэл, проходя мимо Лена, — и уж точно не одевал его так.
  
  — У него есть мелочь в сумке, не так ли, Лен? — поспешно спросил я. «Пойдем со мной, и мы поговорим о кранах».
  
  Мы закрылись в задней комнате.
  
  «Я сожалею об этом, но что я мог сделать? Гарри велел мне сказать, что я сантехник.
  
  — Неважно, вам лучше взглянуть на кусты, прежде чем мы пойдем дальше. Я имею в виду, вы знаете, конверсия может быть невозможна на этом.
  
  Я снял китайскую шаль с телевизора Буша с некоторой размашистостью, надеясь, что она не будет выглядеть такой маленькой и старой, как обычно.
  
  Лен уставился на него. Bush был одной из первых моделей, выпущенных еще тогда, когда радио еще называли беспроводным. Это был неожиданный подарок моей бабушке от дедушки, не потому, что она очень хотела его, а потому, что он хотел посмотреть на Аннет Миллс и Маффин Мул, в которого он души не чаял, но когда он умер, никто больше не хотел его, поэтому моя мать взяла его из жалости.
  
  Лен одарил меня глубоким взглядом.
  
  — Должен сказать, я давно не видел таких.
  
  Он продолжал смотреть на куст все глубже и глубже завороженно.
  
  «После коронации у людей появились более современные декорации. Много более современных наборов… везде новая модель. Это будет немного сложно, и Гарри предупредил меня, но не совсем то, что сложно».
  
  Я издавал заботливые звуки.
  
  — Он может отреагировать на операцию, — размышлял Лен. — А может и нет. Если этого не произойдет, то, боюсь, он может оказаться глубоко замороженным».
  
  — Что происходит тогда? — нервно спросил я, думая о любимой передаче моего отца по воскресным вечерам.
  
  «Ну, телевизор должен реагировать на конверсию, он не может просто конвертировать. Он должен хотеть преобразоваться.
  
  «Я не хочу, чтобы старый Буш был вынужден обратиться в другую веру, на самом деле я этого не хочу. Я думаю, это было бы ужасно.
  
  Лен кивнул мне, чтобы я отошла от двери.
  
  — Я слышал, — сказал он, понизив голос, — что Гарри будет не на Би-би-си, а на другой стороне?
  
  «Только на одну пьесу. Он должен работать, Лен.
  
  — Конечно, да, конечно. Лен сделал паузу. «Итак, ты хочешь пойти на всю конверсию, ты хочешь рискнуть? Ты веришь в меня?
  
  Я прочистил горло.
  
  — Да, Лен. Перейти на всю конверсию. Буш силен — он должен был продержаться с нами так долго».
  
  Я оставил его, но не зашел слишком далеко, так как пообещал матери, что буду охранять дверь, пока он будет оперировать.
  
  Я завис снаружи, пытаясь выглядеть представительно, когда мимо прошел Мелвилл.
  
  — Что-нибудь не так, Лотти? У тебя вид подбитого кролика.
  
  Я слабо улыбнулась.
  
  — Просто подумал, знаешь, я иногда так делаю.
  
  Мелвилл нахмурился.
  
  — Если вы думаете, может быть, вам следует сесть?
  
  Я покачал головой.
  
  «Нет, правда, если я сажусь, когда думаю, я всегда засыпаю».
  
  «Как это раздражает».
  
  — Да, — согласился я, прочищая горло.
  
  Мелвилл нахмурился, кое-что вспомнив.
  
  — У меня был такой дядя. Он мог думать только тогда, когда был верхом на лошади. Как только он вышел — его разум стал совершенно пустым».
  
  Глядя, как Мелвилл уходит в утро, мне стало плохо. Что бы он и Хэл сделали из всех нас, смотревших не просто телевизор, а переделанный телевизор? Они бы думали о нас гораздо меньше, особенно если бы знали, что Гарри будет играть в очень длинной пьесе.
  
  Лен подошел к двери и молча поманил меня.
  
  «Я думаю, что я, возможно, решил это. Это заставило задуматься. Этим старым телевизорам не нравится преобразование, им нравится придерживаться того, что они знают, то есть Би-би-си, и на самом деле их нельзя винить».
  
  — Очень хорошо, что вы попытались, правда. Вы знаете, его почти никогда не смотрели, только по вечерам в воскресенье, когда мой отец любит настраиваться на « Все еще воскресенье»! '
  
  «Мы всегда смотрим это всей семьей. Моя жена говорит, что игра с правописанием помогает детям.
  
  — Ты имеешь в виду, когда они путают слова?
  
  «Вот это работа». Он кивнул. «Итак, теперь мы на Auntie BBC, вы согласны?»
  
  Я благодарно кивнул.
  
  — Хорошая у тебя картина, Лен.
  
  «Неплохо для старого набора. А теперь смотри. Он отодвинул в сторону длинную ручку, только что подогнанную. — Всего один толчок — вот — все еще смотришь? Хорошо, продолжайте смотреть … теперь там! Реклама мыльного порошка, должно быть ИТВ. Теперь еще один толчок, и мы вернулись к тетушке Би-би-си и гончарному кругу. У тебя есть шанс.
  
  Пришлось немного подтолкнуть, но я справился, и когда позже в тот же день мама вернулась домой, я отвел ее в заднюю комнату на урок.
  
  «Просто посмотри на это». Она смотрела в восхищении, склонив голову набок. «Теперь вы можете идти».
  
  Она дала пробный толчок. «Нет, ты должен толкнуть по-настоящему».
  
  Вскоре она освоилась, после чего вытерла руки кружевным платком.
  
  «Конечно, нам понадобится только другая сторона, если когда-нибудь… Гарри там».
  
  — Но в любом случае хорошо иметь его.
  
  — Просто нужно держать это подальше от Хэла и Мелвилла. Они до сих пор не знают об этом. Она набросила на куст большую китайскую шелковую шаль и счастливо вздохнула. — Что ж, я рад, что все кончено; такие вещи всегда так беспокоят.
  
  Позже я зашел в квартиру, чтобы найти Гарри с его сценарием.
  
  «Лен переделал Дингли Делла», — радостно сообщил я ему, взяв у него сценарий, чтобы послушать его реплики. «Он вставил ручку, и вы просто толкаете ее, и появляется ITV».
  
  Но Гарри уже не слушал, он уже был в роли.
  
  В течение следующего часа я поймал себя на том, что хмурюсь от того, что он говорил. Диалог, который он должен был выучить, был настолько запутанным, что казался не совсем английским.
  
  — Это не совсем по-английски, Лотти, — признался он позже за чашечкой кофе. «Писатель — иностранец, приехавший в эту страну перед последней войной. У него были отличные отзывы о его работе в Observer и Scotsman . Критики как его подход к английскому языку, особенно к шотландцам, но им не обязательно его учить».
  
  — Только подумай о чеке, — ободряюще сказал я.
  
  — Да, каждую минуту каждого часа, — жалобно сказал мне Гарри.
  
  В МИ-5 Арабелла, похоже, была очарована преобразованием телевизоров в Дингли Делл.
  
  — Как ты думаешь, Лен мог бы сделать это для Монти? Мог ли он преобразовать этот набор?
  
  — Я уверен, что он мог. Ему не потребовалось много времени, чтобы сделать это в Дингли Делл.
  
  «Возможно, будет лучше, если ты приведешь Лена в себя, ты же знаешь, как расстраивается Монти, если он думает, что придет кто-то не из Harrods».
  
  Лен был впечатлен адресом. Это был первый раз, когда его фургон был припаркован на SW1.
  
  «Едва ли плевок из продовольственного отдела Harrods», — сказал он, понизив голос, и я заметил, что он переоделся в костюм с таким же платком и галстуком из уважения к великолепному местоположению.
  
  К моему удовольствию, Лен и Монти взглянули друг на друга и мгновенно подружились. Рокки не поднял парик, потому что не думал, но немного отодвинул его от уха. И мы с Леном последовали за ним через кухню и кладовую в его собственное имение, гостиную с кроватью и телевизором.
  
  Это был первый раз, когда я был в той части квартиры, где жил Монти, с тех пор как он переехал сюда, чтобы присматривать за матерью Арабеллы. Он сделал свою спальню такой стильной, что мог бы дать совет профессиональному дизайнеру.
  
  Телевизор был прикрыт оперным плащом, который он смог снять с большим размахом.
  
  «Теперь для этого не понадобится ручка, — сказал ему Лен, — для этого нужно будет только сменить пуговицы».
  
  — Могли бы вы сделать все возможное, чтобы соответствовать им?
  
  — Будет приятно. Этот набор — один из моих любимых».
  
  Лен кивнул в сторону Harrods, который находился за окном и над крышами.
  
  — Пришел из… гм?
  
  «Они вынесли окно, чтобы внести его сюда и установить, чтобы не беспокоить госпожу».
  
  «Если вы принадлежите к элите, Harrods не сделает для вас ничего».
  
  Рокки попытался выглядеть скромнее, но ненадолго, потому что Лен, конечно, только подтверждал то, что Рокки уже знал.
  
  Я вышел на пожарную лестницу во время операции, потому что чувствовал, что мешаю, и в любом случае я продолжал бояться, что телек Монти может не очень хорошо реагировать, и это заставило меня нервничать.
  
  Раздался звонок в дверь, и я подумал было ответить, но отказался от этой мысли на случай, если это приедет коммандер Стирфорт и он смутится, увидев меня.
  
  Монти прошел мимо меня, вздыхая.
  
  — Пожалуйста, пожалуйста, не больше цветов, — пробормотал он, но вернулся с большим букетом.
  
  «Иногда меня даже заставляли класть их в пиалы для пальцев», — пожаловался он, закатывая глаза.
  
  Я дал понять, что подожду Лена внизу, и в конце концов он отвез меня обратно в Дингли Делл.
  
  «Это одно из лучших преобразований, которые я когда-либо делал», — сказал он, припарковавшись возле Дингли-Делл в очень неудачный момент.
  
  — Что ты делаешь в телевизионном фургоне? Хэл заорал на меня, когда я присоединился к нему на верхней ступеньке.
  
  — Лен — друг Гарри, а у его друга… ну, ты знаешь. Я сделал коробочный жест.
  
  — Не очень большой, — поспешно добавил я, когда ноздри Хэла раздулись.
  
  «Большие или маленькие, они проклятие цивилизации».
  
  Я попыталась выглядеть расплывчато, но, должно быть, в итоге выглядела виноватой.
  
  — Ты никогда не смотрел, не так ли? — спросил Хэл, набрасывая свой шарф на крючок.
  
  — О, смотрите, Хэл, сообщение от вашего агента, — сказал я, быстро поднимая телефонное сообщение, принятое миссис Грэм.
  
  Это положило конец нашему разговору или, скорее, допросу меня Хэлом, и я помчался наверх, чтобы переодеться, прежде чем отправиться в квартиру Гарри, где все шло не очень хорошо.
  
  «Репетиции — это кошмар, — простонал он. — Все сохнут повсюду.
  
  «Конечно, нет…»
  
  — Они, едва открыли рты, как должны немедленно кричать! На самом деле актерский состав переименовал спектакль «Подсказка» . Вы должны услышать их в столовой, стон, стон, стон; это заменило «ревень» как шум толпы».
  
  — О, я думаю, все будет в порядке.
  
  Но, конечно же, все было не так, и я знала это по взгляду, которым Гарри наградил меня.
  
  «Я скажу вам, как нехорошо живое телевидение. В прошлом месяце у одного из друзей Дермота застряла дверь – ему пришлось входить через камин Шерлока Холмса. У него не было линии покрытия, поэтому он сказал: «Дверной звонок не работал», и тогда, конечно, все ушли. И он никогда больше не будет работать, бедняга.
  
  Гарри был в таком замешательстве, что я старался не находить это забавным.
  
  «Осталось всего два дня, а даже наша знаменитая экс-голливудская звезда выглядит неважно».
  
  В ночь перед спектаклем мои отец и мать должны были пойти на вечеринку с коктейлями, но, зная, что Гарри был на недавно переделанном телике Буша, они должным образом поспешили домой, чтобы посмотреть его, что я нашел странно трогательным, но мой отец был таким… ему всегда нравилось поддерживать своих старых агентов, даже таких, как Гарри, из всего. Я чувствовал себя взволнованным и взволнованным, пока моя мама не нашла мне занятие.
  
  «Вы следите за тем, чтобы Хэл или Мелвилл не пришли, пока мы разогреваем декорации», — заявила она. Я болтался по коридору, чувствуя и, вероятно, выглядя, как запасная сетка для волос. Наконец дверь открылась, и мама поманила меня внутрь.
  
  «Ужасно, слишком ужасно».
  
  Я вошел и увидел, что мой отец стоит и смотрит на ручку Лена, как будто это ручная граната.
  
  «Он просто не сдвинется с места», — сказала моя мать, говоря за него. «Это будет делать только BBC. Я не могу этого понять, все было в порядке сегодня утром, когда я показал миссис Грэм, потому что она хочет, чтобы ее тоже сделали.
  
  Мы все стояли и одиноко смотрели на него.
  
  «Как жаль, — много раз говорила моя мать. — Мы специально вернулись из Ормсби — хотя, конечно, не сказали зачем.
  
  Я должен был встретиться с Гарри позже. Когда я поймал такси в нужное время, я был так рад, что услышал его реплики. Меня бы не сбили с толку из-за того, о чем пьеса. Я почти почувствовал себя самодовольным. Когда я вошла в ресторан и подошла к столику, за которым сидел Гарри, я вся улыбалась.
  
  «Чудесно, чудесно, просто чудесно…»
  
  Гарри посмотрел на меня, и я могу только описать выражение его лица как напряженное. «Прежде чем вы пойдете дальше, Лотти… спектакль был отменен из-за политического кризиса».
  
  Настала моя очередь сделать напряженное выражение лица.
  
  «Вот что я имею в виду — чудесно, чудесно, что — его отменили — потому что, если честно, тебе не нравилось это делать».
  
  Глядя на выражение лица Гарри, я понял, что чувствовал друг Дермота, когда стрелял в дымоход, чтобы встретиться лицом к лицу с Шерлоком Холмсом. Наконец Гарри улыбнулся и по-отцовски похлопал меня по щеке. — Молодец, Лотти, — пробормотал он. «Я искренне думаю, что вы могли бы заменить Гудини, когда дело доходит до выхода из тупиков».
  
  Я чувствовал себя странно гордым, а потом рассказал ему о том, что ручка Лена застряла на Би-би-си, и мы мило посмеялись, поужинали, пошли домой и поговорили о нашей новой идее, которая была очень близка к тому, чтобы сказать, что мы жили долго и счастливо, потому что новая идеи заставляют вас чувствовать себя так.
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  ВОЗВРАТ
  
  Я понял, что что-то не так, когда Арабелла пригласила меня пообедать у Фенвика. Мы не обедали там какое-то время из-за того, что пытались накопить на отпуск в далеких местах, куда я всегда притворялся, что очень хочу побывать, тогда как я бы предпочел есть спагетти болоньезе в кафе-баре с Гарри.
  
  — Дело не в цветах коммандера Стирфорта и Монти, не так ли? — спросил я, решив перейти к мельчайшим деталям, прежде чем сделать заказ, потому что, если я останусь в неведении во время обеда, у меня будет несварение желудка.
  
  — О нет, мы решили это, — беззаботно сказала Арабелла. «Монти отвозит их всем медсестрам в местную больницу, и они оставляют на них любовные записки».
  
  'Что ты имеешь в виду?'
  
  «Некоторые люди никогда не получают ни открытки, ни цветов, ни визитов, поэтому медсестры написали « Думаю о вас сейчас от любящего друга » на цветах коммандера Стирфорта, и одинокие пациенты в восторге. Кроме того, это дает им пищу для размышлений – вы знаете, кто может быть любящим другом и так далее – отвлекает их мысли ото всего».
  
  Я нахмурился.
  
  — А если у них нет друзей?
  
  — В этом весь смысл, Лотти. Право, я не знаю, как Гарри вас терпит.
  
  — Я тоже, — согласился я, остановившись на яичном салате с двойным майонезом.
  
  — Нет, Командующий и моя прекрасная мать очень подходят друг другу. Он дарит ей цветы, ведет на спектакль и приводит домой. Монти настаивает на том, чтобы дождаться ее, так что, конечно же, Командир не осмеливается заставлять ее гулять допоздна. Это очень удачная договоренность. Сейчас моей маме нравится, когда ею восхищаются, но она не хочет, чтобы кто-то, как она это называет, «зависал». Она говорит, что если ей нужно, она заведет кошку.
  
  Я снова нахмурился. Я не думал, что коммандер Стирфорт захочет, чтобы его сравнивали с кошкой.
  
  — Ты хочешь перейти к делу или мне? — спросил я, чувствуя голод и нетерпение одновременно. Арабелла мгновенно приняла свое самое лучшее выражение Ганди.
  
  «Это никому не следует повторять, но с Зузу что-то случилось».
  
  — Зузу знает?
  
  Арабелла очень-очень медленно закрыла глаза, а затем снова открыла их — в этом она была очень искусна.
  
  — Когда с людьми что-то случается, Лотти, обычно они первыми узнают об этом.
  
  Я задумался на минуту.
  
  — Не все, — сказал я, думая о себе. «Иногда с людьми что-то случается, а они на самом деле этого не осознают».
  
  — Как только ты начнешь есть, я тебе скажу.
  
  Арабелла знала меня слишком хорошо. Еда была одним из лучших моментов, чтобы заставить меня слушать.
  
  С другой стороны, Арабелла могла есть и говорить одновременно, потому что она была очень элегантной.
  
  «У Зузу серьезные проблемы с главой отдела из-за чего-то. Но никто точно не знает, что именно.
  
  — Значит, она вернулась?
  
  — Да, ее отправили домой из Сингапура или откуда бы она ни была, но никто не должен говорить об этом Монти. Он будет слишком взволнован.
  
  Я думал, Монти не один такой. Я был очень взволнован при мысли, что снова увижу Зузу.
  
  — У нее гости?
  
  — Она не в больнице, Лотти, просто у сильных мира сего проблемы. Арабелла бросила на меня глубокий взгляд. Я ловко поймал его, прежде чем она продолжила: «Как ты думаешь, твой отец может помочь?»
  
  Я нахмурился.
  
  — Она не в его Секции.
  
  — Я знаю, что она не в его Секции, — сказала Арабелла с похвальной сдержанностью, — но иногда люди из других Секций могут помочь.
  
  — Я спрошу его, — сказал я, радостно возвращаясь к своему яичному майонезу.
  
  — Что ты у него спросишь?
  
  «Все, что вы хотите, чтобы я сделал», — сказал я, закрыв глаза, потому что я любил майонез, а Гарри ненавидел его, поэтому мне всегда приходилось выпивать его — когда его не было рядом — иначе его тошнило.
  
  — Тогда решено.
  
  Чуть позже я узнал, что Зузу действительно был в клагги. Похоже, у нее закрутился роман с международной звездой, которая снималась недалеко от того места, где она работала на МИ-5 в Сингапуре. Газеты теперь следили за этой историей, надеясь, вопреки всему, что она окажется чем-то вроде Маты Хари, придуманной МИ-5. Я думал, что все это звучит как облачко дыма, которое скоро улетит в ГУЛАГ. Но это было нечто большее, чем короткая заметка в ежедневной газете, потому что мировая звезда была замешана в политическом скандале в Америке.
  
  'Представьте себе, что.' Я вздохнул с восхищением, когда услышал, кто эта звезда. «Требуется Зузу, чтобы закрутить роман с кем-то вроде него».
  
  На секунду я почувствовал смутную зависть, представив, как она носится в шелковых одеждах, а звезда с обожанием смотрит на нее.
  
  «Нужно, чтобы Зузу был таким сумасшедшим».
  
  — Они ничего не могут с ней сделать, не так ли?
  
  Настала очередь Арабеллы вздыхать.
  
  «Власти могут делать все, что им заблагорассудится; ты, должно быть, уже усвоила это, Лотти? Это может помешать США инвестировать в наш кинобизнес. И это серьезно. Любой намек на то, что кто-то является левым и киношником, вызывает истерику».
  
  Это резко остановило мою фантазию. Не то чтобы у меня был роман со звездой, пока я еще была в тандеме с Гарри, абсолютно нет. Но вы знаете, как это бывает. Ваш ум может иногда блуждать прямо и узко, и я когда-то видел одну из фотографий этой конкретной звезды три раза. Он был такой ничья.
  
  «Я не думаю, что он действительно коммунист, возможно, просто сказал что-то вроде того, что думает, что у бедных людей должна быть еда на столе, что напугало печень и свет из студий».
  
  'Довольно. Но это не приближает нас к помощи Зузу.
  
  Арабелла бросила на меня свой лучший глубокий взгляд, чтобы напомнить мне, что теперь мне поручено поговорить об этом с отцом, что будет нелегко.
  
  *
  
  — Мало чем могу помочь, — сказал он с некоторой категоричностью. — Видишь ли, Лотти, она забыла правило — нельзя ссориться с врагом — серьезные вещи. Вероятно, ее попросят уйти со службы. Знаешь, получай мешок.
  
  Мне не нравилось, когда отец упоминал о мешке, потому что Гарри всегда был уверен, что, если ты не на стороне властей, тебя кладут в мешок — конечно, с дополнительным балластом — и по ошибке-намеренно бросают. вас в бурлящую воду Темзы.
  
  «Однако я сделаю все, что в моих силах».
  
  Мой отец посмотрел с сомнением и отвернулся, прежде чем вернуться.
  
  — Конечно, вы могли бы чем-нибудь помочь этому вашему другу, — сказал он вдруг. — Наверное, это было бы лучше. Встаньте на ее сторону — узнайте больше об этом парне, всегда лучший способ — подойдите поближе, понаблюдайте за его привычками, сделайте заметки и т. д. Что ему нравится, с кем он разговаривает, где он обедает.
  
  — О, я не думаю, что у меня бы это хорошо получалось, — сказал я слишком быстро.
  
  — В таком случае ничего не поделаешь. Ваш друг вполне может оказаться на лугу Дикки.
  
  Все мое детство я так и не смог узнать, где находится луг Дикки, но по тому, как мой отец называл его, я всегда знал, что это место, где хорошие люди не хотели бы оказаться.
  
  — Тогда я сделаю все, что в моих силах, — сказал я, зная, что это последнее, чего я хотел.
  
  Я поднялся в свою комнату, лег на кровать и подумал о том, как ужасно это будет. Я бы шпионил за другом, и не просто другом — за Зузу, но если это был единственный способ избавить ее от какого-то драконовского наказания, которое закончилось бы ее принудительным кормлением, как суфражисток, пусть будет так. Конечно, Арабелла должна была быть в этом замешана. В моей жизни мало что получалось, если я не рассказывал Арабелле о своих планах. Дело было не в том, что она была всемудрой и всевидящей, а в том, что у нее было то, чего не хватало нам с Гарри, — здравый смысл.
  
  «Как сказал великий человек, этого слишком мало, чтобы это было обычным делом», — всегда нараспев повторял Гарри.
  
  Арабелла советовала Гарри не участвовать в каких-либо планах Зузу, и, конечно, она была права, но было очень трудно вынашивать план, не вызывая у него подозрений. У него была такая манера узнавать то, о чем ты ему не говорил, настолько, что я иногда чувствовала, что опасно даже думать перед ним. Я предполагаю, что все это произошло из-за нашей совместной работы, но по какой-то причине это было очень сковывающим.
  
  Не то чтобы я сказал об этом Арабелле. Я просто согласился ничего не говорить Гарри, на случай, если ему будет противно, что я готов шпионить за другом. Его не слишком обрадовало наше участие в проникновении в дом известного актера. Это противоречило его принципам, и он только унес потому, что он был актером, а не раздутым капиталистом. Гарри не любил раздутых капиталистов, считая, что они не добавляют красоты вещам. Я лично был всем за них, пока они поддерживали фильмы и пьесы.
  
  Так случилось, что я был прав, и Гарри, будучи Гарри, сразу понял.
  
  — Это как-то связано с Зузу?
  
  'Немного.'
  
  — Насколько большой?
  
  — Значительный кусок — на самом деле, больше куска. Может быть, вы тоже могли бы прийти?
  
  «Меня пригласили на радиоспектакль, в котором участвуют громкие имена. Поэты и драматурги, которых обычно можно увидеть только в томах классической литературы в университетских библиотеках».
  
  Я поцеловал Гарри, потому что меня впечатлило, как он справлялся с древними поэтами, но он не обращал особого внимания, поэтому я продолжил свой план встретиться с Зузу в пентхаусе звезды в Мэйфэр. Я могу сказать вам, я был в ужасе, так что это было все, что я мог сделать, чтобы уйти.
  
  Причина, по которой я был в ужасе, заключалась в том, что я боялся, что Зузу из-за ее участия станет каким-то образом меньше. Возможно, именно поэтому я взял с собой Арабеллу, а еще потому, что она знала обо всем гораздо больше, а даже если и не знала, то всегда выглядела так, как будто знала. Пентхаус был по колено в белом ковре, как мы обнаружили, когда французская горничная открыла нам дверь.
  
  Мы пробрались на снегоступах в гостиную, где можно было услышать низкие тона звезды и более легкие тона Зузу в явно важном разговоре.
  
  Атмосфера в комнате была такой, к которой я со временем привык, но в данном случае она показалась мне почти жуткой. Жизнь за окнами как будто не происходила: не подъезжали в ритмичной последовательности такси, не заказывались обеды в знаменитом ресторане внизу, короче, не происходило ничего, кроме жизни звезды, и его присутствие заполнило всю комнату. Или он, конечно, так думал. И вот что: я понял по лучшему и наиболее похожему на Ганди выражению лица Арабеллы, как только она увидела Зузу, что она действительно изменилась.
  
  Она была еще больше Зузу, чем раньше.
  
  «Сэр», как называл его Зузу, обладал авторитетом, созданным им самим, с огромным стаканом чего-то смертельно опасного для алкоголя в одной руке и догорающей сигаретой в другой. Когда он приветствовал нас, его голос был невероятно впечатляющим, глубокие ноты виолончели разносились по комнате, так что даже «привет» звучало прямо по-шекспировски.
  
  И все же он был ничто по сравнению с Зузу. Сразу было видно, что ее аура намного превосходила его.
  
  «Сэр должен есть рано из-за рабочих часов в студии», — объяснила она, поджимая губы, что было одной из ее особенностей. — Вы, конечно, присоединитесь к нам.
  
  Мы с Арабеллой отказались. Причина моего отказа заключалась в том, что, столкнувшись с таким большим эго, как у сэра, я не смог бы проглотить ни кусочка, а я люблю глотать кусочки. Даже майонез с лобстером не соблазнил бы меня остаться, и все же мы оба знали, что должны остаться ненадолго, чтобы поймать Зузу.
  
  Мы с Арабеллой примостились на мягких диванах и смотрели, как он расхаживает по комнате, курит, пьет и высказывает свое мнение, пока Зузу не сводила с нас глаз.
  
  Он внезапно остановился.
  
  «Почему вы, дамы, смеетесь? Ты смеешься? Происходит что-то забавное?
  
  — Только потому, что сэр ведет себя так забавно, — быстро вставил Зузу, чтобы прикрыть нас.
  
  Он задумался на минуту.
  
  — Да, вы правы, я забавный, — согласился он.
  
  В комнату вошла женщина напряженного вида, неся с собой пару сценариев. Зузу хлопнула в ладоши. «Сэру пора делать домашнее задание».
  
  «О, Боже, я должен? Некоторые строки настолько мертвы, что, клянусь, даже Оливье не смог их оживить.
  
  Сэр сделал большой глоток из своего напитка одновременно с сигаретой, подвиг, который всегда оставляет во мне смутное чувство восхищения.
  
  Зузу показала, что мы можем покинуть присутствие сэра сейчас, и мы последовали за ней в лифт и спустились вниз к бару, который внезапно показался оазисом нормальности.
  
  — Итак, кто вас послал?
  
  Арабелла смотрела на это спокойно, не двигая глазами, в то время как я прочистил горло и выглядел униженным.
  
  «Обычаи».
  
  «Я в отпуске, все вышеизложенное, что касается сильных мира сего».
  
  — Абсолютно, — сказал я, и это звучало жутко.
  
  — Так откуда дым? Почему бьют барабаны?
  
  Зузу заказал коктейли с шампанским и улыбнулся, и я сразу понял, что все не так, как казалось. Это была та самая улыбка. Тот, который она повернула против Монти, из-за которого он всегда крутился вокруг нее и засыпал для нее небеса пылью.
  
  Арабелла ответила, сделав всего лишь глоток своего коктейля. — Вас ждет личинка.
  
  Я нахмурился. Теперь они говорили о серьезном разговоре с Отделом, который был не в моем вкусе.
  
  Зузу перестала улыбаться и в своей обычной элегантной манере закурила сигарету. «Низкая личинка или большая толстая личинка?»
  
  — Большой толстяк. Пишет для солидной газеты и хочет облить грязью службу безопасности, очернить работу, вообще вызвать смех и насмешки за наш счет. Вы знаете этот тип: смешивается с людьми, которых он презирает, машет ушами, глаза, которые могут видеть вокруг дверей, пока он остается в комнате. Очень преуспел в этом, поэтому его везде спрашивают».
  
  Задолго до того, как Арабелла упомянула его имя, она почти потеряла меня, за исключением одного: эта так называемая личинка была явно ужасной.
  
  Зузу затянулась сигаретой, потягивала коктейль из шампанского и переводила взгляд с одного на другого, ее глаза сверкали.
  
  — Какой у него угол?
  
  — Мата Хари, конечно, — коротко ответила Арабелла.
  
  На это Зузу издала свой лучший булькающий смех. Я снова подумал о Монти и о том, как он в восторге поднял свой парик, услышав этот звук, и пробормотал: «Мадемуазель, о, мадемуазель, о, вы восхищаетесь».
  
  — О, но это так весело, — сказал Зузу. «Мы можем повеселиться с этим».
  
  Мы с Арабеллой посмотрели друг на друга с некоторым удивлением. Даже я знал, что люди не развлекаются с важными личинками. Граб-штрассе, как Мелвилл называл Флит-стрит, всегда, но всегда оставалось за последним словом. Это был просто факт.
  
  «Никогда не ссорьтесь с газетами», — таков был краткий комментарий моего отца, если бы этот вопрос когда-либо поднимался в Дингли-Делл.
  
  — Вот как, — сказала Зузу, взяла гостиничную салфетку и нарисовала на ней стрелку. — Один из вас пригласите его выпить и умоляйте его, я имею в виду , умоляйте его не рассказывать о том, что у меня с сэром огромный роман. Вы преувеличите мою роль в военном министерстве; упомянуть в мимоходом, что мой отец был знаменитым военным агентом, и так далее. А пока я буду делать то, что у меня получается лучше всего, — и шалить».
  
  — Именно поэтому вас поместили на планету Земля, — согласилась Арабелла.
  
  Затем Зузу сказала: «Ты пригласишь его выпить», глядя на нас обоих, но я вдруг понял, что она имела в виду меня.
  
  — Я не могу есть личинки вместо напитков, Зузу, — сказал я, чувствуя себя в обмороке от одной этой мысли.
  
  'Конечно вы можете-'
  
  — Нет, — быстро вставила Арабелла. — Она не может. Она сделает из этого кашу.
  
  Я никогда не был так благодарен Арабелле за то, что она знала, какой я грубиян. Зузу обдумал это, а затем медленно кивнул.
  
  — Да, ты права, Арабелла, да и вообще ты красивее.
  
  Благодарность, которую я чувствовала за то, что двое моих друзей оценили мою ограниченность, не знала границ.
  
  — С тобой все будет в порядке? — спросил я Арабеллу позже, пока мы ждали автобус.
  
  — Конечно, буду, моя мать его знает. Он пришел на один из ее вечеров не так давно. Монти он не понравился, поэтому он выбросил макинтош на норковой подкладке в мусорное ведро для кухонных отходов.
  
  'Не совсем?'
  
  — Да, действительно — он отправил его позже, но только после того, как сказал Личине, что с ним, должно быть, ушел кто-то еще, что заставило его ждать в агонии неуверенности. Он хорош в этом, Монти.
  
  Я почувствовал больше, чем облегчение, я почувствовал отсрочку.
  
  — Значит, план прост, да? — спросил я, стараясь не казаться взволнованным.
  
  — Да, это просто, — согласилась Арабелла. «Мама уехала в Италию — она ищет новые рецепты для Монти, который ненавидит путешествовать. Он главный в квартире.
  
  — Он знает о возвращении Зузу?
  
  — Надеюсь, что нет, — коротко сказала Арабелла, запрыгивая в автобус, а я последовал за ней, и мы сели на заднее сиденье на троих. «Мы не можем допустить, чтобы Монти знал, по крайней мере, пока — он начнет полировать Ролло еще больше, чем сейчас».
  
  *
  
  Я чувствовал, что должен узнать больше о нашем человеке, поэтому я встретился с отцом сразу после того, как он налил себе виски.
  
  — Что за человек этот ужасно важный личинка?
  
  «Он немного праздная ящерица, так что лучше иметь кого-нибудь с собой, когда он рядом», — сказал мой отец, закуривая сигарету и уходя в сад.
  
  — Очевидно, он может наброситься, — сказал я Арабелле. — Так что, если я зайду на полпути или ближе к концу?
  
  — Но мы не знаем, когда будет конец, Лотти, — сказала она тем добрым голосом, которым она всегда обращалась ко мне, прежде чем добавить: — О, очень хорошо, но только в конце первого часа. Я встречусь с ним в квартире.
  
  Я не мог остановиться на этом, потому что оставлять все на самотек было не в моем стиле, к сожалению, так что я заставил Монти пропустить меня через служебный вход, а потом слонялся по кухне, путаясь у него под ногами и поедая его тщательно приготовленную еду. коктейли, представляя, как поживает Арабелла.
  
  — Не знаю, зачем ей этот предлог для визита мужчины, — сказал Рокки, слегка фыркнув и вздохнув.
  
  Я посмотрел на луковицу, висевшую над плитой, и тоже вздохнул, потому что смотреть на лук — единственное, что можно делать, когда знаешь ответ на вопрос.
  
  Позже я посмотрел на часы и увидел, что первый час уже истек. — Вы готовы к выходу, мисс Лотти? — спросил Монти, когда я накрасила губы, а он держал зеркало. — Не надо слишком много прихорашиваться, — продолжал он неодобрительным тоном. «Существо там может неправильно понять. А теперь иди и не говори лишнего.
  
  Я думал, что у меня все в порядке, пока Монти не провел меня в гостиную, где я сразу понял, что совершенно не готов к происходящему передо мной.
  
  Граб, сидевший на одном из мягких диванов матери Арабеллы, нянчился в своем Макинтоше с меховой подкладкой и неестественно вспотел, потому что в камине горел огонь, а в комнате было очень тепло. Я сразу понял, что причина, по которой он не снял свою личиночную одежду, заключалась в том, что он смертельно боялся, что она снова исчезнет. Мне было почти жаль его, потому что он был не только довольно размокшей личиной, но мне казалось, что от него исходит странный нечеловеческий запах, который, должно быть, является результатом пребывания Мака в норковой подкладке в кухонном мусорном ведре Монти.
  
  «На этом мы закончили, — сказал он мне, — так что не обращайте на меня внимания — идите и говорите о девчачьей болтовне».
  
  Я посмотрел на Арабеллу и сразу понял, что она чувствует себя совсем не по-Ганди. Это было особенно заметно, потому что ее тонкие ноздри раздувались. Ей не нравились люди, называющие ее «девчонкой». Это не пошло хорошо.
  
  Она взглянула на часы, и я понял, что она, должно быть, подсчитывает, что происходит в другом месте с Зузу. Это стало более чем очевидно, когда она завела долгий разговор о знакомых манекенщицах, которые в тот момент очень часто фигурировали в новостях, и все газеты говорили, что они веселые девушки своего поколения, потому что многие из них вышли замуж за аристократов. .
  
  В тот момент, когда разговор зашел о вещах, которые в нормальных условиях до безумия надоели бы Арабелле, она позвонил Монти и заказал еще коктейлей, которые должным образом были доставлены и слишком быстро выпиты Грабом, чье состояние стало довольно лихорадочным из-за его преданности своему ужасному Макинтошу.
  
  Наконец он, пошатываясь, поднялся на ноги, но не раньше, чем Рокки угостил его тем же.
  
  — Надо пойти и подать… — радостно сказал он. «Спасибо за ваш рассказ, очень поучительный».
  
  Мне снова стало его почти жаль. Хотя я и понятия не имел, как его перевернет этот блуждающий огонек, Тинкербелл из секретной службы, известный как Зузу, я просто знал, что у него не будет ни единого шанса.
  
  Арабелла была слишком хорошо обучена, чтобы дать мне знать, чем может закончиться ее интервью, и поэтому мне пришлось довольствоваться поездкой домой на автобусе, размышляя о том, что произойдет дальше.
  
  Я должен был встретиться с Гарри в нашем кафе-баре. Он был впереди меня, но не сидел перед чашкой кофе; он сидел перед чем-то гораздо более сильным. Я уже был весьма мило благодарен вам из-за коктейлей Монти, так что я удовлетворился чашечкой кофе и стал ждать, чтобы услышать об опыте Гарри на радио Би-би-си с поэтами и писателями, чьи работы обычно можно найти только между томами в кожаных переплетах в скромных библиотеках.
  
  'Что ж?' Я сказал.
  
  — Ну, как в «ну-ну-ну — вот прекрасный котелок с рыбой».
  
  На работе, когда мы писали вместе, у нас был договор никогда не использовать слово «хорошо» в диалогах, поэтому теперь казалось почти шокирующим, что мы оба использовали это слово в реальной жизни.
  
  «Как дела со всеми выдающимися поэтами и драматургами на Би-би-си?»
  
  Гарри пристально посмотрел на меня.
  
  «Они все были замечательными — изумительными — забавными — блестящими…»
  
  Я знал, что слово «и» здесь будет уместно, поэтому рискнул и использовал его. 'А также?'
  
  «Пьяные, как скунсы».
  
  Я был заинтригован.
  
  'Как так?'
  
  — Как ты думаешь, Лотти? От распития алкоголя, и как только они приехали. И их продюсер — прекрасный человек — был таким же. Безногий, открывающий бутылку джина в половине одиннадцатого. Я подумал: мы никогда не справимся с работой, если она будет такой . Но знаете ли вы? Он вздохнул. «Мы сделали, и более того, и что так – так – удивительно, они были лучше, чем что-либо или кто-либо, с кем я когда-либо работал».
  
  Я вздохнул с удовлетворением, прежде чем заказать еще кофе, потому что коктейли Монти начали иметь скрытый эффект молотка.
  
  — Я полагаю, вполне ожидаемо, что художественный темперамент требует стимула, как Кольридж, написавший «Старого мореплавателя» под наркотиками, и тому подобное?
  
  Гарри покачал головой.
  
  — Ты не понимаешь, Лотти. Дело в том, что если они могут быть такими блестящими, будучи намазанными, то это путь вперед для остальных из нас? Я имею в виду, может ли алкоголь быть ответом на все вопросы?
  
  Я счел важным обдумать это, когда Гарри сделал глоток из своего напитка. «Я думаю, что нужно быть гениальным, чтобы напиться и при этом оставаться гениальным», — предложил я самым философским образом. — Но если мы с тобой напьемся, потому что мы не гениальны, мы просто напьемся.
  
  — Как тоскливо, Лотти.
  
  Я нахмурился. Конечно, Гарри был прав, это была тоскливая мысль, но, с другой стороны, кто мог сказать, что все эти бессмертные нашего времени были счастливы?
  
  «Конечно, они счастливы. Если ты гений, ты всегда счастлив, — твердо заявил Гарри.
  
  — Это моя точка зрения, — быстро сказал я. «Мы должны стремиться быть блестящими и оставаться трезвыми, чтобы быть счастливыми».
  
  — Все так обыденно.
  
  Гарри редко бывал несчастным, по крайней мере, невооруженным глазом, но сейчас я видел, что он был несчастен. Что все эти блестящие, забавные люди сделали его собственную жизнь скучной и обычной. Ему снизили температуру. Они определенно опустили мою, и тогда я вспомнил, как, когда Зузу вошел в мою жизнь, а затем снова ушел, я чувствовал то же самое. Гарри нужно было что-то, чтобы поднять его снова после того, как он продолжал компанию с богами литературы и поэзии, после того, как был с бессмертными, но что это могло быть, я не мог сказать. Я понял, что был слишком близок к нему, чтобы помочь ему. Так или иначе, у меня было слишком много молотков, ударивших меня по голове.
  
  Гарри оставил меня в Дингли-Делл и отправился обратно в квартиру с Дермотом и всеми остальными, а я проскользнул в дом своим обычным путем, то есть через окно столовой, чтобы не быть замеченным, только то, что с одним и еще – и, конечно же, коктейли Монти не помогли – я оказался за занавеской столовой как раз в тот момент, когда заканчивался один из званых обедов у моей матери.
  
  К слову о застрявших за аррасами.
  
  Разговор продолжался некоторое время, в конце концов прерванный обычным припевом: «Неужели сейчас самое время?»
  
  Как только все ушли наверх, я выскользнула из столовой на кухню, где, как я знала, моя мать всегда оставляла «Ивнинг стандарт» , чтобы миссис Грэм читала ее за первым утренним кофе.
  
  Я открыл газету. Вот она, полная история. Казалось, что та самая знаменитая звезда была найдена его давно потерянной сестрой, а именно Зузу, после долгих лет поисков. Их обоих отправили в Америку во время исхода детей во время войны. Оказавшись там, они расстались, а после смерти родителей во время войны сестра и брат потеряли связь. Зузу нашла своего давно потерянного брата во время работы в военном министерстве, после чего привезла его в Англию, чтобы восстановить его карьеру, сняв патриотический военный фильм, в котором он сыграл героического пилота.
  
  Я оглядела кухню со счастливым удовлетворением. Никогда еще кастрюли не выглядели более жизнерадостными, а ряды кремовых банок с надписью вроде «Саго» никогда не были такими уютными и уютными. Теперь все стало прекрасно ясно для меня. Зузу и Арабелла поймали Личинки в ловушку, рассказав ему неверную историю, убедившись, что правдивая история вышла раньше его.
  
  Все это казалось восхитительно простым и, конечно же, довольно блестящим, хотя мне самому было немного не по себе от мысли, что я верил, что Зузу может запутаться с кинозвездой. Она была выше кинозвезд, она была Зузу, мадемуазель, метеор из Секции ХХХ.
  
  К сожалению, моя эйфория ничего не дала Гарри, который не так тайно обижался на Зузу, потому что, подобно прославленным бессмертным, которых он встречал на Би-би-си, она освещала жизнь особой аурой, которой, как он подозревал, у нас может и не быть.
  
  Должен сказать, я поделился смутно тревожащим недовольством Гарри Зузу в следующий раз, когда мы встретились, то есть на праздничном обеде в сельской местности, где его вез Монти в Ролло, который был в сияющей форме, как и Монти, со звездами в глазах. что мадемуазель снова была среди нас, хотя и ненадолго.
  
  Пока я болтал с Зузу, я понял, что Арабелла смотрела на меня с серьезным выражением лица. Мы оба знали, что Гарри нужно что-то большое, чтобы вытащить его из того, что грозило превратиться в бездну отчаяния.
  
  — Немного приключений в Диком Лесу — вот что нужно юному Гарри, — пробормотала Арабелла в какой-то момент. «Что-то пугающее, чтобы заставить его сдержаться и понять, как ему повезло».
  
  Зузу понял суть; Я знал это, потому что ее глаза меняли цвет, всегда мощный момент.
  
  Я думаю, что это произошло из-за упоминания о приключении в Диком Лесу. Все мы знали, что Дикий Лес, полный неведомых опасностей, в той или иной форме существует для всех, но как поместить Гарри в свой, вывести его из меланхолии, было не сразу понятно, по крайней мере, мне.
  
  Зузу, наконец, изобразила свою лучшую улыбку, и на этом мы остановились. Остаток вечера прошел действительно очень приятно, и я вернулся в Дингли-Делл, уверенный, что произойдет что-то, что поможет Гарри. Единственная проблема заключалась в том, что я по своей невинности предполагал, что останусь вне запланированного лечения Гарри. У меня не было ни потребности, ни желания поднимать себе настроение. Я уже был более чем счастлив. Вместе с ними Зузу и Арабелла победили Личинки и развеяли циркулирующие слухи. Светило солнце, и миссис Грэм только что закончила делать хрустящее мороженое.
  
  Только когда зазвонил телефон на моем столе в МИ-5, и это был Гарри, я вспомнил озорную улыбку Зузу и то, как изменился цвет ее глаз, когда она думала о лучшем способе помочь ему выйти из его подавленного состояния. Мое сердце замерло.
  
  Гарри шел в Дикий Лес не один — я тоже.
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  В ДИКИЙ ЛЕС
  
  Однажды я видел писателя, выходящего из офиса очень известного кинопродюсера. Его дорогой костюм был сложен весьма неромантичным образом, а в руках у него был портфель, который, как я позже понял, обычно носят успешные писатели, — кожаный и смутно авторитетный, — который при открытии обычно не обнаруживает ничего более захватывающего, чем сильно перелистанный сценарий и запасная пара носков. Я был только в шикарном кабинете продюсера, чтобы передать посылку от отца. Фильм снимался очень близко к железному занавесу, что, по мнению моего отца, было очень полезным. Я догадался, что посылка, вероятно, будет оставлена в мертвом почтовом ящике, поэтому я расписался в книге доставки, записав содержимое посылки как «кружевные салфетки», и молча пожелал счастливой посадки тому, что было внутри, и на этом все.
  
  Мое поручение было достаточно легким, но вид этого серолицего вздыхающего сценариста преследовал меня. Это то, что происходило, когда вы писали для фильмов? Я быстро пришел к выводу, что сценарист должен быть немного унылый мешок, и ему определенно не хватало того, что миссис Грэм всегда называла «сообразительностью». Иначе с чего бы ему выглядеть так, будто он идет домой пить чай с КГБ?
  
  Все это произошло задолго до того, как я узнал, что Зузу запланировал для Гарри, а значит, поскольку ночь сменяла день, и для меня.
  
  На первый взгляд, это был великий акт доброты со стороны Зузу, о котором Монти много упоминал. На самом деле больше, чем много. По его мнению, мадемуазель оказала нам с Гарри огромную услугу, но ведь Монти не был начинающим писателем. Все, что он знал, это то, что Зузу благодаря своим многочисленным контактам в мире кино добилась для нас, двух неизвестных писак, интервью с уважаемым кинорежиссером. Ну, не столько уважаемый, сколько очень-очень известный, что, как я впоследствии обнаружил в киномире, на самом деле означает одно и то же.
  
  Гарри тоже с трудом мог в это поверить. На самом деле, его состояние недоверия было таким, что он не мог заставить себя рассказать об этом Дермоту или кому-либо еще в квартире, да и вообще кому-либо, что, как я решил, было к лучшему. То, что было в ближайшем будущем, должно было быть государственной тайной, иначе Дермот и все начали бы вмешиваться и указывать, почему мы с Гарри не должны идти на эту работу.
  
  Потом Монти сказал нам, что мы никогда не получим работу у знаменитого Беннета Хантера, если будем выглядеть слишком бедно. Это казалось, что для того, чтобы получить работу, мы должны были производить большое впечатление много занятых и, прежде всего, богатых.
  
  Я не был в этом уверен, но когда я сказал Гарри, он согласился с Монти, что никто не хочет иметь ничего общего с тем, кто беден и нуждается. Это был просто путь мира. Люди хотели помочь только тем, кто в этом не нуждался. Между ними они остановились на Монти в элегантном костюме и кепке шофера, который отполировал Ролло и отвез нас в дом великого человека, частный особняк в зеленом Западном Лондоне.
  
  Ролло никогда не выглядел таким умным, Монти тоже, настолько, что по сравнению с Гарри и я, сидевшие сзади, выглядели более чем потрепанными, но я утешал себя мыслью, что писатели всегда должны выглядеть почти новыми. , а не только что из Harrods, потому что это означало, что они были слишком заняты глубокими мыслями, чтобы заботиться о внешности. Это было мое твердое убеждение, и я придерживался его или, скорее, цеплялся за него, пока Монти осторожно припарковал Ролло, а парадную дверь особняка нам открыла горничная в безукоризненно одетой униформе.
  
  К сожалению, горничная была не одна. Прямо за ней стоял ужасно известный режиссер — Беннетт Хантер. Я знал, что он был директором, хотя он не сидел в кресле с Директом и не писал на позади него, потому что он держал мегафон, который он теперь использовал, чтобы говорить с горничной, которая ушла очень сердитый и французский, что так часто сводится к одному и тому же.
  
  Беннет Хантер опустил свой мегафон.
  
  «Я должен использовать это на ней, потому что она не понимает по-английски». Он кивнул нам. — Очевидно, я не нуждаюсь в представлении, — продолжал он. «Одним из немногих преимуществ такой известности является то, что вас не нужно представлять».
  
  Гарри представил нас.
  
  — Сейчас мы уйдем в гостиную, мои дорогие.
  
  Полуглубокая гостиная была залита вечерним светом, подчеркивавшим бледно-голубые стены с шелковой подкладкой, которые, в свою очередь, были увешаны картинами в позолоченных рамах.
  
  — Пожалуйста, садитесь, мои дорогие, — сказал мистер Хантер, показывая, что мы можем сесть напротив него, после чего поднес к губам мегафон и крикнул: — Принесите выпивку, Гортензия.
  
  Другая служанка, тоже аккуратно одетая, спустилась по ступенькам. На кофейный поднос из красного дерева она поставила искусно украшенный серебряный поднос с бокалами для коктейлей и бутылками с иностранными этикетками, хрустальную чашу для льда и золотые щипцы.
  
  — Вы двое — уже десятый писатель или соавтор, которых я видел за последние двадцать четыре часа, — объявил он. «Похоже, в наши дни в Англии не так много киноработ».
  
  Мы уставились на него, чувствуя должное смирение.
  
  — Так как ты относишься к работе на меня?
  
  Я оставил это Гарри.
  
  — Заинтригован, — сказал он после короткой паузы, во время которой я знал, что он отвергает все, что может показаться слишком трусливым или, что еще хуже, благодарным.
  
  — Я тоже заинтригован. Беннет Хантер кивнул. — Теперь напомни мне свои имена?
  
  — Конечно, мистер Хантер, нас очень легко запутать — я Гарри, короткие волосы, низкий голос. Эта женщина с длинными волосами и накрашенными губами — Лотти.
  
  Именно тогда произошло нечто экстраординарное. Беннет Хантер рассмеялся, и не просто рассмеялся — он расхохотался.
  
  — О, дорогая, о, дорогая, боюсь, я легко получаю удовольствие в этот момент очень долгого дня. Из нескончаемой череды чертовых писателей вы первые чертовы писатели, которые вошли в мою парадную дверь и рассмешили меня, - сказал он, вытирая глаза носовым платком, Над чем-то, похожим на руку, вышито BH. — Милые мои, садитесь, садитесь!
  
  — Мы садимся.
  
  — В таком случае оставайтесь внизу.
  
  Снова смех, во время которого я старалась не оглядывать роскошную комнату.
  
  Дом Роланда Эндрюса был шикарным в театральном смысле, но это был голливудский эмпирический подход.
  
  К счастью, по пути туда мы оба договорились, что никогда не получим эту работу. Это сделало нас коллективно беззаботными.
  
  — Вы никогда не писали кино, смею предположить, мои дорогие?
  
  Мы согласились, что нет.
  
  — Как вы думаете, почему?
  
  — Две причины, — гладко и сразу сказал Гарри, что создавало впечатление, что нас спрашивали об этом много раз. «Во-первых, мы не американцы, а во-вторых, мы хотим видеть нашу работу на экране такой, какой она была написана, а в киномире на это мало шансов».
  
  — Немаленький шанс — никакой шанс. Моя дорогая Лотти, мой дорогой Гарри, скажу я вам сейчас, вы никогда не увидите свою работу воспроизведенной в том виде, в каком вы написали ее на экране».
  
  Это, казалось, обрадовало Гарри, который тут же начал подниматься с мягкого дивана.
  
  Он протянул руку Беннету Хантеру.
  
  — Большое спасибо, что приняли нас, мистер Хантер. И мы оба желаем вам удачи в будущем.
  
  Я с трудом поднялась с дивана и тоже протянула руку, но он не взял ни того, ни другого, только нетерпеливо покачав головой.
  
  — Садитесь, мои дорогие… Лотти, Гарри, садитесь. Нет необходимости торопиться. Мы только что начали наши переговоры, только начали.
  
  Я взглянул на Гарри. Он сел, и я тоже сел, испытывая при этом необъяснимое чувство разочарование. Я подумал, что было бы блестящим шагом уйти до того, как мне все равно отказали.
  
  — Вы двое очень непостоянны, вы оба очень непостоянны. Я еще не объяснил, что я хочу, чтобы вы написали. А если ты напишешь так, как я хочу, кто знает? Вы даже можете увидеть свою работу на экране в целости и сохранности. Невозможное иногда случается, как мы знаем из голливудских фильмов!»
  
  — Мы не хотим вас задерживать, мистер Хантер.
  
  «Хорошо, хорошо, так много людей», — сказал он и, видимо, решив, что мы сдались, пошел за своим мегафоном, но потом передумал.
  
  — Пожалуйста, налейте напитки, мистер Гарри Писатель, — сказал он Гарри.
  
  Теперь одной из многих сильных сторон Гарри было то, что он блестяще разливал напитки из-за того, что ему приходилось работать в барах, когда у него не было денег.
  
  — Что вам угодно, мистер Хантер?
  
  Беннет Хантер посмотрел на него долгим взглядом.
  
  — Как ты думаешь, чего бы я хотел, мой дорогой Гарри?
  
  Гарри уставился на него, нахмурившись.
  
  — Ты как Билли Уайлдер, — наконец объявил он. «Вы наслаждаетесь скупым мартини».
  
  Беннет Хантер удовлетворенно улыбнулся.
  
  «Мой дорогой друг Билли выпил десять мартини на вручении «Оскара» в прошлом году. Это был рекорд, но лучшего режиссера он так и не получил – только головная боль. У него более пятидесяти пар тенниски. У меня шестьдесят пять. Я напоминаю ему об этом каждый раз, когда мы встречаемся.
  
  Мартини Гарри были такими отвратительными, что уже после нескольких глотков я начал видеть лицо мистера Хантера не просто в цвете Technicolor, а в тройном видении.
  
  — Итак, что мой дорогой Гарри и моя дорогая Лотти знают о кино и кинобизнесе?
  
  Я снова позволил Гарри высказаться, главным образом потому, что все, что я знал о фильмах, можно было написать на обратной стороне почтовой марки.
  
  «Прежде всего, — сказал он в конце концов, — вам нужно разместить свой фильм там, где кинозвезды хотят побывать, скажем, на юге Франции или… или в Венеции».
  
  Беннет Хантер просиял. На самом деле у него получилось даже лучше: он излучал удовлетворение на Гарри, и я мог видеть, как Гарри попал в луч.
  
  — Мой дорогой Гарри, твой отец в деле?
  
  Он задумался на минуту. Даже я обнаружил, что заинтригован тем, каким может быть его ответ. Отец Гарри работал в Сити в инвестиционной компании, по выходным играл в гольф, а по воскресеньям ходил в церковь, так что из того немногого, что я о нем знал, я не мог представить, что он имеет какое-либо отношение к кино.
  
  — Мой отец инвестирует, — сказал Гарри, придав этому слову почти зловещий акцент.
  
  «Мне нравятся джентльмены, которые инвестируют. Много ли он вкладывает?
  
  — О да, — беспечно сказал Гарри. «Он вкладывает деньги во все, что угодно: пиво, еду, доставку — вы знаете, как это бывает в Сити».
  
  Позже я узнал, что это было совершенно правдой, но в тот момент я был уверен, что Гарри это устроил.
  
  — Даже кино?
  
  Гарри улыбнулся.
  
  — О, я так и подозревал, — сказал он, широко улыбаясь.
  
  — Мне нравится этот твой отец, мой дорогой Гарри, — сказал нам мистер Хантер. 'Мне он очень нравится. Так что, вероятно, именно от этого проницательного человека вы узнали первую правду о кинозвездах: они любят отдыхать, когда работают, поэтому забудьте о студиях, водите их на съемочную площадку в гламурные места. Не обращайте внимания на сценарий, просто найдите подходящий отель!»
  
  Я вел очень замкнутый образ жизни, поэтому я был шокирован мыслью о том, что актеры будут выбирать фильмы для своих мест, а не для их драгоценного художественного содержания.
  
  — Моя дорогая Лотти поражена нашими новостями, мистер Гарри Писатель. Нет, она выглядит бульварно, как говорят в «Ла Франс», или выглядела так, когда я в последний раз снимался там с милой Джиной. Какая девчонка! Она снялась в моем фильме, потому что его действие происходило в веселом Пари. Так что это точно иллюстрирует нашу точку зрения.
  
  Гарри улыбнулся.
  
  «Если это так понравилось Джине Лалалалала, почему бы вам снова не поехать с Пэрис на ваш новый фильм, мистер Хантер?»
  
  В комнате раздался громкий звук. Я смотрел, пытаясь сфокусироваться сквозь алко-видение подлого мартини. Звук был аплодисментами Беннета Хантера.
  
  «Теперь я знаю, что вы являетесь частью кинематографической семьи, мистер Гарри Писатель, потому что только один из ее членов называет так прекрасную Джину. И, да, вы правы. Мы снова поедем с нашим новым фильмом в гей Пари. Меня это очень устраивает, потому что это означает, что я могу вернуться домой, чтобы постирать вечернюю стирку, если мне понадобится».
  
  На секунду я подумал, что мартини Гарри ударил мне в уши, но нет, оказалось, что белье мистера Хантера было для него священным.
  
  «Я никому не могу доверить свою одежду, — продолжал он. Гарри счастливо кивнул, словно чувствовал то же самое.
  
  — Совершенно верно, совершенно верно, мистер Хантер. Всегда есть чувство беспомощности, когда ты отдаешь свою лучшую рубашку горничной, которая, вероятно, вот-вот уволится с твоей службы».
  
  Беннетт Хантер уставился на Гарри так, как будто он был кавалерией США, пришедшей из-за холма как раз в нужный момент. На этот раз он не улыбался, не смеялся — он мурлыкал.
  
  Я перевел взгляд с одного на другого, и мое сердце снова упало. Было очевидно, что Беннетт Хантер влюбился в Гарри. Он допил свой жалкий мартини и поднялся на ноги. Гарри поднялся. Я поднялся только на одну ногу, а затем на другую, очень осторожно, чтобы скрыть любое явное покачивание, которое могло бы последовать.
  
  — Я провожу вас до двери, — объявил Беннетт Хантер.
  
  Только много позже я понял, что это был великолепный комплимент в голливудском стиле. « Я провожу вас до лифта» означает, что, если не считать несчастных случаев, вы более или менее подписаны.
  
  Монти, стоявший рядом с Ролло, ждал нас на подъездной дорожке, одетый в лучшую одежду. Он поднял кепку перед Беннетом Хантером, который улыбнулся.
  
  — Мне нравятся стильные писатели, — пробормотал он.
  
  Едва мы забрались в Ролло, как я начал беспокоиться о том, что будет, если мы получим работу. У нас не было опыта написания сценариев для того, что можно было бы назвать нормальными фильмами. Трудно назвать нашу работу над «Сексуальными пришельцами» подходящим опытом для общения с кем-то вроде Беннета Хантера. Пока я сидел, выражая свою нервозность, Гарри сделал вид, что не слушает ни слова, и удовлетворенно уставился в окно.
  
  — Он подпишет нас, — объявил он наконец. — И знаете, что повернуло его для нас? Немного о стирке. Я знал из какого-то старого интервью, что он сам стирает и всегда стирал. Он имеет дело с микробами. Именно поэтому он использует мегафон, чтобы не приближаться слишком близко к человеку, с которым хочет поговорить. Заметили, что он не пожал руку? Если ему нужно куда-то идти, он надевает перчатки, как королева».
  
  — Не те длинные вечерние перчатки?
  
  — Подожди и посмотри, не получим ли мы работу.
  
  *
  
  На следующий день, вернувшись к своей обычной работе в отделе МИ-5, я поделился своими опасениями с Арабеллой, которая бросила на меня скучающий взгляд, который я поймал.
  
  — Моя дорогая Лотти… — начала она.
  
  — О, не говори так, Арабелла, — простонал я. «Пожалуйста, не надо, ты говоришь как Беннет Хантер».
  
  Арабелла улыбнулась.
  
  «У него ужасная репутация запугивателя писателей и актеров, — удовлетворенно сказала она. «Многие звезды ушли со съемочной площадки из-за его мегафонных манер».
  
  — Я знаю, — сказал я. «Он даже использует его, когда разговаривает с горничной».
  
  Арабелла выглядела еще более довольной.
  
  — Лотти, — вздохнула она, — Зузу в своей бесконечной мудрости подсунула тебе интервью с очень известным режиссером, а ты только и делаешь, что ноешь. Тебе должно быть стыдно за себя. Гарри перестал чувствовать себя несчастным, я думаю, вы, может быть, собираетесь писать фильм в Париже для знаменитых, знаменитых звезд — и все же вы здесь, выглядя так, как будто вас вот-вот приговорят к тюремному заключению.
  
  Я был должным образом смирен, и когда я чувствовал себя червем без земли, я всегда шел к коммандеру Стирфорту, потому что в моих глазах он был святым, который сражался на войне и вышел из нее с любовью ко всему правильному, потому что в конце концов , как он всегда говорил – мы выиграли.
  
  — Виктория Спанч? — весело спросил я его.
  
  — Не перед обедом, спасибо, Лотти, — сказал он добрым голосом, возвращая мне записку, которую я неправильно записал. — Как дела?
  
  Между нами стало ходить в шутку называть мою писанину с Гарри «ночной работой», а меня — ночным работником, что по какой-то причине нам обоим продолжало казаться забавным; потому что из-за того, что в последнее время не ловили шпионов, маленькие шутки помогали снять напряжение. Тем не менее, мы все надеялись, что довольно скоро нас займет что-то захватывающее, хотя мой отец, похоже, считал, что коммунизм проигрывает. И, конечно же, рекламные ролики, продающие веселые продукты, по-видимому, все это имело эффект, делавший людей менее сердитыми.
  
  — Ночная работа, — наконец ответил я, — в очереди на рассмотрение.
  
  Мы рассмеялись, и я поспешил обратно к своему столу только для того, чтобы обнаружить, что Арабелла ответила на мой звонок, и это звонил Гарри.
  
  «Новости в том, что даже сейчас Деви ведет переговоры со знаменитым сыром, по-видимому».
  
  Я опустился на стул, сжимая папки и глядя на Арабеллу. — Пойдем отпразднуем у Фенвика, — предложила она.
  
  Я молча кивнул, молча молясь о том, чтобы Деви уладила переговоры. Агенты переговоры о контрактах с очень важными людьми обычно очень важны сами по себе. Я был уверен, что Дьюи, даже если он потушит свои сигареты или сигары и сосредоточится, будет не до мистера Беннета Хантера, который больше привык иметь дело с голливудскими агентами. Итак, после долгого дня перепечатывания заметок, которые я сделал неправильно, и угощения Командора спонжем Виктории, я сел на автобус домой в настроении, которое, как я себе представлял, бывает у человека, которому отменили тюремный срок. Деви сделает из этого мешанину. Я был в этом так же уверен, как и в том, что миссис Грэм будет готовить говядину по выходным, Мелвилл будет играть на пианино, а Хэл болтать с моей матерью о театре.
  
  Я был настолько уверен, что начал новый сценарий об обедневшем писателе, которого бросила роллс-ройс, как Ролло, из-за старой американки, на которой он ездил по Англии, прежде чем она вернулась в Штаты, где она жила с толпой неблагодарные родственники.
  
  Я всегда чувствовал себя очень счастливым, когда начинал новый сценарий. Чистый лист бумаги словно манил меня к новым приключениям, отвлекая от всего остального.
  
  Едва я напечатал MERRILY IT ROLLS ALONG Лотти Баррелл , как кто-то постучал в дверь, и это была моя мать в своем лучшем мученическом виде.
  
  — Э… Гарри разговаривает по телефону, — сказала она тоном, указывающим на то, что его звонок к нам вмешивается в решение государственных дел серьезного характера.
  
  Я бросился вниз, надеясь вопреки всему, что Деви не пойдет на сделку с мистером Хантером.
  
  — Лотти, — сказал Гарри, и в его голосе звучала спокойная властность. — Сделка была заключена ровно за пять минут. Г-н Беннетт Хантер сказал Деви, что знает, что мы ему подходим и прекрасно подходим. Завтра он пришлет контракт, и деньги будут в банке раньше, чем ты успеешь сказать «Джина Лалалала».
  
  «Я не думаю, что у меня еще остался отпуск, по крайней мере, недостаточно», — сказал я, быстро сообразив, что, возможно, если бы у меня не осталось отпуска, Гарри пришлось бы справляться самому.
  
  — Тебе ничего не понадобится, вот что так здорово. Он занят чем-то другим, редактирует и так далее, поэтому он не хочет, чтобы мы возвращались до шести.
  
  — После шести? Я сказал. — А как же его стирка? Он сказал, что так проводит вечера, стирая.
  
  Гарри рассмеялся.
  
  «Я не думаю, что это прописано в контракте — пока. Увидимся за кофе, Лотти-бэгс.
  
  Мать последовала за мной вниз. Она смотрела на телефонную трубку, пока я клал ее.
  
  — Плохие новости о фильме? — спросила она с надеждой.
  
  — Да, — сказал я. — Боюсь, мы заключили контракт.
  
  Мать смотрела на меня несколько секунд.
  
  — Что ж, если ты будешь делать все это, Лотти, — сказала она наконец, — ты обнаружишь, что так и происходит. В любом случае, твой отец будет доволен. Ему нравится узнавать об этих людях. Следит за ними.
  
  Я нахмурился. Разве не было ничего, что не интересовало бы МИ5?
  
  «Это самое худшее, — заявил Гарри, когда я сел на скамейку напротив него и заказал кофе. «Вы понимаете, что теперь мы должны написать сценарий фильма, и мы должны установить его в Париже, и ни один из нас ничего не знает о Париже».
  
  Я кивнул, думая о сценарии, который я начал, и желая, чтобы я написал его, а не что-то для мистера Хантера. Это было не то, о чем я могла рассказать Гарри. Я вел тайную жизнь на своей пишущей машинке, результаты которой хранил под прикрытием в зашифрованной папке, вероятно, потому, что Гарри не всегда соглашался с тем, как старый Голливуд назвал бы мои сосиски , поэтому я считал, что лучше держать их в секрете. Файл.
  
  «Не беда, что мы не знаем Парижа, ведь о нем есть книги, не так ли? Вам не нужно знать о месте, чтобы написать об этом. У моего отца был друг, написавший бестселлер « Пешком через Гималаи» , и он никогда не покидал Чиппинг-Кэмден.
  
  Гарри выглядел потрясенным.
  
  — Твоя семья знает очень странных людей, Лотти.
  
  Я смотрел в окно на каких-то очень странных прохожих. Это было правдой. Моя семья знала очень много странных людей. Вероятно, они знали некоторых людей, которые только что прошли мимо окна. Я думал о сценарии, который писал дома. Он был установлен не в Париже. На самом деле он нигде не устанавливался на данный момент. Герой, если его можно таковым назвать, только что нашел объявление в старой вечерней газете, оставленное на соседнем сиденье в девятом автобусе.
  
  — Лотти, ты должна меня слушать.
  
  — Я слушаю тебя, Гарри.
  
  «Мы должны говорить о работе на этого великого режиссера, который, как всем известно, очень известен, за исключением, возможно, вас».
  
  Я увидел свой момент. Гарри, как я понял, знал меня достаточно хорошо, чтобы видеть, что мое сердце не в том, чтобы писать для мистера Беннета Хантера, каким бы известным он ни был.
  
  «Если мы собираемся сделать это — эту картину для мистера Хантера — у нас должен быть стимул, что-то, чего мы действительно, очень хотим».
  
  'Что ты имеешь в виду? Например, заставить Дермота помыть посуду?
  
  — Что-то вроде, скажем, автомобиля.
  
  — Автомобиль , если не пятый, если не пятый? Гарри усмехнулся.
  
  Я проигнорировал его. Мне нравятся старомодные слова, такие как «беспроводная связь», «автомобиль» и «завтрак». Они заставляют меня думать о плавании на лодке по Темзе, о мужчинах, открывающих перед вами двери и встающих, когда вы выходите из-за стола.
  
  — Вообще-то, Гарри, — сказал я, прочищая горло, чтобы он понял, что я имел в виду именно то, что собирался сказать.
  
  — В самом деле — Лотти?
  
  «Я хотел бы автомобиль, и я не напишу ни слова, если вы не согласитесь потратить на него те несколько шиллингов, которые Деви подарила нам».
  
  «Хорошо, я направлю свой на машину — вы можете направить свой на автомобиль».
  
  — Запомни эти слова, Гарри, тебе нужно будет, поверь мне.
  
  Гарри улыбнулся. Он был слишком занят моментом, чтобы понять мою подразумеваемую угрозу, но ведь он не видел, как сценарист выходил в тот день из офиса продюсера. Он не знал, что нас ждет, а я был совершенно уверен, что знаю.
  
  На этом вечер закончился — ну, более или менее, если не считать того, что Гарри настоял на том, чтобы вернуться к себе в квартиру и открыть бутылку итальянского вина — такого, которым после него всегда ставят свечи, — и подпеть под гитару. Все было хорошо, пока не вошел Дермот, и Гарри забылся настолько, что сказал ему, что мы только что взяли сценарий для фильма, что, конечно же, заставило Дермота заснуть в пароксизме ярости, обвиняя нас в том, что мы испорчены капиталистическими ценностями, от которых он предсказывал, что мы никогда не выздоровеем.
  
  На следующий вечер, приготовившись к первой встрече с великим человеком, мы договорились не спрашивать. Монти, чтобы отвезти нас в свой особняк, но ходить вокруг, обсуждая историю, которую мы могли бы написать.
  
  По-прежнему горничная открыла входную дверь, и по-прежнему по коридору бродил мистер Беннетт Хантер, на этот раз не с мегафоном, а с зажатым под мышкой пакетом стирального порошка.
  
  — Я только что загрузил первую партию, всегда сам меряю мыло, — сказал он, сияя, и сунул сверток служанке, которая продолжала сердиться и по-французски. — Voulez-vous, пожалуйста, сядьте за тележку с напитками toute suite , ma bonne Hortense?
  
  Я взглянул на Гарри. Мы не пили во время письма. Это было просто не этично. Однако я сразу увидел лазейку. Мы могли отказаться пить и писать, а потом сразу уйти. Я представлял нас очень достойными. Рассказывая всем нашим друзьям, как мы были преданы делу. Дермот мог бы даже восхищаться нашей позицией. Это может быть хорошо.
  
  — Мистер Хантер, мы никогда не пьем, пока не напишем. Это правило.
  
  — Конечно, нет, мистер Гарри Писатель, — согласился Беннетт Хантер. — Но сегодня ты не пишешь, ты развлекаешь меня. Мы вместе празднуем наш контракт. Прежде чем я оставлю вас на несколько минут, чтобы убедиться, что все в порядке в прачечной, мистер Гарри Писатель, не окажете ли вы честь, приготовив нам любимый напиток Билли Уайлдера, а? Пока он это делает, мой дорогая Лотти расскажет мне несколько своих сосисков для этого фильма, который мы будем снимать в Париже на Сене. Несомненно, здесь будут задействованы лодочники и, конечно же, отель «Ритц».
  
  Даже я знал, что в парижском отеле «Ритц» есть бар, под которым любили пить друг друга все американские и многие английские писатели и журналисты, говоря себе, что они проводят ценные исследования.
  
  Я даже вспомнил, что Хэл знал некоторых из них.
  
  «Куча старых придурков, которые думают, что они забавны, потому что их редакторы печатают «от нашего остроумного парижского корреспондента» в верхней части своих еженедельных колонок», — бушевал он. — И один из них пригрозил моей сестре, что напишет паршивую рецензию на ее книгу, если она не пойдет с ним наверх. Она ушла раньше дыни, благослови ее.
  
  — Ну, конечно, мы задействуем отель «Ритц», мистер Хантер, — согласился я, принимая у Гарри свой мартини. «Но сначала мы должны решить, будет ли у нашего героя камера на плече или она будет приближаться к нему? Технически это то, что мы должны установить в первую очередь, вы согласны?
  
  Когда я закончил говорить, послышался звук падения чего-то.
  
  Это была челюсть Гарри.
  
  — Дорогая Лотти, я вижу и слышу, как вы говорите на Cahiers du Cinéma , — промурлыкал мистер Хантер.
  
  Я не мог сделать ничего подобного. Но так как я был совсем маленьким, я взял за правило читать « Movie Weekly » миссис Грэм . Недавно было интервью с известным французским режиссером, в котором он сказал нечто подобное.
  
  сейчас очень модно », — быстро вставил Гарри.
  
  — Как долго это может продолжаться, мистер Хантер? — спросил я с серьезным, но невинным выражением лица, которое я стремился усовершенствовать. «Как долго зрители будут хотеть смотреть субтитры или следовать за воздушными шарами по улицам Парижа? Сколько?'
  
  Мистер Хантер пришел в возбуждение, но как раз в тот момент, когда он собирался высказать свое мнение, зуммер на его часах прозвенел, и это, очевидно, было сигналом того, что стирка окончена. Он вскочил на ноги и вышел из комнаты, сказав нам не двигаться, чего мы не могли, потому что едва начали пить мартини, а они священны для Гарри.
  
  — Куда ты ведешь нас, Лотти? — спросил он шепотом, оглядываясь, как будто подозревая, что в комнате прослушивается.
  
  'Откуда я знаю? Ваш следующий, мистер Гарри Писатель.
  
  — Спасибо, Лотти.
  
  — Попробуй, — предложил я.
  
  « Кайе дю Синема » действительно…
  
  — Ты втянул нас в эту работу со стиркой. Я имею в виду, что благодаря твоему сочувствию насчёт стирки мы получили работу.
  
  Прежде чем Гарри успел защитить себя, мистер Хантер вернулся в комнату с таким видом, словно его монтажная взорвалась.
  
  «Катастрофа, катастрофа!»
  
  Он внезапно сел напротив нас и сделал большой глоток мартини.
  
  Мы ждали, каким-то образом зная, что это должно быть как-то связано со стиркой.
  
  — Гортензия только что сообщила — это я могу принять, — но ее прощальная месть за Ватерлоо заключалась в том, что она положила в стиральную машину маленькую желтую тряпку! Все мои мелочи с улицы Риволи — испорчены.
  
  Мы уставились на него, оба борясь со своими эмоциями.
  
  — Мистер Хантер, если бы это не было так трагично, это было бы фарсом , — сказал наконец Гарри с невозмутимым лицом. — В таком случае вы всегда можете сказать всем, что ваши шорты с улицы Фейдо .
  
  Обычно он не имел привычки отпускать деспотичные шутки о французских драматургах, но дела шли так отчаянно, что у нас был повод посмеяться.
  
  Мистер Хантер, который только что сделал слишком большой глоток своего сухого мартини, издал звук, который был чем-то средним между фырканьем и вздохом смеха.
  
  — Отныне, — сказал он наконец, — это будет моя линия. Я должен предупредить вас, что что угодно, но что угодно, вы скажите здесь, что умно или остроумно, это мое, потому что я плачу вам, мистер Гарри Писатель.
  
  Несмотря на это, он все еще был так обеспокоен своими маленькими детьми, что его концентрация пропала, поэтому вскоре после этого мы оставили его.
  
  Как только мы миновали особняк Хантера, мы удалились в нашу любимую кофейню. Поскольку мы так и не продвинулись дальше так называемой комедии в Париже, которую мы должны были написать, я смягчился и рассказал Гарри о своей идее «роллс-ройса». Он застонал. Стон Гарри был чьим-то большим пальцем вниз.
  
  — Времена отчаянные, — напомнил я ему. — У нас есть контракт. Кроме того, я хочу автомобиль.
  
  «Почему ты не хочешь машину, как все?»
  
  «Мне нравится говорить автомобиль. Это делает звук автомобиля более важным, если ты понимаешь, о чем я?
  
  — Нет, — сказал Гарри, и, поскольку он был в таком настроении, я перестал говорить о « Веселой гонке» и позволил ему пялиться в окно в грустной грусти. Поскольку это лучшее, что можно сделать, когда вы пишете с кем-то еще, оставить их в покое в их фантике. Спустя довольно скучные пятнадцать минут я оставил его и вернулся в Дингли-Делл, где посмеялся с Хэлом и Мелвиллом, оба засиживались допоздна с отцовским виски и стонали о театре. Я любил сидеть и слушать стоны актеров. Я нашел это очень успокаивающим, и, конечно, они очень сочувствовали Весело и мистер Хантер, и даже думал, что ему это понравится.
  
  «Роллс-Ройс и Париж? Он его укусит, дорогая, укусит, — прогремел Хэл.
  
  Я знал, что он просто был добр, но по мере того, как давление возрастало, и моя машина, казалось, быстро исчезала на второстепенной дороге, и меня больше никто не видел, я почувствовал, что нужно что-то сделать или, скорее, сказать. Мы не могли просто сидеть и пить мартини и говорить о желтых штанах мистера Хантера.
  
  Я не ошибся. На следующий вечер мистер Хантер ждал нас с видом будущего отца. Я избегал смотреть на него слишком близко, потому что знал, что есть опасность представить его в желтых трусах под одеждой. Гарри, как обычно, налил мартини и, к моему удивлению, начал излагать мою идею, избегая использования моего титула, который, как я знал, ему особенно не нравился — и никто не мог его в этом упрекнуть.
  
  Мистер Хантер был немедленно заинтригован.
  
  «Моя дорогая Лотти, это совсем рядом с нашей парижской улицей, не правда ли? Насколько умен мистер Гарри Писатель?
  
  Я слабо улыбнулась, прежде чем бросить на Гарри взгляд «увидимся позже». Он улыбнулся в ответ, но в его улыбке было пожатие плеч, а в глазах было написано «отчаянные времена», и он издавал очень тихий звук «врум-врум», когда мистер Хантер ходил взад и вперед по гостиной, закуривая сигару и разговаривая. о улице Риволи и Максиме и о чудесах парижской кухни.
  
  — Итак, этот молодой человек откликается на объявление о поиске шофера и везет старушку в Париж, а она в конце концов возвращается в Америку, где умирает, оставив ему Роллс… — Он резко остановился. — Так вы получили свои «Роллс»? — спросил он, указывая сигарой на Гарри.
  
  Гарри открыл было рот, чтобы сказать «нет, вообще-то» или что-то в этом роде, но я вмешалась раньше, чем он успел.
  
  — Мы никогда не обсуждаем «Роллс», мистер Хантер, — сказал я. «Никогда не обсуждайте происхождение роллов, иначе они сразу же потеряют свою магию».
  
  Гарри уставился на меня, когда мистер Хантер улыбнулся, а затем вздохнул от удовольствия. «Моя дорогая Лотти, мне нравится твой стиль. Мне понравился твой стиль с того момента, как ты пришел на собеседование. Вы оба, у вас есть стиль. И более того, вы были единственными ******* писателями, которые заставили меня ******* смеяться».
  
  Гарри перестал выглядеть изумленным, так что мы смогли продолжить сюжетную линию, или «сосиска», как я все еще настаивал, чтобы мы это назвали, и я был рад сообщить, что мистер Хантер тоже придерживался этого.
  
  «Итак, у нас есть Париж, у нас есть «Роллс-Ройс» и у нас есть молодой человек без гроша в кармане. Теперь нам нужна еще одна женщина, а не только старушка.
  
  — Мудрая старушка, — поправил я его. «Она блестяще обращается с акциями и акциями. Она учит его играть магазин. Покупайте дешево, продавайте дорого… знаете такие вещи, мистер Хантер?
  
  Это было то, что я слышал от одного из агентов моего отца. Излишне говорить, что он был очень богат и всегда пытался заставить моего отца последовать его примеру и играть на бирже, но деньги никогда не интересовали моего отца. Его заботили только дела государственной важности, и если моя мать когда-нибудь напоминала ему, что деньги не растут на деревьях, он смотрел на нее так, как будто предполагал, что если не растут, то должны.
  
  — Так к кому мы поедем за шофером? Берт или Кэри? Кэри? Да, Кэри. Я знаю их обоих очень хорошо, у меня есть их размер обуви, шоколадный торт, который любит Берти, стейк, который любит Кэри. О, да, им это понравится. Но как насчет девушки? София наверное? Вивьен, конечно. Хотя сейчас она больше женщина, чем девушка. У нее такой стиль, такой стиль! И уж точно убежден, как Клеопатра...
  
  — Мы оставляем кастинг на вас, мистер Хантер. Мы просто напишем».
  
  — Ты не просто напишешь, моя дорогая Лотти, ты доставишь мне этот сценарий в ближайшие две недели. И ни днем позже.
  
  Снисходительный тон мистера Хантера сменился на закаленного продюсера. Мы быстро опустошили мартини и вскочили.
  
  — Увидимся через четырнадцать дней, мистер Хантер.
  
  «Прозвенел звонок. Это будет ваш водитель.
  
  Мы поспешили к входной двери, чувствуя, что даже то время, которое потребуется, чтобы пройти через холл, будет временем, отведенным от написания сценария.
  
  — Ты сказал Монти позвать нас?
  
  — Естественно. Придется сыграть в эту игру с мистерами Охотниками этого мира, Лотти.
  
  — Вы могли бы мне сказать. Я не думал, что тебе даже понравилась эта идея — не понравилась Меррили .
  
  «Мне не нравится эта идея. Ненавижу это, — согласился Гарри, когда мы устроились на заднем сиденье Ролло. — Но вы хотите автомобиль — обязательно, Лотти-мешки.
  
  Я смотрел в окно. Когда мы были в Ролло, все всегда выглядело иначе: деревья, автобусы и даже лондонские такси, казалось, обретали блеск.
  
  «Вы действительно думаете, что мы доберемся до конца этого сценария и он будет запущен в производство?» — спросил я Гарри позже.
  
  Он поднял глаза от своей пишущей машинки, а я просмотрел свои заметки, которые, как обычно, были неразборчивы.
  
  — Даже не верится, что мы зашли так далеко, Лотти.
  
  Едва мы успели набросать слово, как мистер Хантер начал нам звонить. — Деви не следовало давать ему мой номер, — простонал Гарри.
  
  Ночь за ночью мы просиживали над этим сценарием, и ночь за ночью — иногда в три часа утра — мистер Хантер звонил Гарри.
  
  Как только его стирка была закончена, у него были большие проблемы со сном, и вскоре стало очевидно, что он решил, что у нас должна быть такая же проблема.
  
  На второй неделе командор Стирфорт забеспокоился. — Ты выглядишь совсем бледной, Лотти.
  
  — Ты должен увидеть Гарри, — кратко сказал я.
  
  Наконец первый набросок был закончен через неделю и шесть дней.
  
  Я подумал, что у меня может начаться головная боль, поэтому Гарри отнес ее в особняк Охотников.
  
  Когда он, наконец, вернулся, и мы встретились в кафе-баре, я безмолвно уставилась на него не потому, что мистер Хантер это ненавидел, а потому, что Гарри кого-то мне напомнил, и теперь я знала, кто это был. Это был человек, которого я видел выходящим из офиса продюсера, казалось, целую жизнь назад.
  
  Конечно, я ничего не сказал, потому что мне нужно было только сказать Гарри, что рубашка ему не идет, чтобы он взял ее в постель.
  
  — Итак, вердикт Охотника?
  
  — Он ненавидит это. Слишком много диалогов, слишком мало секса».
  
  — Все тот же, тот же старый, — сказал я с некоторым облегчением, думая, что, хотя я никогда не получу свою машину, я смогу хотя бы немного поспать — о, и Гарри тоже, конечно. — Так вот что, — добавил я, оглядываясь, чтобы заказать еще кофе в качестве приглушенного праздника.
  
  — Нет, Лотти, это совсем не то.
  
  'Это должно быть. Две недели закончились.
  
  Гарри встал.
  
  — Нет времени на кофе, у нас есть еще одно поручение — по крайней мере, у вас есть.
  
  Я чувствовал, что бледнею. Нет, правда, бледный к губам, белый к жабрам.
  
  — Берт приедет, приземлится сегодня вечером. Мистер Хантер хочет, чтобы его дорогая Лотти испекла ему шоколадный торт, такой же, как она испекла для самого мистера Хантера.
  
  «Это был не мой торт, его испекла для меня миссис Грэм. Я не могу просить ее сделать еще один. У нее так много дел.
  
  — Но ты можешь, Лотти-мешок, потому что от этого многое зависит. В любом случае, ты так и не сказал мне, что оставил ему торт. Немного жутковато, не так ли?
  
  — Ага, — с несчастным видом согласился я. — Это было, когда Гортензия красила его трусы; Я подумал, что это может развеселить его между горничными.
  
  — Что ж, это его взбодрило, и, по-видимому, Берти, как его называет мистер Хантер, съел кусочек или девятку и даже сейчас летит обратно в Лондон с шоколадным тортом в верхней части своих диетических потребностей. Мистер Хантер просит еще у своей дорогой Лотти.
  
  Я поспешил обратно в Дингли Делл. Может быть, миссис Грэм одолжит мне рецепт?
  
  Миссис Грэм посмотрела на меня.
  
  — Вы никогда не попробуете торт, мисс Лотти?
  
  — Да, миссис Грэм, — смело сказал я, стараясь не видеть выражение ее лица.
  
  «Ну, последуйте моему совету — утройте количество в рецепте, чтобы было как минимум три попытки».
  
  То, как я возненавидел вид шоколадного торта, никогда не мог попасть ни в один из фильмов Берта или увидеть имя Беннета Хантера в титрах, не почувствовав себя смутно дядей Диком, проистекает из той ночи.
  
  И хуже всего было то, что я знала, что это полностью моя жуткая вина, и Гарри был совершенно прав, что не жалел меня.
  
  Рокки доставил последний торт в «Ролло» и доложил, что он был принят с нескрываемым восторгом, как вскоре после этого позвонил Дьюи и сообщил, что чек за сценарий, который так ненавидел мистер Хантер, прибыл на его стол.
  
  «Я не могу этого понять, — сказал он нам за праздничным обедом. «Правда, я не могу. Беннет Хантер ненавидел этот сценарий, действительно ненавидел его. Потребовалось три звонка, чтобы сказать мне, сколько. Но он все равно заплатил тебе. Вы знаете, что он все время говорил…
  
  «Слишком много диалогов, слишком мало секса», — сказали мы с Гарри, прежде чем Дьюи смогла продолжить.
  
  'Вот так. Тем не менее, теперь вы можете получить машину.
  
  — У нас есть, — повторили мы оба, глядя из окна ресторана на зеленый «Моррис Майнор», припаркованный снаружи. Деви смотрела туда, куда мы смотрели, и старалась выглядеть так же восторженно, как и мы.
  
  — У него сиденья из искусственной леопардовой кожи, — с гордостью сообщил я ему.
  
  Деви серьезно посмотрела на нас обоих.
  
  «Очень хорошо, что ты не пошел на работу Беннета Хантера в этом, — сказал он, счастливо вздохнув. «Всегда устраивайте хорошее шоу. Или, как говорила моя мать, никогда не выглядеть таким бедным, как ты себя чувствуешь.
  
  Несколько дней спустя, когда мы шли на воскресный ланч в Дингли-Делл, Гарри размышлял о том, как и где закончится наш сценарий. Возможно, как средство передвижения для какой-нибудь юной красавицы? Или, может быть, стареющая женщина-звезда будет выведена и стерта с пыли, чтобы вернуться в качестве пожилой леди, которая владела «Роллс-Ройсом».
  
  Мы знали, что, вероятно, пройдет какое-то время, прежде чем мы узнаем судьбу сценария, но в этот момент дверь Дингли Делл открылась, и звук Мелвилла, играющего «Я снова увижу тебя» Ноэля Кауарда, приближался к нам. . Это вместе с запахом готовящегося ростбифа, мягко говоря, успокаивало.
  
  В гостиной Хэл спорил с моей матерью, а отец наливал напитки. В общем, все было довольно хорошо в нашей крошечной части света, пока на обеденном столе не появился этот пудинг, и мое лицо остекленело, когда моя мать объявила, что мои две предыдущие попытки шоколадного торта ушли в миссис Грэм. Воскресная мелочь.
  
  — Вы должны сделать это снова, миссис Грэм, — прогремел на нее Хэл. «Шоколадный трайфл – это волшебство».
  
  Излишне говорить, что Гарри тут же напевал репризу «Увидимся снова», накладывая себе большую ложку.
  
  Сам я думал только о блаженстве обладания автомобилем и ждал сыра.
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  МНОГО ШУМА ОБ ВСЕМ
  
  Гарри снимался в фильме с двумя очень известными британскими комиками, когда зазвонил телефон на моем столе в МИ-5. Это был Деви, и он звучал взволнованно, что должно означать, что кто-то с дырявым Биро позвонил ему с идеей. Через несколько секунд это оказалось правдой. Очевидно, агент одного из комиков позвонил Деви, заявив, что интересуется сценарием, который мы написали.
  
  «Что это за сценарий?» — спросил я, сразу заподозрив себя, потому что, насколько мне известно, ни один из наших сценариев не стоил повторной оксигенации.
  
  « Счастливый коммунист », — ответил Деви.
  
  «Но это уже сделано как Sexy Aliens , Деви. Запомнить?'
  
  — Нет, это оригинальный Happy Commie . Судя по всему, Гарри дал ему первый черновик — «Счастливый коммунист» , как вы оба его написали.
  
  «Но опять же, это было оплачено Sexy Aliens , Деви».
  
  — Спина к спине, Лотти, это новинка со сценариями для фильмов, спина к спине — и наизнанку тоже. Вы снимаете это одновременно два разных сценария, одни и те же актеры, один и тот же режиссер. Более дешевый.'
  
  Мне всегда было не по себе, когда Деви был наиболее уверен в себе. Кроме того, «Счастливый коммунист» был о таком молодом человеке, как Гарри, — высоком, стройном, и ему не больше двадцати пяти. Оба очень известных комика были невысокого роста, им было за сорок, и это только их талия.
  
  Позже в тот же день в квартире Гарри мне удалось выглядеть укоризненно.
  
  — Вы дали Лесли Джонсу «Счастливого коммуниста» , не сказав мне, — заявил я.
  
  — Да, — согласился Гарри, нарезав лук, чтобы приготовить для нас свое любимое карри.
  
  — К чему это внезапное предательство, Гарри?
  
  Он улыбнулся, когда слезы от лука потекли из его глаз.
  
  — Смотри, — сказал он, указывая на свое лицо. — Маски трагедии и комедии в одном лице, — сказал он с гордостью.
  
  — Неважно, — сказала я, сунув ему в рот кусок хлеба — миссис Грэм всегда так делала, когда нарезала лук. «Лесли Джонс подходит для «Счастливого коммуниста» не больше, чем Беннет Хантер».
  
  — О, я не знаю, — ответил Гарри, перебрасывая кусок хлеба через плечо. «Мистер Хантер может быть волшебником. В любом случае, как ни крути, Лотти-мешки, мы встретимся с великим человеком, когда закончатся съемки.
  
  В этом была проблема с Гарри. Как мопсы моей двоюродной бабушки Бибби, он просто не стал отчитывать. Мопсы делали то, что делали, и все, и Гарри был таким же.
  
  Я выбросил этот вопрос из головы, думая, что из этого ничего не выйдет.
  
  Кроме того, на горизонте были новые испытания для Гарри, да и для меня тоже. Нас попросили внести свой вклад в музыкальное ревю, и более того, Гарри должен был сыграть в нем главную роль. Я никогда раньше не писал набросков, но писал Гарри, поэтому мне пришлось усвоить, что набросок — это маленькая пьеса, у которой должно быть начало, середина и конец, но вместо полутора часов он длился шесть или шесть. семь минут.
  
  К моему удивлению, один из моих эскизов был включен в выставку. Это было особенно удивительно, так как главным персонажем эскиза был танк, который вместо пуль стрелял звездами. Излишне говорить, что эскиз был антивоенным.
  
  Я держался подальше от репетиций, потому что Гарри довольно твердо сказал мне, что актеры ненавидят писателей, и в любом случае он был там, чтобы присматривать за моей работой.
  
  Конечно, я ему поверил, и, кроме того, днем я был в МИ-5, и мы все были немного взволнованы, потому что коммандер Стирфорт и я подумали, что могли поймать двойного агента. Он был совершенно правдоподобным персонажем, который мог обмануть практически любого, кроме командира Стирфорта, у которого был нюх на негодяи из-за того, что, по его словам, провели так много времени в море.
  
  «Соленый ветерок очищает ноздри, — заверил он меня. «Приближается любой неприятный запах, и вы сразу же получаете предупреждение, и это без бинокля».
  
  Он по праву гордился этим.
  
  Конечно, я не мог рассказать Гарри о большом улове коммандера Стирфорта, но это была одна из причин, почему на этот раз мои мысли были больше сосредоточены на моей работе по обеспечению безопасности, чем на том, что происходило на репетициях.
  
  Премьера состоялась за городом, где-то далеко от города, поэтому добраться туда с родителями было чем-то вроде величественного прогресса. Мой отец с нетерпением ждал этого, потому что ему нравилось все, что связано с музыкой. Он не любил прямого театра из-за того, что антракты были слишком длинными, и он не хотел напиваться в следующем акте. Моя мама с нетерпением ждала этого, потому что, хотя она не любила мюзиклы, по крайней мере, в ревю были скетчи. Я не сказал им, что у меня есть набросок — я подумал, что лучше помалкивать на этот счет.
  
  Когда мы приехали, я зашел, чтобы увидеть Гарри в его гримерке, и он был в прежнем состоянии, потому что они недостаточно репетировали, а над его зеркалом висела всего одна лампочка, так что макияж был кошмаром. Я не пытался его успокоить, но он снова напомнил мне одного из мопсов тети Бибби. Если хвост мопса идет прямо, он действительно в рагу — хвост Гарри был прямым, все в порядке.
  
  Итак, тяжелые старомодные бархатные шторы раздвинулись, и раздались тихие аплодисменты, когда открылась очень красивая декорация. Гарри начал петь, а через несколько секунд к нему присоединилась очень красивая актриса, которая открыла рот, чтобы ответить, но ничего не сказала. Оркестр продолжал играть, и Гарри, явно не желавший растеряться, наконец услужливо напевал ее партию, но изо рта бедной девушки так и не вырвалось ничего.
  
  — У нее челюсть сомкнулась, — прошептала мать. Моя мать знала об этих вещах.
  
  — Гарри неплохо мычит, — сказал отец слишком громко.
  
  Музыкальный номер подошел к концу, после чего последовала сценка в ресторане, во время которой Гарри должен был швырять посуду по не совсем понятным мне причинам, но я мог видеть, что в процессе швыряния он порезал себе руку и пришлось обернуть его салфеткой, что обеспокоило публику.
  
  После этого дела пошли еще хуже, так как актрисе с зажатой челюстью было трудно не только петь, но и почти невозможно говорить, а это означало, что другие актеры слишком часто говорили: «Я думаю, что ты имеешь в виду». это…» Музыкальные номера продолжали быть, мягко говоря, беспорядочными, и Гарри пел так весело, как только мог, только чтобы услышать ответ. на непонятные ответы. Тем временем публика перешла от недоумения к истерике, и антракт был бунтом.
  
  Я не люблю упиваться чужим несчастьем, поэтому в антракте не ушла за кулисы, а осталась в баре с родителями, которые выглядели на редкость расслабленными и добродушными.
  
  — Твоя мать любит, когда что-то идет не так, и, должен сказать, мне очень нравится потом рассказывать об этом людям, — пробормотал отец. Он сделал паузу, выражение его лица стало серьезным. «Я думаю, что у Гарри все отлично, его нелегко напевать в унисон».
  
  Занавес поднялся во втором акте спектакля, и дублер вышел на место несчастного главного героя с выбитой челюстью. Она умела петь и, конечно же, могла говорить, но правда заключалась в том, что после волнений первого акта зрители, казалось, ждали продолжения.
  
  Мой набросок был последним пунктом вечера. Пришел Гарри, готовый начать набросок, но постановщик, должно быть, забыл сделать что-то важное, потому что танк начал жить собственной жизнью, неумолимо продвигаясь к оркестровой яме. Гарри бросился вперед, чтобы засунуть ногу за руль, а дублер каким-то образом привел в действие устройство, стреляющее звездами, которые тут же упали на сцену. По визгливой команде Гарри бедняга заснул актриса сменила его, просунув ногу под колесо, а Гарри носился по сцене, топая горящими звездами.
  
  Публика сотряслась от смеха, бак убрали, и ревю, наконец, завершилось тем, что весь актерский состав на сцене запел зажигательный номер, слова которого я, к счастью, забыл. Но у меня ужасное чувство, что они задействовали всех, кто был на чудесной вечеринке.
  
  — Я совершенно уверен, что твой номер сделал вечер для всех, Лотти, — сказал отец, похлопав меня по плечу, когда мы вернулись в Дингли Делл.
  
  Гарри не мог согласиться. На самом деле, он не мог дождаться, чтобы закончить турне и отказаться от ревю, но оно затянулось на несколько месяцев, в течение которых моя вера в МИ-5 становилась все сильнее, потому что мы поймали не одного двойного агента, а двух, что сделало коммандера Стирфорта таким же счастливым, как и мы когда-нибудь видели его, если не Монти. К его ужасу, эйфория Коммандера выразилась в еще большем количестве букетов для матери Арабеллы и еще большем количестве ваз, которые должен был наполнить Монти.
  
  — Что ни говори, а цветов можно, знаешь ли, — бормотал он каждый раз, когда мы с Арабеллой останавливались.
  
  В общем, было большим облегчением, когда ревю Гарри, наконец, закрылось, и бедная юная леди отправилась на поиски лекарства от тризма челюсти, случившегося в первую ночь.
  
  Я не сказал Гарри, но несколько разочаровался в театре.
  
  Это было так негламурно за кулисами, и никто не был особенно счастлив, пока они не пришли в паб после этого, когда все, казалось, повеселели, как будто завтра не наступит.
  
  Гарри поклялся, что больше никогда не будет делать ревю, что было вполне объяснимо.
  
  Поэтому его мысли обратились к «Счастливому коммунисту»
  
  — Не версия с Лесли Джонс? Пожалуйста, Гарри. Пожалуйста пожалуйста пожалуйста.'
  
  Он посмотрел на меня так же, как и после моего наброска танка. Взгляд говорил: «После того, через что ты заставил меня пройти своим наброском, ты слишком много мне должен, чтобы спорить со мной». И, конечно же, я чувствовал гору вины по этому поводу, поэтому я заткнулся, что было тяжело для меня.
  
  Немного похоже на танк, неумолимо катящийся к оркестровой яме, все это, казалось, катилось само по себе, независимо от того, что я думал или чувствовал. Агент Лесли Джонса позвонил Дьюи, и они организовали для нас встречу с ним в кабаре театра, вмещавшего на сотни мест больше, чем в обычных местах, где играли кабаре.
  
  Вечер навис над мной задолго до того, как это произошло. После ревю я стал бояться всего, что связано с живым пением и танцы, не говоря уже о комедии. Но я не хотел подводить Гарри.
  
  Вечер начался с того, что Лесли Джонс прислала за нами машину. Ну, это была не просто машина; это был Bentley с водителем. Поскольку оно было отправлено на адрес Гарри в центре города Эрлс-Корт, я могу вам сказать, оно собрало довольно много людей.
  
  Дермот указал на него из окна, пока мы суетились, собираясь уйти. — Эта машина стоит столько же, сколько эта квартира, — крикнул он нам вдогонку.
  
  — Пойди в «Варьете», и ты сможешь получить и то, и другое, Дермот, — отозвался Гарри.
  
  Он объяснил мне, что для Лесли Джонс было столь же необходимо устроить для нас хорошее шоу, как для нас было важно показаться щегольскими и успешными перед Беннетом Хантером. На самом деле, это было даже более важно, если вы были звездой эстрады, такой как Лесли Джонс, потому что все думали, что вы находитесь на спуске, если вы не появляетесь в Rolls-Royce или Bentley. Их агенты даже не смогли бы договориться, если бы у них не было Rolls или Bentley, не говоря уже о большом доме с бассейном.
  
  — Это иной мир, чем театр, Лотти-бэгс, совсем иной. Театр — мелочь по сравнению с эстрадой. Приморская публика просто не хочет смотреть «Короля Лира» после чая с креветками и четырех стаканов «Тизера».
  
  Я мог это понять, но в то же время я все еще чувствовал, что мы не можем быть подходящими сценаристами для Лесли Джонс. Воспоминание об инциденте с танком послужило страшным предупреждением.
  
  Вечер начался с большого количества дурных поступков, призванных вызвать у публики беспокойство перед основным блюдом, которым, конечно же, был Лесли Джонс.
  
  Когда он пришел, его приняли с восторгом, и это понятно, поскольку он дал им то, что они любили. Ничего совершенно нового, ничего слишком устаревшего, только чистый Лесли Джонс. Гарри был взволнован. Он любил комиков и часто ходил в гости к своим любимцам, никогда не уставая от их крылатых фраз. Должен сказать, что за вечер я стал поклонником Лесли Джонса, но все еще был полон сомнений, подойдут ли ему наши ручки. Одно я знал точно: я не посажу его в аквариум.
  
  «Пошли, нас пригласили за кулисы», — крикнул мне потом Гарри.
  
  'Ты уверен?'
  
  — Конечно, я уверен. Это правило. Вы получаете комплименты, вы возвращаетесь и благодарите».
  
  — Мы могли бы написать записку, — предложил я, следуя за ним.
  
  — Что — пока мы сидим с ним на заднем сиденье его машины?
  
  Ничего не зная о «Варьете», я боялась, что могу торчать, как больной палец на фортепианном концерте, или, может быть, у меня свернется челюсть, как у бедной актрисы в ревю.
  
  В тот момент, когда нам показали гримерку Лесли Джонс с блестящей звездой на двери и услышал гул разговоров и смеха, я начал чувствовать, что иду в новый мир, которым, конечно же, я был.
  
  Дверь открыл нарядный костюмер с яркой голливудской улыбкой.
  
  За его спиной был накрыт стол с бокалами для шампанского и не одним, а двумя ведерками, из которых весело выглядывали бутылки шампанского. Освещение было тем, что Мелвилл назвал бы «божественным». Все это так отличалось от «театра», где освещение в гримерке чаще всего представляло собой ряд лампочек, одиноко горящих вокруг обшарпанных зеркал. В этой раздевалке не было ни ветхих косметических палочек, ни ветхих полотенец. Эта комната полыхала светом, и моему восторженному взгляду все казалось усыпанным звездной пылью.
  
  Лесли Джонс стояла посередине в чудесном белом махровом халате, который носят боксеры-чемпионы. В его руке, как и у всех остальных, был бокал с шампанским, который его кружащийся комод наполнял.
  
  Вскоре у нас с Гарри тоже были бокалы для шампанского, которые наполнялись после каждого глотка. Это была головокружительная перемена после зубных кружек и кулинарного хереса, которые были нашим обычным застольем в гостях у друзей за кулисами.
  
  Вскоре я обнаружил, что меня представили Лонни Лэнгли – крылатая фраза: «Ложиться с Лонни, инчер? Я знал его по воскресному телевидению с моим отцом, который был фанатом Лонни Лэнгли.
  
  — Я много слышал о вас, молодые писатели, — сказал он, широко улыбаясь.
  
  — В таком случае, может быть, мне лучше уйти? — пошутил я. Отважно — или неубедительно, в зависимости от того, как вы смотрите на такой ответ. «Хотя мы написали сценарий для Беннета Хантера, но он еще не насыщен кислородом».
  
  Он мурлыкал.
  
  — Я понимаю, почему Лесли положил на тебя глаз, — заявил он, подходя ко мне все ближе и ближе.
  
  'Действительно?'
  
  — Вы, конечно, знаете, кто я?
  
  'Да, конечно. Вы очень, очень знамениты.
  
  — Да, — согласился он.
  
  — Вы почти так же знамениты, как королева.
  
  'Почти.' Он попыхивал своим длинным инкрустированным бриллиантами мундштуком. — И почти такой же богатый. Хотя ее тиара больше моей, я исправлю это перед следующим панто. Люди… — признался он, понимая, что я прикована к себе, да и вообще он был так близко ко мне, что я не могла бы пошевелиться, даже если бы захотела. «Люди, — продолжал он, — многие, многие люди пытаются заставить меня стыдиться моего успеха, но я отказываюсь этого делать. Мне не будет стыдно ни за свой «роллс-ройс», ни за свою виллу на юге Франции, ни за свой пентхаус в Брайтоне, ни за свою квартиру в Белгравии. Я горжусь своим успехом. В этой стране слишком много людей сокращены до размера из-за их успеха. Я говорю: больше. Я работаю для большего успеха, прямо как королева».
  
  Пока он говорил, Лонни Лэнгли подходил ко мне все ближе и ближе, а это означало, что я отступал все дальше и дальше взад и вперед, пока не оказался у стены, мои глаза вылезли из орбит, потому что я никогда раньше не имел чести слышать монолог. как это. Это было одновременно захватывающе и странно разрушительно.
  
  О деньгах в Дингли Делл никогда не говорили, и не зря; этого было недостаточно, чтобы поддерживать разговор, представляющий какой-либо продолжительный интерес.
  
  «Я очень, очень завидую, что Лесли наняла вас, очень, очень желе».
  
  — О, я не должен, — успокоил я его. 'Мы-'
  
  Я уже собирался начать скромную речь о том, что она только начинается, когда понял, что это противоречит его принципам, и остановился.
  
  'Ты?'
  
  — Только проходной блестящий.
  
  «Ну вот опять!» Он неумеренно рассмеялся. Затем он наклонился вперед и прошептал мне на ухо: «Вы когда-нибудь исполняли панто?»
  
  — Не как таковой.
  
  — Но вы бы хотели, конечно?
  
  'Конечно.'
  
  «Ваш агент должен быть уведомлен моим агентом».
  
  Он собирался уйти, когда увидел, что Лесли Джонс приближается к нам.
  
  — Но, тише, идет злой барон.
  
  Вскоре вечеринка закончилась, и Гарри крепко взял меня за руку и вывел из театра, где мы ждали Лесли Джонс.
  
  — Ты должен быть осторожен с Лонни Лэнгли, — сердито сказал Гарри. — У него очень плохая репутация.
  
  'Зачем?'
  
  'Что вы думаете? Щипать…
  
  — Хор девушек?
  
  — Нет, писатели, — еще более сердито сказал Гарри.
  
  — Он не похож на него, кажется, наоборот, — рассеянно сказал я.
  
  Лесли Джонс вышел, и мы последовали за ним в его «Бентли». Настала его очередь смотреть на меня.
  
  — Вы должны быть осторожны с Лонни, — строго сказал он.
  
  — Я только что сказал ей, — быстро сказал Гарри.
  
  — Он всегда щиплет писателей.
  
  Я смотрела в окно, не желая говорить никому из них о своих чувствах. Я не возражал бы, если бы Лонни Лэнгли ущипнул нас или кого-нибудь еще, если уж на то пошло. Правда заключалась в том, что я сильно влюбился в Variety.
  
  *
  
  На следующий вечер в квартире Дермот явно бродил по тому месту, где мы обычно работали. спрятались за ширмой для уединения. Он то и дело высовывал голову из-за угла, чтобы задать ненужные вопросы вроде того, кто-то из нас планирует принять ванну сегодня вечером?
  
  Гарри закатил на меня глаза так сильно, что я подумал, что он может потерять сознание от этого усилия. Наконец он встал и поманил меня уйти.
  
  — Мы идем в кофейню писать, Дермот, — сказал он. «Там гораздо тише».
  
  Я бежал рядом с Гарри, который был склонен забывать, что я намного ниже ростом.
  
  «Дермот, — объяснил он, когда я перешел на прибавленную рысь, чтобы не отставать, — подслушал наш разговор о Лесли Джонсе и хочет узнать, примем ли мы предложение, потому что если нет, то примет он».
  
  — Как обычно, прикрываю фалду, — пробормотал я.
  
  «Было бы легче писать в приюте Андерсона, чем в квартире».
  
  Я перестал бежать, и через некоторое время Гарри оглянулся и заметил.
  
  «Я не дам еще одну работу этому подлецу Дермоту, даже если мне придется писать одновременно и для Лесли Джонса, и для Лонни Лэнгли».
  
  Гарри поманил меня догнать. «Мы не пишем ни для одного из них».
  
  Я снова остановился.
  
  — Да, — сказал я с самым непреклонным выражением лица.
  
  'Ты должно быть шутишь?'
  
  «Нет, нет», — твердо сказал я и побежал так быстро, что на этот раз Гарри пришлось меня догонять.
  
  — Но ты даже не хотел смотреть его шоу… ты не хотел смотреть шоу Лесли Джонса.
  
  — Я знаю, — согласился я. «Но это было до того, как я пошел за кулисы и увидел его гримерку, все это шампанское и эти прекрасные толстые белые полотенца».
  
  'Лотти-'
  
  Поскольку Гарри лишился дара речи, мы не возобновляли наш разговор, пока не устроились на своих обычных скамьях в кафе-баре.
  
  — Лотти, — снова сказал Гарри, уже громче, потому что я был занят, рассматривая меню и размышляя, есть ли чипсы с омлетом, что всегда было трудным моментом для меня.
  
  Я отложил меню.
  
  «Это бесполезно, мне придется есть чипсы».
  
  «Лотти, мы не можем писать для Variety. Мы слишком хорошо выкованы для такой грубости. Вы знаете, что они вытворяют?
  
  — Да, Гарри, и мне все равно. Я хочу быть в раздевалках, где подают шампанское, и чтобы исполнители были в красивых чистых халатах, а костюмеры улыбались и были очаровательны».
  
  «А как же художественная целостность? Что с этим случилось?
  
  — В бюро находок на вокзале Виктория. Я мог бы забрать его через несколько недель.
  
  «Вы не представляете, каково это — писать для комика».
  
  — Ты тоже.
  
  «Я не буду звонить Деви».
  
  — Он будет в восторге.
  
  Я счастливо вздохнул. Ну, я бы. Только что прибыли чипсы.
  
  Случилось так, что Деви был не так взволнован, как мы оба предполагали.
  
  — Лесли Джонс может быть хитрым, Лотти.
  
  — Нас двое, Деви, с нами все будет в порядке.
  
  — Зависит от того, как ты назовешь. Помните Беннета Хантера? Это был единственный раз, когда Гарри позвонил мне после шести.
  
  — Он никогда не говорил мне, что звонил тебе после шести. Как насчет?'
  
  — Спроси Гарри.
  
  Дьюи положила трубку, но я, конечно, не спросила Гарри, я не могла — не после инцидента с шоколадным тортом. Я обратил свои мысли к более высоким вещам, таким как воскресный обед в Dingley Dell, который в последние недели стал чем-то вроде букмекерской конторы.
  
  Мы с Хэлом и, конечно же, Гарри решили оживить ситуацию, придумав, кто будет наименее вероятным новобранцем МИ-5. Мелвилл был заинтересованным лицом.
  
  Я всегда понимал, что если у моего отца и был принцип вербовки, то он заключался в том, чтобы привлекать людей, которые казались анонимными.
  
  «Мы с Хэлом — некоторые из его исключений, — заявил Мелвилл. — И Гарри, конечно, немного. Мы — исключение из шоу-бизнеса».
  
  «Я не думаю, что на него работает кто-то из «Вэрайети», — размышлял Гарри.
  
  «В тот момент, когда мы увидим, как кто-то в «Палладиуме» произносит крылатую фразу «чего я не могу вам сказать… мои губы сомкнуты», мы узнаем», — прогремел Хэл.
  
  — Думаю, мои деньги в безопасности, — самодовольно сказал Мелвилл.
  
  Все хорошо, как сказал бы мой отец, но как раз в тот момент мы с Гарри были завербованы Лесли Джонсом, и нам нужно было немедленно идти к нему работать, так как ему нужен был свежий материал для его летнего шоу.
  
  Поскольку я по-прежнему был предан службе и, в частности, коммандеру Стирфорту, не говоря уже об Арабелле, мы перешли на работу к Лесли Джонсу после того, как я закончил рабочий день в МИ-5, и навещали его по субботам.
  
  Дом Лесли Джонс был огромен, по крайней мере, по нашим меркам. В то время как Dingley Dell был элегантным, старомодным, выцветшим и грациозным до кончиков пальцев, если у дома могут быть кончики пальцев, Leslie Johns был немного похож на его Bentley. Он излучал успех от каждого дюйма своих тюдоровских балок до безупречно подстриженных газонов.
  
  Дверь распахнулась перед нами — и я имею в виду нас, потому что Монти снова настоял на том, чтобы мы использовали Ролло.
  
  — Это не я, это мадемуазель, — сказал он, стараясь выглядеть невинно, что у него совсем не получалось. — Мадемуазель велела мне присмотреть за вами. Кроме того, я фанат Лесли Джонс.
  
  — И то, что хочет Зузу, Зузу получает, — вздохнул Гарри.
  
  — Вот именно, — сказал Рокки, вдыхая и выдыхая так, как он всегда делал, когда упоминалось имя Зузу. Как будто от ее особой магии у него перехватило дыхание, что я мог понять. Зузу всегда оставляла вас в недоумении, почему все остальные не такие, как она, или в надежде, что если вы сильно постараетесь, то сможете стать больше похожими на нее. За ней тянулось очарование. Она могла заставить розы раскрываться, звезды покидать свою галактику, чтобы присоединиться к веселью; и вы всегда знали, где она была, потому что она оставляла в воздухе легкий аромат Je Reviens.
  
  Нас с Хэрри провели в очень большую гостиную, где стояли не один, а два телевизора.
  
  «Когда я смотрю телевизор, мне нравится видеть себя раздвоенным, что я обычно и делаю благодаря сухому мартини», — пошутил Лесли, входя в комнату.
  
  В нем было что-то очень милое. Он никогда не упоминал о своем трудном пути к успеху или о ужасных днях войны, когда он играл на фабриках в присутствии только своей старой мамы. Он оставил свою рекламную женщину, чтобы сделать это. Лесли, казалось, просто считал само собой разумеющимся, что всем в «Вэрайети» предстоит трудный путь к вершине, и им от этого только лучше.
  
  — Итак, с чего начать? Я люблю твою работу.
  
  Мы с Гарри попытались скромно улыбнуться и подождали.
  
  — Я застал твое ревю, — продолжил он, обращаясь к Гарри. «Я проскользнул внутрь и увидел генеральную репетицию. Этот набросок танка был самым забавным в сериале».
  
  Послышался уже знакомый мне звук, когда у Гарри отвисла челюсть.
  
  «Я определенно хотел бы использовать это для своего летнего шоу. Итак, что еще у вас есть в знаменитом трубопроводе?
  
  «У нас есть скетч о фермере, который подружился со свиньей», — быстро импровизировал я.
  
  — Расскажите, — сказал Лесли, закуривая сигару.
  
  «Фермер не может заставить себя отправить свинью на рынок, поэтому он учит ее делать трюки, один из которых — выдавать себя за него».
  
  Лесли затянулся сигарой.
  
  — Я просто вижу это. Я просто вижу это, — повторил он. «Свинья может продолжать придумывать мою крылатую фразу совершенно неправильно. Как только он выучит его успешно, я смогу заставить аудиторию сигналить. Наконец мы выходим, взявшись за руки, с его рысаком в моем. Мы должны немедленно сшить костюм свиньи — известно, что костюмеры животных медлительны. Всегда какая-нибудь отговорка — либо крысам ушей не достать, или копыта лошадей должны быть разного размера. Или зубы не подходят. Всегда что-то, я обещаю вам. Сегодня я закажу свинью.
  
  Должен вам сказать, в тот момент, когда Лесли повернулся спиной, Гарри одарил меня взглядом, который заставил бы писателя поменьше покрыться потом. В ответ я сделал то, что всегда делаю, когда он делает то же самое, — скривился. К сожалению, Лесли обернулась в самый неподходящий момент.
  
  'Ты в порядке?' — спросил он, быстро благословляя себя.
  
  — Она всегда так делает, когда счастлива, — быстро вставил Гарри.
  
  — Тогда я буду знать, что искать.
  
  — Итак, — продолжил Гарри. — Тебе нравится идея со свиньей.
  
  Лицо Лесли стало серьезным.
  
  — Мне это не нравится, — сказал он. 'Я обожаю это. Я знал, что вы были для меня сценаристами, когда увидел эскиз танка на репетиции. Просто знал это.
  
  Вскоре Гарри пришлось придумать еще несколько идей, потому что я, как это часто бывало, был измотан своим собственным великолепием. Это означало, что мне пришлось войти в минутный транс, из которого я вышел с неохотой.
  
  Когда я вернулся, Гарри придумал две другие идеи для набросков, если не три другие идеи, и настала очередь Лесли впадать в состояние, похожее на транс, вздыхая перед тем, как заказать шампанское.
  
  'Как прошло?' — спросил Монти, возвращая нас к обычной жизни.
  
  «Блестяще», — ответил Гарри, прежде чем повернуться ко мне. — Ты делаешь набросок свиньи, — твердо сказал он. — Я не имею к этому никакого отношения.
  
  — Хорошо, что он застал только генеральную репетицию эскиза танка, не так ли? Я имею в виду до того, как у Дебби начался тризм челюсти.
  
  — Зависит от того, что ты назовешь хорошей вещью, — мрачно сказал Гарри.
  
  Я оставил его в квартире и вернулся к Дингли Делл, потому что видел, что он вот-вот получит приступ: «Должны ли мы делать такую работу?» что в прошлом всегда приводило к тому, что он предлагал мне прочитать «Предисловия» Бернарда Шоу или Пруста по-французски, что я, конечно же, намеревался сделать, когда перестану быть писателем. Я имею в виду, что вы должны разумно тратить свое время, когда пишете. Держитесь подальше от блестящих умов, иначе они отвлекут вас от инсульта.
  
  Очень скоро, ко всеобщему удивлению, у Лесли Джонса появилась целая пачка набросков для его летнего показа. И даже костюм свиньи был в пути.
  
  На премьере было очень многолюдно. К счастью для руководства, шел проливной дождь, поэтому никто не хотел задерживаться на пляже или на набережной, а это означало, что у них было множество заказов в последнюю минуту.
  
  С того момента, как шоу началось, оно имело успех. Возможно, отдыхающая публика была легко довольна, но в тот момент, когда Лесли Джонс вышла на сцену, его фирменный цилиндр, поставленный под лихим углом, публика обожала его. Это не было таким уж сюрпризом, поскольку они уже это сделали, но правда в том, что он был великолепен. У него было сценическое присутствие, которое почти не нуждалось в освещении.
  
  К тому времени Гарри превратился из поклонника в обожающего поклонника.
  
  «Он играл с публикой, как старая Джоанна, — сказал он. «Так расслаблен, так на связи с ними. Он заставляет всех чувствовать, что он играет только для них. Он гениален, совершенно гениален».
  
  Шторы опустились, представление закончилось, и мы встали в очередь перед огромной гримеркой Лесли. Он снова был наполнен счастливыми лицами, пьющими шампанское.
  
  Гарри был явно польщен, когда Лесли попросила нас остаться, когда остальная толпа уйдет.
  
  «По крайней мере, половина триумфа этого шоу связана с вашей работой», — сказал он. «Благодаря вам вечер никогда не провисает. Здесь нет моментов типа «как только это закончится, мы перейдем к главному».
  
  Мы оба выглядели соответственно скромными, что на самом деле мы чувствовали. Особенно меня, потому что наброски Гарри были лучше моих, и в них было меньше реквизита.
  
  — Лесли, ты гений, но ты же знаешь это, — сказал ему Гарри, и мы оба подняли в его сторону бокалы. «То, что ты делаешь, намного сложнее, чем все, что делает театральный рыцарь. Их поддерживает гений по имени Шекспир. У вас есть только вы и такие же писаки, как мы. Вы великолепны. И, как я уже сказал, так расслабленно».
  
  Лесли улыбнулся и медленно, осторожно поставил бокал с шампанским. — Дорогие мои, позвольте мне показать вам цену расслабления, — сказал он и развел руками.
  
  Его костюмер кивнул им. — А его ноги ненамного лучше, правда? он сказал. Мы с Гарри на секунду замолчали. Мы были не просто поражены звездой, мы были поражены. Так вот что нужно было, чтобы быть таким расслабленным?
  
  Всегда было трудно вернуться к реальной жизни после того, как мы побывали в гримерке звезды эстрады, но дело в том, что у нас были другие обязательства.
  
  МИ5 была в полной боевой готовности. Командующий Стирфорт был в отличной форме и по горячим следам почуял еще одного двойного агента. Это всегда было захватывающе, но Арабелла немного завидовала, поскольку ее босс был всего лишь последователем, когда дело доходило до агентов по сетке. Она компенсировала это тем, что ходила на вечерние занятия по иероглифике.
  
  «Почему иероглифы?»
  
  «Потому что я хочу посетить гробницы фараонов и прочесть стены, а проводник не скажет мне, что все не так. Вы знаете, египтяне были великим народом. Если их собака умирала, они покрывали себя черным пеплом, а свою домашнюю мебель черными тканями. Траур продолжался несколько дней подряд».
  
  После этой информации мы оба погрузились в благоговейное молчание, потому что и Арабелла, и я поклонялись собакам.
  
  «У Элгара были специальные стулья для собак, — продолжила она. «Никому не разрешалось сидеть на подушках без его разрешения».
  
  Я кивнул. Я тоже поклонялся Элгару.
  
  «И Киплинг, он был таким же в отношении собак. И, конечно же, есть «Эпитафия» Байрона к его Ньюфаундленду…
  
  Прежде чем она успела углубиться в писателей, которые любили собак, я развернул небольшой сверток.
  
  — Как странно, что мы снова должны об этом говорить, — сказал я, протягивая ей книгу и значок. — Я записал нас обоих в Клуб наблюдателей за собаками. Ты тоже получишь значок.
  
  Арабелла счастливо вздохнула.
  
  «Это сделает прогулку по Грин-парку еще более увлекательной», — радостно сказала она.
  
  Это было не единственное волнение в моей жизни. Мелвилл все еще вел книгу о том, что один из нас сможет обнаружить наименее вероятного агента моего отца. Это сводило Гарри с ума. Он так хотел победить.
  
  — Маленькая леди, приехавшая из деревни с домашним мармеладом…
  
  — Все ее знают, — сказал я пренебрежительно.
  
  «Мойщик окон с повязкой на глазу, которую он постоянно меняет с глаза на глаз».
  
  — Гарри, он был агентом с незапамятных времен. Ты безнадежен в этом, ты никогда не выиграешь деньги.
  
  Ничто не делало его более решительным, чем сообщение о том, что он не победит. Прошло несколько недель, и я столкнулся с Мелвиллом на лестнице.
  
  — Ты никогда не поверишь, Лотти.
  
  — Во что я никогда не поверю, Мелвилл?
  
  «Гарри выиграл пять фунтов за то, что заметил агента. Я сразу закашлялся. Никто не сможет превзойти это».
  
  — Вы весело шутите!
  
  — Я не шучу, Лотти.
  
  'Скажи-ка! Скажи мне как можно быстрее, пока я не потерял сознание.
  
  Мы оба сели на лестницу, что мы с Мелвиллом делаем, когда обмениваемся откровениями.
  
  — Да, Гарри только в одном. Только что звонил мне.
  
  «Давай, я в очень длинных подтяжках».
  
  Мелвилл понизил голос до шепота. — Это Лонни Лэнгли.
  
  Я встал и снова сел.
  
  «Есть ли кто-нибудь, кто не работает на моего отца?»
  
  'Возможно нет.'
  
  Теперь мы оба шептались. Ну, шипение, пожалуй, более подходящее слово. — Так как же Гарри узнал?
  
  — Очевидно, это произошло, когда он отправился на встречу с твоим отцом по жуткому делу и понял, что использовал крылатую фразу Лонни «Прошло мимо меня» в качестве пароля. Действительно идеально.
  
  Мой рот открылся, что никогда не было привлекательным, как быстро сказал мне Мелвилл. Все стало на свои места. Теперь я понял, почему моему отцу так нравилась Лесли Лэнгли по телевизору. Возможно, даже некоторые из его набросков были зашифрованными посланиями? Все было возможно.
  
  «В любом случае счастливый конец повсюду. Гарри вернул деньги. Я должен пожертвовать его выигрыш в Благотворительный фонд актеров».
  
  Я очень гордился Гарри по многим причинам, поэтому, когда я встретил его тем вечером в кафе-баре, я купил ему спагетти Болоньезе.
  
  Мы оба не говорили о том, почему. Мы оба знали.
  
  Вот вам и партнерство. Зная.
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  ЛЕСТНИЦА К ЗВЕЗДАМ
  
  Беннетт Хантер был нашим первым серьезным опытом написания сценариев для фильмов, и, насколько мне известно, учитывая приготовление шоколадного торта, Гарри, который ел тушеное мясо и звонил Дьюи посреди ночи, это, вероятно, должно было закончиться. быть нашим последним. Почему-то все писатели, которых мы знали, мечтали сниматься в кино. Я не был одним из них.
  
  Гарри чувствовал себя иначе. Он считал, что наш опыт с мистером Хантером был не таким плохим, как я его помнил, но ведь ему не нужно было испечь три шоколадных торта, чтобы достичь совершенства, необходимого для того, чтобы привести в трепет ужасно известную кинозвезду мистера Хантера.
  
  Так случилось, что мне не нужно было беспокоиться о работе в кино, так как интерес к нашему творчеству ослаб. К счастью, на актерской работе Гарри это никак не отразилось. Отнюдь не. Очень многие люди интересовались его игрой настолько, что ему было трудно понять, в каком направлении ему следует двигаться. В общем, это означало, что наше писательское партнерство будет приостановлено. до тех пор, пока Гарри не решил, какое предложение принять. Много мучительных вечеров продолжалось в кафе-баре. Я был полностью за то, чтобы он продолжал играть роли, которые оплачивались, но Гарри хотел сделать что-то артистическое, а не успешное, поэтому в конце концов он выбрал пьесу неизвестного французского драматурга.
  
  — Это роль Макинтоша, — сказал Мелвилл, прочитав пьесу с угасающим интересом. «Молодые актеры любят их».
  
  Поскольку речь шла о бродяге, сошедшем с поезда не на той станции, я не пригласила родителей, потому что это был не мюзикл, а пьесы о бродягах вызывали у моей матери тоску по Гамлету . Родители Гарри отказались под предлогом того, что они в отпуске, где играют в гольф.
  
  В первую ночь было мало гражданских лиц, всего несколько критиков и людей, связанных с актерским составом, и все они после того, как занавески закрылись, быстро исчезли в ночи, выглядя сбитыми с толку.
  
  — Что там происходило? — спросил Гарри, когда я потом ушел за кулисы.
  
  «Много сна».
  
  Он был озадачен. Он очень верил в пьесу и не мог понять, почему она показалась зрителям скучной.
  
  «Они не понимают философии, стоящей за этим; они просто не понимают метафоры».
  
  — Что касается этих бедолаг, то это все равно, что быть в семафоре, — вздохнул я.
  
  «У нас должно быть что-то помимо Шекспира и Ноэля Кауарда в современном театре».
  
  — Да, но, возможно, не это.
  
  Гарри разочаровался во мне. Он упорно трудился, чтобы сделать бродягу полноценным человеком, и, надо отдать ему должное, проделал хорошую работу; беда была в том, что бродяга, казалось, хотел говорить только о себе, а так как следующий поезд так и не прибыл, публика стала раздраженной, как кучка пассажиров пригородной зоны, которым только что сказали, что на линии есть листья. Их могло разбудить самоубийство.
  
  Хэл и Мелвилл, к их большой чести, пришли на представление. Они были сочувствующими и добрыми, но Хэл сразу же начал махать пальцами.
  
  «Если руководство ставит такие пьесы, то я понятия не имею, куда движется театр», — прогремел он.
  
  — Я думаю, в театре есть место для такой экспериментальной пьесы, Хэл, — рискнул предположить Гарри.
  
  «Сегодня в партере определенно было место!» Хэл загудел.
  
  Мне жаль говорить, что мы все нашли это очень забавным — хотя, конечно, не Гарри. Хэл и Мелвилл оставили нас, чтобы пойти в свой клуб, а Гарри и я пошли домой, потому что деньги были на исходе, а наша машина стояла в гараже на ремонте. Кроме того, это дало нам время обсудить наши проблемы, которые в основном касались направления, в котором мы должны двигаться.
  
  — Мы должны составить план, — продолжал настаивать Гарри.
  
  «Шоу-бизнес — это не планирование. Шоу-бизнес похож на автобус: приходит нужный, и ты садишься в него, или нет».
  
  Гарри остановился.
  
  «Теперь вы понимаете пьесу! Именно об этом речь.
  
  «В таком случае драматург должен был лучше изложить свою точку зрения», — сказал я, прежде чем сделать мысленную пометку позвонить Деви утром, когда доберусь до МИ-5.
  
  — Ничего особенного, Лотти, — сказал мне Деви, вздохнув, когда услышал мой голос. «Лесли Джонс отлично проводит время с вашими этюдами. Я ходил на представление прошлой ночью, и там было много людей, которые рвали это место — им это понравилось».
  
  Я посмотрел через стол на Арабеллу, которая, как обычно, выглядела мудрой. — Обед у Фенвика? она спросила.
  
  Арабелла была такой подругой, которая знала, когда тебе отчаянно нужен яичный майонез.
  
  «Ты тянешь в противоположных направлениях», — сказала она, констатируя очевидное, но было приятно услышать это вслух. «Гарри хочет изголодаться по Искусству, а ты просто хочешь со всем справиться».
  
  — Точно, — сказал я, но только после того, как доел яичный майонез. Арабелла выглядела мистически.
  
  — Что-то произойдет, — сказала она наконец.
  
  'Я надеюсь, что это так.'
  
  — Так всегда. Посмотрите, что случилось с египтянами».
  
  Я знала, что она имела в виду, но не была уверена, что хочу оказаться в гробнице рядом с фараоном, каким бы красивым он ни был.
  
  «Когда-нибудь придет мой фараон», — пропел я по дороге в офис, но Арабелла не слушала. Она была слишком поглощена своей книгой «Как читать иероглифы» .
  
  Я достаточно хорошо знал Арабеллу, чтобы серьезно отнестись к ее предсказаниям. Она сказала, что что-то произойдет, поэтому я не удивился, когда всего через несколько дней у меня на столе зазвонил телефон. Это был Деви, и он был не просто взволнован. Он был чрезмерно взволнован.
  
  'Лотти! Ты знаешь, что я недавно был на летнем шоу Лесли Джонс? Ну, я никогда не говорил вам, но Чарльз Цукерман и его свита тоже были там».
  
  'О, хорошо.'
  
  — Нехорошо, Лотти… невероятно, потому что — подождите — он смеялся от начала до конца, особенно над вашими набросками и набросками Гарри. Я знаю, потому что все время наводил на него свои очки. Так что я несколько раз натыкался на него в перерывах и очень хорошо знакомился с ним. Он здесь ищет сценаристов, которых можно было бы взять с собой для своих телевизионных шоу, и он хочет, чтобы вы с Гарри пошли к нему в Claridge's.
  
  — Зачем он нам нужен?
  
  — Пишу, Лотти. Он хочет, чтобы вы с Гарри присоединились к его команде писателей. Он думает, что твои наброски — чистое золото.
  
  — Ты сказал Гарри?
  
  'Нет. Но я буду.
  
  — Нет, не надо, я ему скажу. Вы назначаете свидание.
  
  Гарри все еще был в печальном настроении после своей роли Макинтоша, поэтому я подумал, что сделаю ему сюрприз, когда встречусь с Чарльзом Цукерманом. Однако перед этим я доверился коммандеру Стирфорту.
  
  — О, я не должен этого делать, Лотти. На самом деле я не должен. Мужчинам нравится только удивляться чеку. Занимаясь своими повседневными делами, они ненавидят сюрпризы. Сюрпризы всегда застанут вас не в том ботинке».
  
  Я знал, что он имел в виду. Моя подруга так и не смогла пережить вечеринку-сюрприз на день рождения, которую муж устроил для нее, потому что ей не сделали прическу. Вы можете видеть ее точку зрения.
  
  Я был в затруднительном положении. Если бы я сказал Гарри в его нынешнем настроении, что у него будет интервью с Чарльзом Цукерманом, он одарил бы меня взглядом «ты раздутый капиталист» и отказался бы проводить меня через священные двери Claridge's.
  
  Я вернулся к тому, чтобы сидеть на лестнице с Мелвиллом. — Подойди на одну ступеньку, — приказал он.
  
  'Почему?'
  
  «Вы находитесь на шаге пустых мыслей. Вы этого не хотите.
  
  Мелвилл был прав. Если бы мои пустые мысли были чеками, я был бы Чарльзом Цукерманом.
  
  — В чем твоя проблема, Лотти?
  
  Я рассказал ему о Чарльзе Цукермане и о том, что Гарри никогда бы не согласился на эту работу, если бы она была предоставлена ему напрямую.
  
  «Лотти, лучше держать между собой дистанцию между вами и этим, Лотти, — сказал Мелвилл, притворяясь, что вот-вот-будет-есть-великие-мысли. — Спроси Гаса, что делать, и он может конфиденциально поговорить с Деви, и между ними они что-нибудь придумают. Но они не должны говорить вам, иначе это будет концом всего.
  
  Я сделал так, как советовал Мелвилл, а затем постарался не думать о том, что может произойти дальше. Было очень трудно. Я должен был держаться подальше от обоих агентов; планы могут вынашиваться. Я едва мог спать из-за беспокойства. В конце концов, как сказал Деви, мистер Цукерман был не просто большим — он был огромным.
  
  Командир Стирфорт понял, что не все в порядке. — Ты снова выглядишь пикантно, Лотти.
  
  Я печально кивнул.
  
  — Я чувствую себя приподнятым, коммандер.
  
  — Все уладится само собой.
  
  — У нас есть всего несколько дней, чтобы это произошло.
  
  — Напиши под диктовку — это поднимет тебе настроение.
  
  Конечно, нет, но его беспокойство было, мягко говоря, трогательным. Я поехал домой на автобусе в тот вечер не ожидая от жизни гораздо большего, чем выслеживание собак и случайные обеды в Fenwick's.
  
  Кругом в квартире Дермот открыл дверь. Он кивнул в сторону нашего письменного экрана.
  
  — Он стоит за этим, и он пьет, — мрачно сказал он.
  
  Я выглянул из-за экрана. Гарри обнял меня.
  
  — Никогда не угадаешь, — сказал он. «Деви звонила, и вы не поверите — великий Чарльз Цукерман хочет видеть нас завтра вечером».
  
  Мне не нужно было притворяться ошеломленным, я был ошеломлен. 'Завтра вечером?'
  
  'Да. Теперь подождите. Он большой поклонник…
  
  'Наша работа?'
  
  — О да, да, конечно, и это тоже, но более того…
  
  — Он видел спектакль Макинтоша?
  
  'Абсолютно верно. Во всяком случае, Чарльз Цукерман считает это шедевром. Так что, видите ли, я не ошибся, разыграв эту пьесу, Лотти-мешки. Я не одинок в признании гения. Я чувствую себя таким оправданным! А завтра мы встретимся с этим человеком с прекрасным вкусом. Хотя почему он должен хотеть нас видеть, я не знаю.
  
  Мы выпили или три выпили, и я вернулся в Дингли-Делл с новым уважением к агентам и их уловкам, и когда я сказал Мелвиллу, что действовал по его совету и, похоже, все получилось правильно, он по праву возгордился.
  
  *
  
  На следующий вечер, когда Монти припарковал Ролло возле «Клариджа», швейцары вскочили так быстро, как будто уже знали, что мы придем. Едва мы произнесли наши имена, как нас тут же отвели в апартаменты мистера Цукермана. Внутри в элегантном зале горел уголь. Двери гостиной широко распахнулись, и нас объявили.
  
  Мистер Цукерман сразу же стал приветлив. Если вы можете излучать ауру приветливости, он это сделал. Он был округлый, но не толстый, нарядно и дорого одет и курил неизбежную сигару. Он двинулся к нам с протянутой правой рукой, и при этом люди, которые его окружали, казалось, двигались вместе с ним, как будто он заключил их в свой собственный магический круг, невидимую силу, от которой они не могли убежать.
  
  — Как чудесно видеть вас, — сказал он. «Мне нравится твоя работа. Просто люби это.'
  
  При упоминании о нашей работе мои пальцы ног сжались. О, пожалуйста, помогите ему не отходить от нашей работы и не упоминать о проклятой французской пьесе. Это может быть конец всего.
  
  Я взглянул на Гарри, надеясь, вопреки всему, что он не начнет прямо говорить о бродяге на перроне вокзала, метафорах и прочем, но мистер Цукерман не дал ему времени. Он тут же предложил сигару, которая, к моему удивлению, Гарри согласился. Сигара была такой большой, что он едва мог сомкнуть вокруг нее рот. Когда он мог, ассистент г-на Цукермана сразу же зажег ее. Сигары действительно не были Гарри, возможно, потому, что они его прерывали. К тому же, как он потом признался, уже после нескольких затяжек его тошнило.
  
  Я быстро понял, что мне придется согласиться со всем, что сказал г-н Цукерман, а он сказал многое. Среди прочего, он хотел, чтобы мы приехали в Америку и присоединились к его команде писателей в Голливуде. Он привезет нас туда благодаря телекомпании.
  
  — Америка вам подойдет, — твердо сказал он. «Вы молоды, энергичны и талантливы — это то, что нужно Голливуду. Ты присоединишься к нашей команде.
  
  Я взглянул на Гарри, но он все еще отважно пыхтел, поэтому я вмешался. «Вы очень любезны, но мы партнерство, мистер Цукерман», — твердо сказал я ему. «Мы не работаем в команде. Так оно и есть.
  
  Я не смотрел на Гарри, когда говорил. Главным образом потому, что я подумал, что из-за жары в комнате и сигары он может уйти пораньше.
  
  Мистер Цукерман склонил голову набок.
  
  — Итак, — сказал он, оглядывая комнату на свою свиту. «Здесь у нас есть молодая леди, у которой все еще есть длинная коса каштановых волос, спущенных на спину, и я бы сказал, что она едва закончила колледж, и она рассказывает мне — великому Чарльзу Цукерману — как она работает».
  
  Лица в его внутреннем кругу застыли с разными выражениями. Только один подмигнул мне. Я записал его на всякий случай на тот случай, если мы когда-нибудь попадем в Америку, в чем я очень сомневался.
  
  — Лучше всего с самого начала изложить наши условия, не так ли, мистер Цукерман?
  
  Чарльз Цукерман уставился на меня.
  
  — Ну да, знаю, юная леди. Я так думаю. Он начал смеяться. — Ну, разве ты не самый проклятый? он спросил меня.
  
  — Возможно, если не абсолютно, — согласился я.
  
  К этому времени Гарри уже вынул сигару изо рта, так что эффект паровой машины был менее заметен.
  
  «Мой партнер говорит за нас обоих, мистер Цукерман, — заявил он.
  
  — Вы, Лайми, кто угодно может подумать, что вы выиграли войну! Позвольте мне рассказать вам о наших шоу и о том, какой материал мы будем искать. Оригинально, смешно, очевидно — и по-американски. Вы пишете по-американски?
  
  В тот момент я бы написал по-литовски.
  
  — У меня есть родственники в Америке, — сказал Гарри с некоторой правдой. «Мы можем писать на нем и даже говорить на нем — когда это необходимо. Нам нравится писать по-американски».
  
  «Мы выросли на американских телевизионных шоу — «Билко и я люблю Люси», знаете ли, — вставил я.
  
  Чарльз Цукерман огляделся.
  
  — А как насчет этих детей? он спросил. — Мы должны взять их с собой, не так ли?
  
  Все пробормотали «конечно», по крайней мере, я так слышал.
  
  Молодой человек с подмигиванием сделал это снова, так что я счел правильным улыбнуться ему.
  
  'Достаточно сказано.' Мистер Цукерман пожал нам руки.
  
  Мы слишком много сказали спасибо и пожали всем руки. «Мы вылетаем завтра. Увидимся в Нью-Йорке, а потом в Голливуде.
  
  Мы с Гарри ушли. В лифте он рассматривал сигару.
  
  «Я никогда не уверен, оставлять браслет включенным или нет — это то, что мой отец просто знает», — простонал он, уставившись на него, как на ручную гранату.
  
  Когда мы достигли первого этажа, мы направились к вращающейся двери, чувствуя себя так, как будто мы только что сдали экзамены по вождению.
  
  — Вы уже в пути, — сказал нам Монти, ведя нас через парк. «Как только вы присоединитесь к большому количеству времени в Claridge's, мир определенно будет у ваших писательских ног».
  
  — О, я не думаю, что из этого что-нибудь выйдет, Рокки, — беззаботно сказал Гарри. — Очень мило с его стороны увидеть нас, но мы не подходим для Америки. Мы слишком, слишком англичане.
  
  Я не мог согласиться на меньшее. Я думала, что поехать работать в Америку будет отличным опытом, поэтому я смотрела в окно и мечтала идти по Пятой авеню в элегантном новом наряде и на высоких каблуках, которые нельзя назвать иначе как жестокими.
  
  Через несколько дней я пришел к Деви в его новый кабинет.
  
  — Ты выглядишь здесь совсем по-другому, — объявил я.
  
  — Арендная плата гораздо выше, — печально сказал он, — наверное, потому, что мух стало меньше. На самом деле я очень скучаю по их жужжанию.
  
  — А у вас новые чашки, — весело сказал я, потому что мухи — не моя тема.
  
  Деви уставилась на чашки.
  
  — Я не знаю, от кого они, Лотти, правда не знаю. Они только что прибыли. Надеюсь, мне не пришлют счет, потому что для меня они немного цветочные. Не может быть от кого-то, кого я знаю. Никто из тех, кого я знаю, меня не любит.
  
  Конечно, они были от меня; не совсем щедрый подарок, просто самозащита, потому что старые чашки были опасны для здоровья, из-за чипсов в фарфоре и отсутствующих ручек.
  
  — Мне нравились старые, — грустно сказал Деви. «Они напомнили мне о бомбардировках во время войны».
  
  Я немного устал от Деви и его посуды, поэтому отказался от чашки чая и сразу перешел к теме нашей встречи, которой, конечно же, был Гарри.
  
  — Он просто не поедет в Америку, — сказал я. «Он думает, что сочинение американских шуток разрушит наш писательский стиль. И он не хочет заниматься такой работой.
  
  'Что вы думаете?'
  
  «Мне нравится только мысль об Америке», — сказал я, вздыхая. — Во всяком случае, я знаю, что причина, по которой Гарри не хочет ехать в Америку не имеет отношения ни к искусству, ни к писательству, а потому, что он не сядет в самолет, ни за какую цену».
  
  Деви закурил сигарету и принял серьезный вид.
  
  — Почему бы тебе не оставить это мне, Лотти? Мы зашли так далеко с мистером Цукерманом, что стыдно не попытаться продвинуться немного дальше».
  
  — Как далеко ты продвинулся, Деви?
  
  Ему удавалось выглядеть загадочным и коварным одновременно, чему можно было почти позавидовать.
  
  «Я продвинулся дальше, чем думал, но не так далеко, как я думаю, — сказал он.
  
  И этим мне пришлось довольствоваться.
  
  «Все эти американские интересы делают вас беспокойными, а не счастливыми», — заявил коммандер Стирфорт, когда я принес ему губку «Виктория».
  
  Он был прав. Я знал, что Гарри никогда не уговорить сесть на самолет, и я знал, что студия никогда не заплатит двум писакам, которые плыли бы по океанским волнам на одном из великих лайнеров. Как это часто бывает в шоу-бизнесе, я увидел, как все волнение ускользает.
  
  Я не рассчитывал на Деви.
  
  В настоящее время каждый день после обеда, во время бисквита, звонил телефон на моем столе в МИ-5, и каждый день приходили новые трансатлантические новости, о которых я не мог рассказать Гарри.
  
  — Я никогда не знал таких переговоров, Лотти. Каждый раз, когда я говорю людям мистера Цукермана, что они не предлагая достаточно хороших условий, они сходят с ума Пока что они предложили не только деньги и контракт; они предложили лучший номер в лучшем отеле Нью-Йорка. Автомобиль, который будет предоставлен в ваше распоряжение, чтобы отвезти вас на выходные куда угодно. Они просто не примут «нет» за ответ. Говорю тебе, Лотти, я истощаю их нетерпение.
  
  — Минутку — что за машина, Деви? — спросила я, внезапно предупрежденная о возможном открытии с Гарри.
  
  'Я узнаю.' Он сделал паузу. — Знаешь, что всегда говорит Ричард Бертон?
  
  Конечно, нет.
  
  — Очевидно, он всегда говорит, что американские продюсеры похожи на бродяг — извини, Лотти, но ты понимаешь, о чем я — да, на шлюх. Отказ от них только делает их более нетерпеливыми. Я знаю, что я такой же — я имею в виду, я был таким же до того, как встретил миссис Деви.
  
  Мне не нравилось думать, что у Дэви есть тело, только стол и телефон, поэтому я быстро повесил трубку, напряженно размышляя – от чего мои волосы всегда забавно встают.
  
  Чего я больше всего на свете хотел, так это отправиться в страну бара «Херши», фильмов, джаза и всего такого.
  
  Вечером я расспросил Гарри о его любимых марках автомобилей и записал одну из них, прежде чем позвонить Деви и попросить его убедиться, что эта конкретная машина будет нам предоставлена.
  
  К сожалению, это не помогло Гарри.
  
  «Теперь у нас есть лучший номер в лучшем отеле, машина в вашем распоряжении, деньги, все, что мы просили. Что еще тебе может понадобиться, Лотти? Деви закричала на меня.
  
  — Несколько крыльев для Гарри, чтобы перелететь через Атлантику, — грустно сказал я.
  
  Воскресный обед в «Дингли Делл» прошел как обычно: Мелвилл играл на пианино, Хэл бубнил, моя мать спорила с ним, мой отец наливал напитки.
  
  В это особое воскресенье мой отец поманил нас с Гарри. — Проходите в сад, — сказал он самым доверительным тоном.
  
  Гарри взглянул на меня. Для моего отца было необычно приглашать нас обоих в сад, так что, должно быть, что-то случилось.
  
  Гарри сделал большой глоток, и я тоже. Что мы сделали?
  
  Я быстро сообразил, не напортачил ли Гарри в каком-то мелком жутком деле, на которое его послал мой отец, но тогда меня бы не поманили пальцем.
  
  — Я слышал, ты едешь в Америку.
  
  — Контракт еще не подписан, сэр, — быстро сказал Гарри.
  
  — Но будет, — ответил отец с той особой уверенностью, которую он проявлял только тогда, когда собирался что-то поскорее уладить. — Ты отправишься в страну свободы. Пока ты там, я хочу, чтобы ты держал глаза и уши открытыми для меня… для служения. Еще до войны у нас есть давняя традиция использовать таких людей, как вы, для сообщения обо всем, что вы обнаружите, что может представлять для нас особый интерес — Ноэль Кауард, Сомерсет Моэм — нам нравится использовать творческих людей, обычно писателей».
  
  Все время, пока он говорил, он обращался только к Гарри. Мой разум никогда не гоняется, но, видя, как мой отец концентрируется на нем таким образом, он начал набирать обороты. Сказал ли Мелвилл моему отцу, что Гарри был палкой в грязи из-за США пятерки? Деви работала на моего отца?
  
  Это было настолько новым и неожиданным событием, что я был готов поверить во что угодно.
  
  — Не уверен, что способен на такую работу, сэр, — сказал Гарри, повысив голос.
  
  — О, я думаю, да, Гарри. На самом деле, я знаю, что ты есть. Я дам вам более подробную информацию ближе к времени. Уверен, вы нам очень пригодитесь.
  
  Тон моего отца был настолько окончательным, что я почти видел, как американские чиновники проштамповывают мой паспорт.
  
  «Ты хорошо справишься, Гарри, и будешь служить своей стране, а я знаю, что ты страстно желаешь этого».
  
  После этого бедняга Гарри едва мог есть свой обед. Я проглотил свою. Теперь пути назад не было. Мы скоро будем в пути, по крайней мере, я так думал. Я считал без Гарри.
  
  Ночь за ночью, когда мы встречались на работе, он сидел и стонал, что не может сесть в самолет.
  
  «Я не понимаю, как они не ложатся спать», — была его основная причина.
  
  «Я не понимаю, как работает телефон, но я все еще им пользуюсь».
  
  — Ты не пересечешь Атлантику по телефону, Лотти.
  
  Я поднялся на ноги, окончательно сытый по горло.
  
  — Вот что, Гарри, я пойду без тебя, а ты можешь остаться в квартире и шутить по телефону.
  
  Теперь он тоже встал.
  
  — Ты не поедешь в Голливуд один. Я видел, как тот человек в Кларидже подмигивал тебе.
  
  — Подмигивание — это не преступление, Гарри, но упущенная возможность — преступление.
  
  — О, хорошо, я пойду.
  
  — Я позвоню Деви и скажу ему.
  
  Деви была довольна, но практична.
  
  «Ричард Бертон всегда говорит, что если женщина говорит «да», нельзя быть уверенным, что она последует за вами. Мы можем получить «да» от Гарри, но мы должны посадить его в самолет, Лотти. Это еще впереди.
  
  К счастью, у исполняющего обязанности агента Гарри был клиент, который специализировался на роли дородного мужчины в пабе и был соответствующим образом сложен. Он должен был встретить нас в VIP-зале, и все это было частью нашего контракта, любезно предоставленного мистером Цукерманом, которым я теперь восхищался так же, как Арабелла восхищалась Ганди.
  
  Как только мои чемоданы были собраны и все готово, мои родители попрощались со мной с высокомерным выражением лица. выражения. Хэл и Мелвилл выстроились в коридоре, чтобы пожелать мне удачи и обнять меня.
  
  Когда я собирался пойти и сесть в «Ролло», где меня ждал Гарри, Мелвилл дал мне небольшую коробку.
  
  — Это для Гарри.
  
  По дороге в аэропорт он открыл ее.
  
  Это был значок с подмигивающим глазом в центре.
  
  Записка Мелвилла гласила: Первый приз за обнаружение агентов, Гарри. Носите его с гордостью.
  
  Гарри тут же прикрепил его.
  
  В аэропорту здоровенный актер отвел нас в бар, где налил Гарри мартини, а затем – я не шучу – силой повел его вверх по ступенькам ожидающего самолета и в его кресло первого класса.
  
  Когда самолет взлетел, я не мог сдержать своего счастья. Мы наконец были в пути. Все встало на свои места.
  
  Командир Стирфорт разрешил мне взять творческий отпуск — зная, что мы будем работать под прикрытием, он похлопал меня по плечу и пробормотал ободряющие слова. Он сказал, что, по его мнению, я отлично справляюсь в Америке, потому что шпионаж у меня в крови, что, как я полагаю, странным образом.
  
  Арабелла дала мне священный камень из какого-то священного и восточного места. Она не сказала мне, где, потому что знает, что мои познания в географии заканчиваются на Кингз-роуд.
  
  — Это принесет тебе удачу.
  
  Когда самолет поднялся в небо, я сунула руку в сумочку и достала камешек.
  
  «Вот, держи это», — сказал я Гарри, но мартини, похоже, подействовало, потому что он крепко заснул.
  
  Я смотрел вперед, думая об этой великой стране, США А. Стране Линкольна, Коула Портера, Дюка Эллингтона… практически всех.
  
  Я шел к месту их рождения. Через восемнадцать часов я буду в Нью-Йорке.
  
  Но я почти не был.
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В АМЕРИКУ
  
  Наше путешествие было сибаритским благодаря Pan Am. Удобные койки, замечательная еда, мечта о роскошном путешествии, спасибо мистеру Цукерману и студии.
  
  Гарри вышел из самолета, выглядя так, как будто это был его день рождения, пока он не столкнулся с таможенником, который был не в лучшем настроении.
  
  — Очень хорошо, сэр, — сказал он, наконец все проверив. «Я должен спросить тебя еще об одном… что это за значок на тебе?»
  
  'Этот?' — весело ответил Гарри. — О, это наградили за то, что ты отлично выявляешь шпионов! Это британская вещь!
  
  'Это так? Вы умеете замечать шпионов, сэр?
  
  Мои пальцы на ногах сжались, я надеялся, что Гарри не нарушит золотое правило никогда не шутить с таможенниками, где угодно и когда угодно. Но приземлившись целым и невредимым, он был в отличной форме. Он быстро осмотрел таможенную зону.
  
  — Я покажу тебе, какой я хороший. Вот, например, видишь вон того мужчину, у которого такой вид, будто масло во рту не тает?
  
  Дальше он не продвинулся — через несколько секунд он греб по воздуху, пока его вели в комнату охраны, а я следовал за ним, изрекая слова вроде «он просто шутил», «правда — просто глупое пари».
  
  Гарри выглядел так, словно вот-вот потеряет сознание, когда охранник — по крайней мере, я так думал — высыпал содержимое своих чемоданов на стол таможенника.
  
  — Сэр, — сказал я, вытягиваясь в свой лучший рост, который, к сожалению, не совсем высокий. «Пожалуйста, поймите, что мой друг, мой партнер по сценарию, имеет в виду, что ему дали этот значок в шутку . Это приз за слежку за театральными агентами. Он актер, комедийный актер, сэр. Это шутливая награда, которую актеры вручают друг другу, когда они шпионили больше театральных агентов, чем кто-либо другой. Как я уже сказал, он комедийный актер.
  
  Гарри мрачно посмотрел на меня, потому что, конечно, он тоже играл прямые роли. «Я могу показать вам свою карту Эквити», — сказал он, немного покраснев.
  
  Охранник начал смеяться.
  
  — Вы англичанин! Конечно. Вы комедийный актер. Я только что заметил это в твоем паспорте. Я люблю актеров. У меня есть двоюродный брат, актер. Он тоже обслуживает столики, но в основном действует, когда не обслуживает столы».
  
  Он посмотрел на меня. — А вы писатель?
  
  «Мы пишем вместе».
  
  — Но вы не женаты?
  
  «Партнеры — у нас писательское партнерство», — объяснил я.
  
  — Что ж, было приятно. Он снова посмотрел на значок Мелвилла. — Но если вы не возражаете, я думаю, мы это конфискуем. Не хочу больше недоразумений. Ваш значок, сэр, станет отличным экспонатом на нашей выставке в следующем году. Вы не поверите, что мы конфисковали — резиновые дамы, сморщенные головы из Южных морей, а теперь и ваш значок. Не будет ли это чем-то? Надеюсь, вы будете гордиться.
  
  Гарри грустно взглянул на свой значок, после чего нас увезли в наш нью-йоркский отель. Стюарт — наш новый друг, подмигивающий человек — теперь отвечал за нас.
  
  — Ну, это было на близком расстоянии…
  
  — Ближайший бег, Лотти. Это цитата. «Ближайшая вещь, которую вы когда-либо видели в своей жизни», — произнес герцог Веллингтон после битвы при Ватерлоо. И, кстати, раз уж мы заговорили об этом, я не просто комедийный актер».
  
  «Я знаю, я сожалею об этом, но мы были в затруднительном положении».
  
  Я оставил Гарри, а сам пошел в свою комнату и стал смотреть в окно на прекрасный вид на Центральный Парк внизу. Начал идти снег, и почему-то от этого стало еще красивее. Вскоре мы должны были сесть на поезд до Лос-Анджелеса, но прежде чем это произошло, я хотел пройтись по Пятой авеню в снегу, что я и сделал, оставив Гарри спать после своего ужасного опыта с охранником, думая, что он только снимается в комедии.
  
  На следующее утро Стюарт позвал нас. Выражение его лица было похоронным.
  
  «Планы мистера Цукермана изменились, — объявил он. — Вы должны остаться здесь, в Нью-Йорке, на несколько дней. Это означает, что мы должны поменять ваши билеты на поезд до Лос-Анджелеса, что-то связанное с тем, что он увидел кинескоп последнего представления. Ему пришлось лететь туда, чтобы объяснить некоторые вещи. Он скоро вернется, и вы, конечно, должны быть наготове.
  
  — Ему еще нужны шутки?
  
  — О, ему всегда нужны шутки, — ответил Стюарт. — И, кстати, все зовут меня Стью, кроме моей матери, а то, как она меня называет, к счастью, неповторимо. Куда я могу отвезти вас в Нью-Йорке?
  
  Гарри выбрал Эмпайр Стейт Билдинг, что меня удивило, потому что он не любит высоту. Он не раз объяснял, что если он взберется на них, у него возникнет непреодолимое желание броситься вниз. Иногда мне приходилось придерживать его куртку сзади, когда он стоял в первом ряду бельэтажа.
  
  Вскоре я понял, почему он выбрал Эмпайр Стейт Билдинг.
  
  — Что именно ты пытаешься увидеть, Гарри, что именно ты пытаешься увидеть? — спросила я, когда Стью крепко держал его за куртку.
  
  — Домой, — сказал он, тяжело сглотнув. — Я пытаюсь увидеть Эрлс-Корт-роуд и Дермот.
  
  — Не Дермот, Гарри. Определенно не Дермот.
  
  — Кто этот Дермот? Стью хотел знать.
  
  — Его сосед по квартире, — коротко ответил я.
  
  — Они такие близкие друзья?
  
  — Нет, Гарри его терпеть не может. Он просто хочет посмотреть, ворует ли Дермот его масло.
  
  Стью отвел меня в сторону, а Гарри продолжал смотреть вдаль. — Он твой партнер по сценарию, верно?
  
  — Достаточно.
  
  — Он немного эксцентричен, да?
  
  Я обдумал это. — Нет, не эксцентричный — сумасшедший.
  
  «Он, вероятно, гений, и это тяжело для него».
  
  — Что ж, это возможно, но сейчас, я думаю, нам всем следует вернуться в отель и выпить чего-нибудь вкусненького.
  
  Что мы и сделали, даже не подозревая, что это было началом бесконечных эпизодов «пойдем и выпьем чего-нибудь вкусненького», потому что вообще ничего не происходило. Мы продолжали расспрашивать Стью о новостях от мистера Цукермана, но его ответы всегда были уклончивыми.
  
  Гарри начал паниковать.
  
  — У него наши паспорта, Лотти, и наши справки об оспе. А что, если мы их никогда не вернем? Мы можем никогда больше не увидеть Дингли Делла или Эрлс-Корт.
  
  — Я знаю, нам придется остаться в Нью-Йорке до конца жизни, — радостно сказал я.
  
  Для меня это была довольно замечательная мысль, но не для Гарри, который немедленно потребовал вернуться на Эмпайр-стейт-билдинг, чтобы попытаться увидеть Эрлс-Корт-роуд.
  
  Наконец-то новости.
  
  «Мистер Цукерман сейчас не повезет вас в Голливуд или, скорее, в Лос-Анджелес. Он бы предпочел, чтобы вы остались здесь и стали частью… то есть писать для «Шоу Джерри Эндрюса» Он считает, что твоя линия поведения вполне устроит Джерри. Вы будете переезжать отсюда, — продолжал Стью, оглядывая роскошный номер.
  
  'Иду домой?'
  
  «Нет, нет, мы не можем отпустить вас, талантливых ребят! Нет, у студии есть очень уютная квартира, которая вполне подойдет для ваших нужд».
  
  Вновь из квартиры открывался прекрасный вид на парк, но было так уютно, что вдвоем на кухне не устоять. Гостиная была делом прикосновения коленей.
  
  — Ну, мы и ладим, Эйч, — коротко сказал я, потому что только что осмотрел кухонные шкафы и нашел только очки, которые многое говорили о том, что в квартире жили предыдущие писатели.
  
  Портье направил нас в «Льюис и Конгер», и мы купили фарфоровую посуду, чтобы перекусить.
  
  «Наши писатели едят вне дома», — сказал мне Стью, когда зашел и увидел, что я разворачиваю тарелки и чашки. «Или еще они используют свои пальцы».
  
  Теперь нам предстояло писать анекдоты для Джерри Эндрюса, поэтому мы покупали все газеты, которые печатались каждый день, смотрели новости по телевизору и писали кучу американских острот.
  
  — Они никогда ими не воспользуются, — радостно сказал Гарри. «Мы обязательно получим мешок, потому что яйца — это цыплята».
  
  Мы не ходили на репетиции, но Стью пригласил нас посмотреть новейший кинескоп, который можно было посмотреть только после того, как шоу закончилось.
  
  «Что за сумасшедшая система, — сказал ему Гарри. «Почему бы не просмотреть его до того, как шоу выйдет, и тогда вы сможете что-то с этим сделать?»
  
  — Мы здесь так делаем.
  
  В тот вечер, когда наше конкретное шоу вышло на живую аудиторию из неисчислимых миллионов, мы сидели с нашими коллегами-писаками. Никто не представился. Были только натянутые улыбки, а потом началось представление.
  
  Не прошло и пяти минут, как мужчина рядом с Гарри встал и ушел.
  
  — Он нездоров? — прошептал Гарри своему соседу.
  
  — Он болен, как собака. Его кляп просто сдулся. Это он сделал. Писатель провел пальцем по горлу. «Джерри не прощает. Этот бедняга поедет домой на метро, если сможет себе это позволить.
  
  Это так подбодрило Гарри, что он просто не мог убрать улыбку со своего лица, и я видел, как он скрестил пальцы, так что ни одна из наших шуток не вызвала даже хихиканья. К его ужасу и моему изумлению, все они получили низкочастотные динамики.
  
  «Вы точно умеете писать по-американски», — сказал нам Стью, проводя нас к лифту. Гарри не мог этого понять.
  
  «У них здесь есть все эти ребята, которые были воспитаны на приколах и остротах, и они используют нас? Я имею в виду, что это земля великой комедии.
  
  Он был почти возмущен.
  
  «Может быть, они все в Голливуде, или, может быть, они все должны были пройти национальную службу или что-то еще, что они здесь делают, и еще не вернулись?»
  
  Дело в том , что «Шоу Джерри Эндрюса» по британским меркам было не очень длинным. С учетом того, что спонсоры настаивали на перерывах, казалось, каждые пять секунд плюс время для других выступлений, на самом деле нужно было не так уж много материала.
  
  Мы продолжали писать шутки для шоу в течение следующих нескольких недель, пока оно не закончилось, и к этому моменту даже я был готов пойти домой, хотя бы еще раз попробовать ростбиф миссис Грэм.
  
  Но, похоже, у мистера Цукермана были на нас другие планы.
  
  «Мистер Цукерман считает, что вы будете очень полезны для него в его новых шоу, — объявил Стью.
  
  «Мы не думаем, что сможем остаться на большее количество концертов», — сказали мы оба одновременно.
  
  Стью одарил нас твердым и пристальным взглядом, ни разу не подмигнув. Я знал, что это значит. Это означало, что у него были наши паспорта и без них мы не могли покинуть США А.
  
  «Вам не понадобятся паспорта, чтобы поехать в Голливуд, Гарри, и вас пропустят в поезд без прохождения таможни», — пошутил он. — Они в безопасности, поверь мне. В студии они есть. Ты встретишься с новыми людьми в Лос-Анджелесе.
  
  Я отвел Стью в сторону.
  
  — Зачем вам наши паспорта?
  
  — На случай, если нам придется вас запереть…
  
  — За то, что писал плохие шутки?
  
  — Это меньше всего.
  
  Должно быть, я выглядел встревоженным.
  
  — Не волнуйся, Лотти. Вам понравится Голливуд. Вам понравится путешествие на поезде и погода. Вам обязательно понравится погода. Вы уезжаете с Центрального вокзала завтра.
  
  Гарри упивался идеей поехать на поезде. Он видел так много фильмов с их участием, что знал, что быть великим. Улыбающиеся обслуживающий персонал, гламурные пассажиры, замечательная еда… было бы все, что ему нравилось.
  
  Мне было грустно покидать Нью-Йорк и нашу гостиную с соприкосновением колен, смотреть представления, есть в «Сарди» и все такое, но Гарри уже насвистывал песни из великих мюзиклов о путешествии на поезде, или, по крайней мере, я так думаю.
  
  Гарри собирал вещи для нас обоих, потому что, побывав в театральных турах, он был в этом очень хорош. По той же причине он очень хорошо гладил.
  
  — Мы недолго протянем в Голливуде, Лотти. Вот увидишь, — сказал он, когда мы усаживались на свои места в поезде. «Один взгляд на наш материал, и они отправят нас паковать вещи. Не знаю, как мы продержались на «Шоу Джерри Эндрюса ».
  
  Чтобы добраться до Голливуда, потребовалось три дня, в течение которых мы играли в «Эрудит» и сочиняли шутки, которые, как мы знали, вероятно, будут слишком остроумны для телезрителей.
  
  — Им не нужны ни остроумие, ни сатира, ни ирония, Лотти-мешки, — радостно сказал Гарри.
  
  Изредка он высовывался из окна поезда и кричал на какого-нибудь незадачливого деревенского мужика, стоявшего у путей и махавшего шляпой поезду: «Вы понимаете иронию?»
  
  Вспомнив слова Стью о том, что нас посадят, я, наконец, остановил его. «Вы же не хотите, чтобы вас арестовали за оскорбление американских граждан. Вот это было бы иронично. Или, может быть, просто смешно.
  
  На вокзале нас встретила машина-студия и увезла в отель. Величайший в Голливуде, исключая ни одного, полностью из-за нежелания Гарри садиться в самолет, что было не только иронично, но и весело.
  
  Я был так рад, что приехал, что заснул, но Гарри разбудил меня. — Нас разыскивают, — коротко сказал он.
  
  Мистер Цукерман послал кого-то за нами. «Здравствуйте, я Стью, — сказал он.
  
  Стью-два был отличным персонажем; сказать, что он был проводником под напряжением, значило бы недооценить его. Гарри привык работать с самыми разными персонажами, но Стью-два был коробкой фейерверков — достаточно просто сказать ему «привет», чтобы запустить его непрерывную демонстрацию ракет, свистящих ударов и метеоров.
  
  — Витамин С, ребята? — спросил он, замолчав на несколько секунд. Он достал из верхнего кармана несколько таблеток и положил их Гарри. — Тебе наверняка понадобятся дополнительные витамины, когда ты начнешь работать над «Шоу Мэри Дэй» Лучше всего выучить ее фирменную мелодию — но, может быть, вы ее уже знаете? — Конечно, знаешь — просто следуй за мной. Он начал петь похвально мелодичным голосом: «День Дней, это мой День Дней. Ну давай же! Пойте, пойте, пойте - вы получите обе бочки, если не знаете ее мелодию, предпочтительно отдавая честь во время пения, ребята. Следуйте за мной, пожалуйста.'
  
  Когда мы начали следовать за ним по нашему номеру, отдавая честь и напевая, мои мысли вернулись к моей комнате в Дингли-Делл и нашему пространству в квартире Гарри, с ширмой для письма, чтобы защитить нас от Дермота. Как далеко мы докатились до этого? Ответ, конечно, был очень далек. Мы были в Голливуде: обслуживание номеров, продюсеры, Стюарты, один и два, всегда были у нас на побегушках.
  
  «Хорошо, следуй за мной, пока мы не войдем в пещеру ведьмы, после чего тебя покинет твой ангел-хранитель — это я. Ничто не может спасти тебя от большой Волчицы.
  
  Мы последовали за ним, безмолвно жалея, что не вернулись в Эрлс-Корт, где за окнами с грохотом проносятся машины. Впервые в жизни даже Гарри нечего было сказать. Производственный офис находился в центре города от нашего отеля, но мы дошли до него, продолжая петь «Day of Days», а Гарри импровизировал, что у него получалось очень хорошо.
  
  В офисе нас провели в выкрашенную в белый цвет комнату с письменным столом и двумя стульями. Посреди стола лежало то, что явно было сценарием.
  
  — Это наша домашняя работа? Гарри пошутил.
  
  Стью-два кивнул и посмотрел на него «удачи с этим», прежде чем закрыть дверь и покинуть нас.
  
  — Прочтите вслух, а я постараюсь рассмеяться, — нервно сказал я, потому что выражение лица Стью-два не предвещало ничего хорошего.
  
  Гарри очень хорошо читает сценарии – не все актеры, на самом деле, не научите меня тому, как читают некоторые актеры. И я имею в виду не только Дермота.
  
  Гарри закончил читать и посмотрел на меня через стол. 'ЛОТТИ!'
  
  'Какая?' — спросил я, поднимая голову.
  
  — Значит, ты жив?
  
  — Осмелюсь сказать, что да, — признал я. — А право, что за вещь! Это не комедийный сценарий, это путешествие по скучному переулку, колоссальное упражнение в скуке. Это так банально. Я имею в виду, что эта женщина ничего не делает, кроме желе.
  
  «Их спонсируют производители желе и сливок».
  
  Я заткнул уши, потому что Гарри кричал.
  
  — Мы не можем над этим работать, — радостно сказал он, понизив голос. — Нам пора домой, Лотти-бэгс.
  
  На этот раз я был полностью согласен, но прежде чем я успел что-то сказать, дверь открылась, и это снова был Стью-два.
  
  — Медицинская чаша нужна? — спросил он, радостно танцуя в комнате. — Мне позвонить в студию, чтобы вызвать доктора?
  
  Я встал, потому что хотел ясно изложить свою точку зрения.
  
  — Мы здесь бесполезны. Я указал на сценарий. «Он мертв. Мы абсолютно согласны в этом. Мы объявляем его мертвым по прибытии.
  
  Гарри кивнул, все время листая страницы и качая головой.
  
  'Она права. Ничего не поделаешь. Даже кислород не оживит этот шлак. Расскажите о сценарии кухонного передника! Вот как мы называем их в Англии — кухонные булочки.
  
  Стью-два обрадовался и положил таблетку витамина С под язык, отчего у него изо рта пошла пена.
  
  «Следуй за мной в пещеру ведьмы». Он вдруг остановился и понизил голос. «Не падайте на меня в обморок, но в это утро она выглядит как слизняк в парике». Он закатил глаза. «На самом деле, это несправедливо по отношению к слизням».
  
  Он не ошибся. Мэри Дэй сидела за письменным столом в окружении забитых, несчастных писателей. Они едва взглянули на нас, когда мы вошли. Она, с другой стороны, смотрела на нас, медленно снимая с волос несколько пластиковых бигуди.
  
  — Вот британские писатели, мисс Дэй, — сказал Стью-два, указывая на нас.
  
  — Ну, я не думала, что это были хористки, Стюарт, — сказала она, намереваясь закурить сигарету. — Садитесь, — она кивнула на один из стульев.
  
  Гарри сел, и я тут же села к нему на колени.
  
  Все сценаристы начали смеяться, когда Стью-два принес мне собственный стул.
  
  — Значит, вы работаете вместе. Я полагаю, гребет каждый час дня?
  
  Гарри всегда обижался, когда кто-то так говорил, что они делали довольно часто, поэтому для него это было утомительно. Я смотрел в потолок и задавался вопросом, не было ли что-нибудь еще, что люди могли бы сказать, когда дело касалось одного мужчины и одной женщины, работающих вместе.
  
  — Я не могла работать с мужем, — сказала мисс Дэй, поворачиваясь к плененной аудитории. — Я бы убил его.
  
  Никто из писателей не улыбался.
  
  — Так что вы думаете о сценарии, который мы оставили вам читать?
  
  Гарри посмотрел на других писателей, зная, что по крайней мере один из них должен быть замешан.
  
  «Я никогда не критикую работу другого писателя в их присутствии», — многозначительно сказал он.
  
  — Ладно, ребята, уходите. Не ты, Стюарт, ты можешь остаться. Мы все знаем, что ты не можешь написать свое имя.
  
  — Очаровательная, не так ли? — прошептал мне Стью-два, когда другие писатели вышли из комнаты.
  
  — Итак, мистер британский писатель, что вы можете сказать об этом сценарии?
  
  — Хочешь правды?
  
  'Конечно.'
  
  — Это расплавленное желе. И сметану тоже.
  
  На это Стью-два отвернулся, прижав ладонь ко рту, а может быть, он положил в нее еще одну таблетку.
  
  «Это то, что мы называем в Англии комедией для кухонных фартуков, и это нормально, если это смешно, но это не смешно».
  
  — Так что ты собираешься с этим делать?
  
  — Возвращайся в Англию.
  
  — Ты такой желтый?
  
  — Да, о, да. Гарри счастливо улыбнулся изумленной Мэри Дэй, и я был так счастлив за него, что почти мог помочь несчастной женщине снять остатки ее роликов — я говорю почти потому, что, хотя я знал, что жертвы должны идти всегда, я мог бы упустили шанс в последнюю минуту.
  
  — Все, что им нужно, чтобы заставить их остаться, дайте им это, — приказала Мэри Дэй, повернувшись к Стью-два. «Все, что они захотят, — просто вытащите из них сценарий». Она вдруг начала смеяться. — Действительно, кухонный передник!
  
  Ее смех сопровождал нас мимо сценаристов, ожидающих снаружи, в лифт.
  
  — Разве она не что-то другое? — спросил Стью-два без тени нежности.
  
  Гарри посмотрел вперед, размышляя. Он знал, что мы были на липкой калитке. Напишите новый сценарий для этой чудовищной женщины, и мы, возможно, вернем наши паспорта — да, и наши справки об оспе. Не напишите сценарий, и нам придется сделать что-то радикальное. Студия могла «потерять» наши документы, а это означало бы и бесконечное ожидание, и новые паспорта, и бог знает какого цвета скотч.
  
  — Ладно, Лотти-мешки, вынимайте ручки — идеи, пожалуйста!
  
  Сказать, что писать для этой женщины было утомительно, значит не сказать ничего.
  
  — Мы должны покончить с этим, Лотти. После этого, если повезет, мы сможем сделать прорыв.
  
  Шоу, которое мы написали, было в режиме «Я люблю Люси» . С двумя наборами, чайником и несколькими сменами фартука больше ничего не сделать. Муж был бесполезным идиотом — очевидно, из-за собственного выбора Слизня — и он доставлял нам больше всего хлопот, пока мы не додумались сделать его садовником.
  
  Объявленная им война со слизнями доставила нам такое тайное веселье, что каким-то образом наше веселье должно было отразиться на сценарии, потому что сама слизняк его обожала.
  
  «Пожалуйста, не задерживайтесь здесь больше недели…»
  
  'Я знаю. Это ужасно, Гарри. Обслуживание номеров, телевизор, радио, холодильник, наполненный всевозможными напитками. Это сущий ад, я это вижу.
  
  'Если вы понимаете, о чем я.'
  
  'Я делаю. Повсюду кинозвезды, коктейли по вечерам. Я думаю , необходимо письмо в «Таймс ».
  
  «Кинозвезды даже не разговаривают с нами».
  
  «Киношники не разговаривают с телевизионщиками, вы это знаете. Они думают, что телевидение убило кино. Кроме того, они живут в страхе перед повторным показом всех их старых фильмов, которые выявят их возраст».
  
  Несмотря на стоны Гарри, мы были заняты написанием другого сценария. Муж-садовод загорелся вместе с другими писателями. Стью-два доставил нам информацию с передовой. Мы начали задаваться вопросом, может ли он быть доверял. Казалось, он слишком много знает о том, что мы пишем. Всякий раз, когда он входил в номер, мы прятали нашу работу, а когда он уходил, мы выворачивали вазы для карандашей, которые он постоянно наполнял и наполнял до такой степени, что мы подозревали, что он кладет в них записывающие устройства.
  
  Помня, что мы также должны были работать на МИ5 решительно и тихо, вечером мы сидели, напрягаясь, чтобы услышать чужие разговоры в коктейль-баре. Однажды вечером мы, должно быть, выглядели слишком заинтересованными, потому что очень красивая пара последовала за нами в лифт.
  
  После нескольких обменов взглядами между собой партнер-мужчина спросил нас очень привлекательным голосом: «Скажите, вы устраиваете вечеринки?»
  
  — О да, — беспечно ответил Гарри. «Мы все время веселимся. Мы любим вечеринки. Вино и сыр – всех сортов.
  
  Они начали смеяться.
  
  «Мы на этом номере, вот наша карточка — позвоните нам, сделайте».
  
  Я нахмурился. Мне не нравилось, как они смотрели на нас, как будто мы были спелыми фруктами. Вернувшись в наш номер, я положил их карточку на свой стол. На следующий вечер в нашем отеле зазвонил телефон. Это был безошибочно узнаваемый голос человека в лифте.
  
  — Подойди, — сказал он. «Приходи, и мы устроим вечеринку».
  
  — Я вам перезвоню, — сказал я.
  
  Гарри думал, что мы должны пойти в интересах международных отношений. Я думал, что у меня уже достаточно родственников, но я понял его точку зрения.
  
  С того момента, как мы вошли в их номер, освещенный приглушенным светом и сопровождаемый негромкой музыкой — « Песни Фрэнка Синатры для свингующих влюбленных », — я почувствовал, что должен иметь в своей сумочке маленький дамский пистолет, по возможности белый с серебром.
  
  Я быстро подумал о командире Стирфорте и Арабелле и обо всех замечательных людях, с которыми я работал, когда не был в творческом отпуске в Голливуде.
  
  Что бы они сделали в этой ситуации? Они будут действовать спокойно — это будет Арабелла — и правильно — это будет коммандер Стирфорт.
  
  — Интересно, не мог бы ты сделать музыку погромче? Я немного глухой, — сказал я. — И освещение. Мой напарник по сценарию, Гарри, близорук.
  
  Они так и сделали, но лишь частично, так как вручили нам бокалы с шампанским.
  
  — Не пей — это наркотик ! Я поймал себя на том, что безмолвно кричу Гарри, но в то же время я видел, что он тоже был готов к опасности, потому что чесал левое ухо, что, как я знал, он всегда делал на репетициях, когда хотел сигнализировать коллегам-актерам о режиссере. « У нас есть правильный здесь ».
  
  В течение следующих нескольких минут мы продолжали поднимать бокалы за «Боже, благослови Америку» и «За королеву мира». Англия, и «Да здравствует Голливуд», и бог знает какие еще тосты, а наши губы делали лишь символические глотки из бокалов.
  
  «Мы думали, что возьмем обслуживание номеров — там».
  
  Соответствующая дверь была открыта. Мы могли видеть, что «там» была спальня с огромной кроватью.
  
  «Почему бы не прийти в наш номер? У нас обслуживание номеров происходит быстрее, а наше «там» намного больше, — сказал Гарри с самым забавным выражением лица.
  
  По какой-то причине они, казалось, думали, что это было не просто забавно, но весело. Прежде чем они успели отсмеяться, мы опустили очки и убежали в свой номер, позвав их следовать за нами «через пять минут».
  
  Я поймал Гарри за руку, когда он пробежал мимо меня в номер, захлопнув за собой дверь.
  
  — Она русская! Я сказал.
  
  «Перестань говорить на жаргоне Бульдога Драммонда, Лотти», — умолял Гарри, опустошая вазы для карандашей, что на самом деле было его ночной рутиной.
  
  — Нет, это она, я сразу заметил. Они никогда не говорят «тот». Русские всегда говорят «спальня», а не «спальня». Разве ты не заметил?
  
  «У нее безупречный акцент — чистый Лонг-Айленд. А что касается кровати, то, насколько я мог судить, перед ней не нужно было «the».
  
  Я взял их карточку со своего стола. — Говорю вам, она русская.
  
  Был я прав или нет, но мы сняли трубку и, игнорируя жалобные стуки в дверь нашего номера, включили телевизор и жили за счет того, что было в холодильнике.
  
  Любопытство, а также наш долг перед МИ-5 привели нас обратно в коктейль-бар на следующий вечер.
  
  В тот момент, когда пара увидела нас, они подошли к тому месту, где мы сидели. Мы доблестно прикололись к нашим самым вежливым выражениям.
  
  «Вы задели наши чувства, — сказали они нам. «Мы были искренни в своем приглашении. Мы думали, что вы хорошие люди.
  
  — Боюсь, вы ошиблись, — твердо сказал я. «Мы оба писатели. Писатели нехорошие люди.
  
  Они вернулись на свои обычные места, выглядя полными достоинства и обиженными.
  
  — Тебе не следовало называть их имена сами знаешь кому прошлой ночью, — сказал Гарри. «Бедняжки, посмотрите на них, мы разбили им сердца».
  
  — В них что-то есть, — сказал я, изображая его Арабеллой и таинственностью.
  
  «Неважно, нам нужно закончить сценарий».
  
  Что у нас действительно было и действительно было. Мы закончили его как раз перед тем, как первое, что мы написали, было напечатано и отправлено в наши апартаменты благодаря любезности Стью-два.
  
  Гарри тут же ухватился за него и отнес читать в свою спальню, пока я ртом смотрела телевизор. открытым, что стало для меня немного неудачной привычкой при просмотре американского телека.
  
  'ЛОТТИ!'
  
  Гарри распахнул дверь. Он глубоко вздохнул. У него была очень хорошая диафрагма, поэтому он хорошо делал глубокие вдохи.
  
  — Здесь нет ни одного нашего слова. НИ ОДНОГО СЛОВА. Нет – я говорю неправду. Осталась одна линия, которая моя – нет, это твоя – нет, это наши обе. Всего одна строчка, скажу я вам. Это возмутительно. Я собираюсь позвонить Деви.
  
  — Деви будет спать, Гарри.
  
  Деви нечего было сказать из своей постели, и это было хорошо, потому что Гарри уже собирал наши вещи. Посреди наполнения чемодана заглянул Стью-два.
  
  «Вы можете нанять кого угодно, зачем нанимать нас?» — спросил Гарри.
  
  Стью-два попытался изобразить удивление, что Гарри так расстроен.
  
  — Это телевидение, — вздохнул он. «Я имею в виду, что вторник — день переписывания, мы должны радовать других писателей, а переписывание телевидения — это не совсем фильмы. Но слушайте, не уходите — вы двое даете отличный материал. Мы ценим это, правда ценим. Распаковать и остаться еще на один скрипт. Сделать Слизняка счастливым, а?
  
  — Тогда только один.
  
  Стью-два положил в рот таблетку витамина С и минуту жевал. «Вот вещь — довольно вещь. Пара по пути отсюда… угадайте что?
  
  Тут я перестал наполнять ему вазочки с карандашами, и даже Гарри на секунду перестал кипеть.
  
  — Их арестовали за излишнюю сексуальность? — пошутил он.
  
  'Даже не близко. Их арестовали – да, за то, что они были русскими шпионами. Как насчет этого? Слизняк хочет включить их в сценарий шоу. Она хочет, чтобы Мэри Дэй арестовала их в супермаркете. Выруби их чайником и свяжи фартуком. И я бы хотел пошутить, но это не так».
  
  Настала моя очередь быстро вдыхать и выдыхать.
  
  «Ну, я никогда», — сказал Гарри, и я увидел, что он хотел бы получить обратно значок Мелвилла.
  
  После того, как Стью-два ушел, я не сказал Гарри «посмотри». Я не сказал: «Я же говорил». Я просто сказал: «Это».
  
  Тот факт, что слово «то» встречается довольно часто, когда вы пишете, не улучшил наши творческие отношения.
  
  — Как ты думаешь, они знали о твоем отце?
  
  — Раски всегда используют секс, — сказал я, избегая этого.
  
  — Что за штука, — сказал Гарри, нахмурившись. — Все немного по-настоящему, тебе не кажется, Лотти-мешок?
  
  Об арестах писали во всех газетах и новостях, что, как нам казалось, было немного близко к дому, но, по крайней мере, Гарри не чувствовал себя плохо из-за того, что обидел красивую пару. Он был очень чувствительным.
  
  После большого волнения и написания еще двух концертов для Slug, даже Стью-два был рад попрощаться с нами.
  
  Он был очень любезен, хотя все еще пенился. Он вернул нам наши паспорта. О, и наши сертификаты оспы.
  
  — Вы здорово помогли. Два очень талантливых человека. Шоу выиграло от ваших сценариев».
  
  Мне было грустно прощаться с Лос-Анджелесом: с часами, которые отбивали час за окном, с весельем магазинов, с невероятно любезным персоналом отеля и с барменом, который даже терпел, когда Гарри читал ему нотации о том, как чтобы сделать правильный мартини.
  
  Когда мы вернулись в Дингли-Делл и Эрлс-Корт, мы обнаружили, что быть дома было здорово, но, по правде говоря, Голливуд избаловал нас. Я не осознавал, насколько много, пока не поймал себя на том, что постоянно беру телефон, чтобы заказать еду на вынос. Почему-то голубцы Дермота были не совсем такими.
  
  Что касается Гарри, то он был просто счастлив вернуться. Приехав вечером на работу, я находил его стоящим на тротуаре у входа в квартиру по пути в свои любимые магазины – мимо медленно движущегося транспорта – и радостно напевающим «День дней». Его версия.
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"