У його сні вони все ще живі. У його сні вони перетворилися в красивих молодих жінок з кар'єрами, будинками і власними сім'ями. У його сні вони мерехтять під золотим сонцем.
Детектив Уолтер Брайэм відкрив очі, його серце перетворилося в холодний і гіркий камінь у грудях. Він глянув на годинник, хоча в цьому не було необхідності. Він знав, котра година: 3:50 ночі. Це був той самий момент, коли йому подзвонили шість років тому, розділова межа, за якою він вимірював кожен день до і кожен день після.
Секундою раніше, уві сні, він стояв на узліссі, весняний дощ крижаний пеленою оповив його світ. Тепер він лежав без сну в своїй спальні в Західній Філадельфії, його тіло покривав шар поту, єдиним звуком було ритмічне дихання його дружини.
У свій час Уолт Бригем побачив багато чого. Одного разу він бачив, як обвинувачений у справі про наркотики намагався з'їсти власне м'ясо в залі суду. Іншого разу він знайшов тіло жахливого людини по імені Джозеф Барбер - педофіла, ґвалтівника, вбивцю, прив'язане до парової трубі в багатоквартирному будинку в Північній Філадельфії, розкладається труп з тринадцятьма ножами в грудях. Одного разу він бачив ветерана-детектива відділу з розслідування вбивств, що сидить на тротуарі в Пивоварному містечку, по його обличчю текли тихі сльози, в руці він тримав закривавлений дитячий черевичок. Цією людиною був Джон Лонго, партнер Уолта Бригама. Це справа належало Джонні.
У кожного копа було нерозкрита справа, злочин, яке переслідувало їх кожну хвилину неспання, переслідувало у снах. Якщо ти уникнув кулі, пляшки, раку, Бог дав тобі справу.
Що стосується Уолта Брігема, то його справа почалася в квітні 1995 року, в той день, коли дві молоді дівчини зайшли в ліс в Фэрмаунт-парку і так і не вийшли звідти. Це була похмура казка, яка жила біля підніжжя нічного кошмару кожного з батьків.
Бригем закрив очі, відчувши запах сирого варива з суглинку, компосту і мокрого листя. Аннемарі і Шарлотта були в однакових білих сукнях. Їм було по дев'ять років.
Відділ по розслідуванню вбивств опитав сотні людей, які були у парку в той день, зібрав і просіяв двадцять повних мішків сміття в цьому районі. Сам Бригем знайшов поблизу вирвану сторінку з дитячої книжки. З того моменту цей вірш віддавався жахливим луною в його мозку.:
От дівчата, юні і прекрасні,
Танцюючи на літньому повітрі,
Як два колеса обертаються в грі,
Гарненькі дівчата танцюють далеко.
Бригем втупився у стелю. Він поцілував дружину в плече, сіл і виглянув у відкрите вікно. В місячному світлі, за оповитим вночі містом, за металом, склом та каменем, був густий полог дерев. Тінь рухалася між цими соснами. За тінню - вбивця.
Одного разу детектив Уолтер Брайэм зіткнеться з цим вбивцею лицем до лиця.
Одного разу.
Може бути, навіть сьогодні.
ЧАСТИНА ПЕРША
У ЛІСІ
1
ГРУДЕНЬ 2006 РОКУ
Його звуть Мун, і він вірить в магію.
Не магія люків, фальшивого дна і спритності рук. Не магія, яка приходить у вигляді пігулки чи зілля. Але швидше чарівництво, яке може виростити бобовий стебло до неба, або перетворити солому в золото, або перетворити гарбуз на карету.
Мун вірить в гарненьку дівчину, яка любить танцювати.
Він довго спостерігав за нею. Їй за двадцять, струнка, вище середнього зросту, володіє великою витонченістю. Мун знає, що вона жила цим моментом, але, якою б вона не була, якою б їй не належало стати, вона все одно здавалася досить сумною. І все ж він впевнений, що вона розуміла, як і він сам, що є чарівність, яке живе у всьому, елегантність, невидима і недооцінена проходять театралізованою виставою - вигин пелюстки орхідеї, симетрія крил метелика, захоплююча геометрія небес.
Днем раніше він стояв у тіні, через дорогу від пральні самообслуговування, спостерігаючи, як вона завантажує одяг в сушарку, захоплюючись тим, як граціозно вона ступає по землі. Ніч була ясною, жахливо холодній, небо являло собою суцільну чорну фреску над Містом Братської Любові.
Він дивився, як вона виходить через вкриті інеєм скляні двері на тротуар, перекинувши сумку з білизною через плече. Вона перейшла вулицю, зупинилася на зупинці "СЕПТА", притоптывая ногами від холоду. Вона ніколи не була так гарна. Коли вона повернулася, щоб побачити його, вона зрозуміла, і він був наповнений магією.
Тепер, коли Мун стоїть на березі річки Шайлкилл, магія знову наповнює його.
Він дивиться на чорну воду. Філадельфія - місто двох річок, приток-близнюків одного серця. Річка Делавер мускулиста, з широкою спиною, непохитна. Річка Шайлкилл підступна і звивиста. Це прихована річка. Це його річка.
На відміну від самого міста, у Місяця багато осіб. протягом наступних двох тижнів він не побачить цієї особи, як і повинен, просто ще одна сумна мазанина на сірому зимовому полотні.
Він бережно кладе мертву дівчину на берег Шайлкилла, в останній раз цілує її холодні губи. Якою б гарною вона не була, вона не його принцеса. Скоро він зустріне свою принцесу.
Так закручується історія.
Вона - Карен. Він - Мун.
І ось що побачила місяць...
2
Місто не змінився. Він був відсутній всього тиждень і не очікував чудес, але після більш ніж двох десятиліть служби в поліції одного з найсуворіших міст країни завжди можна сподіватися. По дорозі в місто він став свідком двох нещасних випадків і п'яти сварок, а також трьох кулачних бійок біля трьох різних таверн.
"Ах, сезон відпусток у Філадельфії", - подумав він. Зігріває серце.
Детектив Кевін Френсіс Бірн сидів за стійкою закусочної "Кристал", маленької, чистої кав'ярні на Вісімнадцятій вулиці. З тих пір як закусочна "Сілк Сіті" закрилася, це місце стало його улюбленим нічним розвагам. З динаміків лунали "Срібні дзвіночки". Дошка над головою сповіщала святкове послання дня. Різнокольорові вогні на вулиці говорили про Різдво, радості, веселощі і любові. Все добре і фа-ля-ля-ля-ля. Прямо зараз Кевіну Бірну потрібно було поїсти, прийняти душ і виспатися. Його тур почався в 8 ранку.
А потім була Гретхен. Після тижня розглядування оленячого посліду і тремтячих білок йому захотілося подивитися на що-небудь гарне.
Гретхен перевернув чашку Бірна, налила кави. Можливо, вона налила не найкращу чашку в місті, але ніхто ніколи не виглядав краще, роблячи це. "Давненько тебе не бачила", - сказала вона.
"Тільки що повернувся", - відповів Бірн. "Провів тиждень в Поконосі".
"Повинно бути, це мило".
"Так і було", - сказав Бірн. "Забавно, але перші три дні я не міг заснути. Було страшенно тихо".
Гретхен похитала головою. - Ви міські хлопці.
"Міський хлопець? Я?" Він мигцем побачив себе в затемненому вночі вікні - семиденна щетина, куртка L. L. Bean, фланелева сорочка, черевики Timberland. "Про що ти говориш? Я думав, що схожий на Джеремі Джонсона".
"Ти схожий на міського хлопця з відпускної борідкою", - сказала вона.
Це було правдою. Бірн народився і виріс на двох вулицях. І він помре одним.
"Я пам'ятаю, як моя мама перевезла нас сюди з Сомерсета", - додала Гретхен, її духи були сводяще сексуальними, а губи темно-бордового кольору. Зараз, коли Гретхен Уайлд перевалило за тридцять, підліткова краса пом'якшилася і перетворилася в щось набагато більш вражаюче. "Я теж не могла заснути. Занадто шумно".
"Як Бріттані?" Запитав Бірн.
Дочки Гретхен Бріттані було п'ятнадцять, їй перевалило за двадцять п'ять. Роком раніше її зловили на рейві в Західній Філадельфії, коли вона була захоплена з достатньою кількістю Екстазі, щоб висунути звинувачення в умисному зберіганні. Гретхен зателефонувала Бірну в той вечір, в "Whits Енд", насправді не усвідомлюючи, які стіни існують між підрозділами поліцейського управління. Бірн звернувся до детективу, який був у нього в боргу. До того часу, коли справа дійшла до муніципального суду, обвинувачення було зведено до простого зберігання, і Бріттані отримала громадські роботи.
"Я думаю, з нею все буде в порядку", - сказала Гретхен. "Її оцінки покращилися, вона повертається додому в пристойний час. Принаймні, в будні дні".
Гретхен була заміжня двічі розлучалася. Обидва її колишніх були наркоманами, жорстокими невдахами. Але якимось чином, незважаючи ні на що, Гретхен примудрялася не втрачати голову під час всього цього. На землі не було людини, яким Кевін Бірн захоплювався б більше, ніж матір'ю-одиначкою. Це була, без перебільшення, найважча робота в світі.
"А як Колін?" Запитала Гретхен.
Дочка Бірна, Колін, була маяком на краю його душі. "Вона приголомшлива", - сказав він. "Абсолютно приголомшлива. Кожен день абсолютно новий світ".
Гретхен посміхнулася. Вони були двома батьками, у яких у даний момент не було ніяких турбот. Підожди ще хвилинку. Все може змінитися.
"Я вже тиждень їм холодні сендвічі", - сказав Бірн. "І притому огидні холодні сендвічі. Що у вас є теплого і солодкого?"
- Нинішня компанія виключена?
"Ніколи".
Вона розсміялася. - Я подивлюся, що у нас є.
Вона плавною ходою пройшла в задню кімнату. Бірн спостерігала. В її вузькій рожевої трикотажної уніформі було неможливо не дивитися.
Було приємно повернутися. Країна була для інших людей: провінціалів. Чим ближче він підходив до пенсії, тим більше думав про те, щоб виїхати з міста. Але куди б він подався? Минулий тиждень майже виключила відвідування гір. Флорида? Він теж не був сильний в урагани. Південно-захід? Хіба там немає монстрів-гилов? Йому потрібно було б ще раз подумати.
Бірн глянув на свій годинник, величезний хронограф з тисячею циферблатів. Здавалося, вони робили все, крім того, що показував час. Це був подарунок Вікторії.
Він знав Вікторію Ліндстром більше п'ятнадцяти років, з тих самих пір, як вони зустрілися під час рейду поліції моралі в масажному салоні, де вона працювала. У той час вона була розгубленою і приголомшливо красивою сімнадцятирічною дівчиною, яка жила недалеко від свого будинку в Мидвилле, штат Пенсільванія. Вона продовжувала жити таким життям, поки на неї не напав чоловік, жорстоко порізавши їй обличчя канцелярським ножем. Вона перенесла ряд болючих операцій по відновленню м'язів і тканин. Ніякі операції не могли відновити внутрішні пошкодження.
Нещодавно вони знову знайшли один одного. На цей раз без всяких очікувань.
Вікторія проводила час зі своєю хворою матір'ю в Мидвилле. Бірн збирався подзвонити. Він сумував за нею.
Бірн оглянув ресторан. Там було всього кілька інших відвідувачів. Пара середніх років в кабінці. Пара студенток, які сидять разом, обидві розмовляють по мобільних телефонах. Чоловік у найближчій до дверей кабінці читав газету.
Бірн помішував кави. Він був готовий повернутися до роботи. Він ніколи не був з тих, хто досягає успіху в перервах між роботою або в тих рідкісних випадках, коли бере відпустку. Він цікавиться, які нові справи надійшли у відділ, якого прогресу вдалося досягти в поточних розслідуваннях, які арешти були проведені, якщо такі взагалі були. По правді кажучи, він думав про ці речі весь час, поки був відсутній. Це була одна з причин, по якій він не взяв із собою мобільний телефон. Він повинен був дзвонити в підрозділ двічі в день.
Чим старшим він ставав, тим більше змирився з тим фактом, що всі ми тут на дуже короткий час. Якщо він хоч трохи змінив ситуацію як офіцер поліції, то воно того варте. Він пив каву, задоволений своєю філософією дешевого магазину. На даний момент.
І тут його осяяло. Його серце прискорено забилося. Його права рука мимоволі стиснула руків'я пістолета. Це ніколи не було гарною новиною.
Він знав людини, що сидів біля дверей, на ім'я Антон Кроц. На кілька років старше, ніж Бірн бачив його в останній раз, на кілька фунтів важче, трохи спортивний і мускулистий, але сумнівів у тому, що це був Кротц, не було. Бірн дізнався складну татуювання у вигляді скарабея на правій руці чоловіка. Він дізнався очі скаженої собаки.
Антон Кроц був холоднокровним вбивцею. Його перше задокументоване вбивство сталося в результаті невдалого пограбування продуктового магазину в Південній Філадельфії. Він вистрілив в касира в упор за тридцять сім доларів. Вони викликали його на допит по цій справі, але були змушені відпустити. Через Два дні він пограбував ювелірний магазин у Сентер-Сіті і застрелив чоловіка і жінку, які володіли магазином, - в стилі екзекуції. Це було знято на відео. В той день масове полювання на людей ледь не закрила місто, але Кротц якимось чином врятувався.
Коли Гретхен повернулася з повним голландським яблучним пирогом, Бірн повільно потягнувся до своєї спортивній сумці, яка лежала на сусідньому стільці, і недбало розстебнув її, краєм ока спостерігаючи за Кроцем. Бірн витягнув зброю, поклав його на коліна. У нього не було ні двосторонньої рації, ні стільникового телефону. В даний момент він був наданий сам собі. І ти не хотів самостійно розправлятися з такою людиною, як Антон Кроц.
"У тебе є телефон ззаду?" Бірн тихо запитав Гретхен.
Гретхен перестала нарізати пиріг. "Звичайно, в офісі є один".
Бірн схопила ручку і зробила помітку в своєму картатому блокноті:
Зателефонуйте 911. Скажіть їм, що мені потрібна допомога за цією адресою. Підозрюваний
Антон Кроц. Надішліть спецназ. Чорний хід. Після того, як прочитаєте це, смійтеся.
Гретхен прочитала записку і розсміялася. "Хороша жарт", - сказала вона.
"Я знав, що тобі це сподобається".
Вона подивилася в очі Бірну. - Я забула збиті вершки, - сказала вона досить голосно, не голосніше. - Почекай.
Гретхен пішла, не виявляючи ніякого поспіху в своїй ході. Бірн сьорбнув кави. Кротц не рушив з місця. Бірн не був упевнений, змусив його ця людина чи ні. Бірн допитував Кротца більш чотирьох годин у той день, коли його привезли, обмінюючись з ним великою кількістю отрути. Справа дійшла навіть до рукоприкладства. Жодна зі сторін не була схильна забувати іншу після чого подібного.
Як би те ні було, Бірн ні за що не міг випустити Кротца за двері. Якщо Кротц покине ресторан, він знову зникне, і у них, можливо, ніколи не буде іншого шансу напасти на нього.
Тридцять секунд потому Бірн глянув праворуч і побачив Гретхен в проході на кухню. Її погляд говорив про те, що вона подзвонила. Бірн схопив свою зброю і опустив його вправо, подалі від Кротца.
У цей момент одна зі студенток вискнула. Спочатку Бірн подумав, що це крик відчаю. Він повернувся на стільці, озирнувся. Дівчина все ще розмовляла по мобільному телефону, реагуючи на якісь неймовірні новини для студенток коледжу. Коли Бірн озирнувся, Кротца вже не було в кабінці.
У нього був заручник.
Заручницею була жінка з кабінки за кабінкою Кротца. Кротц стояв позаду неї, однією рукою обіймаючи її за талію. Він приставив шестидюймовый ножа до її шиї. Жінка була мініатюрною, гарненькою, років сорока. На ній були темно-синій светр, джинси, замшеві черевики. На пальці у неї була обручка. Її обличчя являло собою маску жаху.
Чоловік, з яким вона сиділа, все ще був у кабінці, паралізований страхом. Де-то в закусочній на підлогу впав склянку.
Час сповільнився, коли Бірн зісковзнув зі свого табурета, вихопивши зброю.
"Радий знову бачити вас, детектив", - сказав Кроц Бірну. "Ви виглядаєте по-іншому. Збираєтеся на нас напасти?"
Очі Кротца скляні. "Метамфетамін", - подумав Бірн. Він згадав, що Кротц вживав.
"Просто заспокойся, Антон", - сказав Бірн.
"Метт!" - закричала жінка.
Кроц направив ножа ближче до яремній вені жінки. - Заткнися на хрін.
Кротц і жінка почали пробиратися до дверей. Бірн помітив бісеринки поту на лобі Кротца.
"Сьогодні нікому немає причин страждати", - сказав Бірн. "Просто будь спокійний".
"Ніхто не постраждає?"
"Ні".
- Тоді чому ти наставляєш на мене пістолет, хосс?
- Ти знаєш правила гри, Антон.
Кроц озирнувся через плече, потім знову подивився на Бірна. Момент тягнувся. - Збираєшся застрелити симпатичну маленьку громадянку на очах у всього міста? Він погладив груди жінки. "Я так не думаю".
Бірн повернув голову. Купка переляканих людей тепер дивилася у вітрину закусочної. Вони були в жаху, але, мабуть, не настільки, щоб піти. Якимось чином вони натрапили на реаліті-шоу. Двоє з них розмовляли по мобільних телефонах. Незабаром це стало справжнім медіа-подією.
Бірн випростався перед підозрюваним і заручником. Він не опустив зброю. "Поговори зі мною, Антон. Що ти хочеш зробити?"
"Що, наприклад, коли я виросту?" Кроц розсміявся, високо і голосно. Його сірі зуби були блискучими чорними біля коренів. Жінка почала схлипувати.
"Я маю на увазі, що би ти хотів, щоб сталося прямо зараз?" Запитав Бірн.
"Я хочу піти звідси".
"Але ти ж знаєш, що цього не може бути".
Кроц міцніше стиснув жінку. Бірн побачив, як вістря ножа прочертило тонку червону лінію на шкірі жінки.
"Я не бачу вашого козиря, детектив", - сказав Кроц. "Я думаю, що контролюю цю ситуацію".
"У цьому немає ніяких сумнівів, Антон".
"Скажи це".
- Що? Що сказати?
- Скажіть: "Ви контролюєте ситуацію, сер".
Слова застрягли в горлі комом Бірна, але у нього не було вибору. "Ви контролюєте ситуацію, сер".
"Відстійно плазувати, чи не так?" Сказав Кроц. Ще кілька дюймів у бік дверей. Робив це все своє гребаной життя".
"Що ж, ми можемо поговорити про це пізніше", - сказав Бірн. "Прямо зараз у нас такий стан справ, чи не так?"
"О, у нас зовсім виразно такий стан справ".
"Так що давай подивимося, чи зможемо ми знайти спосіб покінчити з цим, щоб ніхто не постраждав. Попрацюй зі мною, Антон".
Кроц знаходився приблизно в шести футах від дверей. Хоча він і не був великим чоловіком, він був на голову вище жінки. Бірн влучно стріляв. Його палець пестив спусковий гачок. Він міг би вирубати Кротца. Один постріл, прямо в лоб, мізки на стіні. Це порушило б всі правила ведення бойових дій, всі відомчі інструкції, але жінка з ножем біля горла, ймовірно, не стала заперечувати. І це все, що дійсно мало значення.