Я быў стомлены, калі выйшаў з аўтобуса ў Форт-Фарэл. Нягледзячы на тое, што аўтобус быў добра падвешаны, а сядзенне было вельмі зручным, я адчуваў сябе так, нібы сядзеў на мяшку з камянямі некалькі гадзін, так што я быў стомлены і не ўражаны, убачыўшы Форт Фарэл - самы вялікі маленькі горад у Заходняй Канадзе - так гаварылася прынамсі там на знаку на мяжы горада. Вы, напэўна, забыліся пра Доўсан-Крык.
Гэта была канчатковая прыпынак аўтобуса, і аўтобус пратрымаўся ўсяго імгненне. Я выйшаў, ніхто не сеў, і ён павярнуў і паехаў назад у бок Піс-Рывер і форта Сэнт. Джон, назад да цывілізацыі. Форт Фарэл — але толькі часова — павялічыўся на аднаго жыхара.
Была сярэдзіна дня, і я мог бы адразу вырашыць дробную дзелавую справу, якая вырашала, ці застануся я ў гэтым «вялікім горадзе» пасярод глушы. Таму замест таго, каб шукаць гатэль, я паклаў свой чамадан у гардэроб аўтавакзала і спытаў, дзе знаходзіцца будынак Матэрсана. Маленькі, тоўсты хлопец, які, відаць, быў рознарабочым на аўтавакзале, зірнуў на мяне з вясёлым агеньчыкам у вачах і ледзь-ледзь засмяяўся. "Яны, напэўна, чужыя ў гэтых краях".
«Магчыма, так, бо я толькі што выйшаў з аўтобуса», — коратка адказаў я. Я хацеў атрымаць інфармацыю, а не даць яе.
Ён буркнуў, вясёлы бляск знік з яго вачэй. «Гэта на Кінг-стрыт. Трэба быць сляпым, каб не заўважыць, — прама сказаў ён. Ён быў адным з тых дасціпнікаў, якія думаюць, што яны валодаюць манаполіяй на дасціпныя выказванні - кожны маленькі горад кішыць імі. Да чорта з ім! Я не быў натуральна схільны да знаёмстваў, хоць неўзабаве я павінен быў паспрабаваць зрабіць добрае ўражанне.
Галоўная вуліца была Хай-стрыт, і яна нібы намаляваная па лінейцы. Гэта была не толькі галоўная вуліца горада, але і зручная таксама падлічана адзіная вуліца ў Форт-Фарэл - насельніцтва 1806 плюс адзін. Былі звычайныя вітрыны, якія спрабавалі зрабіць прадпрыемствы большымі, чым яны былі, і за якімі спрабавалі зарабляць на жыццё мясцовыя бізнесмены - заправачныя станцыі і аўтасалоны, прадуктовы магазін, які называлі супермаркетам, цырульня, "Парыж". Mode « крама, у якой прадавалі дзінгелі гараджанкам, а таксама была крама, дзе можна было купіць паляўнічы і рыбалоўны рыштунак. Я заўважыў, што прозвішча Матэрсан з'яўлялася рэгулярна, і прыйшоў да высновы, што Матэрсан быў галоўнай зброяй у форце Фарэл.
Наперадзе быў, несумненна, адзіны варты ўвагі будынак ва ўсім горадзе: васьміпавярховы калос, які, як я быў упэўнены, павінен быць будынкам Матэрсана. Я адразу ж адчуў, што крыху падбадзёрыўся і паскорыў тэмп, але зноў запаволіўся, калі Хай-стрыт пашырылася ў невялікую плошчу з зялёнымі, падстрыжанымі газонамі і цяністымі дрэвамі. Пасярод плошчы стаяла бронзавая статуя чалавека ў форме; спачатку я падумаў, што гэта ваенны мемарыял, але потым я прачытаў, што гэта быў заснавальнік горада – Уільям Дж. Фарэл, лейтэнант Каралеўскага інжынернага корпуса, піянеры , о , піянеры – хлопец даўно памёр і аслеп вочы няўцямна глядзелі на доўгі шэраг вітрын на Хай-стрыт, а птушкі на плошчы вельмі непачціва дзяўблі яго форменную шапку.
Потым я з недаверам утаропіўся на шыльду на рагу Хай-стрыт і Фарэл-стрыт, і дрыжыкі прабеглі па спіне, калі я прачытаў назву Trinavant Park. Імя, якое сведчыць пра забытае мінулае, ударыла мяне, як дубінай, і я ўсё яшчэ быў узрушаны, калі дайшоў да будынка Матэрсана.
Говард Матэрсан быў цяжкім джэнтльменам у размове. Я выкурыў тры цыгарэты ў ягоным кабінеце, разглядаючы мяккія круглявыя формы яго сакратара і думаючы пра імя Трынаван. Гэта было не такое распаўсюджанае імя, каб сустракаць яго кожны дзень, і я знаёміўся з ім толькі адзін раз у жыцці і пры абставінах, пра якія я хацеў бы забыць. Было б няправільным сказаць, што трынавант змяніў маё жыццё, але незалежна ад таго, змяніў ён яго да лепшага ці да горшага, я няма магчымасці высветліць. Я яшчэ раз падумаў, ці варта адразу павярнуць; але плоскі кашалёк і пусты страўнік - два важкія аргументы, таму я вырашыў застацца і паглядзець, што можа прапанаваць Матэрсан.
Раптам і без папярэджання сакратар Матэрсана сказаў: «Містэр. Матэрсан гатовы пагаварыць з табой. Ні тэлефон, ні званок не званілі, і я іранічна ўсміхнуўся. Значыць, ён быў з такога тыпу. Адзін з тых хлопцаў, якія прадэманстравалі сваю моц, сказаўшы: «Дазвольце яму пачакаць паўгадзіны, міс, перш чым адправіць яго», увесь час думаючы пра сябе: «Гэта скажа хлопцу, хто тут начальнік». можа, я зрабіў яму дрэнна - можа, ён быў сапраўды заняты.
Гэта быў вялікі, мажны мужчына з румяным тварам, і, на сваё здзіўленне, я ўбачыў, што ён быў не старэйшы за мяне - гэта значыць, каля трыццаці трох. Улічваючы шырокае выкарыстанне імя Матэрсан у форце Фарэл, я чакаў сустрэць старэйшага чалавека; вельмі нешматлікімі бізнес-імперыямі кіруюць маладыя людзі. Ён быў шырокім і мускулістым, хоць пухласць яго твару і двайны падбародак сведчылі аб схільнасці да атлусцення. Але хоць ён быў вялікі, я быў на некалькі цаляў вышэйшы за яго. Я не зусім гном.
Ён устаў з-за стала і працягнуў руку. «Рады бачыць вас, сп. Бойд. Дон Гальсбах сказаў мне шмат добрых рэчаў пра вас».
Я падумаў, што ў яго ёсць усе падставы, бо я знайшоў для яго цэлае багацце. Потым я заняўся адказам на поціск рукі Матэрсана, які разбіваў косці. Я моцна сціснуў яго пальцы, каб паказаць яму, што я такі ж мужчына, як і ён, і ён шырока ўсміхнуўся мне. «Добра, сядайце», — сказаў ён і адпусціў маю руку. «Я раскажу вам крыху пра работу. Гэта павінна быць для вас звычайнай справай».
Я сеў і ўзяў цыгарэту са скрынкі, якую ён сунуў праз стол. — Адно толькі, — сказаў я. «Вы не павінны думаць, што я магу быць у вашым распараджэнні на працягу доўгага часу, містэр. Матэрсан. Я павінен скончыць з гэтай задачай, калі наступіць вясновая адліга».
Ён кіўнуў. «Я ў курсе гэтага. Дон сказаў мне, што Дэ на лета вернецца ў Паўночна-Заходні край. Вы думаеце, што вы можаце зрабіць стан там, наверсе?
«Ёсць і іншыя геолагі, якія маюць», — адказаў я. «Ужо было зроблена шмат знаходак, і я думаю, што ў зямлі больш металу, чым мы можам сабе ўявіць. Мы проста павінны разабрацца».
Ён усміхнуўся мне. — Мы маем на ўвазе цябе, — паківаў галавой. «Ты апярэдзіў свой час, Бойд. Паўночна-Заходні край яшчэ занадта слаба развіты. Якая карысць ад здабычы багатых карысных выкапняў пасярод пустыні, калі іх распрацоўка будзе каштаваць мільёны долараў?»
Я паціснуў плячыма. «Калі знаходка будзе дастаткова вялікай, грошы таксама будуць».
"Магчыма", - з сумневам сказаў Матэрсан. «Ну, наколькі я зразумеў, Дон, ты проста хочаш кароткатэрміновую працу, каб атрымаць капітал, каб зноў паехаць на поўнач. Няпраўда?"
"Сапраўды."
»Добра, вы прыйшлі да патрэбнага. Цяпер я павінен пазнаёміць вас са справай. Карпарацыя Matterson мае вялікую ўпэўненасць у магчымасці развіцця ў гэтай частцы Брытанскай Калумбіі, і мы ўжо ў самым разгары. Мы кіруем шырокім спектрам праектаў, якія ў асноўным сканцэнтраваны на лясной гаспадарцы - цэлюлоза, фанера, будаўнічы лес і гэтак далей. Вось-вось пачынаем будаваць фабрыку па вытворчасці газетнай паперы, пастаянна пашыраем вытворчасць фанеры. Але ёсць адна рэч, якой нам не хапае, і гэта магутнасці, асабліва электрычнасці».
Ён адкінуўся на спінку крэсла. «Безумоўна, мы маглі б пракласці трубаправод да радовішчаў прыроднага газу ў Доўсан-Крык і, такім чынам, запусціць газавую электрастанцыю. Але гэта каштавала б шалёна вялікіх грошай, і пры гэтым мы апынуліся б у кішэні газавікоў, а мы гэтага не хочам. Мы не хочам быць ні ад каго залежнымі, але нам патрэбна больш энергіі, таму мы павінны мець сваю электрастанцыю».
Ён стукнуў рукой па карце на сцяне. «Брытанская Калумбія багатая на гідраэнергію, але большая частка яе не выкарыстана - мы атрымліваем 1 500 000 кілават з магчымых 22 000 000. Тут, на паўночным усходзе, ёсць 5 мільёнаў кілават, але не адзін адзіны генератар для выкарыстання гідраэнергіі. Гэта страшэнна шмат сілы, якая траціцца такім чынам».
Я ўставіў: «Яны будуюць вялікую плаціну на рацэ Піс-Рывер».
Матэрсан пагардліва фыркае: «На гэта спатрэбіцца некалькі гадоў, і мы не можам чакаць, пакуль урад пабудуе шматмільярдную плаціну. Цяпер нам патрэбна ўлада. Таму мы будзем будаваць сваю загараджальную дамбу. Ён будзе не вельмі вялікім, але дастаткова вялікім для нас і дастаткова вялікім, каб мы маглі пашырацца столькі, колькі мы хочам, на працягу многіх гадоў наперад. Мы знайшлі патрэбнае месца, і ў нас ёсць блаславенне ўрада.» Ён паглядзеў прама на мяне. «Вось дзе вы ўступаеце ў карціну, містэр. Бойд. Яны павінны даць нам упэўненасць, што мы не робім адну з тых памылак, пра якія людзі потым шкадуюць. Мы маем намер затапіць сорак пяць квадратных кіламетраў дна даліны, але нам было б па-чартоўску шкада, калі б пазней высветлілася, што мы пахавалі найбагацейшае меднае радовішча ў Канадзе пад трыццаццю метрамі вады. Гэтая тэрыторыя ніколі не была абследавана геолагам, і таму мы хацелі б, каб вы ўважліва агледзелі яе, перш чым мы пабудуем плаціну. Вы можаце зрабіць гэта?
«Гэта гучыць вельмі проста», — адказаў я. – Але я хацеў бы паглядзець на карту.
Матэрсан задаволена кіўнуў і ўзяў трубку. - Заходзьце з картамі даліны Кіноксі, Фрэд. «Мы не займаемся здабычай карысных выкапняў, але калі б мы ўпусцілі шанец, — ён задуменна падхапіў падбародак. «Некаторы час я думаў пра тое, каб правесці геалагічнае даследаванне нашых зямельных уладанняў — трэба было б адказаць. Калі вы зараз зробіце добрую працу, магчыма, мы можам пагаварыць пра кантракт пазней».
— Я падумаю, — незацікаўлена адказаў я. Я ніколі не разрываў доўгатэрміновыя кантракты.
Увайшоў чалавек з некалькімі згорнутымі карткамі. Ён выглядаў як маладая версія JP Morgan і быў правільна і элегантна апрануты ў касцюм кансерватыўнага крою. Твар яго быў змардаваны і безвыразны, а бледна-блакітныя вочы халодныя. Матэрсан сказаў: «Дзякуй, Фрэд». Ён узяў карты і працягнуў: «Гэта містэр. Бойд, геолаг, якога мы думаем прыцягнуць. Фрэд Донер, адзін з маіх старэйшых супрацоўнікаў».
— Прыемна пазнаёміцца, — сказаў я. Донэр жорстка кіўнуў і павярнуўся да Матэрсана, які разгортваў карты. "Нацыянальны бетон просіць кантракт на пастаўку бетону".
"Працягвайце іх гаварыць", - сказаў Матэрсан. «Мы нічога не падпісваем, пакуль Бойд не зробіць сваю працу». «Вось яно. Кіноксі з'яўляецца прытокам Квадача, які ўпадае ў Фінлей, а затым у Піс-Рывер. Вось бачыш, тут круты схіл, дзе рака Кіноксі ўтварае шэраг парогаў, а над схілам ляжыць даліна, - ён ткнуў кулаком па карце. «Мы будуем тут плаціну, даём даліну затапіць, і мы атрымліваем добры і стабільны напор вады. Мы размяшчаем электрастанцыю ніжэй схілу - гэта дае добры перапад. Геадэзісты выявілі, што вада пакрые прыкладна пятнаццаць кіламетраў дна даліны з сярэдняй шырынёй тры кіламетры, гэта будзе новае возера - возера Матэрсан».
«Вады шмат», — заўважыў я.
«Возера не вельмі глыбокае», — адказаў Матэрсан. «Такім чынам, мы лічым, што можам задаволіцца адносна нізкай плацінай». «Ваша задача — даведацца, ці не хапае нам чагосьці на гэтых сарака пяці квадратных кіламетрах дна даліны».
Я некаторы час вывучаў карту, а потым сказаў: «Гэта не выкліча ў мяне ніякіх цяжкасцей. Дзе менавіта гэтая даліна?»
«Прыкладна шэсцьдзесят кіламетраў адсюль. Калі мы пачнем будаваць дамбу, мы пабудуем туды дарогу, але пакуль даліна даволі ізаляваная».
— Не такая ізаляваная, як Паўночна-Заходняя тэрыторыя, — сказаў я. – Напэўна, знайду.
"Я думаю, вы маглі б", сказаў Матэрсан з шырокай усмешкай. «Але гэта таксама не выглядае так дрэнна. Мы перавозім вас туды-сюды на верталёце кампаніі».
Я быў рады гэта пачуць; гэта зэканоміла б мне даволі шмат скуры падэшвы. Я сказаў: «Магчыма, мне давядзецца зрабіць некалькі пробных свідрацый; але гэта залежыць ад таго, што я знайду. У такім выпадку мне спатрэбіцца буравое абсталяванне і пара чалавек».
Донэр уставіў: «Ці не заходзіць гэта занадта далёка?» Сумняваюся, што гэта было б неабходна. Напэўна, было б разумней, каб мы прама прапісалі ў кантракце, што вы выконваеце ўсю працу самастойна».
Я спакойна сказаў: «Містэр. Донэр, мне не плацяць за свідраванне дзірак у зямлі. Мне плацяць за тое, што я выкарыстоўваю свой мозг для аналізу ўзораў свідравання, якія бяруцца з гэтых адтулін. Што ж, як на мяне, усё ў парадку. Я хацеў бы зрабіць усю працу сам, але гэта зойме ў шэсць разоў больш часу, і гэта будзе мая звычайная пагадзінная стаўка, якая будзе на рахунку - і я не танная рабочая сіла. Я проста спрабую зэканоміць вам грошы».
Матэрсан кінуўся рукой. «Забудзь, Фрэд, гэта можа ніколі не быць актуальным. Ты будзеш свідраваць, толькі калі напаткаеш нешта асаблівае, так, Бойд?
– Цалкам дакладна.
Донэр паглядзеў на Матэрсана сваімі халоднымі вачыма. "Ёсць толькі яшчэ адна рэч", - сказаў ён. «Лепш, каб Бойд трымаўся далей ад паўночнага краю. Гэта не …"
- Я ведаю, што гэта не так, Фрэд, - раздражнёна абарваў яго Матэрсан. "Я ўладжу гэтую справу з Клэр".
- Гэта таксама лепш за ўсё, - сказаў Донэр. «Інакш увесь праект можа быць сабатаваны».
Абмен словамі для мяне нічога не значыў, але ён даў мне падказку, што гэтыя двое вядуць прыватную бітву і што мне лепш быць нейтральным. Але ў той жа час я павінен быў мець выразныя лініі, таму я ўмяшаўся: «Я хацеў бы ведаць, хто тут гаспадар. Ад каго мне прымаць загады – ад вас, сп. Матэрсан? Або сп. Донэр тут?
Матэрсан утаропіўся на мяне. «Яны прымаюць ад мяне загады», — катэгарычна сказаў ён. «Мяне клічуць Матэрсан, а гэта карпарацыя Матэрсан», — ён кінуў хуткі погляд на Донэра, нібы заклікаючы яго абмеркаваць гэтае пытаньне, але пасьля нядоўгага ваганьня Донэр адступіўся, коратка кіўнуўшы.
"Я толькі ведаю пра гэта", - сказаў я лёгкім тонам.
Затым мы перайшлі да абмеркавання ўмоў майго кантракту. Донер аказаўся вельмі настойлівым джэнтльменам, і, паколькі ён добра мяне раздражняў, спрабуючы Што тычыцца магчымых выдаткаў на свідраванне, я запатрабаваў больш высокую плату, чым звычайна. Нягледзячы на тое, што гэта здавалася звычайнай задачай, і хаця мне патрэбныя былі грошы, былі некаторыя рэчы, якія мяне не цікавілі. Таксама было імя Трынавант, хоць яно, здавалася, не мела ніякага значэння ў гэтай сувязі. Аднак умовы кантракту, у які я ўрэшце завабіў Донэра, былі настолькі добрыя, што я зразумеў, што павінен прыняць працу — ганарар дазволіць мне быць у Паўночна-Заходніх Тэрыторыях усё лета.
Матэрсан не вельмі дапамагаў Донэру. Ён проста сядзеў і ўсміхаўся, пакуль я спрачаўся з Донэрам. Напэўна, гэта неверагодны спосаб кіраваць вялікай кампаніяй. Калі кантракт быў складзены, Матэрсан сказаў: «Я зарэзервую для вас нумар у гатэлі Matterson House». Гэта не параўнаць з Hilton, але я думаю, што вам будзе дастаткова зручна. Калі вы можаце пачаць працу?»
"Як толькі я атрымаю сваё абсталяванне з Эдмантана".
Донэр фыркнуў і выйшаў з кабінета. У яго быў няўдалы дзень.
II
Аказалася, што гатэль Matterson House быў часткай будынка Matterson Building, так што мне не прыйшлося далёка ісці, калі я выйшаў з офіса Matterson. Я таксама заўважыў, што там было некалькі офісаў, усе з назвай Matterson, і ў адным куце будынка быў банк Matterson. Здавалася, што ў Матэрсана было даволі шмат бізнес-прадпрыемстваў, і як толькі ён пабудаваў сваю плаціну, ён мог дадаць у спіс Matterson Power Company. Хутка ён будзе панаваць над усім і над усімі ў гэтай галіне.
Я папрасіла насільшчыка дамовіцца аб тым, каб мой чамадан забралі на аўтавакзале, а потым спытала: «У вас ёсць газета ў горадзе?»
– Так, але выходзіць толькі па пятніцах.
– А дзе рэдакцыя?
«У Trinavant Park - на паўночным баку.»
Я выйшаў у змярканне і вярнуўся па Хай-стрыт, пакуль не дайшоў да плошчы. Лейтэнант Фарэл невідушча глядзеў на заходзячае сонца, якое пасылала апошнія прамяні на яго чырвона-зялёны твар з белымі плямамі птушак. Мне было цікава, што б ён падумаў пра падзеі, якія адбыліся ў яго калоніі-пасяленцу. Мяркуючы па выразе яго твару, ён ведаў – і не выглядаў занадта ў захапленні.
рэдакцыя Fort Farrell Recorder была больш заклапочаная друкаваннем, чым выданнем газеты, але маладая лэдзі, якая, відаць, складала ўвесь штат, здавальняюча адказала на маё першае пытанне.
«Вядома, у нас ёсць копіі ўсіх папярэдніх выданняў. Як далёка вы хочаце зазірнуць?»
– Каля дзесяці гадоў.
Яна скрывілася. «Тады мы павінны завалодаць пераплеценымі вінтажамі. Ім давядзецца далучыцца да мяне ў бэк-офісе». Я пайшоў за ёй у пыльны пакой. – Вы памятаеце дакладную дату?
Запомніць гэта было без праблем - кожны ведае сваю дату нараджэння. «Аўторак, 4 верасня 1956 года».
Яна паказала на кніжную шафу і бездапаможна сказала: «Вось той, наверсе; але я не думаю, што змагу дасягнуць гэтага».
— Давай я вазьму, — сказаў я. Гэта была велізарная калодка, і я думаю, што яна важыла прыкладна столькі ж, колькі яна.
Яна сказала: «Вам трэба будзе прачытаць гэта, і вы не павінны выразаць старонкі - гэта адзіныя копіі, якія ў нас ёсць».
«Вядома, не буду», — паабяцаў я ёй і паклаў кнігу на сасновы стол. — Можна запаліць?
— Вядома, — яна запаліла святло і выйшла.
Я высунуў крэсла і разгарнуў грувасткую кнігу. Ён утрымліваў два тамы запісу Форт-Фарэла — сто чатыры справаздачы пра жыццё ў невялікай суполцы, кароткі змест нараджэнняў і смерцяў, радасцей і смуткаў, некаторых злачынстваў, але не так шмат, як можна было чакаць, і крыху чалавечага дабрыня - пра апошняе павінна было быць больш, але гэтая тэма не з'яўляецца лепшымі загалоўкамі. Тыповая вясковая газета.
Я паглядзеў нумар за 7 верасня - пятніцу пасля аварыі - напалову баючыся, што знайду, і напалову баючыся, што ўвогуле нічога не знайду. Але гэта было, і гэта быў матэрыял на першай старонцы. Загаловак крычаў на мяне тлустым чорным шрыфтам, які запоўніў усю шырыню старонкі: Джон Трынавант загінуў у аўтакатастрофе .
Нягледзячы на тое, што я ведаў усю гісторыю на памяць, я ўважліва прачытаў газету, і яна сказала мне некалькі рэчаў, якія я не ведаў раней. Гэта была балюча прыземленая гісторыя, сумная, але занадта распаўсюджаная, і звычайна яна не была б матэрыялам на першай старонцы. Я ўспомніў, што гэтаму была аддадзена толькі чвэрць слупка ўнізе старонкі 2 Vancouver Sun , а ў газетах Таронта было толькі невялікае паведамленне.
Непрапарцыйная ўвага ў Fort Farrell Recorder была звязана з тым, што Джон Трынавант, у якасці старэйшага мэнэджэра фірмы Trinavant & Matterson, быў буйным чалавекам у Fort Farrell. Гарадскі матадор раптоўна памёр, і Форт Фарэл аплакваў. Аплаквалі публічна чорным друкам на белай паперы.
Джон Трынавант (56 гадоў) ехаў з Доўсан-Крык у Эдмантан са сваёй жонкай Эн (узрост не пазначаны) і іх сынам Фрэнкам (22 гады). Яны заехалі ў сп. Новы фургон Трынаванта, Кадылак, але новы бліскучы аўтамабіль так і не даехаў да Эдмантана. Ён быў знойдзены на дне двухсотфутавай скалы. Сляды дарожнага руху добра паказвалі, як адбылася аварыя. «Магчыма, — сказаў чыноўнік, які курыраваў судовае расследаванне, — кіроўца ехаў занадта хутка і таму страціў кантроль над карэтай. Але гэта тое, што ніколі не будзе высветлена».
Cadillac быў згарэлым крушэннем і больш ніколі не стаў аўтамабілем.
Тры трынаванты таксама больш ніколі не сталі людзьмі; усе яны былі забіты на месцы. Але ў аварыі быў дзіўны аспект; чацвёрты чалавек быў у вагоне, малады чалавек, які быў ідэнтыфікаваны як Роберт Грант. Яго знайшлі жывым, але яго стан быў вельмі цяжкім. Зараз ён знаходзіўся ў гарадской бальніцы з апёкамі трэцяй ступені, цяжкім пераломам чэрапа і некалькімі пераломамі костак рознага роду. Меркавалася, што сп. Грант быў адзін аўтастоп, як сп. Trinavant падабраў дзесьці на дарозе паміж Доўсан-Крык і месцам крушэння. Выказваўся сумнеў, што сп. Грант выжыў бы.
Увесь Форт Фарэл, не, уся Канада (пісаў аўтар рэдакцыі) павінна аплакваць эпоху, якая скончылася са смерцю Джона Трынаванта. Сям'я Трынавантаў была звязана з горадам яшчэ з гераічных дзён лейтэнанта Фарэла, і было шкада (асабіста для аўтара рэдакцыі), што сям'я Трынавантаў цяпер вымерла па мужчынскай лініі. Была, аднак, пляменніца, міс CT Trinavant, якая зараз вучылася ў Лазане, Швейцарыя. Была надзея, што гэтая трагедыя не прывядзе да перапынку ў адукацыі, якую так жадаў ёй даць яе любімы дзядзька.
Я сядзеў і глядзеў на газету перад сабой. Такім чынам, Трынавант быў спадарожнікам Матэрсана, але гэта не мог быць той Матэрсан, якога я толькі што сустрэў. Ён быў занадта малады для гэтага. У 1956 годзе, калі здарылася аварыя, яму было толькі каля дваццаці гадоў - гэта значыць прыкладна ў тым жа ўзросце, што і малады Фрэнк Трынавант, які быў забіты. Такім чынам, павінен быў быць яшчэ адзін Матэрсан - як мяркуецца, бацька Говарда Матэрсана - і ён зрабіў Говарда наследным прынцам імперыі Матэрсана. Калі б Говард яшчэ не быў каралём.
Я ўздыхнуў і задумаўся, якая сатанінская выпадковасць прывяла мяне ў Форт Фарэл. Потым я перагарнуў чарговы нумар газеты і знайшоў – нічога! Больш ні пра аварыю, ні пра яе ахвяраў не гаварылася. Я гартаў старонкі, але ў нумарах наступнага года імя Трынавант не згадвалася ніводнага разу – ні некралога, ні лістоў чытачоў пра Трынавант, абсалютна нічога. Мяркуючы па рэгістратары Форт-Фарэл, Джона Трынаванта ніколі не было.
Я яшчэ раз пагартаў кнігу. Было вельмі дзіўна, што мясцовая газета не зарабіла крыху лішніх манет пасля яго смерці. У рэшце рэшт, гэта быў родны горад Трынаванта, горад, дзе ён практычна быў каралём. Пракляты спосаб весці газету!
Я крыху паразважаў. Гэта быў другі раз за дзень, што я зрабіў такое ж назіранне. Першы раз гэта было звязана з Говардам Матэрсанам і яго кіраўніцтвам Карпарацыя Matterson. Я разважаў над гэтым, і гэта прывяло мяне да іншага пытання - каму належаў самапісец Форт Фарэл?
Маленькая канторка высунула галаву ў дзверы. «Ім цяпер трэба будзе ісці. Мы павінны зачыніцца».
Я ўсміхнуўся ёй. «Інакш я думаў, што рэдакцыі газет ніколі не зачыняюцца».
«Гэта не Vancouver Sun», — адказала яна. «Або Манрэальская зорка».
Я не сумняваюся ў гэтым, падумаў я.
— Ты знайшоў тое, што шукаў?
Я пайшоў за ёй у парадную. «Так, я знайшла некалькі адказаў і шмат пытанняў», — яна неўразумела паглядзела на мяне. Я спытаў: «Ці ёсць тут дзе-небудзь паблізу, дзе можна выпіць кубак кавы?»
«Вунь грэцкі кафетэрый насупраць плошчы».
«Як наконт таго, каб ты пайшоў са мной?» Я думаў, што змагу выцягнуць ад яе нейкую інфармацыю.
Яна ўсміхнулася: «Мая маці сказала, што я ніколі не павінна хадзіць з незнаёмымі мужчынамі. Акрамя таго, я павінен сустрэцца са сваім сябрам».
Я глядзеў на яе васемнаццацігадовую постаць і шкадаваў, што зноў стаў маладым — як да аварыі. — Магчыма, іншым разам, — сказаў я.
«Магчыма».
Яна пачала пудрыць нос недасведчанымі жэстамі, і я выйшаў з кабінета, думаючы, што мяне могуць арыштаваць за спробу выкрадання дзіцяці, калі я не буду асцярожны.
Я прайшоў праз плошчу і знайшоў грэцкі кафетэрый. Гэта была звычайная светская размова, але я паставіўся да гэтага сур'ёзна. Я не мог дазволіць сабе добрых пачуццяў, пакуль быў проста бедным геолагам, які шукаў шчасця.
Я замовіў каву і пару бутэрбродаў і сеў за пусты стол. Я быў поўны рашучасці заняцца інтэнсіўнай разумовай працай, але не паспеў гэта зрабіць, таму што адразу пасля гэтага да стала падышоў чалавек і спытаў: «Вы не супраць, калі я сяду сюды?»
Ён быў стары, можа, гадоў семдзесят, з арэхавым колерам твару твар і тонкая шыя, дзе ўзрост пазбавіў натуральнага пласта тлушчу. На галаве ў яго было багата, праўда, пасялелых валасоў, а з-пад густых броваў глядзелі дапытлівыя блакітныя вочы. Я доўга глядзеў на яго задумліва, а потым ён працягнуў. «Мяне завуць МакДугал, і я рэдактар мясцовага распыляльніка».
Я махнуў рукой. «Сядайце».
Ён паставіў кубак кавы на стол і, сеўшы на сваё месца, прахрыпеў. — Я таксама сетэр, — сказаў ён. «І карэктар, і рэкламіст. Я адказваю за ўсё».
– Вы таксама выдавец?
Ён пагардліва фыркнуў. «Я падобны на выдаўца газеты?»
«Насамрэч няшмат».
Ён адпіў кавы і доўга глядзеў на мяне. «Ці знайшлі вы тое, што шукалі, спадар? Бойд?
«Яны добра інфармаваныя», — заўважыў я. «Мне не было ў горадзе і дзвюх гадзін, і я ўжо разумею, што хутка пра мяне згадаюць у Форт-Фарэл Рэкордэр . Як вы сябе трымаеце?
Ён усміхнуўся. «Гэта маленькі горад, і я ведаю кожнага мужчыну, жанчыну і дзіця ў ім. Я толькі што прыйшоў з будынка Матэрсана і ведаю пра вас усё, містэр. Бойд».
Здавалася, гэты Макдугал быў праніклівым старым радам. Я сказаў: «Б'юся аб заклад, вы таксама знаёмыя з умовамі майго кантракту».
«Гэта можна было ўявіць», — ён з'едліва ўсміхнуўся мне. — Донер быў не вельмі ў захапленні, — ён паставіў кубак. - Вы даведаліся тое, што хацелі ведаць пра Джона Трынаванта?
Я затушыў цыгарэту. «У вас дзіўная манера пісаць газету, спадар. Макдугал. Я ніколі раней не адчуваў такой цішыні ў друку».
Усмешка сышла з яго твару, і ён выглядаў менавіта такім, якім і быў - стомленым старым. Ён памаўчаў хвіліну, а потым нечакана спытаў: «Вы любіце добры віскі, містэр? Бойд?
«Я ніколі не адмаўляўся ад такой прапановы».
Ён кіўнуў галавой у бок рэдакцыі. «У мяне кватэра над рэдакцыяй, і ў мяне там бутэлька віскі. Паедзем адразу? Мне раптам захацелася напіцца».
У адказ я ўстаў з-за стала і расплаціўся за нас абодвух. Калі мы ішлі па плошчы, МакДугал сказаў: «Я нічога не плачу за кватэру. Узамен я павінен быць гатовы выехаць дваццаць чатыры гадзіны ў суткі. Я сапраўды не ведаю, хто лепш вылучаецца ў гэтай здзелцы».
«Магчыма, вам варта дамовіцца аб новым пагадненні са сваім выдаўцом».
«З Джымсанам? Добры жарт — ён проста падручнік для гаспадара».
— А ўладальніка завуць Матэрсан, — сказаў я, выставіўшы мацак.
Макдугал хмурыўся на мяне. "Ну, значыць, вы дайшлі так далёка?" Яны мяне цікавяць, містэр. Бойд; ты сапраўды так».
— І ты пачынаеш мяне цікавіць, — сказаў я.
Мы дабраліся да яго кватэры, якая была небагата, але ўтульна абстаўленая. Мак-Дугал адчыніў шафу і дастаў бутэльку. «Ёсць два віды скотчу», — сказаў ён. «Існуе гатунак, які вырабляецца ў мільёнах літраў, нейтральны машынны спірт, змешаны з добрым соладавым віскі, каб надаць яму густ, гарэлая карамель, дададзеная, каб надаць яму колеру, і вытрыманы на працягу сямі гадоў, каб абараніць святое імя шатландскага віскі. падняў бутэльку ў паветра. «А яшчэ ёсць сапраўдны - пятнаццацігадовы некупажированный солад, які вырабляюць і п'юць знаўцы. Гэта з Айлая - лепшае, што ёсць».
Ён шчодра наліў бледна-жоўтай вадкасці і працягнуў мне адну шклянку. Я сказаў: "Здароўя, сп. Макдугал. Акрамя таго, як я магу адрозніць цябе ад усіх астатніх з прозвішчам МакДугал?
Я мог бы паклясціся, што ён пачырванеў. «У мяне добрае шатландскае імя, і можна падумаць, што гэтага будзе дастаткова для любога мужчыны; але бацьку прыйшлося сабраць яго з іншым. Ён назваў мяне Хэмішам, але лепш называй мяне Мак, як і ўсіх астатніх. Такім чынам мы пазбегнем бойкі, - ён моцна засмяяўся. «Чорт вазьмі, я ў дзяцінстве шмат сварыўся».
Я сказаў: «А мяне завуць Боб Бойд».
Ён кіўнуў. «Я буду называць цябе проста Бобам, калі ты не супраць гэтага. І дайце мне ведаць, чаму вас зацікавіла імя Трынавант?
— Мяне гэта цікавіць?
Ён уздыхнуў. «Боб, я стары пацук у прафесіі журналіста і ведаю, што раблю. Хто просіць старыя нумары газеты, азіраюся другі раз. Вы былі б здзіўлены, даведаўшыся, як часта гэта прыводзіць да добрай гісторыі. Я чакаў апошнія дзесяць гадоў, пакуль хто-небудзь падбярэ гэтую дакладную лічбу».
«Чаму Форт-Фарэл-рэкордэр цяпер зацікавіцца назвай Трынавант?» «Трынаванты мёртвыя, і Форт Фарэл Рэкордэр забіў іх далей. Вы б не падумалі, што можаце забіць памяць, праўда?
«Расейцы ў гэтым добрыя; яны могуць забіць чалавека і пры гэтым пакінуць яго ў жывых, пакінуць яго хадзіць, як жывых мерцвякоў», - сказаў МакДугал. «Толькі падумайце, што зрабілі з Хрушчовым. Проста здаецца, што Матэрсан першым прыдумаў гэтую ідэю».
- Вы не адказалі на маё пытанне, - нецярпліва сказаў я. — Выплюнь, Мак.
«Запісвальнік Форт-Фарэл не цікавіцца Трынавантэс», — адказаў ён. «Калі б я напісаў артыкул пра каго-небудзь з іх - калі б я хаця б назваў імя - мяне б звольнілі на шэрай паперы. Гэта мая асабістая зацікаўленасць, і калі б Бул Матэрсан ведаў, што я клапачуся пра Трынаванта, у мяне былі б праблемы, - ён паказаў на мяне пальцам. — Тады трымай язык за зубамі, — ён зноў наліў сабе шклянку, і я ўбачыў, што яго рука дрыжыць. "Ну, дай мне пачуць тваю гісторыю".
Я сказаў: «Мак, я не збіраюся табе нічога казаць, пакуль ты не раскажаш мне крыху больш пра сям'ю Трынавант». І не пытайцеся мяне, чаму, таму што я не хачу вам казаць».
Ён доўга задуменна глядзеў на мяне, а потым сказаў: "Але пазней ты мне раскажаш?"
«Магчыма».
На яго твары здаўся задумлівы выраз, але нарэшце ён сказаў: «Добра, здаецца, у мяне няма выбару. я збіраюся расказаць вам пра Trinavants.” Ён падсунуў бутэльку да мяне. — Залівай, сынок.
Трынаван быў старым канадскім прозвішчам, і першы Трынаван, Жак Трынаван, прыехаў у Квебек з Брэтані дзесьці ў 18 стагоддзі. Але Трынавантэс не быў тым, што разумелі пасяленцы або гандляры - не тады. Яны мелі ў целе ртуць і накіраваліся на захад. Прапрадзед Джона Трынаванта быў вядомым вандроўнікам , іншыя трынаванты былі паляўнічымі на пушніну, і неправераная гісторыя гаворыць, што трынавант перасёк кантынент і ўбачыў Ціхі акіян раней за Аляксандра Макензі.
Дзед Джона Трынаванта быў разведчыкам лейтэнанта Фарэла, і калі Фарэл пабудаваў форт, ён вырашыў пусціць карані ў Брытанскай Калумбіі. Гэта быў добры раён, яму спадабаўся ландшафт, і ён бачыў вялікія магчымасці. Але той факт, што трынаванцы перасталі бадзяцца, не азначае, што яны страцілі імпэт. У форце Фарэл тры пакаленні сям'і Трынавант пабудавалі імперыю драўніны, невялікую, але здаровую.
"Гэта быў Джон Трынавант, які сапраўды запусціў гэта", - сказаў МакДугал. «Ён быў чалавекам дваццатага стагоддзя — нарадзіўся ў 1900 годзе — і ён узяў на сябе кіраўніцтва ў маладым узросце. Яму было ўсяго дваццаць тры, калі памёр бацька. У той час Брытанская Калумбія была яшчэ даволі неразвітай, і менавіта такія людзі, як Джон Трынавант, зрабілі правінцыю такой, якой яна ёсць сёння».
Ён задуменна паглядзеў на сваю шклянку. «Я думаю, што з чыста дзелавога пункту гледжання Трынавант зрабіў нешта вельмі разумнае, калі аб'яднаўся з Булам Матэрсанам».
— Ты ўжо другі раз згадваеш яго, — сказаў я. «Гэта не можа быць той самы чалавек, з якім я размаўляў у Матэрсан-білдынгу».
«Чорт вазьмі, не. Гэта быў Говард — ён проста вялікі лайдак, — грэбліва сказаў МакДугал. - Я кажу пра старога - бацьку Говарда. Ён быў на некалькі гадоў старэйшы за Трынаванта, і яны ўступілі ў партнёрства ў 1925 годзе. Джон Трынавант валодаў розумам і кіраваў бізнес-палітыкай, а Матэрсан забяспечваў энергію і ініцыятыву, і неўзабаве ўсё сапраўды пайшло вядома. Яны прыклалі руку да ўсяго, што адбывалася; яны кансалідавалі лесанарыхтоўку і першымі зразумелі, што сырая драўніна не вартая таго, каб яе рэзаць, калі ты не можаш з ёй нешта зрабіць – і пажадана на месцы. Пабудавалі папяровыя фабрыкі, фанерныя фабрыкі, зарабілі вялікія грошы, асабліва ў вайну. Адразу пасля вайны тут, у горадзе, было пастаяннай тэмай абмеркавання, колькі каштуюць Трынаван і Матэрсан у гатовых грошах».
Ён нагнуўся наперад і ўзяў бутэльку. «Вядома, займаліся не толькі драўнінай — яны хутка распаўсюдзіліся. Яны пабудавалі заправачныя станцыі, адкрылі аўтобусны сэрвіс, які потым прадалі Greyhound, адкрылі прадуктовыя крамы і гаспадарчыя крамы — усе ў гэтым раёне так ці інакш сталі фінансава залежнымі ад іх ці добра гэта для гарадской супольнасці. Мне не падабаюцца патрыярхальныя формы праўлення, нават калі яны прымяняюцца з найлепшых намераў. Але так яно склалася».
Я ўставіў: «Яны таксама завялі газету».
МакДугал скрывіўся. «Гэта адзіны бізнэс Матэрсана, які не дае яму рэальнага прыбытку. Горад тут не такі вялікі, каб утрымліваць газету; але Джон Трынавант пачаў гэта дзеля людзей. Была ўжо друкарня. Ён сказаў, што грамадскасць павінна ведаць, што адбываецца, і ён ніколі не ўмешваўся ў дзейнасць газеты. Матэрсан кіруе ім зусім па іншай прычыне».
"Каторы?"
«Каб кантраляваць грамадзкую думку. Ён не адважваецца закрыць яго, таму што Форт Фарэл становіцца ўсё больш і больш, і хтосьці можа заснаваць рэспектабельную газету, якую ён не можа кантраляваць. Але пакуль ён працягвае выдаваць Fort Farrell Recorder , ён у бяспецы, таму што гэта так жа дакладна, як амін у царкве, што няма падстаў для дзвюх газет у горадзе.
Я кіўнуў. «Такім чынам, Трынаван і Матэрсан зарабілі па багаццю. І што?"
«Дык нічога», — адказаў Макдугал. «Трынавант быў забіты, і Матэрсан узяў на сябе ўсю аранжыроўку - лом і заглушку. Разумееце, трынавантаў больш не засталося».
Я крыху падумала. «Не было такога? Начальнік рэгістратара Форт-Фарэл згадваў нейкую міс Трынавант, пляменніцу Джона.
- Вы маеце на ўвазе Клэр, - сказаў МакДугал. «Яна была зусім не пляменніцай, проста далёкай сваячкай з усходу. Некалькі сотняў гадоў таму ў Канадзе было шмат трынавантаў, але ўсходняя галіна сям'і адмерла. Наколькі я ведаю, Клэр - апошні трынавант у Канадзе. Пра яе існаванне Джон даведаўся выпадкова, калі аднойчы быў у Манрэалі. Яна была сіратой, і, паколькі ён думаў, што яны павінны быць у нейкім сваяцтве, ён узяў яе да сябе і абыходзіўся з ёй, як з роднай дачкой».
— Яна не была спадчынніцай?
МакДугал паківаў галавой. «Не, ён не ўсынаўляў яе, і, відаць, адносіны так і не былі ўстаноўлены, таму яна не магла прэтэндаваць на спадчыну».
«Тады хто атрымаў грошы Трынаванта? І як Матэрсан атрымаў долю Трынаванта ў кампаніі?»
МакДугал з'едліва ўсміхнуўся мне. «Адказы на два пытаньні замінаюць адно аднаму. У завяшчанні Джона гаварылася, што для яго жонкі і сына павінен быць створаны трэст і што ўвесь звязаны капітал павінен быць перададзены Фрэнку, калі яму споўніцца трыццаць. У тэстаменце ўсё было ўлічана, і гэта была добрая воля. Вядома, таксама думалі пра тое, што Джон перажыве ўсіх астатніх. У такім выпадку працэнты ад аблігацыйнага капіталу павінны былі пайсці на стварэнне факультэта тэхналогіі лесапрамысловага матэрыялу ў канадскім універсітэце.
— Гэта адбылося?
«Так, і фонд працуе, але вынікі не такія вялікія, як маглі быць. Тлумачэнне гэтаму трэба шукаць у пагадненні, якое было заключана яшчэ ў 1929 годзе. Ужо тады Трынаван і Матэрсан разумелі, што будуюць бізнес-імперыю. Ні адзін з іх не хацеў, каб смерць іншага паклала канец гэтаму, таму яны заключылі пагадненне, паводле якога той, хто выжыў, будзе мець магчымасць купіць долю іншага па балансавым кошце. І вось што зрабіў Матэрсан».
— Шчыра кажучы, не бачу ў гэтым нічога дрэннага, — заўважыў я.
МакДугал раздражнёна цокнуў языком. «Не будзь наіўным, Боб. Матэрсан купіў акцыю па балансавай кошце, але да таго часу, калі Донэр скончыў факсіміляцыю рахункаў, балансавы кошт прыкметна скараціўся. Па-другое, гэта нейкі Уільям Джастус Слоун, які з'яўляецца старшынёй праўлення фонду, і ён знаходзіцца ў кішэні Була Матэрсана. Рада фондаў неадкладна рэінвесціравала частку, якую яны атрымалі ад Матэрсана, у новаствораную карпарацыю Матэрсана, і калі хто і сядзіць на гэтых грошах, дык гэта стары Бул. Па-трэцяе, савету фондаў спатрэбілася шмат часу, каб сабрацца разам і ратыфікаваць палажэнні фонду. Лесатэхналагічны факультэт пачаў працаваць не менш за чатыры гады, і гэта было вельмі павольна. Мне казалі, што на факультэце ўсё яшчэ няма грошай. Па-чацвёртае, умовы перадачы акцый Trinavant кампаніі Bull ніколі не раскрываліся. Я маю на ўвазе, што ён павінен быў выкласці ад сямі да дзесяці мільёнаў долараў, але савет фондаў уклаў толькі два мільёны ў Matterson Corporation і ў акцыі без права голасу ! Гэта была проста вада на млын Быка Матэрсана. Пятае… о, чорт вазьмі, навошта я марную на гэта час?»
"Такім чынам, вы хочаце сказаць, што Бул Матэрсан практычна скраў грошы Трынаванта".
- Гэта факт, - коратка сказаў Макдугал.
«Дрэнная стаўка для Клэр Трынавант», — сказаў я.
«О, яна была не такая ўжо і дрэнная. У завяшчанні было спецыяльнае палажэнне, якое датычылася яе. Джон пакінуў ёй паўмільёна даляраў і вялікі кавалак зямлі. І Бык Матэрсан не змог вырваць гэта ў яе, хоць багі ведаюць, што ён спрабаваў.
Я падумаў пра рэдакцыйны артыкул, у якім яны выказвалі надзею, што міс Трынавант зможа завяршыць сваю адукацыю. — Колькі ёй было гадоў, калі Трынаванта забілі?
«Ёй было ўсяго семнаццаць. Стары Джон адправіў яе ў Швейцарыю, каб яна магла атрымаць добрую адукацыю».
«А хто напісаў правадыра 7 верасня 1956 года?»
МакДугал усміхнуўся мне нацягнутай усмешкай. «Ну, ты гэта таксама бачыў? Ты і так разумны хлопец. Рэдакцыйны артыкул быў напісаны Джымсанам, але я магу паспрачацца, што Матэрсан прадыктаваў яго яму. Было вельмі сумнеўна, што палажэнне аб апцыёне магло быць прызнана несапраўдным, паколькі адносіны Клэр з Джонам не былі юрыдычна пацверджаны, але ён не стаў рызыкаваць. Ён сам прыляцеў у Швейцарыю і ўгаварыў яе застацца там, і, вядома, сунуў ёй пад нос гэтую рэдакцыйную артыкул, каб паказаць, што людзі ў Форт-Фарэл думаюць тое ж самае. Яна ведала, што "Форт-Фарвел Рэкордэр" заўсёды была ганаровай газетай. Аднак яна не ведала, што Матэрсан сапсаваў яго ў момант смерці Трынаванта. Яна была толькі сямнаццацілетняй дзяўчынкай і нічога не ведала аб свеце бізнесу і яго метадах».
«Хто дагледзеў яе паўмільёна даляраў да паўналецця?»
- Галоўная апека, - адказаў МакДугал. «У такіх выпадках гэта працуе цалкам аўтаматычна. Бул, натуральна, таксама спрабаваў павазіцца з гэтай спадчынай, але ў яго гэта не атрымалася».
Я ў думках перабраў усю агідную гісторыю і паківаў галавой. «Я проста не разумею, чаму Матэрсан пайшоў на вайну з імёнамі Трынавант. Што яму было хаваць?»
"Я не ведаю", - прызнаўся Макдугал. «Але я спадзяваўся атрымаць ад вас адказ. Было дзіўна, што праз дзесяць гадоў пасля аварыі вы з'яўляецеся і просіце прачытаць апісанне аварыі. Ну а назва Trinavant знікла даволі хутка. Trinavant Bank быў перайменаваны ў Matterson Bank, і ўсе прадпрыемствы, якія носяць яго імя, напаткалі той жа лёс. Бул нават спрабаваў перайменаваць Trinavant Park, але гэтаму перашкодзіла місіс. Дэвенант — старая гарпія, якая з'яўляецца прэзідэнтам гістарычнага таварыства ў форце Фарэл.
Я сказаў: "Так, гэта была адзіная прычына, па якой я даведаўся, што гэта горад Трынаванта".
«Гэта для вас што-небудзь значыць?» Калі я не адказаў, Макдугал працягнуў: «Ён таксама не мог перайменаваць Клэр Трынавант». Без сумневу, ён моліцца, каб яна хутка выйшла замуж. Разумееце, яна жыве ў гэтай мясцовасці і ненавідзіць яго ўсім добрым сэрцам».
— Значыць, стары Матэрсан яшчэ жывы?
«Ён робіць. Цяпер яму павінна быць семдзесят пяць, але ён добра носіць свой узрост - усё такі ж непакорлівы. Ён заўсёды быў на рулоне, і Джон Трынавант быў адзіным, хто мог яго спыніць. Але калі Джон памёр, нішто не магло яго ўтрымаць. Ён арганізаваў Matterson Corporation як холдынгавую кампанію і неўзабаве пачаў зарабляць вялікія грошы, і яго не вельмі клапаціла пра тое, як ён гэта зарабіў - і ў такой ступені ён не клапоціцца цяпер. А тут і ўсе лясныя ўгоддзі, якімі ён валодае...»
Я ўставіў: «Я думаў інакш, што ўсе лясныя ўгоддзі належаць дзяржаве».
«У Брытанскай Калумбіі дзевяноста пяць працэнтаў належыць дзяржаве, але пяць працэнтаў — гэта значыць тры мільёны гектараў — знаходзяцца ў прыватных руках. Быку належыць не менш за паўмільёна гектараў, яшчэ паўмільёна гектараў дзяржаўнага лесу ён мае на высечку. Ён высякае шэсцьдзесят мільёнаў кубічных футаў драўніны ў год і ўвесь час трапляе ў непрыемнасці з лесанарыхтоўкамі — урад пільна сочыць за тым, каб не высякаць занадта шмат дрэў, — але ён заўсёды ведаў, як абыходзіцца са свабоднымі высечкамі. Цяпер ён хоча пабудаваць уласную гідраэлектрастанцыю, і калі ён гэта зробіць, уся гэтая частка правінцыі будзе ў яго ў кішэні».
Я сказаў: «Малады Матэрсан сказаў мне, што электрастанцыя павінна была забяспечваць энергіяй уласны бізнес карпарацыі Матэрсан».
МакДугал скрывіў вусны ў іранічнай усмешцы. «Як вы думаеце, што такое Форт Фарэл? Гэта не больш чым чарговая кампанія Matterson. У нас ёсць толькі маленькая, нязначная электрастанцыя, якой досыць цяжка забяспечваць горад электрычнасцю, і яна вечна і заўсёды ламаецца. Такім чынам, ёсць свабодны выгул для электрычнай кампаніі Matterson. І ўсе кампаніі Матэрсана набіраюць усё большы ўплыў. Я перакананы, што стары Бык мяркуе, што карпарацыя Matterson аднойчы будзе кіраваць Брытанскай Калумбіяй з форта Сэнт-Джэйм. Джона да Кіспіёкса, ад прынца Джорджа і аж да Юкона - прыватнага каралеўства, якім ён можа кіраваць, як захоча».
«Дзе тут месца Донэр?» — з цікаўнасцю спытаў я.
«Ён бухгалтар, сочыць за касай. Ён думае толькі ў доларах і цэнтах, і ён бязлітасны нягоднік. Ён той, хто прыдумляе зладзейскія хады, а Бык Матэрсан іх выконвае. Але Бул цягне за ўсе нітачкі як старшыня праўлення; ён перадаў паўсядзённае кіраванне маладому Говарду, а Донэр мае задачу сачыць за тым, каб Говард не здзічэў».
«Яму не надта пашанцавала», — сказаў я, пераказваючы эпізод у кабінеце Говарда.
Макдугал фыркнуў. «Донер можа ўтрымліваць маладога хлопца, адной рукой ляжачы на спіне. Ён сыходзіць у адстаўку, калі гаворка ідзе пра менш важныя справы, але ва ўсіх жыццёва важных справах Говард павінен паўзці да крыжа. У Говарда проста ёсць здольнасць падтрымліваць выгляд, і ён можа выглядаць мужчынам, але ён мяккі ўнутры. Ён ні на дзесятую не такі мужчына, як яго бацька».
Некалькі хвілін я сядзеў моўчкі, каб пераварыць усё гэта, і нарэшце сказаў: «Добра, Мак, ты сказаў, што маеш асабістую зацікаўленасць у гэтай справе. Пра што гэта?
Ён паглядзеў мне проста ў вочы і адказаў: «Вас можа здзівіць, калі пачуеце, што нават стары журналіст можа мець пачуццё справядлівасці. Джон Трынавант быў маім сябрам; ён часта наведваў мяне сюды, каб выпіць віскі і прыемна пагутарыць. Мне было балюча быць сведкам таго, што рэгістратар Форт-Фарэл зрабіў з ім і яго сям'ёй пасля іх смерці, але я нічога не зрабіў, проста стаяў побач. Джымсан - лайдак, і я мог бы змясціць гісторыю на першай старонцы, каб Джон Трынавант ніколі не быў забыты ў форце Фарэл. Але я не зрабіў, і ведаеце чаму? Таму што я быў баязліўцам, таму што я баяўся Була Матэрсана, таму што я баяўся страціць працу.
Голас яго злёгку дрыжаў. «Калі памёр Джон Трынавант, мне было амаль шэсцьдзесят, і я быў ужо старым чалавекам. Я заўсёды траціў заробленыя грошы, і заўсёды было ўражанне, што я з забяспечанай сям'і. Я лічыў, што ў мяне наперадзе шмат гадоў, а што рабіць шасцідзесяцігадоваму чалавеку, калі ён страціць працу?» — яго голас стаў мацней. «Цяпер мне семдзесят адзін, і я ўсё яшчэ працую на Matterson. Я раблю для яго добрую працу — таму ён мяне тут і трымае. Гэта не акт дабрачыннасці, таму што Матэрсан нават не ведае, што азначае гэтае слова. Але за апошнія дзясятак гадоў я крыху назапасіў, і цяпер, калі ў мяне засталося няшмат гадоў, я хацеў бы зрабіць што-небудзь для майго сябра Джона Трынаванта. Я больш не баюся».
Я спытаў: «Што ты будзеш рабіць?»
Ён глыбока ўздыхнуў. « Вы можаце сказаць мне гэта. Чалавек не заходзіць з вуліцы і чытае нумар газеты дзесяцігадовай даўніны, не маючы для гэтага матыву. Я хачу ведаць гэты матыў».
- Не, Мак, - сказаў я. "Пакуль не. Не ведаю, ці маю я права ўмешвацца ў гэтую справу. Зусім выпадкова я трапіў у Форт Фарэл.
Ён надзьмуў шчокі і выбухна ўздыхнуў. — Не разумею, — сказаў ён. «Я проста не разумею». «Вы скажаце мне, што чытаеце газету дзесяцігадовай даўніны проста дзеля забавы, ці гэта вашае хобі — чытаць старыя вясковыя газеты? Магчыма, вы проста хацелі паглядзець, якая гаспадыня перамагла ў конкурсе выпечкі на тым тыдні. Ці што?"
"Ты мог бы таксама адмовіцца ад гэтага, Мак", - сказаў я. "Вы нічога не атрымаеце ад мяне, пакуль я не буду гатовы, а мне яшчэ трэба прайсці доўгі шлях".
— Добра, — спакойна сказаў ён. «Я сказаў вам кучу - дастаткова, каб вам адсеклі галаву, калі Матэрсан пачуе пра гэта. Так, я паклаў галаву прама на блок».
«Табе нічога не трэба баяцца мяне, Мак».
Ён буркнуў. «Я вельмі спадзяюся, што і не. Я быў бы не супраць таго, каб мяне звольнілі, калі б з гэтага не выйшла нешта добрае». «Мяркую, я мог бы расказаць вам крыху больш. Мне прыйшло ў галаву, што прычына, па якой Матэрсан захацеў сцерці прозвішча Трынавант, можа мець нейкае дачыненне да таго, як загінулі Трынаванты. — Ты ведаеш, хто гэта?
Я паглядзеў на свежы малады твар і кіўнуў. я меў раней бачыў копію таго ж фотаздымка, але я не сказаў Макдугалу. — Так, гэта Роберт Грант, — я паклаў яго на стол.
«Чацвёрты чалавек у машыне», — сказаў МакДугал, злёгку стукнуўшы па фотаздымку ўказальным пальцам. «Жыў малады чалавек. Ніхто не думаў, што ён выжыве, але ён выжыў. Праз паўгода пасля аварыі ў мяне быў невялікі адпачынак і я скарыстаўся магчымасцю правесці крыху следчай працы без ведама старога Быка. Я паехаў у Эдмантан і наведаў шпіталь. Роберт Грант быў пераведзены ў Квебек; ён ляжаў у прыватнай клініцы і нікога да яго не пускалі. Адтуль я страціў яго след, і цяжка што-небудзь схаваць ад старога пацука ў журналістыцы. Я адправіў копіі гэтай фатаграфіі некаторым сваім сябрам - журналістам па ўсёй Канадзе - але я нічога не чуў апошнія дзесяць гадоў. год. Роберт Грант знік з твару Зямлі».
— Дык?
— Боб, ты бачыў гэтага чалавека?
Я зноў паглядзеў на фатаграфію. Грант выглядаў зусім як вялікі хлопчык, малады чалавек гадоў дваццаці, у якога ўсё жыццё наперадзе. Потым я павольна сказаў: "Наколькі я ведаю, я ніколі не бачыў гэтага твару".
«Што ж, гэтая надзея разбурана», — сказаў МакДугал. "Я думаў, што вы маглі б быць яго сябрам, які прыехаў, каб убачыць, як краіна ляжыць."
- Прабач, Мак, - сказаў я. «Я ніколі не сустракаў гэтага чалавека. Але навошта яму сюды ехаць? Які інтарэс у гэтым меў бы Грант?
- Што ж, у гэтым можа быць нешта, - задуменна сказаў МакДугал. "Я сапраўды хацеў пагаварыць з ім", - паціснуў ён плячыма. – Чорт вазьмі, давай яшчэ вып’ем!
У тую ноч мне зноў прысніўся сон. Прайшло прынамсі пяць гадоў з таго часу, як у мяне быў апошні раз, і цяпер, як і тады, ён напалохаў мяне да чорта. Я быў на гары, засыпанай снегам, і чорныя няроўныя камяні тырчалі са снегу, як гнілыя зубы. Я не ішоў ні ўверх, ні ўніз з гары, а проста стаяў, як прыбіты да месца. Калі я паспрабаваў паварушыць нагамі, снег склейваў іх, як моцны клей, і я адчуваў сябе мухай, якая прыляпілася да ліпучкі.
Снег ішоў увесь час. Неўзабаве паўсюль з'явіліся вялікія заносы. Снег урэшце дасягаў мне каленяў і працягваў ісці. Я ведаў, што буду пахаваны, калі не паварушуся, таму адчайна змагаўся, каб вырвацца, і нахіліўся, каб зграбаць снег голымі рукамі.
Але ў той жа час я выявіў, што снег не халодны, а гарачы, як распаленае жалеза, хоць у сне быў зусім белы. Я закрычаў ад болю і тузануў да сябе рукамі. Я бездапаможна стаяў і глядзеў, як снег павольна дасягае майго цела. Потым ён дайшоў да майго твару, і я закрычаў, калі пякучы гарачы снег цалкам пахаваў мяне…
Я прачнуўся ў ананімным нумары гатэля, мокры ад поту і жадаючы глытнуць вытанчанага віскі Mac's Islay.
OceanofPDF.com
2-я глава
Першае, што я памятаю, адчуў у сваім жыцці, гэта боль. Нешматлікім людзям пашанцавала ўспомніць свае родавыя болі, і мне хацелася б пабачыць гэты вопыт. Але гэта тое, што вы самі не кантралюеце - вы самі не вырашаеце, хочаце вы нарадзіцца ці не, і як праходзяць роды - гэта таксама тое, на што вы не можаце ўплываць.
Я перажыла роды з моцным болем па ўсім целе. Боль станавіўся ўсё больш і больш моцным, пакуль не адчуваў сябе распаленым агнём, які пагражае знішчыць мяне цалкам. Я спрабаваў здушыць гэта з усёй сілы волі і, здавалася, у мяне атрымалася, але пазней мне сказалі, што гэта медыцынскія прэпараты, якія глушаць боль. Але паступова боль знік, і я страціў прытомнасць.
Мне было дваццаць тры гады, калі я нарадзіўся - ці так мне казалі.
Яшчэ мне казалі, што першыя некалькі тыдняў я знаходзіўся ў каматозным стане, увесь час вагаючыся на маленькай мяжы паміж жыццём і смерцю.
Калі я прыйшоў у прытомнасць, боль значна аслабеў. Гэта ўсё яшчэ хавалася ў маім целе, але цяпер было цярпіма. З іншага боку, я быў у амаль невыносным становішчы. Я ляжаў на спіне, шчыкалаткі і запясці былі звязаны асобна, і, відаць, цела было ў нейкай вадкасці. Але гэта было немагчыма вырашыць, таму што калі я паспрабаваў расплюшчыць вочы, то выявіў, што не магу. Мой твар нібы быў нацягнуты тугой павязкай. Я запанікаваў і паспрабаваў вызваліцца.
Голас сказаў: «Вы павінны супакоіцца. Яны не могуць рухацца самастойна. Чуеце, вы павінны быць цалкам спакойныя».
Гэта быў прыемны голас, пяшчотны і добры, таму я расслабіўся і зноў упаў у блаславёную кому.
У наступныя тыдні я ўсё часцей быў у прытомнасці. Я мала што памятаю з гэтага часу, акрамя таго, што боль стаў менш выяўленым і што я адчуваў сябе мацней. Яны пачалі карміць мяне праз трубку, якую прасунулі паміж вуснаў, і суп і фруктовы сок унеслі сваю лепту ў аднаўленне маіх сіл. Тры разы я разумеў, што мяне вязуць у аперацыйную; але толькі таму, што я чуў, як медсёстры гаварылі пра гэта паміж сабой. Большую частку часу я знаходзіўся ў шчаслівым стане няведання. Мне ніколі не прыходзіла ў галаву задавацца пытаннем, чаму я там апынуўся і як я туды трапіў, як і нованароджанае дзіця ў калысцы разважае пра такія рэчы. Я сам быў нованароджаным дзіцем і быў задаволены, пакуль нічога не сумаваў.
Нарэшце надышоў дзень, калі з майго твару знялі павязку. Голас, мужчынскі голас, які я чуў раней, сказаў: «Цяпер супакойся. Трымайце вочы заплюшчанымі, пакуль я не скажу вам адкрыць іх».
Я паслухмяна заплюшчыў вочы, пачуўшы, як нажніцы разразаюць марлю. Пальцы дакрануліся да маіх павекаў і прашапталі: «Мабыць, усё ў парадку» . Голас сказаў: "Колькі пальцаў я трымаю?"
Я зарэгістраваў дзве белыя лініі. — Два, — адказаў я.
– А колькі іх цяпер?
— Чатыры.
Ён глыбока ўздыхнуў. «Здаецца, ты ўсё ж такі вернеш зрок. Вы вельмі шчаслівы малады чалавек, містэр. Грант.
"Грант?"
Узнікла невялікая паўза. Тады мужчына спытаў. — Іх завуць Гранты, ці не так?
Я доўга думаў пра гэта, і чалавек, відаць, думаў, што я не буду адказваць на яго пытанне. Ён сказаў: «Слухай, калі ты не Грант, хто ты?»
Тут варта было мне ўголас закрычаць, і мне прыйшлося зрабіць яшчэ адзін укол заспакаяльнага. Я не памятаю, каб я крычаў; але я памятаю жудасную пустэчу, якую адчуў, калі да мяне дайшло, што я не ведаю, хто я.
Я даволі падрабязна апісаў сваё адраджэнне. Сапраўды дзіўна, што на працягу гэтых многіх тыдняў, калі я значную частку часу быў у свядомасці, я ўвогуле не думаў пра сваю асобу. Але ўсё гэта пазней растлумачыў мне Зюскінд.
Спецыяліст па скуры д-р. Мэцьюз, які падляпіў мяне, першым зразумеў, што я пацярпеў не толькі фізічна, і арганізаваў, каб Саскінда выклікалі, каб ён прыгледзеўся да мяне бліжэй. Я ніколі не называў яго інакш, як Зюскінд - так ён мне прадставіўся - і ніколі не лічыў яго нічым іншым, як добрым сябрам. Я думаю, таму ён быў такім добрым псіхіятрам. Калі я паправіўся і змог пакінуць тэрыторыю бальніцы, мы часта хадзілі і пілі разам піва. Я не ведаю, ці з'яўляецца гэта звычайнай формай псіхіятрычнага лячэння - я не думаю, што псіхіятры асабліва рады пазбавіцца ад маленькага мяккага сядзення ў падгалоўі канапы - але ў Саскінда былі свае ідэі, і ён стаў добры сябар для мяне.