Габриэль Аллон находится в Венеции, восстанавливая алтарный образ, когда ему срочно звонят из итальянской полиции. Джулиен Ишервуд, эксцентричный лондонский арт-дилер и друг Габриэля, решил встретиться с потенциальным клиентом во время посещения озера Комо. Вместо этого он нашел зверски убитого человека - и теперь его считают главным подозреваемым.
Чтобы спасти своего друга, Габриэль должен найти настоящего преступника. Кроме того, он должен разыскать всемирно известную картину Караваджо, которая пропала много лет назад и которая может иметь какое-то отношение к убийству.
Кульминацией его поисков становится яхта, которая перевозит его через всю Европу, от парижского Лувра до музея Ван Гога в Амстердаме.…
Украденное искусство обычно теряется навсегда ... единственная хорошая новость заключается в том, что чем лучше картина, тем больше шансов, что она когда-нибудь будет восстановлена.
ЭДВАРД ДОЛЬНИК, ХУДОЖНИК-СПАСАТЕЛЬ
Тот, кто выроет яму, упадет в нее; а кто пробьет стену, того укусит змея.
Екклесиаст 10: 8
ПРОЛОГ
OР. 18 ОКТЯБРЯ 1969 ГОДА ИСЧЕЗ Рождество Караваджо со святыми Лаврентием и Франциском Ассизским из Оратории Сан-Лоренцо в Палермо, на Сицилии. Эта ’Нативита" была одним из последних великих шедевров Караваджо, написанных в 1609 году, когда он скрывался от папских властей в Риме за убийство человека во время боя на мечах. На протяжении более чем четырех десятилетий алтарный образ был самой разыскиваемой украденной картиной в мире, и все же всегда оставалось загадкой, где она была и что с ней случилось. До сих пор…
1
СЕНТ-Джеймс, ЛОНДОН
HВСЕ НАЧАЛОСЬ С НЕУДАЧНОГО совпадение, но на самом деле это также было неизбежно, когда Джулиан Ишервуд был во что-то вовлечен. Если быть точным, он создал себе такую репутацию неудачного совпадения и катастрофы, что лондонский мир искусства, если бы он уже знал об этом романе, а это было не так, не ожидал бы иного. Ишервуд был, по словам сообразительного сотрудника отдела старых мастеров Sotheby's, святым покровителем безнадежных случаев, канатоходцем со склонностью к тщательно продуманным схемам, которые, в основном не по его вине, разваливались. В результате им одновременно восхищались и оплакивали, что было редкостью для человека в его положении. Джулиан Ишервуд сделал жизнь немного менее скучной. И вот почему лондонский шик обожал его.
Его галерея располагалась на углу квадратной, вымощенной булыжником площади под названием Мейсонз-Ярд и занимала три этажа несколько обветшалого викторианского склада, который когда-то принадлежал Fortnum & Mason. Его соседями были, с одной стороны, лондонский офис небольшой греческой судоходной компании, а с другой - кафе, посещаемое симпатичными офисными девушками на скутерах. Много лет назад, до того, как рынок недвижимости Лондона был наводнен арабским и российским капиталом соответственно, галерея располагалась на престижной Нью-Бонд-стрит, или нью-Бондштрассе, как называли эту улицу инсайдеры. Приход таких брендов, как Hermès, Burberry, Chanel и Cartier, не оставил Ишервуду и другим подобным ему – независимым торговцам, специализирующимся на старых мастерах музейного качества, – иного выбора, кроме как искать убежища в Сент-Луисе. Джеймса.
Это был не первый раз, когда Ишервуда ссылали. Единственный ребенок известного арт-дилера Сэмюэля Исаковица, родившийся в Париже незадолго до Второй мировой войны, он был перевезен через Пиренеи после немецкого вторжения и контрабандой вывезен в Великобританию. Его детство в Париже и еврейское происхождение были лишь двумя гранями его сложного прошлого, которое Ишервуд скрывал от известного лондонского мира искусства. Насколько всем было известно, в душе он был англичанином: таким же англичанином, как полдник, и плохим зубы, как он сам любил заявлять. Он был недооцененным Джулианом Ишервудом, Джули для своих друзей, Сочным Джулианом для людей, с которыми он регулярно выпивал, и Его Святейшеством для историков искусства и кураторов, которые слишком часто обращались к его безупречному взгляду. Он был предан, как человек, но мог быть почти чрезмерно доверчив, обладал безупречными манерами и не имел настоящих врагов – исключительное достижение для того, кто почти две человеческие жизни плавал в коварных водах мира искусства. Прежде всего, Ишервуд был порядочным человеком, с которым теперь нечасто встретишься ни в Лондоне, ни где-либо еще.
В Ишервудском отделе изящных искусств было несколько отделов на разных этажах здания: внизу находились громоздкие склады, над офисом и на втором этаже - выставочное пространство. Выставочное пространство, которое многие считают самым роскошным во всем Лондоне, было точной копией знаменитой галереи Пола Розенберга в Париже, где Ишервуд провел много приятных часов в детстве, часто в компании самого Пикассо. Несколько диккенсовский офис был полон пожелтевших каталогов и монографий. Чтобы попасть туда, посетители должны были пройти через две стеклянные двери безопасности, первая в Мейсонз-Ярд, вторая наверху узкой, грязной, покрытой коричневым ковром лестницы. Затем они наткнулись на Мэгги, довольно томную блондинку, которая еще не могла отличить Тициана от туалетной бумаги. Однажды Ишервуд увековечил себя попыткой украсить ее адрес, после чего не видел другого выхода, кроме как нанять ее в качестве своей секретарши. В этот момент она подпиливала ногти, в то время как телефон на ее столе звонил не переставая.
"Ты не возражаешь, Мэгс? - Спросил Ишервуд доброжелательным тоном.
"Почему? В ее голосе не было и следа иронии.
"Может быть, это что-то важное.’
Она закатила глаза, прежде чем с новой неохотой поднести телефон к уху и прощебетать: "Ишервуд Файн Артс. Через несколько секунд она отключилась, не сказав больше ни слова, и снова занялась своими ногтями.
"И? - Спросил Ишервуд.
"Там никого не было.’
‘ Не будете ли вы так любезны проверить номер?
"Они перезвонят.’
Нахмурив брови, Ишервуд снова обратил свое внимание на картину, стоящую на покрытом войлоком осле в центре комнаты: изображение Христа, являющегося Марии Магдалине – вероятно, работы подражателя Франческо Альбани, - которую он недавно за гроши стукнул по голове в загородном доме в Беркшире. Картина, как и сам Ишервуд, находилась в слегка обветшалом состоянии. Он, как это было так красиво названо, достиг осени своей жизни. Однако о красивых осенних красках больше не могло быть и речи, мрачно подумал он. Была уже поздняя осень, с пронизывающим ветром и множеством рождественских огней. Однако в сшитом на заказ костюме и с пышными седыми локонами он производил еще одно элегантное, хотя и хрупкое впечатление, которое он сам назвал достойным баловства. Большего он не мог добиться на данном этапе своей жизни.
‘Я думал, что в четыре часа какой-нибудь ужасный русский придет посмотреть на картину", - внезапно сказал он, не отрывая взгляда от потертого холста.
"Ужасный русский отменил встречу.’
"Когда?’
"Сегодня утром.’
"Почему?’
"Он не сказал.’
"Почему ты мне не сказал?’
"Я так и сделал.’
‘Чепуха’.
"Ты, должно быть, забыл, Джулиан. В наши дни это случается все чаще.’
Ишервуд послал Мэгги уничтожающий взгляд, удивляясь, как, черт возьми, он вообще мог испытывать влечение к такому отталкивающему существу. Поскольку в его повестке дня не было других встреч и ему больше нечем было заняться, он надел пальто и направился в ресторан Green's и Oyster Bar, запустив череду событий, которые снова, не по его вине, доставят ему неприятности.
Было без десяти половина шестого. Было еще слишком рано для повседневной суеты, и единственным гостем в баре был Саймон Менденхолл, всегда загорелый главный аукционист Christie's. Однажды Менденхолл, сам того не ведая, сыграл определенную роль в совместной операции израильских и американских спецслужб, целью которой был джихадистский заговор. террористическая сеть, которая закладывала одну бомбу за другой в Западной Европе. Ишервуд знал это, поскольку сам тоже сыграл небольшую роль в той операции. Он не был шпионом. Он помогал шпионам, и одному шпиону в частности.
- Джули! - воскликнул Менденхолл. Затем соблазнительно мягким тоном, которым он обычно пытался убедить колеблющихся участников торгов, он добавил: ‘Вы действительно выглядите фантастически. Похудел? Посетили дорогой спа-салон? Новая подружка? В чем твой секрет?’
"Сансер", - ответил Ишервуд, усаживаясь за свой обычный маленький столик у окна, выходящего на Дьюк-стрит, и заказывая бутылку. У него не хватило на стакан. Менденхолл вскоре ушел, его прощание было таким же цветистым, как и приветствие, и Ишервуд остался наедине со своими мыслями и выпивкой - опасное сочетание для пожилого человека с идущей на спад карьерой.
В конце концов, однако, дверь снова распахнулась, и на мокрую, темнеющую улицу вырвало нескольких кураторов из Национальной галереи. За ними последовал кто-то, кто был чем-то важным в Тейт, а за ним, в свою очередь, последовала делегация Bonhams во главе с Джереми Крэббом, одетым в твидовый костюм главой отдела старых мастеров аукционного дома. Почти сразу после этого последовал Родди Хатчинсон, широко известный как самый беспринципный торговец во всем Лондоне. Его появление было плохим предзнаменованием, потому что, если Родди и был где-нибудь, тучный Оливер Димблби обычно находился неподалеку. Как и ожидалось, он вошел в бар через несколько минут, переваливаясь, так же незаметно, как товарный поезд в полночь.
Ишервуд немедленно потянулся за своим мобильным телефоном и притворился, что занят разговором, но Оливер на это не повелся. Он подошел прямо к маленькому столику – как собака, почуявшая Лису, как позже скажет Ишервуд, – и уселся своим щедрым задом на пустой стул. - Domaine Daniel Chotard, - одобрительно сказал он, доставая бутылку из ведерка со льдом. "Продолжай, потому что ты настаиваешь.’
На нем был синий костюм, который облегал его, как простыня сосиску, и золотые запонки размером с дукат. Его щеки были круглыми и розовыми, а светло-голубые глаза сияли, как будто он великолепно спал ночью. Оливер Димблби был негодяем высшей пробы, но он никогда не страдал от угрызений совести.
"Не пойми меня неправильно, Джули, - сказал он, наливая себе солидный бокал вина Ишервуда, - но ты выглядишь как тюк с грязным бельем. ’
"Саймон Менденхолл сказал нечто совершенно другое.’
"Саймон зарабатывает на жизнь тем, что вытаскивает деньги из карманов людей. Я, с другой стороны, являюсь источником голой правды, какой бы болезненной она ни была временами. Димблби посмотрел на него с искренним беспокойством.
"О, не смотри на меня так, Оливер.’
"Каким образом?’
"Это все равно что ломать голову над тем, что ты можешь сказать, прежде чем врач выдернет вилку из розетки.’
‘ Ты смотрелся в зеркало в последнее время?
"В настоящее время я стараюсь избегать зеркал, насколько это возможно. ’
"Я понимаю это. Димблбли налил еще вина в свой бокал.
"Могу я принести тебе что-нибудь, Оливер?" Может быть, икра?’
"Я всегда угощаю тебя, не так ли?’
"Нет, Оливер, ты не понимаешь. Если быть точным, если бы я следил за этим, а это не так, вы были бы должны мне тысячи долларов. ’
Димблби проигнорировал его комментарий. "В чем дело, Джулиан? Что тебя беспокоит сейчас?’
"Прямо сейчас, Оливер, ты меня беспокоишь.’
"Это из-за той женщины, не так ли, Джули? Вот почему ты такой мрачный. Напомни еще раз, как ее звали?’
"Кассандра", - сказал Ишервуд в окно.
"Она разбила твое сердце, не так ли?’
"Они всегда так делают.’
Димблби улыбнулся. ‘Я продолжаю поражаться твоей способности любить. Я бы хотел хоть раз влюбиться.’
"Ты самый большой бабник, которого я знаю, Оливер.’
"Это не имеет ничего общего с тем, чтобы быть влюбленным. Я люблю женщин, всех женщин. В этом-то и проблема.’
Ишервуд уставился в окно. Снова начался дождь, как раз к вечернему часу пик.
"Недавно проданные картины? - Спросил Димблби.
‘Разные’.
‘Я больше ничего об этом не слышал’.
"Потому что эти продажи были частными.’
"Чушь собачья. Оливер фыркнул. "Ты ничего не продавал уже несколько месяцев. Но это не помешало вам покупать новые вещи, не так ли? Сколько картин у вас в хранилище? Достаточно, чтобы заполнить музей, и тогда у вас останется несколько тысяч. И все такое же Пыльное, как что, такое же мертвое, как пресловутый пирс.’
Ишервуд не ответил. Он только потер поясницу. Там сидела его последняя болезнь, пришедшая на смену лающему кашлю. Он предположил, что это было улучшение. Во всяком случае, соседи не страдали от боли в спине.
"Мое предложение все еще в силе", - сказал Димблби.
"Какое предложение?’
"Да ладно тебе, Джули. А теперь позволь мне не говорить этого вслух. ’
Ишервуд слегка повернул голову и посмотрел прямо в мясистое, детское лицо Димблби. "Вы же не говорите снова о приобретении моей галереи, не так ли?’
"Я буду более чем щедр. Я дам вам справедливую цену за ту небольшую часть вашей коллекции, которая пригодна для продажи, а остальное использую для обогрева здания. ’
"Очень великодушно с вашей стороны, - саркастически заметил Ишервуд, - но у меня другие планы на галерею. ’
"Реалистичные планы?’
Ишервуд молчал.
"Тоже хорошо", - сказал Димблби. ‘Если я не могу попасть в эту вашу безнадежную галерею, по крайней мере, позвольте мне сделать что-нибудь, чтобы помочь вам выбраться из нынешнего мрачного периода’.
"Мне не нужны твои девочки, Оливер.’
"Я не говорю о девушке. Я говорю о приятной поездке, чтобы изменить твое мнение. ’
"Куда именно?’
"Озеро Комо. Все расходы возмещены. Все первым классом. Две ночи в роскошном люксе на вилле д'Эсте.’
"И что я должен для этого сделать?’
"Сделай мне маленькое одолжение.’
- Насколько маленький?
Димблби снова наполнил свой стакан и рассказал Ишервуду остальное.
Оказалось, что Оливер Димблби недавно познакомился с англичанином, живущим в Италии, который всегда охотно коллекционировал произведения искусства, хотя и без помощи эксперта-консультанта. Поскольку в то время этот человек был не очень обеспечен в финансовом отношении, он хотел продать часть своей коллекции как можно скорее. Димблби обещал взглянуть на произведения искусства, но теперь, когда время пришло, он с нетерпением ждал возвращения в самолет. По крайней мере, так он утверждал. Ишервуд подозревал, что у его нежелания самому отправляться в путешествие были совсем другие причины, потому что Оливера Димблби просто связывали скрытые мотивы.
Тем не менее перспектива неожиданной поездки Ишервуда почему-то устояла, и вопреки здравому смыслу он немедленно принял предложение. В тот вечер он собрал кое-какие вещи, а на следующее утро в девять часов сел в свое кресло первого класса рейса 576 авиакомпании British Airways с беспосадочным сообщением до аэропорта Мальпенса в Милане. Во время полета он выпил только один бокал вина – полезного для сердца, настоял он, – и когда в половине второго сел в свой арендованный "мерседес", у него все было полностью под контролем. Не пользуясь картой или навигационной системой, он поехал на север, к озеру Комо. Известный историк искусства, специализирующийся на художниках Венеции, Ишервуд уже много раз бывал в Италии, чтобы осмотреть церкви и музеи. Тем не менее, он обеими руками хватался за любую возможность вернуться, особенно если платил кто-то другой. Джулиан Ишервуд родился французом и воспитывался англичанином, но в его груди билось романтическое, распутное сердце итальянца.
В два часа его ожидали у эмигрировавшего англичанина с финансовыми проблемами. Согласно наспех подготовленному письму из Димблби, этот человек жил со вкусом, на юго-западном берегу озера, недалеко от города Лаглио. Когда Ишервуд прибыл на несколько минут раньше, ворота для него уже были открыты. За ним тянулась недавно отремонтированная подъездная дорожка, которая вела к посыпанному гравием переднему двору. Он припарковал машину у воды и прошел мимо ряда литых статуй к входной двери. Он позвал, но ответа не последовало. Взглянув на часы, он снова нажал на звонок. С тем же результатом.
В тот момент Ишервуду следовало быть достаточно мудрым, чтобы вернуться в свою арендованную машину и как можно скорее покинуть озеро Комо. Вместо этого он взялся за дверную ручку и обнаружил, что дверь не заперта. Он слегка приоткрыл дверь, выкрикнул приветствие и сделал несколько неуверенных шагов в главный зал. Он сразу же увидел огромную лужу крови на мраморном полу, две болтающиеся босые ноги и опухшее иссиня-черное лицо, смотрящее на него сверху вниз. Ишервуд почувствовал, что у него подкашиваются ноги, и увидел, как пол обрушивается на него. На мгновение он опустился на колени, ожидая, пока волна тошноты немного утихнет. Затем он с трудом поднялся на ноги и, пошатываясь, снова вышел из виллы к своей машине, прижимая руку ко рту. И хотя в то время он не осознавал этого, он проклинал этого отеческого Оливера Димблби с каждым своим шагом.
2
ВЕНЕЦИЯ
ПОТЕРЯЛСЯ РАНО УТРОМ СЛЕДУЮЩЕГО ДНЯ Венеция - уже в который раз стычка в вечной борьбе с морем. Наводнение смыло морских обитателей всех видов в вестибюль отеля Cipriani и затопило бар Harry's. Датские туристы купались утром на площади Сан-Марко, а столы и стулья из кафе Florian плавали у ступеней Базилики, как останки затонувшего круизного лайнера. На этот раз не было видно никаких голубей. Они были достаточно мудры, чтобы бежать из затопленного города и найти более сухое место.
Однако были и такие районы Венеции, где acqua alta скорее раздражала, чем приводила к катастрофе. Ресторатору даже удалось найти довольно сухую дорогу от двери своей квартиры в сестьере Каннареджо до Дорсодуро, на южной стороне города. Реставратор был родом не из Венеции, но он знал аллеи и площади города лучше, чем большинство людей, родившихся там. Он научился своему ремеслу в Венеции, он познал любовь и печаль в Венеции, и однажды, когда он был известен под другим именем, его изгнали из Венеции его враги. Теперь, после долгого отсутствия, он вернулся в свой любимый город воды и картин, единственный город, в котором он когда-либо испытывал хоть какое-то удовлетворение. Не путать с покоем. Для реставратора мир был не более чем периодом между последней войной и следующей. Что-то мимолетное, ложь. Поэты и вдовы мечтали об этом, но такие люди, как ресторатор, никогда не позволяли себе соблазниться мыслью, что мир - это реальный вариант.
У киоска он на мгновение остановился, чтобы проверить, не следят ли за ним, после чего продолжил идти в том же направлении. Он был не таким уж большим, самое большее метр семьдесят три, и у него было миниатюрное телосложение велосипедиста. Его лицо было длинным и узким у подбородка, с широкими скулами и острым носом, который действительно казался вырезанным из дерева. Глаза, выглядывающие из-под полей рабочей фуражки, были неестественно зелеными, а волосы на висках имели пепельный оттенок. Он был одет в промасленную куртку и резиновые сапоги, но не взял с собой зонта, чтобы защититься от непрекращающегося дождя. По привычке он никогда не брал на публике ничего, что могло бы помешать быстрым действиям его рук.
Он вошел в район Дорсодуро, самую высокую точку города, и взял курс на церковь Сан-Себастьяно. Главный вход был герметично закрыт, и там висело официальное уведомление о том, что здание не будет открыто для публики до следующей осени. Реставратор подошел к двери поменьше с правой стороны церкви и открыл ее большим тяжелым ключом. Изнутри донесся прохладный порыв ветра, который прокатился по его щеке. Запах свечей, благовоний, плесени: что-то в воздухе напомнило ресторатору о смерти. Он снова запер за собой дверь, сделал шаг в сторону, чтобы не попасть в чашу со святой водой, и вошел внутрь.
Центральный неф церкви был погружен во тьму, и в нем не было скамей. Реставратор бесшумно прошел по гладким, истертым камням и проскользнул через открытые ворота в алтарной ограде. Сам богато украшенный алтарь был убран для чистки. Вместо этого там были алюминиевые строительные леса высотой около девяти метров. Проворный, как кошка, ресторатор вскарабкался наверх и прополз через свою рабочую платформу под куском брезента. Все его вещи лежали и стояли там точно так же, как они были у него накануне. вечер ушел: бутылки с химикатами, большой комок ваты, связка деревянных палочек, увеличительные стекла, две сильные галогеновые лампы, портативная стереосистема, измазанная краской. Алтарный образ – Мария и младенец Христос, вознесенные во славе со Святыми, - также был точно таким, каким он его оставил. Это была одна из многих примечательных картин, которые Веронезе написал для церкви между 1556 и 1565 годами. В такие моменты, как этот, когда церковь была пуста и темна, реставратор почти чувствовал, что дух Веронезе наблюдает за ним, пока он работает.
Реставратор включил лампы и долгое время оставался неподвижным перед алтарем. Вверху были изображены Мария и младенец Христос, сидящие на сияющих облаках и окруженные музыкальными Ангелами. Среди них, с обожанием взиравших вверх, было несколько святых, в том числе святой покровитель церкви Себастьян, принявший мученическую смерть от Веронезе. В течение последних трех недель реставратор кропотливо удалял потрескавшийся и пожелтевший слой лака тщательно приготовленной смесью ацетона, метилпрокситола и петролейного эфира. Удаление лака с картины того времени, любил он рассказывать, было совсем не похоже на соскабливание с предмета мебели. Это было больше похоже на чистку авианосца зубной щеткой. Сначала он должен был сделать ватный тампон из кусочка ваты и деревянной палочки. Его он окунул в растворитель, а затем вращательными движениями провел им по холсту, очень осторожно, чтобы убедиться, что краска не отслаивается излишне. С помощью такого ватного тампона он мог сделать самое большее кусочек размером два с половиной сантиметра на два с половиной сантиметра, затем он был слишком грязным, чтобы им можно было больше пользоваться. ночью, когда ему не снились кровь и пламя, он часто был очень занят удалением лака с холста размером с площадь Сан-Марко.
Еще неделя, подумал он, и тогда можно будет приступить ко второму этапу реставрации: ретушировать места, где отслоилась оригинальная краска Веронезе. Изображения Марии и младенца Христа все еще были полностью нетронуты, но реставратор обнаружил значительные повреждения в верхней и нижней части холста. Если бы все шло по плану, он закончил бы реставрацию, когда его жена вступила в последние недели беременности. "Если все пойдет по плану", - снова подумал он.
Он записал CD с "Богемой" в стерео, а чуть позже вступительные звуки Non sono in vena заполнили пространство. В то время как Родольфо и Мими влюбились друг в друга в крошечной студии на чердаке в Париже, Реставратор стоял один, тщательно удаляя грязь и пожелтевший лак с поверхности холста Веронезе. Он работал размеренно и в расслабленном ритме – дури, крути, выбрасывай... дури, крути, выбрасывай – пока платформа не была усеяна грязными, едкими комочками ваты. Веронезе улучшил состав своей краски таким образом, что она не обесцвечивалась с течением лет. Под каждым кусочком коричневатого лака, который удалил реставратор, проступали теплые, интенсивные цвета. Это было почти так, как если бы мастер нанес краску на холст только вчера, а не четыре с половиной столетия назад.
Реставратор по-прежнему имел церковь в своем распоряжении на два часа. Затем, в десять часов, он услышал, как пара сапог цокает по каменному полу в Центре Корабля. Ботинки принадлежали Адрианне Дзинетти, уборщице алтарей и Пожирательнице мужчин. Затем появился Лоренцо Вазари, талантливый реставратор фресок, который почти в одиночку восстановил "Тайную вечерю" Леонардо да Винчи. Последним, шаркая ногами, вошел Антонио Полити, которому, к его большому неудовольствию, вместо алтаря достались потолочные панели. И вот теперь он целыми днями лежал на спине, как современный Микеланджело, бросая недовольные взгляды на обернутую брезентом платформу реставратора высоко над хорами.
Это был не первый случай, когда ресторатор и другие члены команды работали вместе. Несколькими годами ранее они вместе провели обширные реставрационные работы в церкви Сан-Джованни Крисостомо в Каннареджо, а до этого в церкви Сан-Заккария в Кастелло. В то время другие знали ресторатора как блестящего, но особенно заботящегося о личной жизни Марио Дельвеккио. Позже они узнали, как и весь остальной мир, что он был легендарным агентом израильской секретной службы и профессиональным убийцей, и что его звали Габриэль Аллон. Адрианна Дзинетти и Лоренцо Вазари решили простить его за обман, но Антонио Полити этого не сделал. Однажды он обвинил Марио Дельвеккио в том, что он террорист, и он также считал таковым Габриэля Аллона. Втайне он винил Габриэля за то, что тот проводил свои дни высоко в Центре корабля, где ему приходилось извиваться во всевозможных поворотах, лежа на спине, отрезанный от любого человеческого контакта, в то время как растворители и краска капали ему на лицо. Панно рассказывали историю царицы Есфири. Это не могло быть совпадением, сказал Полити всем, кто хотел это услышать.
На самом деле Габриэль не имел никакого отношения к этому решению. Который был сделан Франческо Тьеполо, владельцем самой известной реставрационной компании в Венето и руководителем проекта Сан-Себастьяно. Тьеполо был похож на медведя, с взъерошенной серо-черной бородой, человеком небывалых похотей и страстей. Его гнев мог быть безмерным, его любовь - еще более безмерной. В этот момент он появился, проходя через Середину Корабля, одетый, как обычно, в свободно висящую рубашку, похожую на тунику, с шелковым шарфом, повязанным вокруг шеи. По его одежде можно было бы подумать , что он руководил строительством церкви, а не ее реставрацией.
Тьеполо на мгновение остановился, чтобы восхищенно взглянуть на Адрианну Дзинетти, с которой у него когда-то был роман, который был одним из самых тщательно хранимых секретов Венеции. Затем он взобрался на причал Габриэля и протиснулся через отверстие в брезенте. Платформа, казалось, прогибалась из-за своего значительного веса.
"Осторожнее, Франческо. Габриэль нахмурился. "Пол из твердого как камень мрамора, и до него еще далеко.’
"Что ты хочешь этим сказать?’
"Что, возможно, было бы разумно сбросить несколько фунтов. С тобой Гравитация будет жить своей собственной жизнью.’
"Какой в этом смысл? Если я сброшу двадцать килограммов, я все равно останусь толстым.Итальянец сделал шаг вперед и изучил алтарный образ через плечо Габриэля. "Очень хорошо", - сказал он с насмешливым оттенком. "Если вы будете продолжать в том же темпе, вы будете готовы к первому дню рождения ваших детей.’
"Я могу сделать это быстро, - сказал Габриэль, - или я могу сделать это хорошо. ’
"Одно не обязательно должно исключать другое. Здесь, в Италии, реставраторы работают быстро. Но не ты, - добавил Тьеполо. "Даже когда ты притворялся одним из нас, ты всегда был очень медлительным.’
Габриэль сделал новый ватный тампон, окунул его в растворитель и провел им по торсу Себастьяна, пронзенному стрелой.
Какое-то мгновение Тьеполо стоял, пристально наблюдая, затем сам сделал ватный тампон и провел им по плечу Святого. Сразу же пожелтевший лак исчез, и появилась оригинальная краска Веронезе. "Ваш растворитель идеален", - сказал он.