Валё Пер : другие произведения.

Миллионер

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  
  
  Миллионер
  
  
  Последнее путешествие
  
  Когда мы познакомились с эсэсовцем Ремулом , ему было тридцать лет. В последний раз, когда мы видели ее, ей было сорок, и у нее оставалось несколько дней.
  
  Билеты мы купили у Куков, не предчувствуя никакой беды, и сели на борт обычным способом, а именно через подиум. «Голубой Питер» был поднят, и воронка фыркнула, единственное, что было необычным, — это поднятый Гран-Павезе. Мы подумали, может быть, это чей-то день рождения.
  
  В кабинете казначея второй стюард хмуро посмотрел на свои списки и планы полетов. Наконец он мрачно сказал:
  
  - Могу я, пожалуй, пригласить вас в C/T?
  
  C / T означает таблицу капитанов.
  
  - Конечно, почему нет? - мы сказали. - Нет причин так мрачно выглядеть. Стол капитана, да?
  
  — Там сидят пять капитанов, — мрачно сказал он.
  
  - Пять?
  
  - Да, капитан Эриксон, капитан Бинг, капитан Питерс, капитан Дженсен и капитан Горман.
  
  Его бровь нахмурилась еще больше.
  
  "Я, вероятно, придется обслуживать себя," сказал он рассеянно. - А старший стюард заперся в своей каюте. Он говорит, что болен. Это все еще последняя поездка.
  
  Мы больше не участвовали в этом деле.
  
  Это была последняя поездка. « Ремул » выполнил свою часть работы и должен был быть уничтожен. Эриксон командовал, остальные четыре капитана были бывшими командирами, а это означало, что Эриксон плыл вторым после них всех и глубоко ненавидел их в равной мере, хотя и по совершенно разным причинам. Бремя отвращения, которое он испытывал к этим четырем людям, должно быть, было огромным. Не ему, а какому-то гению судоходной компании пришла в голову идея убить двух зайцев одним выстрелом. Хотя впервые в истории было представлено судно с пятью капитанами, это было столь же дешево, сколь и изобретательно, в честь четырех старых верных слуг. Ведь пассажиров в тот сезон было немного. И тогда это была, как уже упоминалось, последняя поездка.
  
  Поездка прошла без происшествий, за исключением одной детали.
  
  Пятеро капитанов естественно выделялись в довольно бесцветном окружении.
  
  Таким образом, капитан Эриксон командовал и стал мучеником в этом путешествии. Ему было сорок пять, и в обычных случаях он был симпатичным и проницательным человеком. Он также был хорошим моряком. Он плавал на кораблях компании с пятнадцати лет и был слишком измучен, чтобы не иметь современного и либерального взгляда на этикет на борту. Он был слегка склонен стереотипизировать свою работу, и были люди, которым она казалась скучной.
  
  Капитану Петерсу, восьмидесятитрехлетнему нестору роты. Кроме того, он отказался сойти на берег, когда вышел на пенсию, покинул компанию и принял на себя командование всеми самыми странными торговыми судами, пока ему не исполнилось восемьдесят, когда они фактически были вынуждены сбросить его с трапа. Для того, кто хочет видеть светлую сторону, а также ценит обобщения, он был человеком, которого легко найти. Арзилло, румяный, с лицом, отмеченным морем, ворчливый старик с сердцем в нужном месте, ну, вы можете продолжать по своему желанию. Когда клише закончились, всегда можно найти новые. Для тех, кто не так легко видит светлую сторону, он был злым старым пьяницей, который мог сидеть в каюте и напиваться несколько дней подряд, кроткий, как ягненок, но который в любой момент мог прийти на полной скорости и иметь худшие выстрелы гнева из-за инцидентов, которые большинство людей не заметили бы и которые невозможно было предсказать.
  
  Капитан Дженсен тоже был настоящим морским волком, ему сейчас 75 лет, олицетворением добра и спокойствия, вселяющим уверенность. Для своих подчиненных он был неслыханной суетливостью даже в той профессии, где так часты вспышки несколько преувеличенной педантичности. Никто не мог с уверенностью сказать, что они когда-либо слышали от него положительное слово о человеке, связанном с его профессией.
  
  Капитану Бингу было всего шестьдесят девять лет, и многие благодарные пассажиры первого класса запомнили его как непревзойденного товарища, обаятельного и к тому же красивого, одаренного и духовного человека. Его подчиненные видели в нем неисправимого бездельника, уникального в своей способности перекладывать любую ответственность на кого-то другого и избавляться практически от всего пожиманием плечами и саркастическими уколами.
  
  У капитана Гормана не было с ним ничего особенно плохого. Он был моложе Эриксона, но с большим стажем работы и обычно был капитаном одного из самых больших и современных кораблей компании. Эриксон, который провел у него напряженное время в качестве первого рулевого, знал, что он не слушает, что говорят другие, и никогда не думал ни о чем, кроме женщин.
  
  Относительно SS Remulus можно сказать, что это был красивый пассажирский корабль средних размеров, построенный в то время, когда корабли напоминали корабли, а не румынские путешествующие гостиницы. Он был построен в Хартлпуле в 1928 году, водоизмещением 4056 брутто-тонн, и был оснащен тройной паровой машиной, которая в лучшем случае позволяла ему развивать скорость до одиннадцати с половиной узлов. Единственной особенностью было название.
  
  Капитан Бинг, специалист по этому вопросу, объяснял дело так: изначально владелец заказал два корабля по одному и тому же проекту. Их будут звать Ромол и Рем. Однако, оглядываясь назад, он отменил заказ одного из двух. Этот судовладелец был не совсем тем, кого обычно называют литератором, и, поскольку он привязался к этим именам, он быстро решил их объединить. Все возражения были напрасны; человек был упрям и упрям, и его решение было твердым. Осложнения появились вовремя. Предполагаемая крестная мать, этакая герцогиня, отказалась от сдачи. Очевидно, он изучал древнюю историю. Вместо этого он послал младшую сестру, так что все в порядке. А « Ремул» , как уже упоминалось, был хорошим кораблем.
  
  Когда капитан Бинг рассказывал эту историю, он делал это не так просто, и часто ему удавалось растянуть ее на пару часов, к большому удовольствию Эриксона, который уже слышал ее сотни раз.
  
  У Эриксона проблемы начались еще с буксира. Сначала он опоздал на четверть часа, а потом продолжал суетиться с напускной небрежностью и сделал ряд ошибочных маневров, столь же бесчисленных, сколь и непредсказуемых. Капитаном буксира был большой жирный негодяй с взлохмаченными волосами, в вязаной шапке и в грязном красном шерстяном свитере с дырками на локтях. Он стоял на носовой палубе, опершись руками о фальшборт, пытаясь попасть слюной в трос буксира. Когда они, наконец, вышли из сухого дока, корабль так неуклюже отцепился от крюка, что трос врезался в носовую часть, шипя в воздухе, как злобный хлыст на эллиптической траектории. Эриксон забыл, что рядом с ним капитан Бинг, сложил руки в воронку и крикнул:
  
  - Что, черт возьми, ты делаешь?
  
  Негодяй в свитере посмотрел на него, не понимая.
  
  - Ты мог убить пару моих людей там, - крикнул Эриксон.
  
  Капитан буксира пожал плечами и красноречиво постучал костяшкой указательного пальца по лбу.
  
  — Это производит дурное впечатление, — мягко сказал капитан Бинг. - Кричи как злодей на мосту. Если бы такое случилось в мое время...
  
  Эриксон бросил на него обиженный взгляд, поспешил через рубку управления и вышел на противоположное крыло палубы. Там был капитан Питерс, в плохом настроении и с сжатым ртом.
  
  «Почему бы тебе не хорошенько вымыть голову этому злодею», — сказал он. - Иди сюда с мегафоном, я ему много говорю, но много этому негодяю, что я заставлю его оказаться в люке машинного отделения. Нехорошо просто сидеть и быть грязным. Я думал, ты уже это выучил.
  
  Эриксон обернулся и увидел капитана Дженсена, который только что вышел на палубу. У него было серьезное и покорное выражение лица. Эриксон почувствовала, как ее волосы встают дыбом, а по спине бегут мурашки от дискомфорта. Он машинально проверил все пуговицы, даже молнию. Он прекрасно знал, чего ожидать. Капитан Дженсен двигался по палубе, как грустный медведь. Он остановился. Он указал на незажженную спичку, которую, кстати, бросил сюда капитан Питерс. Он долго наблюдал за ним. Он пошел в диспетчерскую. Он провел указательным пальцем по деревянным панелям. Он долго смотрел на кончик пальца. На его иератическом лице разлилось выражение неправомерного страдания. Он посмотрел на медный дверной проем. Он был очень плохо отполирован. Точнее, он вообще не был отполирован. Капитан Дженсен легонько пнул ее, сначала правой ногой, потом левой. Он глубоко вздохнул, тяжело двинулся к телеграфу и положил на него руку, тотчас же снял ее, осмотрел ладонь, а затем телеграф.
  
  — О, о, да, — сказал он.
  
  Эриксон испытывал неприятное чувство пренебрежения.
  
  Капитан Дженсен повернулся и пошел к воротам, словно намереваясь покинуть мостик. Но это была просто шутка. Вместо этого он замер, глядя на медную рукоятку. Спустя долгое время он поднял правую руку и позволил кончикам пальцев скользнуть по рукоятке.
  
  — Как я уже сказал, о, о, да, — грустно сказал он.
  
  Эриксон зачарованно смотрел на него, внезапно отброшенного на двадцать лет назад. Это продолжалось около четверти часа, в худшем случае, полчаса. Затем капитан Дженсен взрывался бесконечным списком незапыленных панелей, оборванных веревок, неполированной отделки, грязных воротничков, неразборчивых записей в бортовом журнале, незажженных спичек, окурков и расстегнутых пуговиц.
  
  Эриксон встряхнулась и отступила в порт. Капитан Бинг все еще был там. Теперь они были в оффшоре. Пилот ушел.
  
  "Ах, вы все еще здесь," сказал капитан Бинг. - К этому времени я обычно спускался знакомиться с гостями первого класса. Как вы помните.
  
  Он сделал короткую паузу и провел рукой по своим серебристым волосам.
  
  — Но, может быть, ты уже это сделал, — вкрадчиво сказал он.
  
  Эриксон открыла рот, чтобы что-то сказать, но не нашла, что сказать. В этот момент на мостик прибыл капитан Горман. Он быстро проверил обстановку, посмотрел на троих мужчин и тихо сказал:
  
  - Я хотел бы спросить тебя кое о чем...
  
  - Да, что?
  
  «Иди на 110 градусов», — коротко сказал Горман.
  
  -- Ой, ой, капитан, -- сказал рулевой.
  
  Эриксон почувствовал, как ее щеки покраснели.
  
  — Ну, — сказал Горман. - Блондинка-уборщица, которая обслуживает первый класс по правому борту, с одного до десяти, как ее зовут?
  
  — Сто десять градусов, — сказал рулевой.
  
  — Продолжайте в том же духе, — сказал Горман.
  
  — Не знаю, — сказал Эриксон. - Спросите старшего стюарда.
  
  Капитан Питерс подкрался к нему.
  
  - Вы не знаете экипаж? — спросил он, словно не веря своим ушам.
  
  - Да-да, Кларинда-то... Хох, думаю.
  
  Второй, стоявший на страже, рискнул зайти в кабину. Он посмотрел на Эриксона с намеком на улыбку. Капитан Дженсен хмуро посмотрел на свою одежду.
  
  Туфли не выглядят начищенными, смущенно подумал Эриксон.
  
  Потом опомнился, натянуто улыбнулся, хлопнул в ладоши и громко сказал:
  
  - А теперь, джентльмены, предлагаю встретиться и выпить в холле перед обедом. Все готово. Я буду там через пару минут.
  
  Капитаны двинулись к салуну, Дженсен явно обладал огромной силой воли.
  
  Эриксон глубоко вздохнул, взял сложенный носовой платок и вытер пот с ее ладоней.
  
  — Накажите этих мерзких людей, — сказал он, ни к кому конкретно не обращаясь.
  
  Второй сразу прислушался.
  
  - Капитан?
  
  — Тебе следует больше думать о личной чистоте, — машинально сказал Эриксон.
  
  - Вещь? Сказал второй, ошеломленный.
  
  Эриксон повернулся и быстро покинул мостик. Второй стоял и с тревогой смотрел на свои наручники. Судя по тому, что он видел, они были белыми.
  
  Первая сессия за капитанским столом была утомительной. Четыре приглашенных капитана заказали четыре разных сорта бренди, и все настояли на том, чтобы бутылка стояла за столом. Эриксон заказал фруктовый сок. Капитан Питерс бросил на него ядовитый взгляд и сказал:
  
  - Ах, ты еще не научился напиваться?
  
  Когда капитан Бинг открыл рот, чтобы рассказать историю о Ремуле , его немедленно прервал капитан Питерс, который сказал:
  
  «Да, это был какой-то идиот, который смешал двух волков или что-то в этом роде». Затем он застучал зубами, издавая неприятный звук.
  
  В последовавшей изумленной тишине капитан Дженсен начал монотонно рассказывать историю буксировки. Во время войны он участвовал в очень длительной буксировке. Должно быть, это было нелепо долго, ведь он рассказывал это двадцать пять лет; в тот момент никто не помнил, где она началась, и ничто не указывало на то, что она когда-нибудь закончится.
  
  Капитан Горман подтолкнул Эриксона локтем, отчего тот плеснул апельсиновым соком на рубашку и куртку, и прошептал:
  
  - Смотри, вон там рыжеволосая официантка, сколько ей лет?
  
  Капитан Дженсен замолчал и уставился на испачканную форму Эриксона. Потом сказал удрученно:
  
  - О, о, да.
  
  Капитан Бинг поднял руку, чтобы начать рассказывать историю о том, как в 1918 году в Северном море ударила торпеда, и капитан Питерс тут же оборвал его:
  
  - Не начинай нести чушь о корабле. Это чертовски красивый корабль. Просто почувствуйте, каково это в море. Ни малейшего крена.
  
  — Но здесь почти мертвый штиль, — тихо сказал Эриксон.
  
  — Сделайте то же самое, — сказал капитан Питерс. - Ремул никогда не катится, в любую погоду. Разве я не прав, Горман?
  
  — Конечно, абсолютно, — рассеянно ответил капитан Горман, глядя на рыжеволосую служанку.
  
  "Это никогда не катится", сказал Питерс.
  
  «Нет, если вы справитесь с этим должным образом», — вкрадчиво сказал капитан Бинг.
  
  — Верно, о, о, да, — сказал капитан Дженсен с болью.
  
  «Он никогда не катится», — сказал Питерс и захлопнул зубные протезы.
  
  Эриксон остановилась, поднеся вилку почти ко рту, и взглянула на капитана Питерса. Он думал о том, как однажды в Бискайском заливе он увидел, как Питерс проскользнул на животе через большой зал первого класса и оказался лицом к лицу под роялем. Тогда он сломал два передних зуба бутылкой из-под виски, в результате чего в течение двух недель постоянно ругал всех, кто оказывался в пределах досягаемости.
  
  — Я знаю, о чем вы думаете, но это был не бросок, — уверенно сказал капитан Питерс. - Это была подача, а может, стабилизация. Вы должны научиться различать различные понятия. Катись, не катись.
  
  — Нет, никогда, — сказал капитан Горман. - Вы не знаете, сколько ей лет? Мы должны стараться учитывать факты.
  
  Капитан Питерс сменил тему и дружелюбно сказал:
  
  - Если подумать, каких невероятных идиотов пытались превратить в моряков за эти годы, это кажется почти абсурдом.
  
  Капитан Бинг кивнул, соглашаясь.
  
  Капитан Дженсен грустно вздохнул и вернулся на буксир.
  
  - Почему ты такой тихий, Эриксон? — сказал Бинг. - За столом надо быть остроумным.
  
  «Ты определенно лучше меня в этом разбираешься», — уклончиво сказал Эриксон.
  
  «Да, вопрос кажется достаточно бесспорным», — сказал Бинг. - Но я пассажир.
  
  Капитан Дженсен провел пальцем по краю стакана с бренди для проверки.
  
  — О, о, да, — сказал он.
  
  И так далее.
  
  Днем Эриксон поручил второму стюарду отправить в гостевые каюты восемь бутылок виски, четыре миски со льдом, шестнадцать бутылок газированной воды и четыре корзины с фруктами. Однако капитан Горман вызывал беспокойство. У него не было таких же интересов, как у других. Наконец Эриксон набрался смелости, откашлялся и сказал стюарду:
  
  - Скажите... вы не знаете, есть ли среди экипажа... легкие женщины?
  
  Второй официант тоже был очень привязан к бутылке, но во всем остальном был совершенно безупречным человеком. Он еще больше нахмурился и так сурово посмотрел на Эриксона, что тот покраснел до воротника рубашки. После долгой паузы мужчина сказал с нескрываемым отвращением:
  
  - Если вы очень беспокоитесь, капитан, я слышу на кухне.
  
  Меры не дали особых результатов, во всяком случае не в нужном направлении.
  
  Капитан Дженсен обнюхал весь корабль от носа до кормы, потом появился на палубе и сказал:
  
  - О, о, да. Сейчас вам дадут новую команду. Я подумал, по дружбе, дать вам хороший совет.
  
  Консультация длилась два часа.
  
  Тем временем капитан Питерс вышел на палубу и пожаловался, что получил Баллантайн вместо Катти Сарк.
  
  Капитан Бинг останавливался в нескольких местах в салонах и пронзительно обращался к людям. Через равные промежутки времени он прибывал в компании избранных пассажиров, которым с удивительной некомпетентностью объяснял навигационные приборы.
  
  Бойфренд пассажира туристического класса поставил капитану Горману синяк под глазом. Все трое поднялись на палубу, чтобы пожаловаться.
  
  В последний день плавания, менее чем за двенадцать часов до порта назначения, Эриксон был один на палубе и смотрел покрасневшими глазами на спокойное серо-зеленое море, ничего не было видно, кроме косяка рыб. летающих и морских свиней, которые игриво катались по поверхности воды.
  
  «Накажите этих злых людей», — сказал он.
  
  Он не был религиозен и ни к кому конкретно не обращался.
  
  Четырех капитанов нигде не было видно. Эриксон опустошил каюту и салон. Он выбросил за борт все, кроме фотографии жены и детей. С особым удовлетворением он выбросил портреты бывших капитанов кораблей в рамках. Он наклонился над крылом палубы и смотрел, как они откатываются и исчезают к корме.
  
  В конце концов, он пошел за навигационной лицензией и выбросил и ее.
  
  В тот момент было ровно без двух минут шесть. Оставался час до большой репетиции, гала-ужина.
  
  Примерно в шесть часов дня, при спокойном море и ветре силой два балла по шкале Бофорта, клинометр SS Remulus внезапно показал тридцать один градус. Эриксон цеплялся за перила правого борта. На мгновение ее мозг пронзила мысль, что она вывернется наизнанку. Затем он медленно начал выпрямляться и понял, что ему это даровано. Она оказала ему последнюю услугу.
  
  Капитан Дженсен чуть не упал за борт. Он уже переоделся к обеду и постукивал по палубе болтающейся веревкой. Он доковылял до лебедки, схватился за натянутый трос и крепко удержался. Кабель был хорошо смазан и оставил большой липкий отпечаток на его правой руке и по диагонали на груди смокинга. Куда-то он катил ведро с белой краской. Он расплескался, и краска брызнула на его ботинки и брызнула на штаны.
  
  Капитан Питерс чуть не утонул в ванной. Он занимался сразу тремя делами. Он напивался, наверное, в двенадцатый раз за день, наполняя ванну морской водой из-под крана, чтобы перед обедом принять соленую ванну. Он тоже сидел на унитазе.
  
  Капитан Бинг демонстрировал свой талант артиста вдове судовладельца, женщине средних лет, в курительной салоне первого класса. Он только что достиг драматической кульминации в истории о том, как торпеда попала в цель, и принял одну из своих самых удачных поз оратора: левое бедро слегка выдвинуто вперед, левая рука легко лежит на бедре и руке. длинные тонкие пальцы красиво сгибались, когда он исчезал самым причудливым образом. В крутом наклоне он пролетел через дверь кухни и кувырком приземлился на поднос с канапе. Стул вдовы хозяина был прочным и закрепленным на полу. Она вцепилась и, ошеломленная, проводила взглядом рассказчика.
  
  Капитан Горман, находившийся в бельевом шкафу, был заживо погребен под полуголой и потной финской уборщицей, сто двадцатью пятью простынями, шестьюдесятью тремя наволочками и двумястами шестьюдесятью восемью полотенцами.
  
  Во время торжественного ужина за столом царило необыкновенное спокойствие. У капитана Дженсена были проблемы с гардеробом, а у капитана Бинга была шишка на голове. У капитана Гормана теперь было два синяка под глазом и вывихнутая нога, а капитан Питерс был так зол, что его пришлось запереть.
  
  Один за другим капитаны сообщали, что вынуждены обедать в своих каютах.
  
  Эриксон получил эту новость, не моргнув глазом. Затем он коснулся своего носа и сказал:
  
  - Скажите, стюард, сколько бутылок шампанского в кладовой?
  
  - Сто, капитан.
  
  - Нет причин им там оставаться или нет?
  
  — Нет, капитан, — сказал второй стюард.
  
  Он немного поколебался, а потом сказал без особого энтузиазма:
  
  - Я проверил это сейчас, капитан. Кажется, их два.
  
  - Какая вещь? Как два?
  
  Стюард строго посмотрел на Эриксона, наклонился и что-то прошептал ему на ухо.
  
  А последний капитан СС Ремул покраснел до белоснежного воротника под высокой форменной курткой.
  
  Maj Sjöwall For Wahlöö
  Миллионер
  
  Несколько лет назад мы познакомились с американским мультимиллионером. Не каждый день встречаешь мультимиллионера. Особенно тот, у кого миллионы долларов.
  
  Если принять во внимание место, где мы встретились, возможно, совпадение не было особенно исключительным. Произошло это на борту « Королевы Елизаветы » — настоящей королевы Елизаветы , сейчас впадающей в депрессию в виде отеля где-то во Флориде — плюс первый класс, и там наверняка были другие миллионеры. Было также много голубоволосых американцев и ошеломляющих английских лордов. Но мы особенно запомнили этого человека, потому что он рассказал историю. История с моралью.
  
  С кормовой палубы мы наблюдали за судоходством под узким мостом Верразано, а когда маяк Амвросия скрылся в дымке солнца, мы пошли к бару, где впервые увидели его.
  
  Он сидел один за столиком, в синем кашемировом свитере, склонившись над двойной кружкой виски. Было довольно рано утром. Он мельком взглянул на нас, когда мы забрались на свои стулья. Мы втроем и человек за прилавком были одни в баре, а до обеда оставалось еще больше часа.
  
  На вид мужчине было около шестидесяти; позже мы узнали, что ему было сорок два года.
  
  Пока мы заказывали напитки, мужчина уронил пачку сигарет на ковер, покрывавший весь пол. Затем он посмотрел на бармена и сказал:
  
  - Пожалуйста, дайте мне мои сигареты.
  
  Бармен продолжал трясти наши напитки.
  
  - Моя пачка сигарет упала на пол. Дай мне, - сказал мужчина на диване.
  
  Бармен энергично помахал нам напитками и сделал вид, что не слышит.
  
  - Должен ли я взорвать свой топ? — спросил мужчина.
  
  Бармен невозмутимо урчал по льду, а мужчина сидел неподвижно и устремил на него свой поистине мрачный взгляд.
  
  Мы заинтересовались и стали ждать развития событий.
  
  Человек в синем свитере стукнул стаканом по столу и сказал:
  
  - Хорошо, я взорву свой топ.
  
  Так он и сделал. Поэтому он был в ярости. Он встал, осыпал бармена оскорблениями, повел себя как истеричный пятилетка и быстрыми скачущими шагами вышел из бара, оставив пачку сигарет на ковре. Бармен не шевельнул мускулом. Затем подошла официантка и положила сигареты обратно на стол.
  
  «Отвратительный человек», — сказали мы.
  
  Выражение лица бармена было как у сфинкса.
  
  В той поездке нас посадили за стол казначея и доктора. Там мы снова увидели человека из бара. Не за обедом, когда его стул был пуст, а за ужином. Он был в плохом настроении, потому что думал сесть за капитанский стол. Он также был мультимиллионером.
  
  Путешествие длилось четыре дня, пятнадцать часов и двадцать пять минут.
  
  Это не очень большой период времени с точки зрения истории, но на борту большой лодки он может им стать.
  
  Поскольку нас было относительно немного, путешествующих первым классом, а приемы пищи стали обильными и длинными, плюс мы сидели за одним столом, мы много разговаривали с мультимиллионером.
  
  Мы даже узнали, как его зовут: МакГрант. В том, что он американец, нельзя было сомневаться ни на мгновение.
  
  Когда мы спросили его, где он живет, он удивленно поднял брови и сказал:
  
  - МакГранту, конечно.
  
  Так оно и было. Он приехал из городка под названием МакГрант, который находился где-то в Миссисипи, или Кентукки, или где бы он ни был. Его прадед был шотландцем, он приехал туда и основал город, потом он передавался по наследству. Он просто владел всем городом, носившим его имя, банком, универмагами, большей частью зданий и, косвенно, большей частью земли. Это был красивый город, сказал он, около десяти тысяч жителей, и все они жили в своих домах, которые были белыми, даже слуги, и, конечно, он также контролировал местный партийный аппарат.
  
  Ему нравился его Bentley, сказал он, но его Rolls-Royce еще больше, хотя два его Cadillac были больше американскими, и он считал нас своими друзьями, поскольку мы делились хлебом, солью и уникальными десертами Cunard, которые выглядели как лебеди из пудинга Jell's. за тем же столом.
  
  Он бросил обиженные взгляды на коренастых старых лордов, сидевших за капитанским столом, и сказал, что никак не мог знать, что мы окажемся за одним столом с офицерами в столовой, в тот первый раз в баре, когда он Он взбесился и уронил пачку сигарет на изношенную палубу бара «Куинз».
  
  Мы слушали его с нескрываемым удивлением и наблюдали за его движениями с меланхолией, смешанной со страхом.
  
  Он никогда не открывал и не закрывал дверь, никогда не садился на стул, который не был поддвинут под него, и никогда не брал предмет, который через регулярные и часто очень короткие промежутки времени выпадал из рук. Ожидание обслуживающего персонала. И как бы ни был быстр посох, он брал его обратно. Это было частью системы, частью практики.
  
  Если мы или какой-то другой пассажир пытались ему чем-то помочь, он становился грубым.
  
  Это было в некотором роде неуместно.
  
  Мы задались вопросом: как человек может стать таким?
  
  И он, должно быть, прочитал вопрос в наших глазах, потому что именно тогда он рассказал нам свою историю.
  
  Начало было не таким однозначным, история единственного ребенка ужасно требовательного отца. И сын, который унаследует все в течение года, но который должен сначала доказать, что он может ходить на собственных ногах. Странным, пожалуй, был сам метод.
  
  Отец вдруг однажды сказал ему: - Вот билет до Сан-Франциско. Отправляйся туда, останься на год, живи сам, вернись и унаследуй город МакГрант. (Он должен был добавить, что он, вероятно, умер бы от сердечного приступа в течение этого года, и он умер, тогда он умер).
  
  У МакГранта-младшего не было другого выбора, кроме как сделать то, что решил его отец. С парой долларов в кармане и чемоданом с самой необходимой одеждой он сел на поезд до Сан-Франциско. Это было далеко, он никогда не был на западном побережье и никого не знал в городе.
  
  «Но мне это сошло с рук», — сказал МакГрант. - Конечно, мне это сошло с рук. И даже больше, я хорошо жил в тот год в Сан-Франциско.
  
  - Так он получил там работу? - предложили мы.
  
  - Работа? - изумленно сказал МакГрант и вопросительно посмотрел на нас своими круглыми сине-фиолетовыми глазами.
  
  Это был третий день, штормовой день, и во второй половине дня мы в бинокль заметили Фастнет-Рок вдалеке, на северо-востоке в квадранте. Волны Атлантики были тяжелыми, зелеными и беспощадными, и по всему кораблю были расставлены телохранители.
  
  Мы втроем были единственными гостями на обеде — ходили слухи, что даже корабельный врач сидел в своей ванне, борясь с морской болезнью и контролируя волнение моря, наблюдая, как поднимается и опускается вода в ванне, — а теперь мы пили кофе с коньяком в малолюдной гостиной.
  
  — Нет, — сказал МакГрант. - Нет, я вообще не устроился на работу, но узнал, что такое жизнь в Сан-Франциско. А так как вы мои друзья, я расскажу вам, как я себя вел. Может быть, когда-то это может быть полезно знать.
  
  И мы слушали.
  
  «Так что я добрался до Сан-Франциско без копейки», — сказал МакГрант.
  
  - Без копейки?
  
  Он очень вопросительно поднял брови над сине-фиолетовыми глазами и сказал:
  
  - Ты действительно не знаешь, как это сделать?
  
  Нет, ответили мы. На самом деле, мы просто не знали, как это делается.
  
  И поэтому он сказал:
  
  - Я приехал в Сан-Франциско без гроша в кармане, и был только один шанс. Сан-Франциско — один из самых суровых городов Америки, то есть самый суровый в мире.
  
  - Да неужели? - мы сказали. - А как ты пробираешься? - продолжили мы с вопросительным видом.
  
  А потом рассказал историю.
  
  Это было так:
  
  Так что мой дорогой отец отправил меня в Сан-Франциско без гроша в кармане.
  
  - Что произошло дальше? Мы спросили.
  
  «Было утро, раннее утро, когда я добрался до Сан-Франциско, — сказал МакГрант. - Я был разорен и голоден, и так как я не привык ни к одному из них, я не знал, что делать. Я вышла с вокзала и увидела очередь из такси, мне показалось странным, что я не могу вызвать такси и отвезти его в лучший отель города. Я стояла там со своим чемоданчиком и думала: теперь ты один и тебе надо выбраться из него. Но я не знал как.
  
  Именно тогда я увидел его. Неряшливый человечек с больными ногами ковылял по противоположному тротуару. Он держал табличку с надписью: ПИШИТЕ ДРУЖЕСТВЕННО - РЕСТОРАН ДЛЯ НЕЕВЕЦОВ ! и ниже, мелким шрифтом: Попробуйте нашу домашнюю кухню - если вы не удовлетворены, это ничего не будет вам стоить!
  
  Как я уже сказал, я был голоден, и те небольшие деньги, что у меня были, были потрачены по старой привычке на выпивку в вагоне-баре. Я решил последовать увещеванию картеля и решил, что никогда не буду удовлетворен.
  
  Изящный ресторан оказался прямо на первой улице. Комната была очень большой и красивой, полной клиентов, занятых завтраком. Я сел в конце зала и заказал сытный завтрак из яиц и ветчины, тостов, масла, сыра, джема, сока и кофе, да всего, что пришло мне в голову. Теперь следует добавить, что я мало ем, как вы, мои друзья за столом казначея, могли убедиться. Я ем как птица, так было всегда.
  
  Мы кивнули. В те дни он действительно не ел много твердой пищи.
  
  - Все это потом мне принесли, и когда я отведал всего понемногу, то почувствовал себя более чем довольным. Я подозвал официантку, указал на неповрежденный завтрак и объяснил, что это худшее блюдо, которое мне когда-либо подавали. Вызвали метрдотеля, он извинился за то, что я не удовлетворен, заверил меня, что Дружелюбие, естественно, сдержал свое обещание, и попросил написать мое имя в счете. Я написал первое имя, которое пришло мне на ум: Г. Формби. Мне всегда нравилась музыка банджо. 1 Когда, сытый и довольный, я пошел к выходу, я заметил, что несколько клиентов оставили чаевые на столах, знаете, деньги, наполовину спрятанные под блюдцем, как это делают в Соединенных Штатах. Соскребать монеты на выходе было детской забавой.
  
  Что ж, это было не глупое начало. Денег под краями тарелок хватило, чтобы сразу снять комнату. И представьте себе мое изумление, когда я выглянул в окно и первым человеком, которого я увидел, был старик с табличкой, точно такой же, как та, что я видел у вокзала: ЕШЬТЕ ДРУЖЕСТВЕННО - ДОБРЫЙ РЕСТОРАН ! и ниже, мелким шрифтом: Попробуйте нашу домашнюю кухню - если вы не удовлетворены, это ничего не будет вам стоить!
  
  Я, конечно, поискал телефонную будку и не без удовольствия обнаружил, что «Дружелюбие» — это очень большая сеть ресторанов, в которой по всему Сан-Франциско и его окрестностям разбросано не меньше сотни мест. Я понял беспрецедентные возможности, стоящие за этим фактом. Конечно, я стал постоянным клиентом их помещений, а деньги под тарелками сделали так, что мне не придется ходить без денег. Вместо этого капитал начал медленно, но неуклонно увеличиваться.
  
  Однажды со мной заговорил сосед по столу, неряшливый малый, которому я, конечно, ответил неохотно. Она сказала:
  
  - Это хороший трюк. Жаль, что это можно делать только пару раз в год. Записки, которые вы подписываете, собирают в каком-нибудь офисе и проверяют имена. Если кто-то подписывается слишком часто, он попадает в черный список. Ему просто запрещено входить.
  
  Я уставился на него. Наверное, у него не все в порядке с головой.
  
  Когда я с суровым и возмущенным выражением лица подписал жалобу, мужчина уныло вытер рот и сказал:
  
  - Я знаю еще один хороший трюк, но его можно делать только раз в год. Вот Петрушки. Там тебе дарят торт, когда тебе исполняется день рождения. А потом можно продать. Но надо предъявить документы с датой рождения.
  
  Я не соизволил взглянуть на это, встал, ушел и, уходя, приумножил капитал еще на пять четвертей доллара.
  
  Сейчас столкнулся с проблемой, но решил ее сразу. Я не мог связаться с отцом, вместо этого я мог написать властям МакГранта и приказал им прислать мне более сотни удостоверений личности, где место для даты рождения не было заполнено. Этими делами в МакГранте занимался шериф, который через шесть месяцев должен был баллотироваться на новые выборы, так что удостоверение личности было у меня на руках уже через три дня. Они прибыли со специальной доставкой.
  
  Потом все стало очень просто. Я пошел за пирожными в Parsley's, которая также была крупной сетью в индустрии, и продал их ресторанам «Дружелюбие», съемки которых я уже закончил.
  
  Теперь случилось так, что я очень неохотно передвигаюсь пешком и что я в принципе не люблю так называемые общественные средства передвижения, за исключением, может быть, этого типа, и я действительно имею в виду, может быть.
  
  МакГрант сделал паузу и сделал обтекаемый жест в сторону гостиной королевы Елизаветы , где граф Нечто, заметно постаревший, с обызвествлением артерий и общей глупостью, как раз читал лекцию о лорде Нельсоне и битве на Ниле перед аудиторией. скромная группа выборных корабельных офицеров, неловко ерзающих в своих креслах. Единственное, что, казалось, не трогало старика, так это волнение моря.
  
  «Итак, — продолжил МакГрант и ненадолго уронил кофейную ложку на пол, — короче говоря, я сделал следующее: я обзвонил все крупные дилерские центры в городе и сказал, что отвечаю за покупку машины для своей тети». Роскошный автомобиль, который она хотела сначала тщательно протестировать. Потом я договорился с агентом о встрече в холле одного из крупных отелей. А потом я позволил себе возить себя с шофером около недели и огляделся. Когда агент стал нервничать и намекать, что я должен был принять решение, я, конечно, обнаружил, что эта машина не подходит для моей требовательной тети. Тогда пришло время идти к другому дилеру. Однажды, я думаю, это был Даймлер, я стрелял в течение десяти дней и был вынужден позволить моей тете умереть от сердечного приступа на одиннадцатый день.
  
  Да, друзья мои, я жил в тот год в Сан-Франциско, самом жестоком из городов мира. И если у вас это закончится, по крайней мере, вы знаете, как выжить. Когда прошел год, я поехал домой на поезде, и вы можете поклясться, что доллары были у меня в кармане. К сожалению, мой отец не смог стать свидетелем моего гордого возвращения, он умер за неделю до этого.
  
  МакГрант был благоразумным человеком. В момент уверенности он показал нам свои лекарства - около сотни - и наличные. Несмотря на его чековую книжку, расчетные счета и кредитные карты, и несмотря на то, что поездка была оплачена заранее, он всегда носил с собой бумажник, набитый крупными банкнотами всех западноевропейских стран.
  
  «Никогда не знаешь, что произойдет», — сказал он.
  
  И это было правдой.
  
  Он высадился в Шербуре, и на причале его ждал черный лимузин с шофером.
  
  Последний хороший совет, который он дал нам, был:
  
  - Не оставляйте чистку обуви, когда приедете в Саутгемптон.
  
  Последнее, что мы видели, это когда он выбежал из столовой и схватил несколько долларовых купюр, которые какой-то наивный американец оставил под своей тарелкой.
  
  В остальном это была та же самая старая история. Косяки летучих рыб, морских свиней и плещущегося кита. Кстати, капитана звали Ло.
  
  И мы выиграли приз в конкурсе на то, кто сделал самую смешную шляпу. Его получили все присутствующие. Макгранта там не было. Он стоял на главной палубе и ругал стюарда за то, что его чемоданы были плохо упакованы. Кстати, это был не стюард его каюты.
  
  1 Джордж Формби-младший (1904–1961) был известным английским певцом, комиком и игроком на банджо.
  
  Maj Sjöwall For Wahlöö
  Капитан
  
  Пароход Kasholmen был построен на верфи Гетеборга в 1901 году, в то время, когда проектировщики лодок действительно знали, как они должны выглядеть. Прежде всего, он умел построить корабль, который обслуживал население архипелага. Вряд ли в мире есть что-то, что действительно может сравниться со Стокгольмским архипелагом; исключением в этом случае будет группа островов у побережья штата Мэн на северо-западе Соединенных Штатов, но люди там не имеют ничего общего с жителями Мёйя и Хусаро, поэтому сравнение не соответствует действительности.
  
  Кашолмен опередил свое время, возможно, на века, и с абсолютной уверенностью на семьдесят один год, несмотря на то, что окончательная линия проекта была проведена более чем за десять лет до того, как пассажиропоток на архипелаге достиг кульминации. Так как это, по достоверным источникам, уже произошло перед Первой мировой войной, а точнее в последний мирный год, когда белые пароходы перевозили из доков Стокгольма и обратно более двух миллионов путешественников.
  
  Его длина составляла 33,9 метра, а ширина — ровно семь метров. Верфь также отвечала за двигательную установку, которая состояла из двухцилиндрового составного двигателя, развивавшего 300 лошадиных сил и гарантировавшего очень спокойную езду и достаточную скорость — тринадцать узлов.
  
  Он был оборудован столовой, носовым и кормовым салонами и был сертифицирован для перевозки 342 пассажиров в пределах архипелага и 249 пассажиров на маршрутах за пределами архипелага.
  
  Пока инженеры и рабочие верфи имели право решать, в нем было все, что могло гарантировать максимальный комфорт этим пассажирам.
  
  Остальные люди, которые управляли им, позаботились об остальном.
  
  Их было тринадцать, обычно семь мужчин и шесть женщин.
  
  Все женщины были шестью официантками, а из мужчин только одна была капитаном.
  
  Его звали Свенссон.
  
  Возможно, это не казалось таким уж странным, особенно тем, кто, как и большая часть населения страны, уже некоторое время знает, что это самая распространенная фамилия в шведском языке.
  
  Христианские имена были странными: Сикстен Лексер Александр Максимилиан.
  
  Он назывался просто Хлопок и работал над кашолмен не менее полувека, что совпадало, насколько известно, со всем периодом существования ремесла в реальном мире.
  
  И как корабль, говорили мы, но это, возможно, делает историю более сложной, чем она есть на самом деле.
  
  Из этих пятидесяти лет один он был заместителем командира, сорок девять капитаном, а оставшееся время никто точно не знает.
  
  На самом деле считается, что СС Кашолмен достиг пятидесятилетнего возраста.
  
  Теперь вера — понятие особенно расплывчатое и определенно не принадлежит такой точной науке, как история мореплавания, но другого слова придумать нечего.
  
  Что должно быть продемонстрировано ниже.
  
  Тот факт, что Сикстен Лексер Александр Максимилиан Свенссон — которого мы здесь зовем в первый, единственный и последний раз здесь в первый, единственный и последний раз под полным именем, которое ему дали два «х»-зависимых родителя, — принял командование кораблем уже в 1902 году у него были свои веские причины. Трагично, мы бы сказали.
  
  Человек, который первым принял на себя командование кашольменами , был адмиралом роты, и его звали капитан Блэка. Он был человеком, который всегда плавал, но никогда не заходил дальше на север, чем Архольма, дальше на восток, чем Хувудскар, дальше на юг, чем Ландсорт, и, главное, никогда не был дальше на запад, чем Слуссен.
  
  Вместе со Слэмом, который в то время, должно быть, был вторым молодым человеком, как бы стар он ни был, можно приписать возраст бессмертным фигурам, он отправился поездом в Гетеборг, чтобы завладеть его новым кораблем с верфи.
  
  Его пребывание в единственном мегаполисе на западном побережье обеспокоило его, и он прибегнул к единственному успокоительному, которое предлагала эта эпоха. Он также совершил поездку в Стрёмстад с Оскаром Диксоном . Технически успешно, и без того печально известного парохода, который тонет, воспламеняется, сталкивается, взрывается или застревает во льдах. Между прочим , « Оскар Диксон » останется в списке лодок дольше, чем « Кашолмен »; на самом деле мы снова встретили его у маяка Вена в 1956 году, с измененным профилем и именем «Bellevue» на металлической табличке, уныло занятым перевозкой пьяных хельсингборгианцев между Лангелини, Копенгагеном и Швецией.
  
  Он нашел архипелаг Бохуслен даже неприличным в своей возмутительной наготе и поспешил искать утешения. Все было неправильно. Пароходы, например, были черными с горчично-желтым фальшбортом. А на охоте за алкогольными лавками в божественном Люсекиле он столкнулся со своим легендарным коллегой «Бли мэ» и убедился (на самом деле ошибочно), что капитаны на западном побережье не умеют ни читать, ни писать, ни говорить вразумительно.
  
  Обратный путь был… ну, если говорить ясно, одним словом.
  
  Так что это был ад.
  
  Вероятно, именно дозаправка в Треллеборге лишила капитана Блэку всякой надежды на жизнь. Уже короткая экскурсия по окрестностям выявила географическую непостижимость территории. Свиньи, коровы, овцы и шотландцы бродили по пестрой равнине, и для слушателя все они говорили на одном и том же непонятном языке.
  
  Так что на самом деле именно капитан Блэка заправлялся в Треллеборге, а не на своей лодке, и к тому времени, когда Утленган был замечен на северо-востоке в квадранте, он был настолько пьян, что им пришлось запереть его в каюте.
  
  И там он оставался большую часть времени в течение года в качестве капитана. Потом говорили, что он остался на берегу в Ваксхольме, медленно бледнея на набережной перед отелем. Но в течение следующих сорока девяти лет ходили настойчивые слухи: капитана Блэку никогда не брали на трап, он все еще сидел и пил в своей каюте и фактически командовал. Слэм остался только на палубе. И, возможно, это тоже было лишь иллюзией.
  
  За пятьдесят лет службы на центральном архипелаге эсэсовцы «Кашольмен» прошли по одному маршруту. Каждый день в три часа дня по будням — по воскресеньям он отправлялся в плавание уже в девять утра — он возвращался от стокгольмского пирса, а затем, через четыре часа и двадцать пирсов, возвращался в порт на ночь. Последний его причал располагался в бухте самого большого и самого дальнего из обитаемых островов в этой части архипелага. Бухта открывалась с востока на северо-восток к скалам и островкам, обнаженным и гонимым ветром внешнего архипелага, к открытому морю и горизонту.
  
  Уже в половине пятого утра он был в деле, а в пять часов утра коротко и хрипло свистнул и начал обратный путь.
  
  Первые причалы находились на южной стороне острова и редко кто поднимался на борт, но во время утренних рейсов носовая палуба « Кашолмена » уже была забита ящиками с сельдью и клубникой.
  
  В 1930-х годах жители города начали заходить так далеко, и рыбацкие семьи с удовольствием приветствовали дополнительный доход, охотно переезжали летом в лачуги и сдавали свои дома стокгольмцам. Количество летних гостей увеличивалось, а штабеля ящиков на носовой палубе становились все теснее и теснее с течением времени.
  
  Пять пирсов за портом ночного приюта, резкий поворот руля для входа в длинный пролив, а затем последовал трудный маневр; в начале пролива было фактически два пирса, обращенных друг к другу и, так как " Кашольмен" должен был причаливать к обоим, а расстояние между стропами было тридцать семь метров и надо было поворачивать тридцатичетырехдлинную лодку между причалами метров, а также в паре метров к северу от южного причала была отмель, маневр, требуемый от катера, поэтому можно было определить как минимум трудный. Утром в доках находилось не более одного-двух островитян, а вечером в обоих доках всегда собирались большие группы, чтобы стать свидетелями операции, покритиковать ее и прокомментировать.
  
  Теперь капитан Слэм мог похвастаться, и он это сделал, что ему почти удалось, но люди двух островов надолго сохранили память о первом капитане кашолменов , который, если бы захотел, мог бы похвалиться тем, что никогда не добился успеха.
  
  Оба пирса, безусловно, были самыми защищенными на всем архипелаге в то время, когда капитан Блэка сделал пролив небезопасным.
  
  После пересечения пролива открывался широкий проход, где море могло стать довольно неспокойным. В бурные осенние вечера нередко напуганные во время опасного перехода пассажиры обращались к капитану за утешением и утешением. Капитан Слэм питал слабость к женщинам и с удовольствием приглашал их на палубу, даже если погода была хорошей.
  
  Капитан Слэм надолго запомнил сентябрьский вечер во время Второй мировой войны, когда у него на борту была дюжина медсестер, и, поскольку дул сильный ветер, он пригласил их всех на палубу в профилактических целях, прежде чем даже выйти в море. . Медсестры хотели испытать острые ощущения от управления лодкой, когда рассвело, прежде чем они покинули Тистронскар.
  
  Путешествие к городу продолжалось в более спокойных водах, через проливы, между островами и островками, где поселения становились все гуще, старше и обособленнее по мере приближения к Ваксхольму.
  
  На обратных рейсах выгрузка ящиков с рыбой и другими товарами занимала много времени, и, как это делал в свое время капитан Блэка, капитан Слэм спешил в бар Скеппсбро, чтобы немного позавтракать. Разница заключалась в том, что капитан Слэм обычно съедал тарелку каши и ржаного хлеба с соответствующей начинкой, и то в спешке, тогда как завтрак капитана Блэкки, хотя он и употреблял только жидкости, обычно задерживал кашолменов минимум на четверть часа.
  
  С другой стороны, капитану Слэму и в голову не пришло бы заставлять Кашолмена ждать . На самом деле он любил свою лодку, не так, как он любит дорогого друга или женщину, не более того, что мы считаем доказанным.
  
  ХЛОП !
  
  Да, это был шум, когда он швартовался у пирса во времена капитана Блэкки, а иногда и после.
  
  ХЛОП !
  
  Столь же неожиданно наступил конец светлого века. Конец, который на первый взгляд показался постыдным.
  
  Верхушка компании, разоренная и сбитая с толку, одураченная рационалистами и сумасшедшими планировщиками, которые знали о будущем меньше, чем мы знаем о соседском коте, то есть абсолютно ничего, даже если он существует, запаниковала, чтобы строить моторные лодки. Деревья были распилены, обивка и панели сорваны, а машины и дымовые трубы выброшены в мусор. Затем им предстояло совершить несколько епитимий, вибрирующих, как дрели, окутанных дизельным дымом и облаками паров керосина, издевавшихся и издевавшихся и с перевернутым ночным горшком на палубе вместо воронки. А когда в результате вскоре после этого заклепки начали ослабевать, лодки на слом были проданы за несколько тысяч крон. Всего пятнадцать лет спустя стокгольмский судовладелец заплатил более девятисот тысяч крон за одну лодку на архипелаге, а вскоре после этого стоимость эквивалентной лодки, построенной с нуля, оценивалась в два с половиной миллиона.
  
  Но для Кашолмена это было пятьдесят лет. Дизель, спиленные деревья, ночной горшок, латунные патроны выкинули бы, да, некрасиво выглядит, но почему не совестно и все такое?
  
  Операцию проведут в Гамбурге немцы, которые никогда не робели, а кашольмены отбуксировали туда. Поскольку управляющий по банкротству не собирался платить за проезд по каналу из-за скупости, маршрут пролегал через Эресунн до Скагена. Однако было как минимум двое, кто этого не хотел. Вторым был Слэм, который отказался сойти на берег и остановился на борту во время буксировки.
  
  И первым был SS Kasholmen , который отцепился при буксировке посреди Каттегата и пошел прямо по минным полям. Это случилось ночью, а на следующее утро его уже не было.
  
  Но по поводу допросов нашлись люди, которые клялись, что « Кашольмен » высадился , когда был штиль и ветер силой один по шкале Бофорта, и что ее не толкали, а управляли, и что капитан был очень явно видел на каждом крыле моста прямо перед тем, как он исчез в темноте.
  
  Досье о кораблекрушении было засекречено.
  
  И уже в шведском списке судов 1952 года под строкой, которая гласила:
  
  КАРМАС , Нистрем, CAF
  
  мы написали следующий текст:
  
  КАШОЛМЕН , Свенссон, СЛАМ и Блэка.
  
  Теперя Кармы , принадлежавшие Гренгесбергу, конечно же, исчезли, а может быть, они все еще существуют, но мы все равно пишем в этой строке:
  
  КАШОЛМЕН , Свенссон, СЛАМ и Блэка.
  Для Wahlöö
  Двадцать лет спустя
  
  Мир, как известно, полон разочарований. Когда поезд оставался примерно в двадцати пяти минутах от прибытия на станцию, где я должен был пересесть, чтобы продолжить путь в богом забытое место на северо-востоке, вагон закачало из-за какой-то неровности рельсов. Роман, который я держал открытым у себя на коленях, продлился примерно на пятнадцать страниц, и я этого не заметил, пока, перечитав хороший кусок, я не начал ловить себя между строк.
  
  Мой попутчик посмотрел на меня, смеясь, со своего угла сиденья и сказал:
  
  - А, теперь заметил. Это называется концентрация. Теперь у бедняги будет чуть хуже обзор, чем обычно. Нет, вы с книгами не очень-то ладите...
  
  — Может, и нет, — сказал я, откладывая роман в сторону. И мой попутчик воспользовался случаем, чтобы рассказать мне об этой необыкновенной ерунде.
  
  -- Может быть, вы никогда не слышали, -- задумчиво начал он, -- рассказа о двух студентах...
  
  - Это зависит от того, кем они были.
  
  — Ну, во всяком случае, но ты не должен прерывать меня вот так. В медицинском институте училось два студента, но, можно сказать, каждый по-своему. Один собирался стать врачом, а другой учился в ветеринарном институте. Жили вместе, и в целом неплохо получалось, если честно, хотя на самом деле они были совсем разные. Так вот, здоровые маленькие дети этого возраста обычно имеют много общих черт и интересов, а это значит, что даже люди с совершенно разными характерами могут довольно хорошо ладить. Что ж, они жили, как и большинство мальчишек; вставали поздно и с нарушениями - с нарушениями, то есть иногда вообще не вставали. Это случалось после особенно тяжелых вечеров, тех ужасных утр, когда сил хватает на то, чтобы открыть окно и кинуть серебряными монетами детей внизу, чтобы они побежали в магазинчик на углу за минеральной водой. Тот, кто думал, что он будет ветеринаром, был с юга, немного слаб, романтичен — он заметил, когда был пьян, и осмелился показать это, — и еще у него был музыкальный инструмент, шкатулка с грифом и струнами. Вечером он играл в эту коробку и приставал к своему соседу по комнате, который натягивал ему на уши одеяло и оскорблял его изо всех сил, даже если это не всегда было необходимо. Ну так они каждый день так и ссорились и спорили из-за лезвия бритвы и такой ерунды...
  
  История уже начала действовать мне на нервы; Я посмотрел на часы и подумал, что мужчине лучше поторопиться, иначе я бы уснул, не доехав до обменного пункта.
  
  - ... ну, как я сказал в начале, или, может быть, я забыл это сказать, это драма с тремя сторонами. Девушка, которая помимо всего прочего была очаровательна, была более нормальной из них двоих. Тот, что с банджо, был слишком романтичен, чтобы иметь только непринужденные отношения, и никогда не завидовал своему хорошему другу, который, между прочим, не заботился о его имуществе, как предписано в эротических наставлениях. Он обращался с ней таким образом, который на самом деле не был ни правильным, ни неправильным. Он пренебрегал ею, но недостаточно, потому что иногда, когда до него доходили руки, он был с ней мил, вежлив и очень мягок, а это совсем нехорошо. Как известно, надо говорить да-да или нет-нет... И вазу несли к колодцу, пока она не разбилась. Парень девушки уехал в путешествие, отсутствовал две недели, а тем временем прислал ей открытку, на которой был изображен водопад, а потом, ну а дальше случилось очень банальное. Он заболел, действительно сильно заболел, а когда, наконец, стал выздоравливать, то обнаружил в руках сумбурное письмо своей возлюбленной, в котором она в посредственном, но категорическом стиле и притом, стыдно сказать, в томном тон, объяснил, что теперь с него хватит и так далее. Отвергнутый бойфренд почти сразу выздоровел и после нескольких проклятий прервал свое пребывание, чтобы немедленно разобраться со своим соперником. А соперником, может, он и понял, надеюсь, был тот романтический сосед по комнате.
  
  Да, расстояние было немалым, и хотя поезд к тому времени ехал довольно быстро, несчастная мстительница успела обдумать и переосмыслить больше способов добиться справедливости, чем успела до того, как поезд доехал до места назначения. остаток его жизни. Когда он добрался до лестницы своей квартиры, ему пришло в голову вытащить знаменитое письмо и посмотреть на дату, а когда он узнал, что ей уже месяц, он почувствовал себя по праву глупым и подумал, что, может быть, остальные уже переехали в и, может быть, даже не встали - хотя было два часа дня, но мало ли - и тому подобное. Бывший сосед по комнате на самом деле только что встал с кровати, но, к счастью, он был один. Он брился перед зеркалом, насвистывал фальшиво, как никогда, и если его и удивило появление на арене его дорогого друга, то все же не дал он слишком много разглядеть. Он просто сказал: «Привет, хорошо, что ты наконец снова появился». Это была его последняя строчка в пьесе. Другой, накопивший гнев за четыре с половиной дня, произнес короткую и лаконичную речь, в которой объяснил, что убьет антагониста. Это решение не сразу воплотилось в жизнь, в том числе и потому, что именно будущий ветеринар держал в руке бритву, к тому же он привык к вскрытиям. После этого по этому поводу больше ничего не было сказано. Южный закончил, стал ветеринаром, и со временем ему выделили район, который был где-то на северо-востоке - ну, прямо в этом районе. Другой юноша вскоре закончил учебу, которая, впрочем, никогда его слишком не занимала, и посвятил себя совсем другим занятиям. Он стал журналистом и никогда не думал о своей девушке после этого, за исключением одного случая, когда он нашел письмо девушки в старой куртке, которую он опустошал, прежде чем отдать его нищему, просившему милостыню от двери к двери. Он прочитал письмо и обнаружил, что ему повезло, что он избежал женитьбы на женщине, которая в относительно зрелом возрасте могла написать что-то такое ребяческое и даже показала это как диковинку паре коллег, прежде чем выкинуть. И на этом для него все закончилось. Кроме этого…
  
  Рассказчик сделал паузу, чиркнул спичкой и принял другой, более завуалированный тон голоса.
  
  - Конечно, репортер закрыл дело, но дело имело и другую сторону. Ветеринар женился на девушке и уехал далеко, однако — здесь начинается необычность истории — ему так и не удалось забыть, что его соперник поклялся убить его. Сначала он мало думал об этом, но со временем эта мысль раздражала его все больше и больше, он не мог спать по ночам и ходил, испытывая общее чувство меланхолии. Он подписался на газету, над которой работал его бывший сосед по комнате, и читал его статьи каждый день и очень внимательно. Иногда ему казалось, что другой несчастен и печален в своем письме, и тогда он оставался нервным и не в фазе несколько дней подряд. Его жена, естественно, замечала и время от времени спрашивала его, как он себя чувствует, и ветеринару пришлось спасаться экстренным враньем о его собственном шатком здоровье. Не знаю, как обстояли дела — то ли от долгих размышлений, то ли от какой-то другой, более естественной причины, — но здоровье его стало оказываться не вполне удовлетворительным, и когда началась война, он оказался неспособным служить в армии. служба в армии из-за плохого состояния сердца. В годы войны он все больше и больше успокаивался и со временем начал все это дело забывать. Его невидимый враг был далеко — где-то на южном фронте, как военный корреспондент — он знал это, и город, где он жил, находился далеко южнее линии боевых действий. В самый разгар войны его жена заболела, неделями пролежала в постели, а потом умерла - совершенно обычным и банальным образом, как это обычно бывает у людей, - оставив его довольно одного, так как детей у них не было. Теперь страх мнимой мести совершенно покинул его разум, и он продолжал свою жизнь совершенно нормально и по сути тем же распорядком, если не считать того, что он, конечно, теперь овдовел и мог оставаться дома в любое время. ночь., чтобы выпить, сколько он хотел.
  
  Вернулся покой, но в повседневной жизни ветеринара ничего не изменилось, за исключением того, что однажды он понял, что сейчас 28 ноября, то есть ровно двадцать лет с тех пор, как он обручился. И всегда через неделю, то есть 5 декабря, журналист должен был бы мстить, если бы хотел быть пунктуальным - большинство преступлений в этой стране, как известно, истекают через двадцать лет, и вряд ждал бы большего, чтобы отомстить за старую обиду. В конечном счете эта идея была не более чем глупой прихотью, которая у вас могла возникать время от времени, и ветеринар, конечно, не обращал на нее особого внимания. Однако он получил копию газеты, над которой работал другой, и убедился, что он жив, передав список редакции. Вечером накануне двадцатилетней годовщины знаменитого расставания он долго не спал, размышляя, пока окончательно не убедился, что другой сказал: «Клянусь, я убью тебя. Я сделаю это при первой удобной возможности. Вы не будете знать, когда, но это произойдет, и это произойдет в течение двадцати лет с сегодняшнего дня». Так вот, совсем неправда, что возмущенный жених выразился в таких выражениях, а просто сказал бы откровенно, по-молодому: «Будь я проклят, если я тебя не убью». Но не так-то просто запомнить точные слова в восторженных речах через пару десятков лет. Утром 5 декабря его вызвали в маленькую деревню к югу от северо-западного угла его округа, где опасались эпидемии лошадиной болезни. Ему очень не хотелось идти туда, так как погода стояла ненастная, с холодным ветром и постоянными хлещущими порывами снега, свирепствовавшими на улицах и образующими на тротуарах ледяные, сухие сугробы, но так как он был человек послушный и любил свою работу, все равно надел зимнюю шубу, поднял воротник на уши и около обеда отправился в назначенное место. Ситуация на самом деле оказалась довольно серьезной. Весь день он ходил от фермы к ферме, чтобы навестить скотину — это была тяжелая работа, и он жалел, что не взял с собой одного из своих помощников, что, конечно, сильно облегчило бы его работу. Первоначально он думал вернуться в город на семичасовом поезде, но не успел, и, следовательно, был вынужден ждать пару часов, прежде чем последний пригородный поезд отправится в город. Надо было что-то придумать, чтобы скоротать время, и, видя, что особого выбора у него нет, он сел в трактире, где какие-то крестьяне, как обычно, старались убить время, как могли, в течение долгой и праздной зимы. вечера.
  
  Словом, ветеринар сел и стал говорить с туземцами о сельскохозяйственных проблемах, а между тем осушил себе бутылку того сладкого желтоватого ликера, который пьют в деревне. Он никогда не был пьяницей в прямом смысле этого слова и постепенно сделался пьяным, веселым и горячим. Однако он вовремя отправился на станцию. Это было недалеко — метров восемьсот, может быть, километр, — и промахнуться было почти невозможно, хотя метель теперь серьезно усиливалась, так как оставалось только пройти по телеграфной линии. Сначала столбы шли перпендикулярно к железной дороге, затем резко изменили направление и шли по путям последние двести метров до станции. Он пробирался сквозь темноту и шипящий и сухой, как пыль, снег — столбы казались высокими и величественными, с одной стороны совершенно белыми, с другой — черными. Подумайте, как изменилась жизнь — двадцать лет назад он шел рука об руку с красивой девушкой в центральном парке под романтическим, сверкающим, ясным зимним небом. Красивую девушку он завоевал в честном бою. На самом деле за счет своего лучшего друга, по крайней мере, на словах, но в этих случаях дружба должна уступить место. Вы думаете, что другой никогда не был в состоянии понять это... Столб появился, прошел и исчез в тумане. Ветеринар повернулся, чтобы посмотреть на него, и в состоянии алкогольного опьянения он увидел фигуру позади себя справа. Он возобновил марш быстрее и провалился в бурный снег, скользивший у него под ногами. Она снова повернулась посмотреть — фигура в дымке стала менее расплывчатой… Она приближалась, наклонилась вперед, решительная… Двадцать лет, через пару часов истекает льготный период — одурманенный алкоголем мозг ветеринара боролся в зря с проблемой. Пот тоски выступил у него на лбу, он ускорил шаг, снег шевельнулся под ногами, мех застрял между ног, тяжелый, как свинец... Он оглянулся через плечо и побежал тяжело, погружаясь в снег. Следующий шест - побежал, оставив его вправо, споткнулся о что-то эластичное, пошатнулся на два шага и упал, правой рукой схватил что-то холодное, длинное и узкое, трубку, чем-то, чем можно было бы защититься...
  
  Крестьянин, прошедший мимо него в пятидесяти футах, шел спокойно и уверенно - наклонившись вперед, достаточно мудро, чтобы не оглядываться в метель, а снег заставил его следы исчезнуть, покрыл все легкой защитной мантией.
  
  Но репортер в тот же вечер сидел в вагоне второго класса скорого поезда, мчащегося в какое-то таинственное место на северо-востоке. Он думал о прошедших годах, о войне и своем периоде бури и натиска. Он вспомнил о любовных похождениях двадцатилетней давности и на мгновение безуспешно попытался вырвать из склада, переполненного его памятью, название того города, в котором жил его сосед по комнате, ветеринар. Примерно за полчаса до прибытия на станцию, где ему предстояло пересесть, по вагону пробежал мягкий и пружинистый гребок...
  
  Поезд устремился на станцию, сверкнули фары, заскрипели тормоза, застучали голоса за замерзшими окнами. Мы встали, схватили пальто и поспешили вниз. Я неловко встряхнулся, кашлянул и сказал:
  
  - Черт возьми, у него действительно скверная фантазия.
  
  В тот момент, когда мы достигли заснеженного причала, совпадение загудело в клубящемся облаке сухого снега и с резким толчком остановилось. Мой друг бросился к начальнику станции с красным флажком на сгибе руки и покусывавшим свои ледяные, цвета ржавчины, усы. Они быстро обменялись двумя словами, посмеялись и расстались. Мой друг дернул меня за рукав пальто и крикнул:
  
  - Быстрее, второй раз уже звонил!
  
  Мы поднялись по скользким ступеням и пошли по коридору. Он пожал плечами и весело сказал:
  
  - Он погиб на войне, у нее детский дом, трое детей... нет, не выдерживает. Где, черт возьми, вагон-ресторан?
  
  Поезд фыркнул и тронулся.
  
  
  Май Шёвалл
  Это было не вчера...
  
  Несмотря на то, что вихри снега хлестали ее лицо, а слякоть с дороги проникала в сломанный левый ботинок, у Бломман было хорошее настроение. Уже когда она проснулась, у нее было сильное чувство, что этот холодный и серый январский день принесет ей удачу, чувство, которое усилилось, когда поздним утром, бродя среди корзин Рингвэгена, она нашла такое количество банок и бутылок. , чтобы заполнить оба больших полиэтиленовых пакета до краев.
  
  В торговом центре Ринген смог собрать восемнадцать крон из автоматического сборщика банок, а в винном магазине Götgatan в монетном отделении сборщика пустых бутылок звякнули две блестящие однокронные десятки и четверки.
  
  Бломман разгладил сумки на прилавке и сложил их, образовав маленькие свертки, которые он сунул в большие карманы своей куртки, осматривая ярко освещенную комнату. Он радовался, подумал он, особенно при таком количестве людей, как сейчас по пятницам в обеденный перерыв и с блестящими рядами бутылок в шкафчиках вдоль стены. Она долго стояла, наблюдая, как дорогие вина и бутылки шампанского торжественно проходят мимо нее на вращающихся полках в шкафу.
  
  С двенадцатью кронами, которые у нее уже были в кармане, теперь у нее было достаточно денег, чтобы купить полбутылки десертного вина, и у нее все еще оставалось бы семнадцать крон, но после шестидневного перерыва ее потребность в алкоголе уменьшилась, а не другая. наоборот, что было бы более естественно. Он думал, что это как-то связано с возрастом. Когда ты был молодым, напиваться было веселее, теперь ты почти получаешь больше удовольствия от того, что остаешься трезвым. Часто люди пили только потому, что там был алкоголь, или чтобы согреться на морозе. Кроме того, было время передумать до закрытия магазина.
  
  Она поправила плечевой ремень сумки и снова вышла в грязь. Носок на ее левой ноге промок, и пальцы на ногах замерзли. Бломман решила что-то предпринять, и, поскольку она чувствовала себя сияющей, она была уверена, что все будет хорошо.
  
  Тяжелыми, но быстрыми шагами он перешел улицу и вошел в универмаг «Оленс». Отдел чулок находился на первом этаже, и она побродила среди полок, прежде чем убедить себя, что за ней не следят, и быстро сунула в сумку пару тяжелых носков-трубочек.
  
  Было опасно красться, когда ты выглядел неряшливым и бедным. Стоило ему зайти в магазин, как продавцы напряглись и, казалось, решили, что он пришел воровать, он знал это по опыту. Поэтому она редко воровала, а когда была абсолютно уверена, что ее никто не видел.
  
  По пути к выходу он останавливался тут и там, трогая разные товары, пытаясь выяснить, не находится ли он, несмотря ни на что, под наблюдением. Затем она тихо прошла через двери и продолжила путь через улицу, и никто ее не остановил.
  
  Пальцы на ногах уже почти онемели, но Бломман был в хорошем настроении, так как рассчитывал, что скоро его ноги снова будут теплыми и сухими.
  
  Толпа людей, казалось, шла в противоположном направлении, когда она бежала по Гётгатану на север. Ее несколько раз толкнули молодые люди, мимо которых она проходила, а когда мальчик, который казался вдвое выше ее, толкнул ее чуть ли не на улицу, она закричала на него: - Я, что ли, прозрачная? Ты меня видишь? Проклятый мошенник!
  
  Осогатан был спокойнее и встретил на улице несколько человек, прежде чем достиг цели.
  
  Бломман толкнул дверь медицинского центра и поднялся по лестнице. Она несколько раз пользовалась этим туалетом, но однажды ее выгнали, прежде чем она туда попала, и заставила прятаться в ближайшем коридоре.
  
  Перед стойкой выстроилась небольшая очередь, дама в белом за стойкой казалась очень занятой. На одном конце прилавка стоял стул и две корзины, одна для новых бахил, другая для поношенных. Бломман сел и надел пластиковые кепки на ботинки. Затем она положила в сумку еще пар, встала и зашагала в ванную. В очереди на нее никто не смотрел, а администратор сидела, листая ее бумаги.
  
  Бломман сел на унитаз и снял туфли и носки. Он взял из держателя несколько бумажных полотенец и растер ногу, пока она не стала сухой и теплой. Затем он надел только что украденные носки, надел бахилы на каждую ногу и завязал шнурки. Было чудесно чувствовать ее ноги в тепле и сухости, и то, что эластичные края синего пластика образовывали опухшие складки вокруг ее лодыжек, она просто находила это шикарным.
  
  Когда она вышла на улицу, снег уже прекратился и остановился на мгновение в нерешительности, прежде чем повернуть направо, в сторону Реншернас-гата. Возле аптеки стояла бутылка с вишневым вином, которую она завернула в один из пластиковых пакетов и засунула в сумочку. Он продолжил свой путь в Нюторгет, где обычно собираются пьяницы. Не потому, что она заботилась об их компании в трезвом виде, в основном шумной и бормочущей, более того, их к тому времени вряд ли бы там было.
  
  Бломман вдруг почувствовал себя вялым и немного нерешительным после плодотворной работы этого дня. Если бы это было две недели назад, она бы сейчас искала место для ночлега, но каюта на буксире в Сёдер-Меларстранд у нее была еще в аренде на несколько недель, а такой роскоши давно не было. . . .
  
  Рядом с большими пластиковыми стеклянными колокольчиками на углу Сконегатана он увидел Эланда. Он стоял на цыпочках на ящике, засунув руку в отверстие, пытаясь дотянуться до верхнего слоя бутылок. Когда уровень выброшенных бутылок стал доходить до отверстия, иногда удавалось извлечь какие-то возвратные просветы, но в данный момент колокол казался наполовину полным. Эланд собирался исчезнуть среди бутылок, тяжело дыша на цыпочках.
  
  - Привет, Эланд. Как дела?
  
  Эланд выдернул руку и выпрыгнул из ящика.
  
  - Не очень хорошо. Я слишком низко. Нам нужно подождать пару дней. Как ты, моя лилия, моя роза?
  
  — Хорошо, — сказал Бломман. - Вернее, наверху.
  
  Он хотел было рассказать о буксире, но остановился. Прошлой зимой Эланду удалось проникнуть в здание на Коксгатане и позволить Бломману делить с ним спальню в прачечной целых два месяца, прежде чем их обнаружили. Если бы Эланд узнал о хижине, он мог бы притвориться, что может жить в ней в обмен на услуги, а об этом не могло быть и речи. Когда у нее когда-то был свой дом, пусть и ненадолго, она не хотела ни с кем его делить ни при каких условиях.
  
  «Ну, детка, — сказал Эланд. - Развернутые флаги и барабанный бой. Настроение на высоте. У тебя есть задница?
  
  - Нет. И ни выпивки, ни денег. Так что ничего не бери, Орьян Лаге Андерссон. Вы когда-нибудь были на Эланде?
  
  - Нет. Мне дали фамилию под фамилией. Был также один под названием Готланд. 2 Но он определенно пришел оттуда. Какие забавные безделушки у тебя на ботинках?
  
  - А, туфли протекли, поэтому я положил какой-то изолирующий материал.
  
  — Мило, — сказал Эланд и посмотрел на парк. - Друзей сегодня нет.
  
  - Нет. Они будут дома в своих замках пить шампанское.
  
  Бломману тоже хотелось курить, и они решили зайти в винный магазин на Фолкунгагатан, где в длинных очередях, которые образовывались по пятницам, были перспективы урвать сигарету. Им удалось довольно быстро выпросить сигареты у группы каменщиков, ожидавших своей очереди у магазина.
  
  Затем Бломман и Эланд бродили по Сёдермальму остаток дня. Бломман дал Эланду один из своих пластиковых пакетов и по-братски разделил то, что они нашли в корзинах и мусорных баках.
  
  Бломману в целом нравилось общество Эланда, но когда после кратких сумерек стемнело, он начал придумывать предлог, чтобы расстаться с ним, не раскрывая, что у него есть пункт назначения. Она была голодна и скучала по дому, и ей не хотелось гулять с ним всю ночь.
  
  Проблема была решена в Björn Gardens, где Эланд встретил приятелей с выпивкой, и Бломман смог идти своим путем, не объясняя никаких объяснений.
  
  Стало холоднее, и небо было звездным. Слякоть превратилась в лед, и она шла осторожными маленькими шажками на своих скользких подошвах.
  
  В конце Марии Траппгранд стояла заброшенная тележка супермаркета. «Это может пригодиться, — подумал Бломман, — так что мне есть за что держаться по дороге домой».
  
  Он положил сумку с собранными вещами в тележку и начал толкать дребезжащую машину.
  
  После удачного дня она скоро будет дома.
  
  ***
  
  Нетта проснулась от боли в руке. Он был в постели Эрика, а во сне повернулся к ней, прижавшись твердым плечом к предплечью.
  
  "Ой", сказала Нетта и толкнула его, пытаясь высвободить руку. - Отойди, толстяк.
  
  - Что это, что это? - сказал Эрик, повернулся и снова заснул.
  
  Нетта посмотрела на часы. Почти половина седьмого, так что он не собирался спать еще много минут. Хотя была пятница, когда у Эрика обычно был выходной, в девять у него была важная встреча, и, прежде чем они уснули, около четырех, она пообещала проследить, чтобы он пришел вовремя.
  
  Она присела на край кровати на мгновение и почувствовала пульсацию в голове, прежде чем встать, надеть халат и спуститься на кухню.
  
  Ситуация не казалась такой уж плохой. Обеденные тарелки были сложены в посудомоечной машине, и, по крайней мере, он перенес чашки, стаканы для коньяка и пепельницу из гостиной на кухонный стол, поставив их между мисками для арахиса и другими стаканами.
  
  Он вымыл один из стаканов, наполнил его холодной водой и положил туда два обезболивающих. Когда вода стала белой, она убрала со стола, вытерла его и поставила посуду в посудомоечную машину.
  
  Он опустошил стакан, в котором растворились таблетки, снова наполнил его водой и болеутоляющим и сел, обхватив голову руками, ожидая, пока утихнет его пульс.
  
  Все началось с того, что соседи, Сиван и Клютте, пришли к ним со множеством странных бутылок, чтобы предложить напиток, который они научились делать на Ямайке. Сначала было вкусно с ромом, соком, льдом, ягодами и бог знает чем, но после третьего стакана стало просто тошно, и они решили, что Сиван и Клютте остановятся на ужин. Затем они пили пиво и бренди с горячими канапе с анчоусами, ожидая, пока будет готово запеченное филе ягненка. А потом этот новый Медок, Эрик купил целую коробку, по крайней мере одну бутылку, по ее словам. И кофе с коньяком, и когда Сиван и Клютте поплелись домой, Нетта и Эрик продолжали пить коньяк, потом начали драться из-за чего-то, чего не помнили, а потом помирились, но секса у них не получилось. . Не было так уж странно, что она так себя чувствовала.
  
  Головная боль понемногу утихала, и Нетта поставила чайник, выжала четыре апельсина в два стакана, выпила один, взяла второй и тот, что с болеутоляющим, и пошла наверх будить Эрика.
  
  Это было нелегко, но в конце концов он сел, опустошил оба стакана и пошел в ванную. Тем временем Нетта села перед зеркалом и начала снимать остатки вчерашнего макияжа, который в утреннем свете точно не делал ее красивее.
  
  «Пятьдесят пять лет, черт возьми, вы видите друг друга», — сказал он своему отражению. - Ведьма.
  
  Эрик вернулся и начал одеваться.
  
  - Какого хрена можно быть настолько глупым, чтобы столько выпить за день до важной встречи?
  
  - Эти японцы должны снова видеть вас сегодня? — сказала Нетта. - Вы встречались всю неделю. В Японии никогда не берут выходной?
  
  - Нет, они всегда работают.
  
  - Это только твоя вина. Поэтому я пообещал маме поехать в Эппельвикен, чтобы встретиться с тетей Сарой, которая вернулась из Италии. Это будет так же тяжело, как иметь дело с толпой японцев.
  
  — Эта мирская жизнь на виллах начинает действовать мне на нервы, — сказал Эрик, выбирая галстук.
  
  Теперь до Нетты дошло, из-за чего они ссорились. Эрик хотел продать виллу и переехать в город, раз дети разъехались, но Нетта была против. Подумай о внуках, сказал он. Им нужно приехать в страну. Какие внуки? — спросил Эрик. Что ж, со временем у нас будут внуки, сказала Нетта, и Эрик ответил своим сухим тоном: Я так не думаю. И Мадлен, и Кристер слишком эгоистичны, чтобы иметь детей. Так и разгорелась ссора.
  
  Но сейчас у Нетты не было ни желания, ни сил бороться, поэтому она молчала, нанося на ресницы новую тушь.
  
  — Мне нужно спешить, — сказал Эрик. - Обед с японцами, а потом весь день поедем смотреть новый склад в Стувсе.
  
  - Когда же ты вернешься домой?
  
  - Я уверен, что дома в шесть. Самое позднее. Давайте сегодня на ужин что-нибудь легкое, а? А потом задергиваем шторы и закрываем двери для всех и никого не пускаем.
  
  «Да, и давайте отключим телефон», — сказала Нетта. - Омар. Сейчас дешево. Свежее американское готовят в Borgmästargatan. Я мог купить это.
  
  — Хорошо, — сказал Эрик. - И шампанское. Только шампанское. Никаких тошнотворных напитков. Поставьте пару бутылок в холодильник, пожалуйста.
  
  Она похлопала Нетту по щеке, ее подводка соскользнула с выпуклости и разделилась на пробор до линии роста волос.
  
  — Смотри, что ты делаешь, — сказал он, но Эрик уже спускался по лестнице.
  
  — Привет, — крикнул он и закрыл входную дверь.
  
  — Пока, — сказала Нетта сквозь зубы и потерла висок ватным тампоном. - Мужчины.
  
  Так как ей нужно было ехать на машине и оставаться в основном дома, Нетта взяла короткую шубку, и хотя на улице, казалось, была грязь, она надела новые сапоги из красного дерева на высоком каблуке, они немного тесные, но очень элегантные.
  
  По пути в Эппельвикен она свернула в рыбный магазин и купила двух больших, только что сваренных лобстеров, аккуратно завернутых и уложенных Неттой в багажник.
  
  День ее мамы оказался не таким скучным, как она опасалась. Тетя Сара, жизнерадостная семидесятитрехлетняя женщина, встретила в Болонье мужчину и остроумно и с самоиронией рассказала о своем двухнедельном сентиментальном приключении. А мама на этот раз была в хорошем настроении и никогда ни на что не жаловалась, угощала хересом и тарталетками и даже рассказывала забавную историю о парочке детских влюбленностей.
  
  Когда тете Саре нужно было ехать к подруге в Кунгсхольмен в пять, Нетта предложила подвезти ее.
  
  На Фридхемсплане Нетта высадила тетку и встала в очередь в направлении Вестерброна. Казалось, дорога до моста займет целую вечность, но, пройдя его, он увидел, что было только десять минут пятого. Несмотря на очереди, он должен был быть дома до шести. И в тот день он пропустил приготовление ужина, потому что они собирались есть лобстеров.
  
  Очередь поредела, а проезжая часть казалась сухой, поэтому, добравшись до Сёдер Меларстранд, она прибавила скорости.
  
  Внезапно, словно из ниоткуда, перед радиатором что-то появилось. Что-то блеснуло, и Нетта нажала на тормоз, когда услышала удар по машине и звук металлолома. Светофор, который он только что проехал, загорелся красным, и, слава богу, дорога позади него была свободна. Он закончил торможение, поднявшись по велосипедной дорожке правым колесом, прежде чем выйти из машины и побежать назад.
  
  Подойдя поближе, он увидел, на что наехал. На улице стояла перевернутая тележка из супермаркета, и согнувшаяся фигура, казалось, изо всех сил пыталась поставить ее на ноги. Несколько бутылок и банок были разбросаны между тележкой и тротуаром. Нетта увидела, что свет все еще красный, и побежала со всех ног на высоких каблуках к тележке, выпрямила ее и добралась до тротуара как раз вовремя, прежде чем машины начали подъезжать. Еще ему удалось выкинуть пару бутылок, которые стояли посреди улицы.
  
  - Как дела? — спросил он женщину, которая все еще собирала бутылки и банки и бросала их в тележку. - Она не ранена? Я не видел ни ее, ни тележку. Внезапно я обнаружил его перед собой.
  
  Женщина поставила последнюю бутылку в тележку и выпрямилась. Он был одет в большое мужское пальто, а на голове у него была надвинута на брови серая вязаная шапка. На ногах кроссовки, которые, вероятно, когда-то были белыми, и пара любопытных синих пластиковых пакетов, обмотанных вокруг лодыжек.
  
  - Нет это нормально. Просто небольшой удар по колену, когда я упал от страха, но ничего серьезного. И тележка тоже безопасна.
  
  «Я не понимаю, как он его не видел», — сказала Нетта.
  
  - Я ждал, когда смогу пересечься, когда он ускользнул от меня и начал идти один. Боже, какой страх я принял. Я думал, что машину занесет. Но ты хорошо водишь, очевидно же.
  
  - Да, ради Бога, это могло плохо кончиться. Ну, к счастью, серьезных повреждений не было, - сказала Нетта и посмотрела на машину. Он хотел, чтобы краска не была поцарапана, но бампер, должно быть, получил удар.
  
  Потом он увидел, что женщина, которая была на фут — или, вернее, на пятку — ниже Нетты, странно смотрит на нее. Она открыла рот, чтобы Нетта увидела, что у нее не хватает нескольких зубов в нижней челюсти. Женщина указала на нее и сказала:
  
  - Разве ты не Нетта? Агнета Люнг?
  
  Нетта уставилась на женщину. Как этот человек узнал, кто он такой?
  
  — Да, — сказал он нерешительно. - Это я. Но как…
  
  — Ну, это было не вчера, — сказала женщина. - Школа для девочек. Мы были в одном классе. Ты не помнишь меня? Бломман. Рут Бломберг.
  
  В сознании Нетты сложилась пухленькая и веселая маленькая девочка с розовой кожей, кудрявыми волосами и безобразной одеждой.
  
  "Бломман," сказала она, пораженная. - Это так? Это действительно ты?
  
  Он ничего не мог с этим поделать, если так колебался.
  
  "Да, как я уже сказал вам," сказал Бломман. - Это было не вчера. Сколько нам сейчас лет? Пятьдесят пять, да? Прошло почти сорок лет с тех пор, как мы закончили школу. Он меняется спустя долгое время. Ну, не ты, конечно. Немного. Ты почти такой же. И элегантной ты уже тогда была.
  
  Она посмотрела на Нетту с ухмылкой, которая делала ее отдаленно похожей на маленькую девочку, которой она когда-то была.
  
  «Приходите ко мне домой», — сказал Бломман. - Я живу здесь. На той лодке вон там.
  
  «Нет, мне пора домой», — сказала Нетта.
  
  - Момент. Я должен смотреть на колено. Если это кровоточит. Пойдем со мной на мгновение.
  
  Нетта колебалась. Какое отношение она имела к этой суке, кроме как ходить с ней в школу сто лет назад? Но в то же время она была заинтригована Бломманом. И он никогда не знал никого, кто жил бы на лодке.
  
  — Хорошо, — сказал он. - Но только пять минут. Мой муж беспокоится, если я приду домой слишком поздно. Но ладно. Момент.
  
  Нетта не знала, чего ожидала, но была поражена тем, как гостеприимно выглядела кабина буксира. И почти элегантно, хотя постельное белье выглядело невероятно потрепанным. Грязное одеяло с несколькими прожженными сигаретами и грязная подушка без наволочки. Нетта подумала о своем ароматном бельевом шкафу.
  
  «Мне нечего предложить», — сказал Бломман. - Чашка чая, может быть.
  
  - Нет, я абсолютно ничего не хочу. Посмотрим на твое колено.
  
  Бломман расстегнул пальто и закатал штанину. На нем было две пары спортивных штанов, и, по крайней мере, тот, что был сверху, был потрепан и испачкан. Колено немного опухло, под надколенником расширилась большая синюшная гематома, но на коже не было ссадины. Бломман снова раскатал брюки и сказал:
  
  - У вас не будет сигареты?
  
  - Конечно. Давай выкурим сигарету, тогда мне пора.
  
  Он дал Бломману сигарету и закурил.
  
  - Как вы попали в такие условия? Я имею в виду…
  
  - Я знаю, что Вы имеете ввиду. Вы помните, что меня отчислили в шестом, потому что я была беременна?
  
  Нетта не помнила его. В том же году она тоже бросила школу, чтобы поступить в среднюю школу в другом учебном заведении. Но он ничего не сказал.
  
  - Ну, короче говоря, я родила. Он потерял сознание, и ребенка отдали в приемную семью. Потом я пережила несколько трудных лет, немного поработала здесь и немного там, снова забеременела. Отец, очевидно, ушел, и ребенок умер при рождении. Ну, мы можем пропустить все это. Я вышла замуж за парня по имени Стуре, и он пил, так что я тоже начала пить, чтобы сопротивляться. Он тоже бил, и мне потребовалось несколько лет, чтобы избавиться от него. Потом был период затишья, я работала в больнице и имела дом, но пристрастилась, как говорится, к выпивке, поэтому потеряла работу. Я начал тусоваться с алкоголиками, конечно, задиристыми типами, так что меня в конце концов выселили. А потом пошло так. У меня только эта каюта в аренде. Через месяц или около того я тоже уеду отсюда. Короче это история моей жизни. Мне сейчас лучше. Я не пью много. Но видно, что я скучаю по обычной жизни. Дом и т.д. Надежды найти работу невелики в моем возрасте. Ты работаешь, кстати, или ты только что вышла замуж?
  
  Слушая удручающую историю Нетты, Нетта чувствовала себя перенесенной в другой мир.
  
  - Да я работаю. В рекламном агентстве. Я пишу лозунги и тому подобное. Но разве ты не можешь попросить о помощи? Социальные службы... - нерешительно сказала Нетта. Он понял, что его знания по этому вопросу очень ограничены.
  
  - Нет, я не хочу иметь дело с властями. У меня их достаточно. Особой помощи не оказывают, а если выселили один раз, то дома уже не дают. Нет, я должен справляться сам.
  
  Нетта не знала, что сказать. Это была сторона существования, о которой он даже не хотел думать. Она хотела держаться подальше от этого несчастья. Дело было не в ней.
  
  «Ну, мне пора идти, а то Эрик будет волноваться», — сказала она, надеясь, что Бломман не спросит ее, где она живет, или ее номер телефона.
  
  — Да, я понимаю, — сказал Бломман. - Я провожу тебя.
  
  Нетта оставила пачку сигарет на столе.
  
  - Оставь это. Если ты забыл их купить, - сказала она и почувствовала себя глупо.
  
  Они вышли из каюты и попали под ледяной ветер из бухты Риддарфьярден; небо было звездное, но без луны, и было темно там, на набережной, куда не доходили огни уличных фонарей.
  
  Бломман спустился по короткой железной лестнице на кормовую палубу, и Нетта последовала за ним.
  
  «Будьте осторожны, — сказал Бломман. - Скользит.
  
  В то же мгновение пятка Нетты зацепилась, и она споткнулась, потянулась, чтобы схватиться за перила или шест, но нащупала пустоту и приземлилась на Бломмана; Нетта почувствовала всплеск, прежде чем оказалась лежащей на замерзшей стали, и ей потребовалось много времени, чтобы понять, что Бломман упал в воду.
  
  Нетта с трудом встала на колени и увидела, что перила, которые шли вдоль борта лодки, заканчивались там, где начинался изгиб опалубки, и защиты там не было, но она уцепилась за швартовную жердь, а он наклонился вперед, но он видел только булькающую черную воду, разбивавшуюся о лодку и бросавшую ему в лицо ледяные брызги.
  
  В конце концов Нетта встала и подошла к платформе, где стояла тележка с грузом бутылок и банок, прошла мимо нее, села в машину и села за руль.
  
  Она дрожала всем телом, она не знала, то ли от холода, то ли от шока, то ли от того и другого, но она вытерла лицо носовым платком, пригладила волосы и сидела так, пока дрожь не утихла.
  
  Он знал, что ничего не поделаешь. Или сказать: даже Эрику.
  
  Никто не должен был знать.
  
  Бломман не существовало сорок лет, потом внезапно появилась на двадцать минут, и теперь ее снова не было.
  
  Это было именно так.
  
  И единственное, что могла сделать Нетта, это пойти домой к Эрику, съесть лобстера, выпить шампанского и лечь на гладкие чистые простыни, а то, что произошло, было нереальным, даже не дурным сном.
  
  2 Эланд и Готланд — два больших шведских острова в Балтийском море.
  Для Wahlöö
  Письмо Май о первом совместном периоде и сотрудничестве в "Убери площадь!"
  
  25 октября 1962 г.
  
  Привет, детка,
  
  В этот момент я вспомнил то, что произошло во время беспорядков в Альхесирасе в 1954 году — в тот период были большие забастовки и сумасшедший бардак, и я немного участвовал. Там жил старый австралийский полковник, я ничего о нем не знаю, кроме того, что он был невероятно стар и все время сидел на одном месте и выпивал. В разгар худшего момента шоу появился лемме лемме и хотел зайти и выпить свой шот, и он тоже был зол, я думаю, это было потому, что мы перевернули автобус, на котором он должен был ехать, ах, нет, это был трамвай. Он продолжал ворчать по-английски про "негодяев и кровавых ублюдков и красную дрянь" и тому подобное, а один мальчик, которого я знал, который был действительно глуп и к тому же уже давно мертв, погнался за стариком, толкнул его. и он сказал, что некоторые старые незнакомцы, подобные ему, должны были сидеть дома и пить молоко, а не бродить по улицам, когда есть бочки. Но на пороге бара старик оборачивается и достает пистолет, направленный прямо в грудь мальчика, а затем говорит кавернозным голосом: Ну, я старый, но этот пистолет совершенно новый.
  
  Ну, это не очень, потому что тогда ничего не произошло, но тот старик пришел мне на ум именно сейчас, когда уже полночь, и я сижу здесь и думаю. (Я полагаю, что Орест де Ларринага сделал бы то же самое, если бы мог состариться).
  
  Я пишу, чтобы сообщить вам, что я смог решить некоторые вещи самостоятельно (в последнее время наши разговоры стали такими беспорядочными).
  
  Сейчас я самоизолируюсь ровно на 2 недели и пытаюсь отшлифовать наш роман. Я не уверен, где, но это не имеет значения. Однако официально я нахожусь в таком месте, где меня никто не может отследить.
  
  Я думаю, если бы мне пришлось делать то, что я думал раньше, или как мы думали (вы знаете, выйти в эфир) и если бы я делал только две вещи (писать и спать), я мог бы написать 150 страниц к 7 ноября, если бы я продолжал с таблетками. Итак, две трети книги будут готовы, фактически в черновом варианте, но вы можете помочь мне позже. Я верю, что это сработает. Хуже всего то, что мне не с кем поговорить, а самое тяжелое то, что мне не с кем переспать, я так ужасно зависима. (Уважаемый ПОЧТИ !).
  
  В любом случае я не свяжусь с вами в эти 2 недели. Но если я вам действительно нужен или вы хотите поговорить со мной, вам придется позвонить КУРТу (995317) - он не будет знать, где я, я думаю, но у меня будет открытая линия с ним каждый день, и он может переслать любое сообщение.
  
  Кстати, у тебя есть кое-что, что мне нужно, эта карта, ты ее помнишь? Какого черта я собираюсь… ах да, положить его в конверт и оставить в шкафу Стопета и написать на конверте свое имя или имя Курта. (Немедленно).
  
  Лассе Бергстрем немного пожаловался на название «Револьвер», минуту назад я придумал альтернативу: « ЗАДАНИЕ » . Подумай об этом некоторое время, пока мы не увидимся.
  
  Я внимательно прочитал ваше приложение к вкладу в антологию, теперь более бдительно, и вставил большую его часть в текст. Каждый раз, когда я читаю что-то, что вы написали, меня поражает, что вы пишете хорошо, легко, красиво и плавно, так же, как и ходите. Я не теряю надежды написать с вами, на самом деле , и я думаю, что вы не должны ее терять.
  
  Я часто думаю о тебе.
  
  Может быть, это было не так уж и много, чтобы сдаться вот так, в конце концов, но это не огорчает меня. Как ты знаешь, я всегда был собой с тобой, и тогда я должен быть, даже когда я сломлен и рухнул.
  
  Старайтесь работать с умом и не убивать себя пьянством.
  
  Я понял вашу ключевую линию для участия в антологии также на личном уровне, поэтому я надеюсь, что мы сможем довольно часто встречаться и в будущем. Я не хочу слишком полагаться на несуществующее будущее, обещаю тебе. Только сначала он как бы должен убедить меня, что его там не было, понимаете?
  
  Знаешь, прямо сейчас я хотел бы посидеть с тобой в Operakällaren, чтобы съесть что-нибудь действительно вкусное, то, что они готовят прямо рядом со столом и которое загорается. (Но если подумать, я на мели, так что это все равно невозможно). И пить Рено.
  
  Но теперь я не сделаю глотка, даже пива, четырнадцать дней. Придется поступить, как старший Рунеберг (согласно истории литературы Мьёберга): завязать дружеские и половые связи с мышью или мухой. Блядь.
  
  Я до сих пор ужасно переживаю за книгу. Мне трудно писать о вещах, которые хотя бы частично не соответствуют пережитому мной опыту. А то с настроением момента - боюсь, он мог бы стать пасторальным садистом, как никто другой. Но вы заметите это, как только увидите черновики (которые, я надеюсь, вы захотите помочь мне переработать в течение нескольких дней).
  
  Я так сильно тебя люблю.
  
  Я никогда не умел писать письма и почти не умею. Я считаю, что это впервые за много лет.
  
  Меня зовут Пелле, мне тридцать шесть лет, и я вешу восемьдесят один килограмм (почти на десять больше). Мне немного грустно, но в основном потому, что я такой ребячливый, сломленный и глупый. Я до сих пор женат, и у меня есть двухмесячная дочь. Называется АННИККИ . Раньше у меня было трое детей, но они умерли. Прошлой ночью я сказала, что хочу от тебя ребенка. Как ни странно, это было правдой, но тебе не о чем беспокоиться.
  
  Мне бы очень хотелось, чтобы вы хоть немного позаботились о себе, хотя бы психически. Не верьте всей той ерунде, которую вы думаете. Если тебе что-то нужно от меня, то немедленно позвони Курту.
  
  Не могу дождаться, чтобы уложить тебя спать.
  
  Я с нетерпением жду содержательного разговора с вами.
  
  Я не могу дождаться, чтобы сделать что-нибудь веселое с вами.
  
  Передай привет Лассе. Мне нравится.
  
  И Лена.
  
  Береги себя, попробуй. Приветствие и поцелуй
  
  Кожа (дурак)
  
  PS Увидимся в среду 7 или четверг 8 ноября (если хотите).
  Для Wahlöö
  Свинья — загадочное животное
  
  Было пять утра, и в комнате было совершенно чисто. Дверь открылась, и вошел генерал Галлиени. Он казался очень мирным. Она сказала:
  
  - Монури был разбит на Марне. Правый фланг французской армии отступит к Орлеану. Я предсказываю, что немцы займут Париж в течение десяти часов.
  
  Он посмотрел на часы и сказал:
  
  - Извините, если я ее разбудил, но я думал, что она вряд ли захочет оставаться здесь и спать, пока это происходит.
  
  Вышел. Я сел в постели, разбудил жену и сказал:
  
  - Майор, Галлиени только что был здесь. Он сказал, что Монури проиграл битву на Марне и что фон Клюк и фрицы будут здесь через десять часов.
  
  — Угу, — сказала она и заснула.
  
  Он спал ровно десять секунд. Потом она села прямо на кровати, скептически посмотрела на меня и сказала:
  
  - Это был действительно Галлиени?
  
  «Конечно, — сказал я, — я узнал его по фотографиям». На нем была кепка и круглые очки с металлическими дужками.
  
  Она на мгновение задумалась. Затем он сказал:
  
  - Мило с твоей стороны рассказать нам .
  
  Мы заснули.
  
  Это произошло, как ни странно, в гостиничном номере в Будапеште в феврале 1966 года, и, должно быть, отчасти это был сон. Мы были там, чтобы написать сценарий для фильма Розанны , первого тома нашей серии «Роман о преступлении». Это была неинтересная работа, так как на раннем этапе выяснилось, что ожидаемый продюсер и режиссер понимали в книге примерно столько же, сколько мы знаем о щитовках мучнистых червецах, то есть абсолютно ничего. Открытие это, как было сказано, произошло рано, но не настолько, чтобы успели расторгнуть договор, и вот мы уже растратили гонорар в безуспешных попытках выразить наши понятия, на наш взгляд, уже предельно понятные, еще более понятным образом. .
  
  Это кое-что говорит о моем (и Мэй) литературном творчестве. Также можно сказать:
  
  моя литературная продукция тщательно спланирована на длительный срок и разделена на две серии. Одну («Роман о преступлении») я уже упоминал. У другого никогда не было ничего, кроме должности «Диктатура». Я начал писать его в 1950 году, когда еще работал репортером утренней прессы в Мальмё. Первоначально предполагалось, что серия будет состоять из трех романов, а именно трех, которые позже будут называться Himmelsgeten ( Hövdningen ), Vinden och regnet и Generalerna . Я начал писать первый том этой серии в 1951 году, и работа продолжалась на протяжении 1950-х годов. Перерывы были многочисленны и длительны, имели разные причины, личные и экономические кризисы, период политической активности (в Испании) и так далее. Однако весной 1959 года »Химмельгетен" был готов, и осенью того же года книга вышла в свет. В то же время я встретил своего редактора, что значительно облегчило продолжение. Мне потребовалось еще два года, чтобы закончить вторую книгу Vinden och regnet , а третий и последний том Generalerna , который должен был выйти в 1962 году, я просто не мог написать. Не тогда. Вместо этого я написал роман под названием Lastbilen , который я считал примечанием к трилогии, составившей основу серии. Даже в следующем году я не смог написать Generalerna , но я разработал дальнейший комментарий в форме романа, книга называлась « Очисти площадку!».
  
  Наконец, весной 1965 года Generalerna была завершена и опубликована в том же году. Сериал, над которым я начал работать в неприветливой арендованной комнате в Мальме пятнадцать лет назад, был наконец готов. Я продолжал писать его в самых разных условиях, в разных местах по всему миру. Вместо трех первоначально запланированных томов получилось семь книг. В каком-то смысле это выглядело впечатляюще, если поставить переводы на логичные места, и доставляло автору смутное чувство удовлетворения. Но он также призвал нас задуматься. Структура, которая вначале была столь предсказуемо прямолинейной и функциональной, приобрела вид китайской пагоды, которую несколько раз расширяли и перестраивали.
  
  У меня был короткий разговор со Шлиффеном («Планируй тщательнее! Никогда не выдавай своих планов!») — и понял, что он был не прав. Пятнадцать лет, может быть, и короткий срок, но для работы над романами, касающимися моральных вопросов политического и идеологического характера, очевидно, что этого достаточно, чтобы история достигла вас, а будущее приблизилось к вам.
  
  Речь идет о сериале под названием «Диктатура».
  
  Второй многосерийный проект, поддержавший мою работу — и делающий ее сейчас больше, чем когда-либо, — это «Роман о преступлении». Основная идея состоит в том, чтобы представить в романе объемом около трех тысяч страниц, разделенном на десять самостоятельных частей или, если хотите, глав, срез общества, структурированного определенным образом, проанализировать преступность как социальную функцию и ее отношения с вышеупомянутым обществом и с различными моральными образами жизни, которые окружают рассматриваемое общество.
  
  Вскоре я понял, что задача для меня достаточно сверхчеловеческая, что я просто никогда не справлюсь с ней одна, а потому весь проект был готов к заморозке.
  
  В таком застывшем состоянии серия, несомненно, осталась бы, если бы в начале 1960-х мне не посчастливилось иметь в качестве коллеги по работе журналиста Май Шёвалл. Мы очень быстро обнаружили, что, помимо практически всего остального, у нас есть еще одна общая идея: использовать чистый детективный роман как скальпель для вскрытия живота так называемого консервативного государства благополучия, идеологически обедневшего и морально сомнительно, а просто выяснить, где лежит ответственность, и есть ли вообще ответственность на себя.
  
  После нескольких лет планирования мы опубликовали первый из десяти романов (« Розанна » ) в 1965 году, а второй ( «Человек, который ушел в дым» ) в следующем году.
  
  И это текущая ситуация.
  
  
  Мое искреннее мнение, что писатель никогда не должен высказываться, во всяком случае не о своей литературной деятельности. Почти все мы так и делаем, и это может быть связано с тем, что многие из нас были журналистами и не хотят усложнять жизнь людям, которые, несмотря ни на что, являются нашими бывшими коллегами.
  
  Но есть риски. Который должен исходить из следующего.
  
  Мы были у кинопродюсера и пытались ответить на некоторые вопросы о нашей серии «Роман о преступлении»; только что вышел первый том, « Розанна ». Мы сказали:
  
  - Этот сериал содержит сложный социальный и политический посыл.
  
  Производитель посмотрел на нас и сказал:
  
  - Какого хрена?
  
  Само по себе это не требовало комментариев, но через несколько дней у нас взял интервью очень серьезный иностранный репортер. Мы сказали:
  
  - Этот сериал содержит сложный социальный и политический посыл.
  
  Глаза мужчины сверкнули, он поднял перо и сказал:
  
  - Чрезвычайно интересно. Не могли бы вы объяснить это сообщение как можно короче?
  
  После минутного глубокого размышления мы пообещали ему попробовать что-нибудь написать и отправить ему.
  
  Потом мы сразу же поехали домой и вместе написали пьесу : «Акционерный куб» .
  
  Maj Sjöwall For Wahlöö
  Бульонный кубик
  
  ПЕРСОНАЖИ : ЖЕНЩИНА , ЖАНДАРМ , ПОЛИЦЕЙСКИЙ . _ _ _
  
  Сцена полностью темная. Когда вы включаете свет, вы видите женщину в комнате в постели. Женщина спит. В комнате есть дверь. Открывается ключом снаружи, как будто кто-то возвращается домой. Интенсивность света увеличивается. Входит жандарм. Он тихо и осторожно подходит к кровати. Он поднимает одеяло, нежно берет женщину за запястье. Женщина обнажена. Он медленно просыпается. Он бормочет. Посмотрите на жандарма в изумлении.
  
  ЖАНДАРМ : Прошу прощения. Но…
  
  ЖЕНЩИНА : Да, я понимаю.
  
  ЖАНДАРМ . Ну что ж.
  
  Женщина встает с постели, одевается смиренно. Тем временем жандарм остается в двух-трех метрах от нее и, кажется, смотрит в очень далекую точку. Он кашляет и принимает леденец от горла. Женщина расчесывает волосы перед зеркалом, смачивает указательный палец, проводит им по бровям и говорит:
  
  ЖЕНЩИНА : Хорошо, тогда пошли.
  
  ЖАНДАРМ : Да, пошли.
  
  ЖЕНЩИНА : Подождите, о чем это на самом деле?
  
  ЖАНДАРМ . Вы это хорошо знаете.
  
  ЖЕНЩИНА : [немного испуганно] Конечно.
  
  ЖАНДАРМ . Ну что ж.
  
  Они выходят. Женщина первая. Сцена остается в темноте. Музыка. (шведский певец и автор песен). Сцена залита белым светом. За столом сидит полицейский. Он носит зеленую форму без оценок. В комнате есть письменный стол, стул полицейского и дверь на заднем плане. В остальном комната совершенно голая. Следовательно, женщина обязана оставаться на ногах. Жандарм заводит женщину внутрь и тут же выходит из комнаты.
  
  ЖЕНЩИНА : Что, черт возьми, это значит? Я был в кровати ...
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Прошу прощения , но...
  
  ЖЕНЩИНА : Но что? Какое право вы имеете...
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Как я уже сказал, прошу прощения. Вы понимаете, все это ожидаемо. Нет, нет… ничего не говори. Это, как я уже сказал, ожидаемо.
  
  ЖЕНЩИНА : Как и ожидалось? Что ты имеешь в виду?
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : [очень формально] Вам повезло . Его дело уже раскрыто.
  
  ЖЕНЩИНА : Как решить?
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : В том смысле, что его рапорт написан. Смотри сюда, вот копия истории, которая будет представлена в суде. Это совсем не сложно, вы видите его реплики… да, я имею в виду то, что он собирается сказать. Они подчеркнуты красным. Видите, красные полосы здесь, под линиями… и слова. Он просто обязан читать. Ты умеешь читать, да?
  
  ЖЕНЩИНА : Да.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Значит , мы согласны с этим?
  
  ЖЕНЩИНА : Да.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Тогда я начну .
  
  Поскольку ничего не объясняется точно, обе стороны начинают читать со своих сценариев.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Я предупреждаю вас, что все, что вы скажете, может быть использовано против вас в суде.
  
  ЖЕНЩИНА : Я понимаю.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Вас зовут Малин Матильда Фредрика Троуэлл, не так ли?
  
  ЖЕНЩИНА : Нет, это не мое имя. Но это не меняет дела, не так ли?
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Нет , точно. Это их не меняет.
  
  ЖЕНЩИНА : В чем меня обвиняют?
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Мы доберемся туда медленно .
  
  ЖЕНЩИНА : [нерешительно читает] Она очень мило выглядит.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Вы думаете , все это говорят.
  
  ЖЕНЩИНА : А теперь давайте перейдем к делу. [Вне сценария: Какой тогда?].
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Вас остановил детектив из супермаркета 314, не так ли?
  
  ЖЕНЩИНА : Да, верно.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : На его теле или в его теле служба контроля универмага обнаружила определенные предметы, которых там быть не должно. Или нет?
  
  ЖЕНЩИНА : Нет, это ложь.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Было бы лучше, если бы вы признались.
  
  ЖЕНЩИНА : [дерзко]. Иначе ты собираешься мучить меня?
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Да , если понадобится .
  
  ЖЕНЩИНА . А разве в нашей стране это не так работает?
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Конечно нет.
  
  ЖЕНЩИНА : Значит, я все еще могу чувствовать себя в безопасности?
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Вы обычно чувствуете себя спокойно?
  
  ЖЕНЩИНА : А она?
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Однако ее остановили и на ее теле, или в ее теле...
  
  ЖЕНЩИНА : Вы не хуже меня знаете, что это ложь...
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Конечно .
  
  ЖЕНЩИНА : Какие пытки вы обычно применяете?
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Может пройти некоторое время, прежде чем я узнаю.
  
  ЖЕНЩИНА : Слава богу.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Но , к сожалению, он должен признаться .
  
  ЖЕНЩИНА : Я понимаю. Но что?
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Кража . у меня здесь...
  
  Он достает из ящика стола бульонный кубик.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : ... У меня здесь кубик для акций от Электры, который она незаконно присвоила в супермаркете «Экспресс» в 9-й день.
  
  Покажите бульонный кубик женщине, не передавая ей.
  
  ЖЕНЩИНА : Но, во-первых, я там не была, во-вторых, это один из образцов, которые вы получаете абсолютно бесплатно и которые раздаются в магазинах, оставляются в почтовом ящике и так далее.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : К сожалению , средства полиции весьма ограничены. Мы, как и все в обществе, зависим от благожелательности частных предпринимателей. Подожди, у меня тут есть, пусть и мало помогает, но я тебе все равно говорю - дело в регламенте - вот же: наше общество полностью основано на принципах демократии и либерализма, на идеале свободного предприятия, поэтому [вне сценария: странно... а на самом деле так и сказано]. Извините, остальное было, ну, как говорится, стерто с ростовщичества, да… блять, сколько лет этой форме?
  
  ЖЕНЩИНА : Он знает лучше меня.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Да , конечно.
  
  ЖЕНЩИНА : Когда случаются пытки?
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Признаться ?
  
  ЖЕНЩИНА : Нет.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Ну , тогда пора.
  
  ЖЕНЩИНА : Момент чего?
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Пытки .
  
  ЖЕНЩИНА : Как же ты это делаешь?
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Например , у нас есть этот сварщик.
  
  Он достает из ящика стола паяльник и показывает его.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Я никогда не использовал его до сих пор.
  
  (Пауза)
  
  ЖЕНЩИНА : Признаюсь.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Это делает меня счастливым. Не будете ли вы так любезны подписать протокол допроса?
  
  ЖЕНЩИНА : Подождите... какое наказание я буду отбывать?
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Я не судья, я веду допрос. Некоторое время она будет содержаться под стражей до суда, а затем предстанет перед гражданским и демократическим судом. Суд не будет открытым для всех, но у нее будет общественный защитник. Суд будет состоять из судьи, двух заседателей и девяти присяжных, все безупречные граждане. Ваше дело в надежных руках.
  
  ЖЕНЩИНА : В любом случае, я думаю, что она хорошо выглядит.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Придерживайтесь протокола.
  
  ЖЕНЩИНА : Но я делаю это.
  
  Он смотрит на нее.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Будьте добры и распишитесь здесь .
  
  Он пододвигает к женщине лист бумаги и протягивает ей ручку.
  
  ЖЕНЩИНА : Где?
  
  Офицер указывает на место на листе и одновременно нажимает кнопку на телефоне.
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ : Сержант может забрать вас сейчас .
  
  Сразу после шутки сцена становится темной.
  
  Мы так и не отправили ответ иностранному журналисту, и эта бесспорная попытка анализа осталась неопубликованной - до сих пор. Вместо этого какое-то время мы серьезно думали о том, чтобы предложить ассоциации писателей или, может быть, издательствам предоставить их авторам следующие стандартные предварительно напечатанные ответы на все вопросы, касающиеся письма. (Для распространения среди журналистов, кинопродюсеров, тележурналистов, радиолюбителей и других любопытных, чаще всего в ресторанах, в поездах, на кораблях и у барных стоек).
  
  «Я не могу ответить ни на какие вопросы, касающиеся моих книг, ни в целом, ни в деталях. Если бы я мог ответить на эти вопросы в нескольких словах, очевидно, я бы никогда не написал книги».
  
  В остальном мы можем вспомнить разговор, часто забываемый, но хорошо задокументированный, между Галлиени и Монури вечером перед битвой на Марне:
  
  МОНУРЫ : Если я сейчас окончательно потерплю поражение, куда я отступлю?
  
  ГАЛЛИЕНЫ : Нигде.
  Maj Sjöwall To Wahlöö
  Куда? Когда? Как? Потому что? Кто?
  
  Maj: Не могли бы вы объяснить в двух словах, почему мы пишем о полиции и почему мы делаем это вместе?
  
  Пер: Если начать с первого вопроса, то я отвечу, что мы считаем, что полиция — наша самая большая социальная проблема.
  
  Maj: И что мы подразумеваем под этим?
  
  Пер: Ну, мы хотим сказать, что полицейские — это то, чего там никто не хочет, и что это работа, на которую могут претендовать немногие умные люди.
  
  Maj: Тем не менее, мы все знаем, что это необходимо, по крайней мере, в том обществе, в котором мы сейчас живем.
  
  За: Совершенно верно. Итак, давайте перейдем ко второму вопросу. Почему мы с вами пишем на эту тему вместе?
  
  Maj: У меня была эта идея, когда мы встретились семь лет назад. Но я подумал, что это слишком много, чтобы сделать это в одиночку.
  
  Пер: Верно. Это было довольно любопытное совпадение. У меня тоже была такая же мысль, и я тоже пришел к выводу, что дело слишком обширно для одного человека.
  
  Maj: Может быть, это слишком обширно даже для нас. Вы думали об этом? А вы думали, что благодаря переводам наших книг персонажи, которых мы создали, сделали стокгольмскую полицию всемирно известной?
  
  Пер: Репутация, которая сама по себе незаслуженна, поскольку кажется, что в принципе полиция здесь такая же, как в Лиме, на Мальте или в Исландии или в любой другой стране за пределами социалистического мира. И несмотря ни на что, копы не более чем обычные люди.
  
  Maj: Нам с тобой пришлось немало пострадать от полиции, и здесь, и в Нью-Йорке, и в других местах, где мы работали.
  
  Пер: Вы имеете в виду, что мы спровоцировали полицию?
  
  Maj: Да, к сожалению, это единственный способ заставить его вести себя так, как он действительно ведет себя по отношению к людям в целом. В тот момент, когда они узнают, что о них напишут, они перестают вести себя как полицейские и больше походят на лидеров скаутов или продавцов кока-колы.
  
  Пер: Верно. Мы действительно были повсюду рядом с квасторами и высшими полицейскими чинами, но от них вы можете получить только искаженное представление о существенном вопросе, а именно об отношениях между полицейскими и остальными гражданами. Другие вещи, конечно, изучаются, но общение происходит на несколько завышенном уровне.
  
  Maj: Возможно, многие считают, что наши книги — это так называемые триллеры. На самом деле мы работаем над серьезным социологическим исследованием отношений полицейских к своим товарищам в обществе. И мы делаем это вместе, потому что предмет настолько обширен и потому что мы не можем произвести правильное исследование, если не подойдем к нему с разных точек зрения. В данном случае это мужчина и женщина. Не потому , что мы разные, ты и я, а потому, что люди по глупости или по привычке настаивают на том, чтобы считать нас разными, и потому, что относятся к нам совершенно иначе.
  
  Пер: Следует добавить, что в данном случае под «людьми» мы подразумеваем полицейских.
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"