Аннотация: Чудовищное убийство иностранного дипломата и его жены потрясло Францию.
Спецслужбы не сомневаются – в подготовке и исполнении этого убийства принял участие профессионал, тот самый международный террорист, которого все разведки мира безуспешно пытаются устранить уже более двадцати лет!
Чтобы убить профессионала такого класса, нужен гений.
И такой гений существует.
Его зовут Габриэль Аллон, и когда-то он считался лучшим из лучших.
Габриэль Аллон давно вышел в отставку, ведет тихую жизнь и не хочет возвращаться к прежней работе.
Но теперь на карту поставлено слишком многое!
---------------------------------------------
Дэниел Силва
Мастер убийств
И сказал Господь Моисею:
Пошли людей на разведку земли Ханаанской, дарованной мною детям Израилевым; пусть старейшины каждого племени изберут для этого по одному человеку, и пусть человек этот будет князем народа своего.
Стих 13:1-2
Веди войну с помощью обмана и хитрости, и так победишь.
Девиз МОССАДа
Посвящается Джейми и всем людям, с чьей помощью эта книга увидела свет.
Предисловие автора
«Мастер убийств» – беллетристическое произведение, и должно рассматриваться как таковое. Все герои и события романа являются вымышленными. Хотя географические пункты и их названия абсолютно реальны, автор вставляет их в текст по своему усмотрению, повинуясь исключительно собственной воле и логике развития событий романа. Всякое сходство героев с реальными людьми – живыми или умершими – не более чем совпадение. При всем том, чтобы придать произведению достоверность, я взял на себя смелость использовать в тексте некоторые эпизоды действительных событий, имевших место в секретной войне между израильской разведкой и палестинскими партизанами. К примеру, убийство в 1988 году одного из лидеров боевиков Фронта освобождения Палестины Абу-Джихада описано в романе почти так, как это происходило в действительности. Далее: упомянутый в книге художник итальянского Возрождения, брат Тициана Франческо Вичеллио, хотя и малоизвестен широкой публике, существовал в действительности, но его работа «Поклонение Пастырю», о которой говорится в романе, есть плод авторского воображения. Никогда не существовали в действительности, хотя это и печально, изображенная в романе лондонская художественная галерея, как, равным образом, и ее владелец.
Пролог
Вена. Январь 1991 года
Реставратор сдвинул на лоб бинокулярную лупу и выключил лампы. Подождав, пока глаза привыкнут к царившему в соборе вечернему полумраку, он еще раз оглядел крохотный фрагмент картины – чуть ниже раны от стрелы на ноге святого Стефана. За многие века краска в этом месте растрескалась и осыпалась до холста. Однако мастер восстановил картину с таким искусством, что без специального оборудования отличить реставрированный участок от подлинного живописного полотна не представлялось возможным. А это значит, что реставратор выполнил свою работу на совесть.
Стоя на реставрационной платформе, мастер вытер кисти и мольберт, после чего уложил тюбики с красками в прямоугольный ящик из полированного дерева. Вечерний сумрак затемнил высокие, украшенные витражами окна собора; недавно выпавший снег приглушал доносившийся с улицы шум большого города. В соборе Святого Стефана установилась такая непривычная тишина, что реставратор нисколько бы не удивился, если бы заметил средневекового служку с масляным фонарем в руках, пробирающегося вдоль стены придела.
Реставратор спускался с лесов с ловкостью и сноровкой домашней кошки и уже через минуту неслышно ступил на каменный пол собора. Кучка запоздалых туристов следила за работой мастера на протяжении нескольких последних минут. Реставратору не нравилось, когда на него глазели. По этой причине пару дней назад он велел завесить свою платформу серым брезентом. Теперь под взглядами туристов он вынужден одеваться – натягивать короткое, похожее на морской бушлат, двубортное пальто и покрывать голову шерстяной, с козырьком, шапкой. Отвесив созерцавшим его людям короткий поклон и пробормотав при этом «буэна сера», реставратор машинально всмотрелся в открывшиеся его взгляду лица, привычно запоминая их в статике, как если бы они были написаны маслом на холсте.
Симпатичная девушка – туристка из Германии попыталась заговорить с реставратором, неуверенно выговаривая итальянские слова. Реставратор, чья мать жила до войны в Шарлоттенбурге, ответил на хорошем немецком языке с берлинским акцентом, что опаздывает на важную встречу и разговаривать с ней не имеет времени. Удивительное дело: немки всегда вызывали у него в душе странное беспокойство. Рассматривая свою собеседницу, он скользил глазами по ее большим округлым грудям и длинным стройным ногам. Немка отметила этот пристальный взгляд, ошибочно приняв его за приглашение к флирту, улыбнулась и, отведя от лица светлый вьющийся локон, предложила мастеру выпить кофе в кофейне на противоположной стороне площади. Реставратор извинился и повторил, что торопится. «Кроме того, – добавил он, поднимая глаза к сводам, – это собор Святого Стефана, фрейлейн, а не бар, где можно подцепить парня».
Минутой позже он вышел на улицу и зашагал по Стефан-плац. Реставратор был среднего роста, с короткими черными волосами, тронутыми на висках сединой. Его длинный нос с резким изломом на переносице был будто бы вырублен из дерева. Широкий прямоугольный подбородок смягчали полные губы. В очертаниях глаз проступало что-то славянское: они имели миндалевидную форму, обладали ярким изумрудно-зеленым цветом и удивительно быстрым взглядом. Его зрение оставалось необычайно острым, несмотря на утомительную для глаз работу.
Шел он уверенно, с легкостью передвигаясь по широкой заснеженной площади. Висевший у него на плече деревянный ящик, где хранились краски, палитра и кисти, упирался своим нижним краем в некий металлический предмет, который он постоянно носил на левом бедре.
Пройдя площадь, он зашагал по Ротентурмштрассе – широкой пешеходной улице, по сторонам которой сверкали яркими огнями витрины кафе и дорогих магазинов. Время от времени он останавливался, рассматривая выставленные в витринах авторучки «Монблан» или часы фирмы «Ролекс», хотя никакой нужды в этих вещах у него не было. В следующий раз он остановился под запорошенным снегом тентом тележки разъездного торговца, продававшего горячие сосиски, и купил «кёзевурст» – колбаску, которую, даже не удосужившись надкусить, через сто ярдов выбросил в мусорный ящик. Потом зашел в телефонную будку, бросил в щель таксофона шиллинг и набрал наугад какой-то номер; пока пальцы нажимали кнопки, он просматривал улицу, витрины и двери кафе и магазинов. Механический голос в трубке сообщил, что он неправильно набрал номер. Он повесил трубку, забрал выпавший на металлический лоток шиллинг, вышел из будки и продолжил прогулку.
Реставратор направлялся в небольшой итальянский ресторанчик, расположенный в Еврейском квартале. До нацистов в Вене проживало около двухсот тысяч евреев, которые доминировали в культурной и коммерческой жизни города. Теперь их осталось всего несколько тысяч. В основном это были выходцы из Восточной Европы. Что же до Еврейского квартала как такового, то его в эти дни составляла всего пара дюжин магазинов готового платья, ресторанов и ночных клубов, которые окаймляли Юденплац, иначе говоря, Еврейскую площадь. Среди жителей Вены этот район носил негласное название «Бермудского треугольника», которое оскорбляло чувства реставратора.
Жена реставратора и сын ждали его в ресторане. Женщина сидела за дальним столиком лицом к входной двери – то есть так, как велел ей муж. Мальчик расположился рядом с матерью, втягивая в себя розовыми губами длинные маслянистые спагетти. Реставратор сквозь стекло витрины несколько секунд разглядывай женщину, давая оценку ее красоте, как если бы оценивал произведение портретной живописи. Учитывалось все: изящество исполнения, краски, композиция. Ее оливкового оттенка кожа, овальные карие глаза и длинные черные волосы, заплетенные в косу, конец которой покоился на правом плече.
Он вошел в ресторан, приблизился к столику и поцеловал ребенка в макушку. Потом, перекинувшись несколькими словами по-итальянски с человеком, стоявшим за стойкой бара, опустился на стул. Его жена стала наливать ему вино.
– Только не очень много. Сегодня ночью мне придется поработать.
– В соборе?
Он пожевал губами, вскинул голову и спросил:
– Ты уже пакуешь веши?
Она кивнула, после чего перевела взгляд на экран телевизора, стоявшего над стойкой бара. Над Тель-Авивом завывали сирены воздушной тревоги: очередная ракета «скад» иракского производства проникла в воздушное пространство Израиля. Жители Тель-Авива надевали противогазы и бежали в бомбоубежища. Потом картинка на экране изменилась. Камера показывала, как с ночного неба в направлении города падала огненная стрела. Жена реставратора наклонилась к мужу и дотронулась до его руки.
– Я хочу домой.
– Скоро поедем, – ответил реставратор и добавил себе вина.
* * *
Она оставила свою машину на улице неподалеку от ресторана. Это был темно-синий «мерседес»-седан, зарегистрированный в Вене, но записанный на небольшую химическую компанию в Берне. Реставратор усадил сына на заднее сиденье и застегнул на нем ремень безопасности. Потом поцеловал жену.
– Если меня не будет к шести, значит, что-то пошло не так. Ты помнишь, что надо делать в подобном случае?
– Ехать в аэропорт, сообщить пароль и секретный цифровой код, после чего о нас позаботятся.
– Итак, шесть часов, – повторил он. – Если к этому времени я не войду в двери, езжай прямиком в аэропорт. Оставь машину на парковке, а ключи выброси. Ты все поняла?
Она кивнула.
– Обязательно будь дома к шести.
Реставратор захлопнул дверцу машины, махнул рукой жене и зашагал по улице. Прямо перед ним, над крышами домов Старого города, парил в воздухе подсвеченный прожекторами купол кафедрального собора. Еще одна ночь, подумал он. А потом на несколько недель домой. Пока не появится новая работа.
Он слышал, как у него за спиной заработал стартер «мерседеса». Но потом звук поплыл и прервался, как если бы пластинку на проигрывателе неожиданно переключили на другую скорость. Реставратор остановился и резко обернулся.
– Нет! – закричал он, но жена повернула ключ в замке во второй раз.
Часть первая
Обретение
Глава 1
Порт Навас. Корнуолл. Наши дни
По странному совпадению Тимоти Пиил приехал в деревню в ту же неделю июля, что и незнакомец. Пиил и его мать поселились в ветхом коттедже на берегу морского залива. Мать привезла с собой очередного любовника по имени Дерек, который называл себя драматургом, но пьес не писал, а все больше пьянствовал. Кроме того, он терпеть не мог детей. Двумя днями позже появился незнакомец. Он избрал местом жительства старый домик, принадлежавший смотрителю фермы по разведению устриц. Домик стоял у самой воды неподалеку от коттеджа, где жил Пиил.
Пиилу в этой глуши делать было особенно нечего. Поэтому когда мать, утомившись от любовных игр, отправлялась с Дереком на романтическую прогулку среди прибрежных скал, он занимался наблюдениями. Мальчик решил разузнать все о поселившемся на берегу незнакомце и с какой целью тот приехал в Корнуолл. Одиннадцатилетний Пиил был единственным сыном находившейся в разводе пары. Возможно, именно по этой причине он в совершенстве постиг науку наблюдения за взрослыми и научился понимать скрытый смысл их поступков. В этой связи Пиилу – как и всякому занимавшемуся слежкой агенту – требовалось оборудовать себе постоянный наблюдательный пост. Обойдя коттедж, мальчик пришел к выводу, что лучшего места для наблюдения, чем собственная спальня, окно которой выходило на залив, ему не найти. Исследовав сарай, где хранился всякий хлам, Пиил нашел в нем древний цейссовский бинокль; кроме того, купил в деревенском магазине записную книжку и шариковую ручку, чтобы вести, так сказать, дневник наблюдений.
Занявшись слежкой за незнакомцем, Пиил первым делом отметил, что этот человек любит старые вещи. Так, ездил он на старинном спортивном автомобиле «МГ-роудстер». Со своего наблюдательного пункта Пиил видел, как незнакомец часами копается в моторе этой антикварной машины, выставив из-под капота на всеобщее обозрение спину. На основании этого Пиил заключил, что его новый сосед – человек великого терпения, постоянства и умственной сосредоточенности.
Через месяц незнакомец исчез. Прошло несколько дней, неделя, потом две, а он все не появлялся. Пиил стал опасаться, что незнакомец заметил слежку и сбежал. Пиил, лишившись излюбленного занятия, заскучал и в результате попал в беду. Дерек, сидевший в деревенской чайной, заметил из окна, как мальчик карабкался на скалу, и приговорил его к неделе одиночного заключения в спальне.
Однако в тот вечер Пиилу все-таки удалось ускользнуть из дома со своей цейссовской оптикой. Он прошел по берегу залива, миновал домик, где жил незнакомец, садки устричной фермы и остановился неподалеку от того места, где в залив впадала Хелфорд-Ривер. Приставив к глазам бинокль, он наблюдал, как в дельту реки входили с приливом парусные лодки и яхты. Заметив двигавшееся к берегу маленькое судно с мотором, он подкрутил резкость и стал разглядывать фигуру стоявшего за штурвалом человека.
Судном управлял незнакомец, который вернулся-таки в порт Навас.
* * *
Судно нуждалось в капитальном ремонте, более того – в реставрации. И незнакомец приступил к делу с точно такими же усердием и терпением, которые продемонстрировал, ремонтируя свой древний «МГ». Каждый день он работал над восстановлением судна по несколько часов. Он драил его наждаком, полировал, красил, натирал до блеска все латунные и бронзовые детали, заменял негодные доски обшивки, плел снасти и шил из полотна тент и паруса. Когда погода была хорошая, он раздевался до пояса, и Пиил невольно сравнивал его торс с торсом Дерека. Плоть у Дерека была мягкой и рыхлой; незнакомец же был, что называется, крепко сбит и, казалось, целиком вырезан из твердой породы дерева. С первого взгляда стало ясно, что схлестнуться с таким парнем означало нажить кучу неприятностей. К концу августа его кожа потемнела от загара и почти сравнялась по оттенку с коричневой полировочной пастой, которой он методично обрабатывал доски палубы.
Иногда он выводил свою лодку на большую воду и исчезал в неизвестном направлении на несколько дней. К сожалению, у Пиила не было никакой возможности проследить, куда он ходит на своем суденышке, поэтому мальчику ничего не оставалось, как фантазировать на эту тему. Неужели этот человек выходил по Хелфорд-Ривер в залив и дальше – в море? Кто знает? Может статься, что он добирался аж до самого мыса Святого Ива!
Потом Пиил стал носиться с еще одной мыслью, казавшейся ему чрезвычайно занятной. Корнуолл с древнейших времен был известен как пристанище пиратов, которых потом сменили контрабандисты. Поэтому ничего удивительного не было бы в том, если незнакомец выходил в море, чтобы встретиться там с другим судном, забрать с него запрещенный груз и переправить на берег.
Когда незнакомец в следующий раз вернулся в порт, Пиил смотрел в свой бинокль не меньше часа, ни на секунду не отрываясь. Он надеялся зафиксировать факт переправы контрабандного груза, однако когда незнакомец спрыгнул наконец с носа своего суденышка на пирс, в руках у него ничего, кроме рюкзака и пластикового мешка с мусором, не оказалось.
Судя по всему, незнакомец выходил в море ради собственного удовольствия, а вовсе не для наживы.
Пиил достал свою записную книжку, раскрыл на нужной странице, вздохнул и длинной чертой зачеркнул выведенное им прежде слово «контрабандист».
* * *
В первую неделю сентября незнакомец получил посылку – здоровенный деревянный ящик, не уступавший по размерам двери амбара. Посылка прибыла в фургоне с лондонскими номерами в сопровождении чрезвычайно нервного человека, одетого в костюм в тонкую полоску. После этого ритм жизни незнакомца совершенно переменился. Теперь у него по ночам в верхнем этаже горел свет – но это не было обычное желтоватое электрическое освещение. По наблюдениям Пиила, огонь имел ослепительно белый цвет. По утрам, когда Пиил отправлялся в школу, незнакомец уже выходил в залив на своем судне, возился с «МГ» или, надев видавшие виды подкованные гвоздями сапоги, уходил куда-то по горной тропинке. Пиил предположил, что он отсыпается днем. Но он не сомневался, что незнакомец относится к тому типу людей, которые могут в случае нужды подолгу обходиться и совсем без сна.
Более всего Пиилу не давал покоя вопрос, чем незнакомец занимается по ночам. Однажды поздно вечером он решил отправиться на разведку. Натянув свитер и пальто, он выскользнул из дому, не поставив об этом в известность мать. Стоя на пирсе, он рассматривал дом незнакомца. Окна были открыты, и в воздухе разливался какой-то резкий запах – не то денатурата, не то бензина. Кроме того, из дома доносились приглушенные звуки пения и музыки – возможно, это была опера.
Пиил уже собрался подойти к дому поближе, как вдруг ему на плечо легла тяжелая мужская рука. Пиил вздрогнул, повернулся и увидел Дерека. Его глаза блестели от едва сдерживаемого гнева.
– Ты что это здесь делаешь, а? – взревел он. – Твоя мать вся извелась от беспокойства.
– Если она так уж волновалась, то почему послала на розыски тебя?
– Изволь ответить на мой вопрос, парень! Почему ты здесь стоишь? Что высматриваешь?
– Тебя это не касается!
В темноте Пиил не заметил, как Дерек замахнулся, чтобы отвесить ему оплеуху. Секундой позже в левом ухе у Пиила зазвенело, а на глаза навернулись слезы.
– Ты не мой отец! И не имеешь никакого права.
– Да, ты не мой сын, но пока ты живешь в моем доме, тебе придется делать то, что скажу я.
Пиил сделал попытку убежать от Дерека, но тот грубо схватил его за воротник пальто и, как щенка, поднял в воздух.
– Немедленно меня отпусти!
– Так или иначе, но ты сейчас же отправишься домой.
Дерек, не выпуская Пиила, сделал несколько шагов, но вдруг замер. Пиил крутанулся, чтобы посмотреть, что происходит, и увидел стоявшего посреди тропы незнакомца. Тот скрестил руки на груди, а голову чуть отклонил в сторону.
– Что вам надо? – рявкнул Дерек.
– Я услышал шум и вышел узнать, не случилось ли чего.
Пиил подумал, что впервые слышит голос человека, за которым столько времени наблюдал. Тот говорил по-английски очень чисто, но, если вслушаться, в его речи можно было разобрать неуловимый, едва заметный акцент. Дикция у него была такая же, как его тело: он произносил звуки и слова четко, твердо и уверенно. В его голосе, если так можно выразиться, не было ни капли жира – сплошь сухожилия и мускулы.
– Ничего особенного не случилось, – ответил Дерек. – Просто мальчишка позволяет себе шляться по ночам, хотя должен сидеть дома.
– Обращайтесь с ним как с человеком, а не как со щенком, – он и не будет шляться.
– Сдается мне, вы суете нос не в свое дело…
Дерек отпустил Пиила и одарил незнакомца тяжелым взглядом. Какое-то время Пиил думал, что Дерек набросится на него с кулаками. Потом мальчик вспомнил, какие у этого человека твердые мускулы, и решил, что тот сумеет дать Дереку отпор. Должно быть, Дерек тоже это почувствовал, поскольку, так больше ни слова и не сказав, повернулся, взял Пиила за руку и повел в сторону коттеджа. По пути Пиил бросил взгляд через плечо и увидел, что незнакомец все в том же положении – скрестив на груди руки и отклонив голову несколько набок – стоит на прежнем месте и смотрит им вслед. В темноте его силуэт напоминал часового.
К тому времени, как Пиил добрался до своей спальни и выглянул из окна, незнакомец уже ушел, но свет в его доме продолжал гореть – яркий, ослепительно белый, как огонь в горне.
* * *
Когда осень подходила к концу, Пиила стало глодать чувство досады. Он так и не узнал ничего важного про этого человека. Даже не выяснил, как его зовут, хотя в деревне высказывались по этому поводу кое-какие догадки и даже назывались какие-то имена – по преимуществу с латинскими корнями. Нечего и говорить, что Пиил по-прежнему не знал, чем незнакомец занимается по ночам. И тогда мальчик решил предпринять еще одну разведывательную операцию – самого решительного свойства.
Поутру, когда незнакомец уселся в свой антикварный «МГ» и покатил к центру деревни, Пиил добежал до пирса, поднялся к дому и влез в него через открытое окно, выходившее в сад.
Прежде всего он обратил внимание на то, что незнакомец использовал гостиную в качестве спальни.
Поеживаясь от пробиравшего его нервного озноба, Пиил торопливо поднялся по лестнице на второй этаж.
Там были снесены почти все перегородки между комнатами – по-видимому, для создания свободного пространства. В центре просторного помещения стоял большой белый стол. Сбоку к столу был прикреплен микроскоп с манипулятором в виде механической руки. На другом столе – поменьше – выстроились в ряд флаконы и бутыли со всевозможными химикатами. Вот что было источником доносившегося из дома резкого запаха, подумал Пиил; в следующее мгновение он увидел на столе оптические приборы, напоминавшие забрана со вставленными в смотровые щели толстыми увеличительными линзами. В углу стояла металлическая конструкция с флуоресцентными лампами, являвшимися источниками того яркого, ослепительно белого света, который Пиил так часто видел ночью.
В комнате находились другие приборы и инструменты, которые Пиил затруднялся определить, но эти вещи не вызвали у него тревогу. В комнате на двух массивных подрамниках стояли две картины. Одна была большая, очень старая на вид, с запечатленной на полотне какой-то религиозной сценой. Местами живописный слой растрескался и осыпался до холста. На втором подрамнике находился групповой портрет, изображавший какого-то старика, молодую женщину и ребенка. Пиил исследовал подпись в правом нижнем углу картины. Там было начертано: «Рембрандт».
Мальчик повернулся, чтобы уйти, и… столкнулся нос к носу с незнакомцем.
– Что ты здесь делаешь?
– П-простите меня, сэр, – пролепетал Пиил. – Я думал, вы дома…
– Ничего подобного. Ты знал, что я уехал, поскольку следил за моим домом из окна своей спальни с самого утра. Если разобраться, ты следил за мной чуть ли не со дня моего приезда.
– Я думал, что вы, возможно, контрабандист.
– И что же, позволь узнать, навело тебя на эту мысль?
– Ваша лодка, – соврал Пиил.
Незнакомец улыбнулся.
– Но теперь-то ты, надеюсь, узнал правду?
– Не совсем, сэр, – сказал Пиил.
– Я – реставратор. Восстанавливаю старинные картины, предметы обихода и прочие вещи. Согласись, временами они нуждаются-таки в реставрации и ремонте. Как этот дом, к примеру.
– Или лодка, – сказал Пиил.
– Или лодка, – согласился незнакомец. – Некоторые старинные вещи – такие, например, как эти картины, – представляют огромную ценность.
– Они что же – дороже яхты?
– Гораздо дороже. Но хватит об этом… Теперь, когда ты знаешь, что у меня здесь хранится, у нас возникла серьезная проблема.
– Я никому не скажу, – проблеял Пиил. – Честно.
Незнакомец провел ладонью по его коротко стриженным волосам.
– Знаешь что? Мне, возможно, понадобится помощник, – негромко произнес он. – Человек, который следил бы за моим домом, когда я буду в отлучке. Ты как – согласен взяться за такую работу?
– Да.
– Между прочим, я собираюсь выйти на своем судне в залив. Хочешь ко мне присоединиться?
– Да.
– Тебе нужно получить для этого разрешение у своих родителей?
– Дерек не мой отец. А матери все равно.
– Ты в этом уверен?
– Абсолютно.
– И как же тебя зовут?
– Пиил. А вас?
Незнакомец не ответил и лишь обвел глазами комнату, как бы желая удостовериться, что Пиил не нанес никакого ущерба находившимся в помещении приборам и ценным вещам.
Глава 2
Париж
Заполненный трудовыми буднями карантин, в котором пребывал незнакомец в Корнуолле, мог бы завершиться без всяких происшествий, если бы Эмили Паркер не встретила человека по имени Рене на вечеринке, устроенной иорданской студенткой по имени Лейла Калифа дождливым вечером в конце октября. Как и незнакомец, Эмили Паркер жила в своеобразной добровольной ссылке: она приехала в Париж в надежде, что сможет исцелить свое разбитое сердце. У Эмили не имелось тех физических совершенств, которыми обладал незнакомец. Ее походка была развинченной, ноги слишком длинны, бедра чрезмерно широки, а груди – тяжеловаты. Когда она двигалась, создавалось такое впечатление, что все части ее тела находятся между собой в постоянном конфликте. Ее гардероб не отличался разнообразием: большей частью она носила потертые джинсы с модными сквозными разрезами на коленях и стеганый, подбитый ватином жакет, придававший ее торсу сходство с большой диванной подушкой. Лицом она тоже, что называется, не вышла. Мать утверждала, что у нее черты польской крестьянки – круглые щеки, толстогубый рот, тяжелый подбородок и тусклые, близко посаженные карие глаза. «Боюсь, у тебя лицо отца, – говаривала она, – и отцовское же ранимое сердце».
Эмили познакомилась с Лейлой в музее на Монмартре. Лейла училась в Сорбонне; это была удивительно привлекательная молодая женщина с блестящими черными волосами и огромными темными глазами. Ее детство и юность прошли в Аммане, Риме и Лондоне. Она свободно говорила на полудюжине восточных и европейских языков и отличалась всеми теми качествами, которыми природа обделила Эмили, – была красивой, светской, уверенной в себе особой с замашками космополитки. Постепенно Эмили выложила новой знакомой все свои секреты. Рассказала, как мать с детства приучала ее к мысли, что она безобразна. Потом она поведала Лейле, какую душевную боль испытывает оттого, что ее бросил жених, а также об укоренившемся в ней страхе, что ее так никто и не полюбит. Лейла пообещала разрешить все ее проблемы одним махом, познакомив с человеком, с которым она позабудет обо всех своих прежних горестях.
Встреча произошла во время устроенной Лейлой вечеринки, где собралось человек двадцать гостей, целиком заполнивших небольшую квартирку иорданки на Монмартре. Гости пристроились со своими тарелками где могли – сидели на диване, на кровати, даже на полу. Все эти люди считались представителями парижской богемы, поэтому особых претензий к угощению не предъявляли. Они с удовольствием поедали жареных цыплят, купленных в ресторанчике на углу, готовые салаты и сыр из ближайшего гастронома и запивали все это огромным количеством дешевого бордо. На вечеринке присутствовали несколько студентов из Сорбонны, некий никому не известный художник, начинающий немецкий литератор-эссеист, сын итальянского графа, красивый англичанин с вьющимися светлыми волосами, называвший себя лордом Регги, и джазовый музыкант, игравший на гитаре в манере Аль-Димеолы. Разноголосица в комнате царила ужасная – как в Вавилонской башне. Гости болтали по-французски, потом переходили на английский, с английского – на итальянский, а с итальянского – на испанский. Эмили сидела в углу, наблюдая, как ловко двигалась среди всего этого столпотворения Лейла, рассыпая улыбки, даря поцелуйчики и щелкая зажигалкой, чтобы гости могли прикурить. Эмили восхищалась той легкостью, с какой Лейла заводила друзей, и ее умением собирать их воедино.
– Между прочим, Эмили, здесь человек, в которого ты обязательно влюбишься, – предупредила Лейла.
Его звали Рене. Он был родом с юга Франции – из деревни, названия которой Эмили никогда не слышала. Запомнила только, что она находилась где-то в холмистой местности под Ниццей. Рене унаследовал от родителей порядочное состояние и не имел ни времени, ни желания работать. Зато Рене много путешествовал и перечитал множество книг. Он ненавидел политику и политиков. «Политика, Эмили, – говорил он, – занятие для кретинов. Политика не имеет ничего общего с реальной жизнью». На первый взгляд лицо у Рене было незапоминающееся – в толпе вряд ли кто обратил бы на него внимание, – но стоило только к нему приглядеться, как становилось ясно, что это человек весьма привлекательный, а его глаза подсвечены изнутри странным огнем, источника которого Эмили не могла и представить.
Рене затащил Эмили в постель в ночь их знакомства, с его помощью она испытала чувства, о существовании которых даже не подозревала. Оказывается, Рене собирался пробыть в Париже еще несколько недель. «Нельзя ли мне остановиться на это время у тебя, Эмили? – попросил он. – У Лейлы для меня места нет. Ты же знаешь Лейлу: много тряпок, всякого другого барахла – и слишком много мужчин». Эмили и не думала возражать – ведь Рене снова сделал ее счастливой. Правда, существовала опасность, что он способен разбить ей сердце, которое сам же и исцелил.
Фактически он начал ускользать от нее после первой же ночи, которую они провели вместе. Она не могла отделаться от мысли, что с каждым днем он все больше и больше отдаляется. Уходил куда-то каждый день, часами не показывался дома, и не говорил, когда вернется. Когда она спрашивала, где он был, отвечал весьма уклончиво. Эмили опасалась, что Рене встречается с другой женщиной – какой-нибудь чувственной костлявой француженкой, которую не надо обучать искусству плотской любви.
Как-то раз Эмили шла по узким улочкам Монмартра, направляясь в сторону рю Норвин. Остановившись у бистро и раздумывая, войти или нет, она машинально глянула в окно.
И узнала Рене, расположившегося за столиком неподалеку от двери. Почему-то, когда они ходили в кафе или ресторан, Рене всегда выбирал столик поближе к двери. Рядом с Рене сидел темноволосый мужчина, который был значительно моложе его. Когда Эмили зашла в бистро, темноволосый мужчина резко поднялся и торопливо покинул заведение. Эмили сняла пальто и уселась за столик Рене. Он молча налил ей вина.
– Кто это? – осведомилась женщина.
– Один знакомый парень.
– Как его зовут?
– Жан, – ответил Рене. – Не желаешь ли ты?..
– По-моему, твой знакомый забыл свой рюкзачок, – кивнула Эмили.
– Это мой рюкзак, – возразил Рене, протягивая к нему руку.
– Правда? Что-то я не замечала, чтобы ты прежде носил такую штуку.
– Поверь, Эмили, он принадлежит мне. Ты, часом, не голодна?
Опять пытается переменить тему, подумала Эмили, но ответила другое:
– Я просто умираю от голода. Представь, я ни разу не перекусила, хотя и проходила по холоду весь день.
– Неужели? И что же подвигло тебя на такую прогулку?
– Хотелось кое о чем подумать.
Рене снял рюкзачок со стула, где сидел его приятель, и поставил на пол рядом с собой.
– И о чем же ты думала? – поинтересовался он.
– Да так… Обо всяких пустяках. Ничего серьезного.
– Мне казалось, что от меня у тебя нет секретов.
– Это верно. Но ты мне о своих секретах никогда не рассказывал.
– Тебе по-прежнему не дает покоя этот рюкзак?
– Ну, я бы так не сказала… Просто мне было любопытно – вот и все.
– Ладно, расскажу, если хочешь. Это – сюрприз.
– Для кого?
– Для тебя! – Он нежно улыбнулся. – Я собирался тебе его подарить. Правда, чуть позже.
– Ты купил мне рюкзачок? Что и говорить, вещь полезная… Это так романтично, Рене! – Она не смогла удержаться от сарказма.
– Сюрприз не сам рюкзак, а то, что в нем находится.
– Не люблю сюрпризов.
– Это почему же?
– По моему жизненному опыту, сюрпризы не оправдывают ожиданий и в большинстве случаев оказываются неприятными. Я имею право так говорить, потому что меня слишком часто в этом смысле подводили. И мне не хочется, чтобы это произошло снова.
– Эмили, я никогда тебя не подведу, потому что очень люблю.
– Уж лучше бы ты не говорил этого, Рене.
– Но это правда. Давай что-нибудь поедим, а потом прогуляемся. Хорошо?
* * *
Посол Зев Элияху стоял в центральном зале Музея Орсе, используя все свои способности и немалый опыт дипломата, чтобы не показать окружающим, что ему до смерти скучно. Стройный, атлетически сложенный и, несмотря на дождливую парижскую осень, бронзовый от загара посол, казалось, едва сдерживал рвущуюся из него наружу энергию. Посещения подобных мероприятий всегда вызывали у него скуку и раздражение, но не потому, что Элияху не любил искусства вообще, а потому, что ему постоянно не хватало времени. У посла были психология и этика «кибуцника», и он предпочитал представительской деятельности дипломата игру на бирже, приносившую миллионы.
Он согласился принять участие в сегодняшнем приеме только по той причине, что на этом светском рауте могла представиться возможность переброситься несколькими словами с министром иностранных дел Франции в неофициальной обстановке. В эти дни отношения между Францией и Израилем находились в стадии «охлаждения», так как французам удалось схватить двух израильских секретных агентов, которые пытались завербовать чиновника из министерства обороны. Нечего и говорить, что этот факт донельзя разозлил французов. Израильтяне же были недовольны французами за то, что те дали согласие на продажу реактивных истребителей и технологий по созданию ядерного реактора одной из арабских стран, которую израильтяне считали враждебно настроенной по отношению к Израилю. Однако когда посол Элияху, улучив минутку, подошел к министру иностранных дел Франции, последний, почти демонстративно его проигнорировав, подхватил под руку посла Египта и завел с ним оживленный разговор о перспективах мирного урегулирования на Среднем Востоке.
Элияху испытал немалое раздражение, а в конце вечера еще и заскучал. Тем более, что в этом здании ему больше делать нечего – на следующий день он должен был вылететь в Израиль для консультаций в министерстве иностранных дел. Элияху надеялся ненадолго задержаться на родине и съездить на недельку в Эйлат, что на берегу Красного моря. Посол с нетерпением ждал этой поездки, так как скучал по Израилю – его пестроте, всегдашней суете, запаху сосен, клубам пыли по дороге в Иерусалим и зимним дождям над Галилеей.
Официант в белом смокинге предложил ему бокал шампанского. Элияху отрицательно покачал головой и попросил:
– Принесите мне, пожалуйста, кофе.
Он окинул музейный зал пристальным взглядом, пытаясь отыскать в толпе свою жену Ханну. Она стояла рядом с секретарем посольства Моше Сафиром, профессиональным дипломатом, который благодаря таким качествам, как высокомерие, заносчивость и самонадеянность, лучше, чем кто-либо, подходил для работы в Париже.
Вернулся официант и подал Элияху на серебряном подносе чашку черного кофе.
– Унесите, – бросил Элияху и стал пробираться сквозь толпу к жене и секретарю посольства.
– Как прошел разговор с министром иностранных дел? – осведомился Сафир.
– Он повернулся ко мне спиной.
– Вот ублюдок!
Посол никак не прокомментировал слова секретаря и, дотронувшись до руки жены, сказал:
– Пойдем отсюда. Я по горло сыт всей этой чепухой.
– Не забудьте про завтрашнее утро, – сказал Сафир. – В восемь часов вас ожидает завтрак с сотрудниками газеты «Монд».
– Я бы предпочел, чтобы мне вырвали зуб.
– Но это важная встреча, Зев.
– Не беспокойся. Я буду само очарование.
Сафир кивнул, принимая слова посла к сведению.
– Значит, там завтра и увидимся.
* * *
Мост императора Александра III был любимым местом Эмили в Париже. Ей нравилось стоять здесь вечерами и смотреть на Сену или в сторону Нотр-Дам де Пари. Справа открывался вид на Дом инвалидов, а слева – на Гранд-Пале.
К удивлению Эмили, после обеда Рене повел ее именно на этот мост. Они шли вдоль парапета, мимо изукрашенных орнаментом фонарей и скульптурных изображений нимф и херувимов. Когда они оказались на середине моста, Рене достал из рюкзака небольшую прямоугольную коробочку, завернутую в подарочную бумагу, и протянул женщине.
– Это мне?
– Конечно, тебе! Кому же еще?
Эмили разорвала бумагу с нетерпением ребенка и открыла обтянутый сафьяном футляр. В бархатном гнезде покоился золотой браслет, украшенный жемчугом, бриллиантами и изумрудами. Судя по всему, эта вещица стоила целое состояние.
– Бог мой, Рене! Какая красота! – воскликнула Эмили.
– Позволь, я помогу тебе его надеть.
Эмили выставила вперед руку и поддернула рукав пальто. Рене обернул браслетом ее запястье и защелкнул замочек. Эмили подняла руку, чтобы полюбоваться игрой камней в свете фонаря, и, прижавшись спиной к груди Рене, глядя на Сену, произнесла:
– Сейчас не жалко и умереть.
Рене ее не слушал. Его лицо словно обратилось в камень, а жесткий взгляд карих глаз был устремлен в сторону Музея Орсе.
* * *
Официант, разносивший на серебряном подносе куски пряной курятины, приправленной индийскими специями, не спускал глаз с посла Элияху. Заметив, что посол направился к выходу, он вынул из внутреннего кармана белого смокинга мобильный телефон и нажал на кнопку автоматического набора номера. В трубке послышались два гудка, а потом на фоне парижского уличного шума прорезался мужской голос:
– Да?
– Он уходит.
В трубке послышался щелчок: абонент отключил свой мобильник.