Ондатье Майкл : другие произведения.

Билли Кид

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:


 Ваша оценка:

  
  
  
  
  *
  
  Рождество в Форт Самнер, 1880. Тогда нас было пятеро вместе. Уилсон, Дэйв Рудабо, Чарли Боудр, Том О'Фоллиард и я. В ноябре мы отмечали мой 21день рождения святого, смешивание красной грязи и алкоголя — публика дышит всю ночь. На следующий день нам сказали, что Пэт Гаррет был назначен шерифом и принял это. Мы плохо влияли на прогресс в Нью-Мексико, а политики-скотоводы вроде Чисума хотели избавиться от дурной славы. Они назначили Гаррета шерифом, и он прислал мне письмо, в котором говорилось: "съезжай, или я достану тебе Билли". Правительство направило мистера Азарию Ф. Уайлда, чтобы помочь ему. Между ноябрем и декабрем я убил Джима Карлайла из-за какой-то путаницы, он был моим другом.
  
  Тогда Том О'Фоллиард решил отправиться на восток, сказал, что встретится с нами в Самнере на Рождество. Прощай, прощай. За несколько дней до Рождества нам сказали, что Гаррет в Самнере ждет нас всех. Рождественская ночь. Гаррет, Мэйсон, Уайлд и еще четверо или пятеро других. Том О'Фоллиард въезжает в город, прислонив винтовку между ушами лошади. Теперь он стрелял от пояса, что с винтовкой было довольно хорошо, и он всегда был точен.
  
  Гарретт ждал нас, играя в покер с остальными, оружие лежало на полу рядом с ними. Когда ему сказали, что Том ехал один, он подошел прямо к окну и застрелил лошадь О'Фоллиарда насмерть. Том рухнул вместе с лошадью, все еще держа пистолет, и выбил окно Гаррета. Гарретт уже на полпути вниз. Мистер Уайлд выстрелил в Тома с другой стороны улицы, довольно излишне снова выстрелив в лошадь. Если бы Том использовал стремена и не размахивал ногами так сильно, он, вероятно, был бы заперт на животном1. О'Фоллиард вскоре переехал. Когда Гаррет добрался до первого этажа, на открытой улице была только лошадь, здоровая и мертвая. Он не мог кричать, чтобы спросить Уайлда, где О'Фоллиард, иначе его бы арестовали. Вайлд начал кричать, чтобы сказать Гарретту, однако Том сразу же убил его. Гаррет выстрелил во вспышку О'Фоллиарда и оторвал ему плечо. Том О'Фоллиард, кричащий на тихую улицу Форт Самнер, рождественская ночь, подходит к Гарретту, у него не осталось плеча, его челюсти дергаются вверх-вниз, как взбесившиеся мочевые пузыри. Слишком сумасшедший, чтобы даже целиться в Гаррета. Сукин сын, сукин сын, когда Гаррет четко прицелился и вырубил его.
  
  Гаррет поднял его с разломанной надвое головой и отнес обратно наверх, в гостиничный номер. Мейсон аккуратно расстелил одеяло в углу. Гарретт положил Тома О'Фоллиарда на землю, разломал винтовку Тома, взял оставшиеся патроны и положил их рядом с собой. Теперь им пришлось ждать до утра. Они продолжали играть в покер до шести утра, затем вспомнили, что ничего не сделали с Wild. Итак, они вчетвером вышли, привели Уайлда в комнату. В восемь утра Гаррет похоронил Тома О'Фоллиарда. Он знал его довольно хорошо. Затем он отправился на железнодорожную станцию, посадил Азарию Ф. Одичал на льду и отправил его обратно в Вашингтон.
  
  
  
  *
  
  В Boot Hill более 400 могилы. Оно занимает пространство 7 акры. Здесь есть искусно сделанные ворота, но тропинка не ведет к главному маршруту, потому что она запутывается, как ветви дерева, среди надгробий.
  
  300 из мертвых в Бут Хилл умер насильственной смертью 200 клянусь оружием, за 50 некоторых затолкали под поезда с помощью ножей — популярная и забытая форма убийства на западе. По крайней мере, некоторые из-за кровоизлияний в мозг в результате драк в баре 10 убитый за колючей проволокой.
  
  В Boot Hill представлены только 2 могилы, принадлежащие женщинам, и они единственные известные самоубийцы на этом кладбище
  
  
  
  *
  
  Другие, я знаю, не видели ран, появляющихся в небе, в воздухе. Иногда из нормального лба передо мной вытекали мозговые газы. Однажды прямо передо мной у него забился нос, над ноздрями образовался комок кожи, и потрясенному лицу пришлось начать дышать ртом, но затем усы застряли в нижних зубах, и он начал громко выдыхать "ха!" хах! набравшись сил — рухнул на пол, потерял сознание, и в конце концов показалось, что он выдыхает через глаз — крошечные струйки воздуха, как иглы, проникают в горло. Я никому не говорил. Если Анджела Д. тогда со мной была даже не она; ни Салли, ни Джон, ни Чарли, ни Пэт. В конце концов, единственной вещью, которая никогда не менялась, не деформировалась, были животные.
  
  
  
  *
  
  Мммммммм, размышляя,
  передвигаюсь по миру на лошадях,
  тело рассечено на шее,
  пот с шеи въедается в мои джинсы,
  путешествую по миру на лошадях,
  так что, если бы у меня были мозги репортера, я бы сказал,
  ну, некоторые моральные принципы носят физический характер,
  должны быть ясными и открытыми,
  как диаграмма часов или звезды,
  нужно многое исключить,
  то есть поворачиваешься, когда пуля покидает тебя,
  уходишь, не замечая ударов,
  сами глаза наливаются слезами, как сточные канавы,
  веря, что мораль газет или пистолета
  там, где тела бессмысленны, как бумажные цветы, которых вы не кормите
  и не поите.
  вот почему я могу часами наблюдать, как внутренности часов
  вставляют друг в друга свои колесики и штифты
  и оживают
  
  
  
  *
  
  Когда я застал Чарли Боудра умирающим
  , брошенным 3 ноги от bang bullets хихикают
  надо мной, лицо разбросано в толпе,
  он писает в штанины от боли,
  лицо меняется, как солнечный свет, о боже мой, о боже мой,
  Билли, я писаю, смотри
  на свои руки
  
  пока глаза росли по всему его телу
  
  Господи, я никогда не знал, что у тебя
  нервы на пределе
  , печень бегает там,
  как безголовая курица, разбрызгивая
  коричневый цвет по всему двору,
  видел это тоже у моей тети, с тех пор
  никогда не ел курицу
  
  
  
  *
  
  Размытая речная
  пена высотой по пояс на лошади,
  скачущей обнаженной в одежде и ботинках
  и с пистолетом в воздухе
  
  Пересек кривую реку,
  любя в моей голове
  , прошелся сухой походкой по стерне,
  застрелил кривую птицу
  
  Держал его в пальцах,
  глаза были маленькими и далекими
  , он кричал, как труба,
  уничтожил его страх
  
  
  
  *
  
  После стрельбы в Грегори
  вот что произошло
  
  Я выстрелил в него хорошо и осторожно,
  сделал так, что пуля взорвалась у него под сердцем
  , так что это не продлилось долго, и
  собирался уйти
  , когда этот цыпленок подплывает к нему
  и, когда он падал, прыгает ему на шею,
  впивается клювом в его горло,
  выпрямляет ноги и вздымает
  красно-синюю вену
  
  Тем временем он упал
  , а цыпленок ушел
  
  все еще дергал вену
  , пока это не было 12 ярдов в длину,
  как будто оно удерживало это тело, как воздушного змея
  , последние слова Грегори были
  
  отвали от меня, глупый цыпленок
  
  
  
  *
  
  Откидывается назад, чтобы упасть,
  черные волосы рассыпаются с нее,
  разбивая подушку
  , Билли, говорит она,
  высокое неуклюжее тело, выплевывающее электричество
  с простыней на мою руку, наклоняется всем телом,
  так что груди становятся тоньше,
  живот превращается в ложбинку,
  где прыгает яркий кустик,
  это первый раз, когда
  укус в ее бок оставляет
  цепочку следов от зубов,
  она сгибается пополам и накрывает меня,
  моя рука сомкнута,
  ее тело почти ломает мои пальцы,
  ее тело поворачивается, как машины на предельной скорости
  
  позже мои руки потрескались от любовного сока,
  пальцы парализовало артритом,
  эти прекрасные пальцы я не могла двигать
  быстрее, чем искалеченная ведьма сейчас
  
  
  
  *
  
  Сарай, в котором я тогда прожил неделю, находился на окраине фермы и, казалось, был заброшен несколько лет назад, хотя построен из камня и хорошего дерева. Холодный темно-серый цвет этого места помог моим глазам привыкнуть к мягкому свету, и я перегорел там от лихорадки. Оно было двадцати ярдов в длину, около десяти ярдов в ширину. Надо мной была еще одна комната такого же размера, но ходить по этажам было небезопасно. Однако я слышал, как птицы и странные животные скребут лапами, гнилое дерево усиливало звук, поэтому они приходили в мои сны и кошмары.
  
  Но именно цвет и свет этого места заставили меня остаться там, а не моя лихорадка. Неделя выдалась спокойной. Это были цвет и свет. Цвет серый с остатками коричневого — например, эти ржаво-коричневые трубы и металлические предметы, в которых раньше были уздечки или ведра, которые перешли к машинному использованию; тридцать или около того серых банок в одном углу комнаты, их эллипсы, с того места, где я сидел, создают узоры в темноте.
  
  Когда я приехал, я открыл два окна и дверь, и солнце залило блоки и углы, осветив кожу пола из перьев, пыли и старого зерна. Окна выходили на поля, а у дверей росли растения, которые я постепенно убивал своей мочой. Налетел влажный ветер и принес птиц, которые улетели на другой конец комнаты, чтобы снова прицелиться и улететь. С крыши свисал старый кран того же цвета, что и стены, так что однажды я ударился об него.
  
  На ту неделю я устроил там кровать из стола и выложил свою лихорадку, какой бы она ни была. Я начал блокировать свой разум от всех мыслей. Просто почувствовал комнату и узнал, на что способно мое тело, что оно может пережить, какие цвета ему больше всего нравятся, какие песни я лучше всего пою. Были животные, которые не съехали и приняли меня как более крупную породу. Я ел с ними старое зерно, пил из постоянной лужи примерно в двадцати ярдах от амбара. Я не видел ни одного человека и не слышал ни одного человеческого голоса, научился наилучшим образом приседать, когда гадил, вытирался листьями, никогда не ел мяса и не прикасался к плоти другого животного, никогда не переступал его границы. Мы все знали и позволяли друг другу. Муха, которая села мне на руку, после своего запроса просто ушла, съела свою болезнь и сохранила ее в себе. Когда я шел, я избегал паутины, которой было куда расти, у которой были истории, которые нужно было закончить. Мухи, пойманные в сети акробатов, были единственным убийством, которое я видел.
  
  А в сарае рядом с нами было еще одно зернохранилище, отделенное всего лишь толстой деревянной дверью. В нем сотня или около того крыс, толстых крыс, едят и грызут кучу зерна глубиной в фут, оставленную сейчас и бродящую так, что в конце моей недели, после сильного ливня, сила, заключенная в этих семенах, взорвалась и принесла опьянение в умы этих крыс, они отказались от здравомыслия, чтобы есть пищу перед ними, и набросились друг на друга, и гротескно и неуклюже из-за своих размеров они полезли друг другу в глаза и ребра, так что желтые желудки выскользнули, и они бросились врассыпную. вошел в ту дверь и убил бурундука — их было человек десять на одну полосатую тварь, и эти десять съели друг друга, прежде чем поняли, что бурундук давно ушел, так что я, сидя на открытом окне с толстым подоконником, где они не могли до меня дотянуться, наполнил свое ружье и стрелял снова и снова в их медленное колесо через комнату при каждом бумме, перезаряжал и стрелял снова и снова, пока не израсходовал всю сумку с патронами — шум нарушал печать тишины в моих ушах, дым высасывался из окна, когда они медленно катились по комнате. оно вышло из моего кулака, и длинное двадцатиярдовое пространство между мной и ними опустело, если бы не пуля, одиноко летящая, как посланец, вдоль и поперек деревянных столбов, которая так и не вернулась, так что крысы продолжали кружить и останавливаться в тишине и пожирать друг друга, некоторые даже пулю. Пока моя рука не почернела, а пистолет не раскалился, и в той комнате не осталось ни одного другого животного любого вида, кроме мальчика в синей рубашке, который сидел там, кашляя от пыли, вытирая пот с верхней губы левым предплечьем.
  ПАУЛИТА МАКСВЕЛЛ: ФОТОГРАФИЯ
  
  В 1880 году путешествующий фотограф проезжал через Форт Самнер. Билли позировал, стоя на улице возле салуна старого Бивера Смита. Фотография делает его грубым и неотесанным.
  
  Выражение его лица было действительно мальчишеским и приятным. Возможно, он носил одежду, похожую на ту, что изображена на картинке, но в Самнере он заботился о своей внешности и одевался аккуратно и со вкусом. Мне никогда не нравилась эта картина. Я не думаю, что это воздает Билли должное.
  
  
  
  *
  
  Тогда это не история обо мне их глазами. Найди начало, маленький серебряный ключик, чтобы открыть это, чтобы откопать это. Итак, вот лабиринт, с которого можно начать, будьте в нем.
  
  Два года назад мы с Чарли Боудром пересекли канадскую границу. В десяти милях к северу от него, в десяти милях к югу. Наши лошади переходили из страны в страну, через низкие реки, через зелень деревьев разных цветов. Мы двое, наше пересечение, как удар хлыста в замедленной съемке, гребень действия поднимается и опускается, радиус сужается, пока все не закончилось, и мы не перенеслись в Мексику и старую жару. Я знаю, что в изображении нет ничего от глубины, значительной точности, богатства. Это здесь для начала.
  
  
  
  *
  
  Она прислоняется к двери, придерживает
  левую руку за локоть
  правой, смотрит на кровать
  
  на моих простынях — наполовину очищенные от кожуры апельсины, яркие, как спрятанные монеты на подушке.
  
  она медленно подходит к окну,
  приподнимает мешковину
  и закрепляет ее горизонтально на гвозде,
  так что изогнутый продолговатый солнечный луч
  поднимается через комнату,
  обрамляя кровать, белую плоть
  моей руки
  
  она пересекает солнце,
  сидит вот здесь на своей ноге,
  счищая кожуру
  
  оставляет следы на тонких костях на мне,
  поворачивается, медленно опрокидываясь обратно на подушку,
  Бонни Бонни
  
  Я очень неподвижен
  Я рассматриваю все углы комнаты
  
  
  
  *
  
  Январь в Тиван Арройо, который чаще называют Вонючими источниками. Со мной, Чарли, Уилсоном, Дейвом Рудабо. Снег. Чарли взял мою шляпу и пошел за дровами и покормить лошадей. Выстрел прожег одежду на его животе и поднял его обратно в комнату. Снег на левом ботинке Чарли. Он сделал один шаг вперед. В одной руке у него был топор, в другой - ведро. Никакого оружия.
  
  Вставай, Чарли, вставай, иди и возьми один. Нет Билли. Я устал, пожалуйста. Иисус, следи за своими руками, Билли. Вставай, Чарли. Я подталкиваю его к двери, вкладываю ему в руку пистолет. Взлетай, удачи, Чарли.
  
  Он стоял, пошатываясь, не двигаясь. Затем начал идти по идеальной, невероятной прямой линии от двери к Пэту и остальным, стоявшим на гребне арройо примерно в двадцати ярдах от них. Он даже не мог поднять свой пистолет. Иногда двигаясь боком, но всегда по прямой. Мертв по Гарретту. Пристрели его, Чарли. Они смотрели только на него, не двигаясь. Через его плечо я прицелился в Пэта, выстрелил и попал ему в косу на плече. Не тронул его. Чарли сгорбился. Вставай, Чарли, убей его, убей его. Чарли встал, тыча стволом пистолета в снег. Направился прямо к Гарретту.
  
  Остальные пригнулись, но не Гаррет, который просто стоял там, и я больше не стрелял. Чарли, как он знал, был уже мертв, ему нужно было куда-то пойти, что-то сделать, чтобы отвлечься от боли. Чарли пошел прямо, теперь ближе к ним, его руки накрыли месиво в брюках. Пристрели его, Чарли, пристрели его. Кровавый след, который он оставил, прямой, как порез ножом. Как добраться как добраться. Чарли добирается до арройо, падает в объятия Гаррета, пускает слюни животом на пояс с пистолетом Гаррета. Привет, Чарли, - тихо сказала Пэт.
  
  На улице снег. Уилсон, Дэйв Рудабо и я. Окон нет, дверь открыта, чтобы мы могли видеть. Четыре лошади снаружи.
  
  
  
  
  *
  
  Дедушка Джима Пейна рассказал ему, что однажды он встречался с Фрэнком Джеймсом из the James Brothers.
  
  Это было в кинотеатре Лос-Анджелеса. После амнистии, которую ему дали, у Фрэнка было много работ. Когда дедушка Джима встретил его, он был швейцаром в театре "Фреско". РАЗОРВИТЕ СВОЙ БИЛЕТ, ФРЭНК ДЖЕЙМС на плакате было написано, и люди пришли скорее за этим, чем за фильмом. Фрэнк сказал бы: ‘Спасибо, что пришли, заходите’.
  
  Дедушка Джима спросил его, не хочет ли он зайти и выпить пива после фильма, но Фрэнк Джеймс сказал ‘Нет, но спасибо’ и разорвал следующий билет. К тому времени он был алкоголиком.
  
  
  
  *
  
  Мисс Анджела Дикинсон из Тусона,
  высокие ноги, как у танцовщицы
  , придают 80стиль Билли Кида
  в том, что он бреет их наголо,
  продолжает говорить
  , что я слишком высокий для тебя, Билли
  но мы немного походим,
  купим бутылочку, и она встает,
  показывая мне свои бедра,
  посмотри, Билли, посмотри на это,
  она сложила простыню,
  постукивая по коленям,
  откидывается назад, машет мне ногами,
  ловя меня, как бабочку
  , на бритые ноги в своей комнате в Тусоне
  
  
  
  *
  
  Река, в которой можно заблудиться
  и солнце, сверкающий ястреб
  на ее краю
  
  в миле от вас вы видите белую дорожку
  животного, движущегося по воде
  
  вы можете сделать круг на сто ярдов
  и лошадь наклоняется, капая ему на морду
  вы сходите и ложитесь в него, подперев голову
  
  пока сумерки, холод и лошадь не сдвинут тебя с места
  и ты не посмотришь вверх и не увидишь замерзший взгляд птицы
  
  
  
  *
  
  В животе у него было тепло
  вспомнил об этом, когда я опустил руку в
  чайник с теплым чаем Люка, чтобы промыть его,
  вытаскивая желудок, чтобы достать пулю
  , которую он хотел увидеть, когда пил чай с Салли Чисам в Париже, штат Техас
  
  С Салли Чисум в Париже, штат Техас,
  он хотел увидеть, как, когда пил чай,
  растягивал желудок, чтобы получить пулю
  , чайник с теплым чаем Люка, чтобы промыть его
  вспомнил об этом, когда я положил руку в
  его живот, был теплым
  
  
  
  *
  
  Пэт Гарретт, идеальный убийца. Общественный деятель, с умом врача, его руки волосатые, в шрамах, обожжены веревкой, на запястье всю жизнь было фиолетовое пятно. Идеальный убийца для его ума был раскрыт. Обладал способностью убить кого-нибудь на улице, вернуться назад и закончить шутку. Тот, кто решил, что правильно, и забыл всю мораль. Он был добр ко всем, даже к своим врагам. Ему искренне нравились люди, некоторые из которых были странными, наркоманами, ворами. Самым опасным для них было то, что он понимал их, что мотивировало их смех и гнев, о чем им нравилось думать, как он должен был действовать, чтобы понравиться им. Академический убийца — только его живой юмор и разнообразные интересы сделали его лучшей компанией. Он слушал таких людей, как Рудабо, и хихикал над их выходками. Его язык был ужасен на публике, но наедине он никогда не ругался.
  
  В возрасте 15 он сам выучил французский и никогда никому об этом не рассказывал и никогда ни с кем не говорил по-французски в течение следующего 40 годы. Он даже не читал французских книг.
  
  В возрасте от 15 и 18 о Гаррете было мало что слышно. В Хуан-Пара он купил себе номер в отеле на два года на сэкономленные деньги и составил расписание, по которому научился пить. В первые три месяца он заставил себя разложить свой разум. Его рвало повсюду. Через год он мог выпивать по две бутылки в день и его не рвало. Он впервые в жизни начал видеть сны. Он просыпался по утрам, его простыни были пропитаны мочой 40% алкоголь. Он стал бояться цветов, потому что они росли так медленно, что он не мог сказать, что они планировали сделать. Его ум научился превосходству из-за чрезмерных ошибок окружающих. Цветы наблюдали за ним.
  
  Через два года он мог пить что угодно, смешивать что угодно и оставаться в сознании и реагировать так же эффективно, как и в трезвом состоянии. Но теперь он был зависим, заперт в своей собственной игре. Его деньги были на исходе. Он планировал, что the drunk продлится всего два года, теперь это продолжалось в течение новых месяцев, над которыми он не имел никакого контроля. Он украл и продал себя, чтобы выжить. Однажды он грабил дом Хуаниты Мартинес, был обнаружен ею и рухнул в обморок в ее гостиной. Примерно через шесть месяцев она избавила его от зависимости. Они поженились, и две недели спустя она умерла от чахотки, которую скрывала от него.
  
  Что происходило в голове Гаррета, никто не знает. Он не пил, его никогда не видели. Через месяц после смерти Хуаниты Гарретт он приехал в Самнер.
  
  ПАУЛИТА МАКСВЕЛЛ:
  
  Я помню первый день, когда нога Пэта Гаррета
  ступила в Форт Самнер. Я была
  маленькой девочкой в платьях до голенищ ботинок
  , и когда он пришел к нам домой и
  попросил работу, я встала позади моего
  брата Пита и уставилась на него с открытым
  изумлением; у него были самые длинные ноги, которые
  я когда-либо видела, и он выглядел таким комичным
  , и у него была такая забавная манера говорить
  , что после его ухода мы с Питом
  от души посмеялись над ним.
  
  Его разум был ясен, его тело способно пить, его чувства, в отличие от тех, кто обычно сам прокладывает себе путь из ада, не циничны по поводу неспособности другого выпутаться из проблем и затруднений. Он десять лет работал на ранчо, загонял коров, был охотником на бизонов. Он женился на Аполинарии Гутьеррес и имел пятерых сыновей. Тогда он приехал в Самнер, прекрасно владея французским, которым никогда не пользовался, со всем необходимым для того, чтобы стать той редкой вещью — вменяемым убийцей, вменяемым убийцей, вменяемым убийцей, вменяемым убийцей, вменяемым убийцей, вменяемым убийцей
  
  (Мисс Салли Чисум, позже миссис Робертс, жила в Розуэлле в 1924 году, милая, добрая пожилая леди с тысячью воспоминаний о днях на границе.)
  
  В ЕЕ ДОМЕ
  
  Дом все время был полон людей
  ранчо само по себе было маленьким миром
  я не смог бы чувствовать себя одиноким, если бы попытался
  
  Каждый человек, которого стоит знать на Юго-Западе,
  и многие, которых не стоит знать, так или иначе были гостями
  .
  Кем бы они ни были, это не имело никакого значения для их радушия
  Иногда мужчина подъезжал в спешке,
  в спешке съедал еду и в спешке уезжал
  
  Билли Кид часто заходил
  и иногда оставался на неделю или две.
  Я помню, как испугался, когда он пришел в первый раз.
  
  
  
  *
  
  В сорока милях впереди нас, почти по прямой, находится дом. Анджела Ди и я на лошадях движемся к нему, я везу ее туда. Даже сейчас, так далеко, я могу представить, как они перемещаются по комнатам. Сейчас девять утра. Они откидываются на спинки стульев после неспешного позднего субботнего завтрака. Джон, стоящий каблуками своих коричневых ботинок на краю стола на месте, которое он освободил от своей тарелки, чашки и столовых приборов, чашка в его руках на коленях. Стол с четырьмя тарелками — двумя большими и двумя маленькими. Остатки бекона, жира и яиц на большом на одних - черные крошки масла для тостов и джема (калифорнийского) на других. Одна чашка на блюдце, одно блюдце, которое принадлежало чашке, которая сейчас в руках Джона Чисума. По другую сторону стола сидит Салли, вероятно, в своем длинном коричнево-желтом платье, с лентой спереди до талии и бледно-голубыми пуговицами, с оборками по обе стороны шеи вдоль плеч. К этому моменту она, должно быть, уже подвинула запасной стул, чтобы тоже могла поднять ноги, как всегда босиком, с хрустящими пальцами на ногах от ветра, дующего с веранды. Дверь. Ее правая рука опиралась бы на стол и время от времени она скребла бы дном своей чашки о блюдце и отпивала немного кофе, ставила ее и возвращала пальцы правой руки, чтобы погрузить их в тепло своих волос. Они мало разговаривают, Салли и Джон Чисам, но отсюда я могу представить диалог шума — скребущая чашка, наклоняющийся стул, кашель, всасывание, когда рука отрывается от стола, разрушая блокировку, образованную воздухом и влажностью поверхности.
  
  В другие дни они шли бы своими путями. Чисум вставал раньше рассвета и уходил еще до того, как Салли просыпалась и переворачивалась на другой бок в постели, ее лицо было слепым, как у птицы в темноте. Только позже, когда солнце в конце концов добралось до кровати и заскользило по ее глазам, она медленно приподнялась и обнаружила, что ее обнаженное тело замерзло, и, вытащив простыню из прочной складки в изножье кровати, подтягивает ее к себе, оборачивает вокруг себя, пока она сидит в постели, упираясь ступнями в бедра, пытаясь определить, что холоднее — плоть у ее ступней или плоть у бедер, плотно прижимая простыню к себе, пока она не превратится в кожу. Притворяется, что обхватывает его руками, как будто это обтягивающее платье, согревая груди руками через материал.
  
  Однажды в прошлом году, увидев ее завернутой, я сказал: "Салли, знаешь, что такое кожа сумасшедшего?" И я показал ей, как наполняю автоматическую ванну в помещении теплой водой, поднимаю ее и медленно опускаю в ванну, завернув в простыню, а затем вытаскиваю ее и говорю: вот что это такое, эта белая штука вокруг тебя. Попробуй теперь выкопаться из этого. Уложил ее в кровать и наблюдал, как она пыталась сбежать от этого тогда.
  
  В любом случае, по будням она сидела вот так на кровати, туго натянув простыню сверху и спустив ее до живота, ее ноги должны были сохранять тепло. Прислушиваясь к звукам в доме, тишине на самом деле, зная, что Джон ушел, просто оставив список вещей, которые он хотел, чтобы она сделала. Она вставала и после завтрака, который съедала, медленно бродя по дому, принималась за работу. Хранение книг, вытирание пыли с его книг для чтения, наполнение ламп после полудня — ранним утром Джон выносит их, чтобы избегайте опасности пожара, когда солнце захватило дом и опалило его в полдень или, падая боком в начале дня, направило лучи горизонтально через двери и окна. Нет, я забыл, она прекратила это сейчас. Она оставила керосин в лампах; вместо этого попросила Джона сделать ставни для каждой двери и окна, для каждого отверстия в стене. Так что в одиннадцать утра все, что она сделала, это закрыла и заперла их все, пока дом не погрузился в тишину и темно-синюю тишину без солнца. В течение четырех часов. С одиннадцати до трех. Время, когда внутри, как это часто бывало со мной, твои шаги звучали как лязг по полу, эхо сотрясало комнаты. И Салли, как призрак, пересекающая комнату в белых платьях, ее волосы, как всегда, собраны в узел на шее и спускаются вниз, пока не распущутся и не увянут, как вечный дым, на полпути между лопатками и основанием позвоночника Коббл.
  
  ДА. В белых длинных платьях в темном доме, большие кости каким-то образом привносят тишину в дом. Да, я помню. После того, как я обжег ноги в огне и пришел к ним домой, это был, должно быть, мой второй визит, и Салли начала открывать ставни в одиннадцать. И они вынесли кровать из дополнительной спальни и поставили меня в углу огромной гостиной своего бунгало. И я сидел там три дня, не двигаясь ни надюйм, как какое-нибудь засохшее дерево, наблюдая за приливами или сменой солнца и луны друг на друга, когда дом передо мной менял цвет — ночью, ранним утром желтый, постепенно переходящий в темно-синий в 11 о часы, новый белый 4 на часах показалось солнце, позже снова постепенно стемнело.
  
  В течение трех дней моя голова бредила так сильно, что я думал, что слепну дважды в день, никого не узнавая, конечно, не Чисумов, потому что меня вынесли холодным и бросили на их крыльце кем-то, кто пошел дальше, не дождавшись даже воды для себя. И Салли, я полагаю, снимающая простыню с моих ног каждое утро, как только закрываются ставни. Нет. Снова. Салли приближается из дальнего конца комнаты, как какой-то призрак. Я не знал, кто это был. В правой руке у нее поднос с вещами, в другой - лампа.
  
  Я кричу стоп, стоп ОСТАНОВИТЕСЬ На ЭТОМ ты собираешься упасть на меня! Моя фотография теперь скользит, так что она со своим подносом и лампой взмыла к потолку и снова спокойно поплыла вниз, и взмыла к потолку, и снова спокойно поплыла вниз, и продолжила двигаться вперед, прижимая меня к стене, только я еще ничего не почувствовал. И Салли, я полагаю, сняла простыню с моих ног и включила вентилятор, чтобы они остыли, и я снова начал их чувствовать. Затем начинаю растирать и поливать каламином, похожим на лед, только на ощупь это было похоже на язык очень большого животного, боже мой, я помню, что каждый мазок ощущался так, как будто кожу и плоть полностью снимали, оставляя только необработанную кость, пронизанную расшатанными нервами, которые разлетались и ударялись друг о друга от одного ее медленного дыхания.
  
  В длинной двадцатиметровой гостиной-столовой я помню, как закрывались ставни, с каждым из которых какая-то часть комнаты внезапно затемнялась, оставляя все меньше солнечных лучей, каждый раз падающих на пол. Салли начала с одного конца и исчезла в дальнем конце, оставляя черноту позади себя, когда она вошла в оставшийся свет, превращая все это в холодную темноту. Затем в других комнатах, не замеченных мной. Затем появляется огромная в густо-синем в своем длинном белом платье, руки в карманах, прогуливается в тишине, из-за ее высокого роста бедра двигаются первыми, я в дальнем конце, весь в черном.
  
  Она снимает туфли, так тихо, ее рука блуждает по обложкам книг Джона, пока она не подходит и не садится рядом со мной, закидывая ноги без обуви, и я протягиваю руку, чтобы коснуться их, и основание их твердое, как у какого-то наполовину очищенного животного, но только у основания, остальная часть ее ступни мягкая, смазанная маслом, почти такая гладкая, тонкие голубые вены обвиваются вокруг внутренней стороны лодыжки и проложены дорожками к пальцам, коричневые загорелые ступни Салли Чисам покоятся у меня на груди, мои руки потирают их, толкают мои ладони против них , как плотник бреет дерево, чтобы найти под ним новую прозрачную мякоть, пахнущую деревом. Мои собственные ноги черные от шрамов. А дальше по комнате попугай начинает разговаривать сам с собой в темноте, думая, что сейчас ночь.
  
  
  
  *
  
  Она прожила в этом доме четырнадцать лет и каждый год требовала от Джона, чтобы ей подарили домашнее животное какой-нибудь странной экзотической породы. Не то чтобы у нее было мало животных. Она собрала несколько диких и покалеченных животных, которые, в некотором смысле, стали экзотическими из-за того, что их сломали. Их крыша рухнула бы от количества птиц, которые могли бы там жить, если бы пустыня не убила три четверти тех, кто пытался ее пересечь. И все же каждому животному, оказавшемуся в определенном радиусе от этого дома, был оказан радушный прием: ручному, полурожденному, дикому, раненому.
  
  Я помню первую ночь там. Джон повел меня посмотреть на животных. Примерно в двадцати ярдах от дома он соорудил огромные клетки, все в ряд. Днем, когда их выпускали, над ними была крыша из прочной сетки, но они все равно старались держаться в тени своих клеток. В ту ночь Джон взял меня с собой, и мы сошли с крыльца, покинули последний луч света, спустились по ступенькам в темноту. Мы гуляли вместе, покуривая его длинные узкие сигары, при этом каждый втягивал нос, и его усы загорались. Мы дошли до низкого задумчивого жужжания шума, ночного сна животных. В темноте это были потрясающие вещи. Просто формы, которые изменились. Вы могли заглянуть в клетку и ничего не увидеть, пока в дюйме от вашего лица не раздавался скрежет когтей по решетке, и казалось, что их взъерошенные перья шипят, а желтая жемчужина глаза, потрескавшаяся от прожилок, светилась сквозь перекрещенную решетку.
  
  В одной из клеток была огромная сова. Оно было огромным. Все, что я мог видеть, были его глаза — по крайней мере 8" отдельно. Однако на следующее утро оказалось, что это две совы, обе слепые на один глаз. В этих темных клетках птицы, их было, должно быть, штук двадцать, издавали непрерывное гудение всю ночь — шум, который можно было услышать, только находясь в пределах пяти ярдов от них. Возвращаясь к дому, мы снова пришли в абсолютной тишине, только теперь мы знали, что они двигались и чувствовали воздух и наш уход. Мы знали, что так продолжалось всю ночь, пока мы спали.
  
  На полпути к дому здание, к которому мы направлялись, казалось, было набито чем-то желтым и мокрым. Ночь, темный воздух сводили все это с ума. В пятнадцати ярдах от нас были яркие птицы в клетках, и вот мы с Джоном Чисумом прошли мимо, странные тела. Вокруг нас полная темнота, ничего, кроме пустыни на семьдесят миль или больше, а слева, в нескольких ярдах от нас, дом, наполненный влажным светом, где в рамке окна мы увидели, как женщина двигалась, неся огонь в стеклянной воронке и контейнере, к окну, к границе темноты, где мы стояли.
  
  
  
  *
  
  (Чтобы прийти) туда, где глаза будут
  двигаться в голове, как у крысы,
  обезумевшей с тех пор, как я весь день был заперт в банке из-под печенья,
  бегал, обезумевший, как бешеный крыса, ноги
  стучали, стало жарко,
  под моим глазом
  было жарко, маленький хлопок сделал это,
  почти хлопок
  , я не слышал, пока не покраснел,
  у меня в голове был крысиный фит, тело
  грустного Билли выглядывало наружу,
  тело двигалось, как потные белые лошади,
  шаталось от меня, мокрое
  шарканье по моим рукам,
  мокрая белая
  лошадь кричала, мокрый пот вокруг дома,
  грустный билли выходит
  из плавающей барракуды в мозгу
  
  
  
  *
  
  С Боудрами
  
  Она варит нам черный кофе,
  прислонившись боком к теплой плите,
  постукивает ногтями по кружке,
  Чарли продолжает о чем-то говорить
  , и краем глаза
  я ощущаю тонкое белое тело жены моего друга
  
  Странно, что я чувствую людей,
  не близких мне
  , как будто их платье касается моего плеча
  , и когда они наклоняются
  , странный запах их дыхания
  касается моего лица
  или мои глаза
  увеличивают кости в другом конце комнаты,
  смещая запястье
  
  
  
  *
  
  Все более сложные
  вещи повсюду, ползающий
  на пути,
  должен продумать
  волну муравьев на нем,
  миллионы движущихся жилетов на его шее,
  через голову, вниз по спине,
  оставляя яркий череп, белую ухмылку,
  спускающуюся до лодыжек,
  ребра, расцветающие как пружины,
  мясо из его глаз
  
  Прошлой ночью мне приснился бармен
  Я топором разбил стаканы с джином, поднятые для дегустации.
  
  
  
  *
  
  Я видел фотографии больших звезд,
  рисунки, на которых они напрягаются к центру,
  которые взорвали бы их
  белизной, если бы температура и скорость, с которой они двигались,
  изменились на один градус.
  
  Или на Востоке видели
  темно-серые дворы, где установлены поезда
  , и чистую скорость машин,
  которые делают машины, их
  красно-золотистую заливку, которая при охлаждении
  становится ржавой или серой.
  
  Красивые машины, вращающиеся сами на себя,
  запечатывающие и сплавляющиеся с другими
  , и люди, бросающие в них рычаги, как монеты.
  И там присутствует тот же стресс, что и у звезд,
  одно измененное движение, которое сделает их маньяками.
  
  
  
  *
  
  MISTUH…PATRICK…GARRETT!!!
  
  Территория Мескалеро - это равнинный регион, без рек, без деревьев, без травы. В августе начинаются ветры, и в это время все, кто может, уезжают. Если бы ты остался, ты неделями не видел бы солнца, потому что, если бы открыл глаза, они были бы в крапинку и покрыты инеем от песка. Пыль и песок прилипают ко всему влажному, например, к вашему глазному яблоку, или к маленькой струйке из вашей ноздри, к ране на теле, даже к поту на вашей рубашке. Борода или усы весят в три раза больше после того, как вы попали в шторм. Ваши уши настолько заложены, что вы долгое время ничего не слышите, что даже к лучшему, потому что все, что есть, - это долгий постоянный визг ветра, несущего все, что он может поднять.
  
  В том августе меня поймали в Мескалеро на два дня. Завязав глаза лошади, я направил ее на восток, когда шторм утих, добрался до каменистой земли и перекати-поля. Перекати-поле не выживет в Мескалеро, потому что его разнесет на куски за считанные минуты. Но здесь перекати-поле появлялось, как шины из ниоткуда; они могли сбить вас с лошади. Еще через полдня я добрался до ранчо Чисум. Был там однажды несколько лет назад, и они ему очень понравились. В любом случае, это было единственное место, где можно было вкусно поесть, которое становилось еще вкуснее, когда ты осознавал, что на протяжении почти ста миль рядом с ними ничего не было.
  
  Я прибыл в их дом в умопомрачении и провел эти странные три часа, пока Чисумы носились вокруг меня, угощая напитками, указывая на ванну, которую они налили, — и все это в полной тишине, потому что я ничего не слышал, только ветер, который, как я помнил, из 24 несколько часов назад — до того, как мои уши были постепенно опрысканы и заблокированы. Я сунул голову под воду и покачивался, горячая вода еще сильнее обжигала мое красное лицо. Напившись воды, я, пошатываясь, выбрался из ванны и вырубился на кровати.
  
  Салли вошла, когда я уже просыпался, и бросила мне полотенце. Теперь ты слышишь? Я кивнул. Ее голос подобен пронзительным взрывам. Да, но помягче, - сказал я. Она кивнула. У нас посетители, сказала она. Ты его знаешь? Уильям Бонни? Он привел свою девушку, на которой планирует жениться. Тогда мой разум проснулся. Я, конечно, слышал о нем. Но, откинувшись назад, чтобы подумать об этом, я заснул. Салли, должно быть, как следует укрыла меня простыней, потому что я проснулся намного позже и был в тепле. Я слышал, как мальчик Бонни спорил с Джоном.
  
  Я присоединился к ним как раз в тот момент, когда они заканчивали ужинать. Бонни казался расслабленным, его левая пятка покоилась на правом колене. Он ел кукурузу, пил кофе, попеременно пользовался вилкой и ножом — всегда правой рукой. За те три дня, что мы были вместе, и в другие моменты нашей жизни, когда мы видели друг друга, он никогда ни для чего не использовал левую руку, за исключением, конечно, стрельбы. Он даже не брал в руки кружку с кофе. Я видел руку, она была девственно белой. Позже, когда мы говорили об этом, я объяснил, как рука или мышца, не задействованные для большой работы, атрофируются, становятся маленькими. Он сказал, что выполнял упражнения для пальцев подсознательно, в среднем 12 по нескольку часов в день. И это было правдой. С тех пор я заметил, что его левая рука работает сама по себе, каждый палец вращается поочередно, как колесо поезда. Сворачивается в шарики, волнами разливается по скатерти. Это была самая гипнотизирующая вещь, которую я когда-либо видел.
  
  Он вскочил и неофициально представился мне, не дожидаясь, пока это сделает Чисум, и указал на Энджи. Она была хорошей 6" выше него, очень крупная женщина, не толстая, но с крупными костями. Она двигалась как какое-то текучее, компетентное животное.
  
  Бонни была в те выходные, как и всегда, очаровательна. Должно быть, подумал я, он соблазнил Энджи своим воображением, которое обычно было бессмысленным и никогда не поддавалось контролю. Я ожидал, что он будет молчаливым бледным негодяем — образ желтоватого панка, который обычно приписывали ему другие. Довольно жестокая улыбка, если смотреть вблизи, получилась замысловатой и остроумной. Вы никогда не могли сказать, что он имел в виду под той или иной фразой, серьезно он говорил или шутил. По его глазам вообще ничего нельзя было сказать. В целом у него был быстрый, спокойный юмор. Его единственным украшением был черный костюм с серебряными пуговицами и серебряным замком на поясе. Также его длинные черные волосы были зачесаны назад и завязаны в кожаный узел.
  
  Было невозможно изучить отношения, которые у него были с крупной долговязой Энджи. После ужина они уселись в свои кресла. Обычно он сидел в нелепых позах, сцепив ноги в подлокотниках кресла, или лежал на полу, задрав ноги кверху. Он никогда не мог оставаться в одном положении более пяти минут. С другой стороны, Энджи никогда не двигалась так яростно, как Билли. Только время от времени она сдвигала свое толстое тело, поджимала ноги под эти широкие бедра, которые раздвигались, как мешки с пшеницей, с идеальными пропорциями.
  
  После вечера изрядной попойки мы все разошлись по своим комнатам. И на следующее утро Билли и Энджи, которые планировали уехать, решили остаться. Я был рад, так как не понимал ни одного из них и хотел посмотреть, как они понимают друг друга. За завтраком произошла странная вещь, которая кое-что объяснила.
  
  У Салли был кот по кличке Фернс, который был очень старым, и у него почему-то болели плечи в течение последних двух дней. Я просмотрел его после завтрака и увидел, что его укусила змея. На самом деле он был отравлен и не мог жить. Он уже наполовину ослеп. Тогда Джон решил убить его и поднял наполовину парализованное тело, чтобы вынести его наружу. Однако, выбравшись наружу, кот совершил отчаянный прыжок, зная, что должно произойти, упал и подтянулся на две ноги под досками пола дома. Весь дом в Чисуме был построен таким образом, что дом стоял на фундаменте, который был 9" оторвавшись от земли. Было слышно, как кот шевелится под этими этажами, а затем наступила тишина. Мы все заглянули под доски сбоку от дома, вглядываясь в темноту, но не смогли разглядеть папоротников и не смогли заползти под них, чтобы достать его. Спустя добрый час, по странному трепыханию, мы поняли, что кот все еще жив и ему больно. Я предположил, что это было бы, вероятно, прожить один день, а затем умереть. Мы немного посидели на веранде, а потом Билли сказал: "Ты хочешь, чтобы я убил это." Салли, не спрашивая как, сказала "да".
  
  Он встал и снял ботинки и носки, пошел в свою комнату, вернулся, он вымыл руки. Он попросил нас пройти в гостиную и посидеть тихо. Потом он передумал и попросил нас выйти из дома на веранду и вести себя тихо, не разговаривать. Он начал ходить по полу кухни, гостиной, почти согнувшись пополам, его лицо было примерно в футе от сосновых досок пола. Теперь он вытащил пистолет. И примерно полчаса он ходил вот так, принюхиваясь, как мне показалось. Дважды он останавливался на одном и том же месте, но продолжал идти дальше. Он обошел весь дом. Наконец он вернулся на место возле дивана в гостиной. Мы могли видеть его через окно, все мы. Билли тихо опустился на колени и осторожно понюхал два квадратных фута пола. Он некоторое время слушал, затем снова принюхался. Затем он дважды выстрелил в половицы. Вскочил и вышел к нам. Теперь он мертв, Салли, не волнуйся.
  
  Должно быть, тогда было интересно посмотреть на наши лица. Джон и Салли были благодарны, почти гордились им. Я тоже посмотрел на него с выражением невероятного восхищения, я полагаю. Но когда я посмотрел на Энджи, прислонившуюся к перилам веранды, на ее лице был ужас. Просто в ужасе.
  
  
  
  
  *
  
  Дальше по улице шла собака. Какая-то дворняжка-спаниель, черно-белая. Одна собака, Гаррет и двое его друзей, похожие на жеребцов, спустились по улице к дому, ко мне.
  
  Снова.
  
  Дальше по улице шла собака. Какая-то дворняжка-спаниель, черно-белая. Одна собака, Гаррет и двое друзей, шли по улице к дому, ко мне.
  
  Гаррет снимает шляпу и оставляет ее за дверью. Остальные смеются. Гаррет улыбается, тычет пистолетом в сторону двери. Остальные тают и окружают.
  
  Все это я бы увидел, если бы смотрел с крыши.
  
  
  
  *
  
  Ты знаешь, что охотники
  самые нежные
  во всем мире
  
  они останавливают гусениц
  от опасностей на пути
  , поднимают тонущего мотылька из миски,
  замечательного в покое
  
  таким же образом ассасины
  попадают в нейтральный хаос
  
  
  
  *
  
  На улице снег. Уилсон, Дэйв Рудабо и я. Окон нет, дверь открыта, чтобы мы могли видеть. Четыре лошади снаружи. Гаррет прицелился и выстрелил, чтобы разорвать поводья лошади. Он сделал это для 3 о них, чтобы они ушли и 3 от нас никуда не деться. Он пытался для 5 несколько минут, чтобы надеть поводья на последнюю лошадь, но все время чего-то не хватало. Итак, он застрелил лошадь. Мы вышли. Никакого оружия.
  
  
  
  *
  
  Однажды утром проснулся,
  Чарли готовил
  , и мы ели, не разговаривая
  , а вдыхая
  ветер, такой приятный
  , что это было похоже на питье эфира
  
  мы сидели, обхватив руками колени,
  откинув головы назад, вбирая в себя любовный ветер
  , вдыхая и выдыхая,
  получая кайф по пути,
  когда он врывался в наши ноздри
  
  
  
  *
  
  Это история Тома О'Фоллиарда, о том, как я встретил его, когда он ел красную грязь, чтобы прогнать боль из своего тела, похожего на тающую фигуру на солнце. Сидит, свесив ноги со стены, как хвосты. Из его черепа.
  
  Что заставило меня обратить на него внимание, так это его шея. Всякий раз, когда он дышал, шея и щека сильно раздувались, как будто он держал мешок с захваченным воздухом. Я представился. Позже он дал мне красную грязь. Я сказал, что хочу услышать историю, и он рассказал мне. Я думал о фотографии, которую кто-то сделал со мной, единственной, которая у меня была тогда. Я стоял на стене, у моих ног было это ведро, а в ведре был насос, и я перекачивал воду через стену. Только теперь, вместе с красной грязью, с фотографии начала капать вода. Это его история.
  
  В пятнадцать лет он устроился на работу в организацию по отстрелу диких лошадей. Им давали по четвертаку за голову за каждого убитого. Эти лошади паслись в дикой природе, поедали хорошую траву. В пустыне тогда не было городов через каждые пятьдесят миль. Он высасывал прозрачное молоко из нарезанного кактуса, иногда пил мочу. Однажды, измученный жаждой, О'Фоллиард, которому тогда было семнадцать, убил лошадь, на которой сидел, и облил себя единственной жидкостью, которую смог найти. Кровь запеклась на его волосах, руках, плечах, повсюду. Два дня спустя он наткнулся на лагерь.
  
  Затем, полгода назад, с ним произошел большой несчастный случай. Он был один на Карризозе, к северу отсюда; у него взорвался пистолет. Он ничего не помнил после того, как увидел лошадей, идущих гуськом, и приложил ружье к плечу. Нажав на курок, пистолет разлетелся на куски. Он отсутствовал около двух дней. Когда он проснулся, его вырвало. Его лицо было здесь. С того момента, как у него пропала лошадь, он четыре дня жил в пустыне без еды и воды. Поскольку он потерял сознание и ничего не ел, он выжил, по крайней мере, так ему сказал врач. Найдя наконец воду, он напился, и она полилась у него из уха. Ему все время хотелось спать. Каждые два часа он останавливался и засыпал, положив свои ботинки на стрелку в направлении, в котором он шел. Затем он вставал, надевал ботинки и шел дальше. Он сказал, что хотел отрезать себе ножом левую руку, чтобы что-нибудь съесть, но понял, что и так потерял слишком много крови.
  
  Он убивал ящериц, когда добирался до Рок Дезерт. Затем, пару дней спустя, начали появляться кусты, а он следовал за ними, по-прежнему засыпая каждые два часа. Первая деревня, в которую он приехал, была мексиканской. Хосе Чавес и Чавес, кузнец. Последнее, что заметил О'Фоллиард, было то, что Чавез ткнул его мешком с песком в живот. О'Фоллиард выходит из себя. Когда он проснулся, Хосе лежал в кровати с зажатыми руками.
  
  Чавес нокаутировал Тома, когда тот собирался броситься в воду, которая утолила бы его жажду, но убила и его самого. Чавес передавал его ему по капле. Неделю спустя он дал Тому выпить свой первый полный стакан воды. Том убил бы Чавеса за воду в течение той недели. Когда он, наконец, попал к врачу, он обнаружил, что все мышцы на левой стороне его лица были сведены. Когда он дышал, он не мог контролировать, куда уходит воздух, и он выбирал новые каналы в соответствии со своей фантазией и образовывал тонкие шарики сбоку от его щеки и шеи. Эти свежие порывы воздуха отзывались болью на его лице при каждом вдохе. Левая сторона его лица выглядела так, как будто она расплавилась от соприкосновения с огнем. Итак, он постоянно жевал красную грязь, ее карманы были полны. Но его разум все еще был острым, боль забрала все наркотики. В остальном он был безупречен, совершенен. Он лучше меня управлялся с винтовками. Его ноги танцевали с энергией. На лошади он все время выделывал трюки, кувыркаясь, лежа на спине. Он был переполнен энергией. Он шел, согнув обе руки над винтовкой в локтях. Ноги всегда болтаются лишний раз.
  
  
  МИСС САЛЛИ ЧИСУМ: О БИЛЛИ
  
  Я сидел в гостиной
  , когда пришло известие, что он прибыл.
  Я был в панике. Я представлял его
  во всем злобном уродстве
  кровожадного людоеда.
  Я почти ожидал, что он перережет мне горло
  , если ему не понравится моя внешность.
  
  Я услышал, как Джон сказал, взмахнув рукой:
  Салли, это мой друг, Билли Кид.
  Там стоял симпатичный мальчик с ясными глазами
  со шляпой в руке и улыбался мне.
  Я машинально протянул ему руку,
  и он сжал ее такой же маленькой, как моя собственная
  
  
  
  *
  
  Присев на корточки в 5 минута темноты,
  чувствую его запах, запах пота мула,
  эту вонь, нужен дробовик
  , чтобы осветить прожектором его угол
  
  Гарретт? Я не изношенный любовью,
  порванный, не синий, я жду,
  чувствуя твой запах через всю комнату
  , чтобы убить тебя, Гаррет собирается
  взять тебя с колен
  , оставь мне мою темную ЛЮБИТЕЛЬ!
  
  
  
  *
  
  Мотив? некоторые рассуждения, которые мы можем привести, чтобы объяснить все это насилие. Был ли источник для всего этого? ага—
  
  “Хилл спрыгнул с лошади и, приставив винтовку к затылку Танстолла, вышиб ему мозги. Наполовину пьяные от виски и обезумевшие от вкуса крови, дикари превратили убийство беззащитного человека в оргию. Пантильон Гальегос, мексиканец из Бонито Каньон, получил по голове зазубренным камнем. Они убили лошадь Танстолла, растянули тело Танстолла рядом с мертвым животным лицом к небу, руки сложены на груди, ноги вместе. Под голову мужчины они положили его шляпу, а под голову лошади - его пальто, аккуратно сложенное вместо подушек. Итак, убитый человек и мертвая лошадь предположили, что они забрались в постель и уснули вместе. Это была их дьявольская насмешка, их шутка — ужасная, бессмысленная. Затем они поехали обратно в Линкольн, по пути выкрикивая пьяные песни.
  
  “Билли Киду и Брюеру повезло, что они отправились охотиться на диких индеек, иначе они разделили бы судьбу Танстолла. С далекого холма они стали свидетелями убийства”.
  
  
  
  *
  
  Быть рядом с цветами под дождем,
  вся эта пыльца воняет, бутоны
  раздулись, раскололись,
  листья, их соки
  лопаются, белые капли
  расходуются в воздух на
  тебя, запах умирающих вещей,
  яркий запах, забивающий твой
  нос и, как мокрая вата в мозгу,
  с трудом вдыхаешь, ничего
  нет, густая сахарная смерть
  
  
  
  *
  
  В Мексике цветы,
  похожие на мозг, высосанная
  кровь, наполненная алкоголем, духами, запахом сирени, похожим на запах мочи, пота
  , который доносится до меня через всю комнату...........
  
  если срезать стебель,
  приблизив к нему лицо
  , вы почувствуете, как вырывается дуновение воздуха,
  цветок приобретает мелкие запахи, становится вменяемым,
  портится в руке
  
  
  
  *
  
  Когда Чарли Боудр женился на Мануэле, мы несли их на своих плечах, мы на лошадях. Отнес их в отель "Ши", 8 комнаты. Джек Ши за столом сказал Чарли— "Все, что есть в доме, мы подарим тебе на свадьбу". Нет, нет, говорит Чарли, не беспокойся, я буду держать ее за уши, пока не привыкну к этому.
  ХА-ХА-ХА
  
  
  
  *
  
  Белые стены, бросающиеся в глаза неоновые
  1880 Ноябрь 23 мой день рождения
  
  ловлю мух левой рукой,
  подношу кулак к уху,
  слышу крик серого жужжания,
  когда их ноги сводит судорогой, их
  головам не хватает воздуха,
  так что глаза разбегаются, и отпускаю
  
  разжимаю пальцы,
  воздух и солнце осыпают их, как пыльца,
  солнечный поток высушивает их докрасна,
  ловлю мух
  , в моей голове тоже злая погода
  
  
  
  
  
  Я помню ту полночь у Джона Чисума. Салли рассказывала мне о Генри. Они привезли его из Англии на корабле, затем поездом, затем Салли встретила поезд и последние семьдесят миль везла его в карете. Странно выглядящая вещь, которую она сказала. Сначала он с трудом поднимался по лестнице, потому что был таким тяжелым и длинным. Его хвост, темно-коричневый с янтарным гребнем по всей длине, торчал, как растение, поэтому, когда он поднимался и спускался с холмов, первое, что вы видели, был этот хвост. В доме на кухне стучали часы Джона , шум и жужжание доносились до нас на крыльце. Джон и Салли, дворняга Генри и я. Я пришел в то утро.
  
  Они называют это бассет, говорит Салли, и их разводили во Франции для всех тех толстых дворян, чьи гончие были слишком быстрыми для них, когда они отправлялись на охоту. Итак, они брали худших и медлительнейших из каждой партии и скрещивали их с худшими и медлительнейшими из всех остальных партий и продолжали это делать, пока не получили самую медлительную породу собак, какую только могли придумать. По-моему, выглядит довольно неряшливо, сказал я. Джон неловко, но вежливо почесал в паху — я имею в виду, что не многие заметили бы, если бы не были настороже, ожидая этого, так сказать. Джон начал рассказ.
  
  Когда я был в Новом Орлеане во время войны, я встретил персонажа, у которого были собаки. Я познакомился с ним, потому что тогда был певцом, и ему нравилось петь, так что мы довольно часто пели вместе. Он показался мне довольно здравомыслящим парнем. Я имею в виду, он не дергался или что-то в этом роде. Ну, через месяц или два после того, как я уехал из Нового Орлеана, я получил записку от другого друга, который время от времени пел с нами, и он сказал, что Ливингстона, который был первым певцом, съели его собаки. Это была открытка, и на ней больше ничего не было написано. Когда я снова был в Новом Орлеане, два или три года спустя, я узнал.
  
  Ливингстон, по-видимому, был сумасшедшим. Был там пару лет, и, хотя он не мог сражаться на войне — он хромал из-за аварии с экипажем, — он, как и я, околачивался среди солдат. Однако ходили слухи, что его не приняли потому, что никто из тех, кто его знал, не доверил бы ему оружие. Он чуть не убил свою мать из двенадцатизарядного пистолета, к счастью, всего лишь разнес вдребезги уродливую вазу и ее ногу. (Счета ее хирурга закончились $40 потому что ему потребовалось почти три часа, чтобы извлечь всю дробь из ее бедер, потому что она никому не позволяла заходить дальше своих колен, даже профессиональному врачу.) После этого Ливингстон держался подальше от guns, я полагаю, ему было неловко из-за всего этого, и, кроме того, этот эпизод был посмешищем для всего города.
  
  Некоторое время спустя он купил спаниеля, одного из американской породы. Через месяц он купил еще одно. Он сказал, что собирается заняться разведением собак, и его мать, довольная даже таким причудливым стремлением, поощряла его. Но она не понимала, чем он на самом деле занимался, до самой его смерти, и даже тогда ветеринару пришлось объяснять ей это еще раз. Ливингстон, и это было в то самое время, когда он пел со мной по вечерам, решил развести расу бешеных собак. Он сделал это путем инбридинга. Его мать дала ему денег, чтобы начать бизнес, и он купил эту деревянную ферму, обнесенную стеной, обнес огромную изгородь вокруг 50 квадратные метры и содержание только двух оригинальных собак, которых он купил, буквально довели их до безумия. По крайней мере, не они, а их щенки, которых разводили и перекрещивали со своими братьями и сестрами, матерями, дядями и племянниками. Все комбинации, пока их кости не стали изогнутыми и спутанными, уши не стали длиннее ног, их характер не стал либо ленивым, либо ядовитым, а их челюсти не стали красными. Вы понимаете, что никто не знал об этом. Это продолжалось два или три года до аварии. Когда люди спрашивали его, как продвигаются дела с собаками , он говорил, что все в порядке; это была секретная система, и он не хотел, чтобы кто-нибудь заглядывал в нее. Он сказал, что ему нравится заканчивать работу, прежде чем показывать ее людям. Тогда это был сюрприз, и они получили бы общий эффект. Это было похоже на разведение роз.
  
  Предполагается, что вы можете определить, насколько породистая собака, по ширине ее зрачков, и Ливингстон знал это, потому что снова выбрал двух наиболее далеко зашедших собак и вывел их на шаг дальше к безумию. За три года у него было более 40 собаки. Более ранние он просто выпустил на волю, они были слишком вменяемыми. Остальные, когда их нашел ветеринар, были гротескными созданиями, которые почти не двигались, кроме как для еды или прелюбодеяния. Они лежали, собаки, когда нашли его тело, вялые, как мешки с песком, прислоненные к 14 забор для ног, который построил Ливингстон. Их глаза выпучились, как шарики; некоторые были слепы, их глаза раскололись. Ливингстон обнаружил, что чем меньше он их кормил, тем больше они прелюбодействовали, хотя бы для того, чтобы отвлечься от голода. Эти изначально красивые собаки были неуклюжими и наводили ужас на ветеринара из Нового Орлеана, когда он их нашел. Он даже не мог распознать, что они были спаниелями или предназначались для этого. Они не рычали, просто шипели сквозь зубы — в них оставались щели, потому что они выпадали. Ливингстон часто давал им просто выпить.
  
  Его мать продолжала давать ему деньги на его бизнес, который по-прежнему, конечно, не принес ни пенни. Он никогда не продавал собаку и жил один. По четвергам он приходил в город перекусить, а по вечерам в четверг, когда я был в Новом Орлеане, он пел со мной. Обычно мы много пили после приступов пения. И снова, даже когда он был пьян, он никогда не проявлял никаких признаков безумия или причудливости. Как будто он оставил все свое безумие, всю свою извращенную логику за забором на своей ферме и был отмыт дочиста к тому времени, когда приезжал в город каждый четверг. Многие, кого он знал, когда был моложе, говорили, насколько более стабильным он стал, и что теперь они, вероятно, примут его в армию. Он сказал мне, что у него была небольшая ферма, которой он управлял, никогда не упоминая собак. Затем, обычно около трех часов ночи или около того, он возвращался домой, в дом рядом с теми 40 бешеные псы, клинически и научно скрещивающие худшее с худшим, эти груды костей, волос и половых органов, выпученные глаза и разумы, которые были хаотичными наполовину из-за голода, наполовину из-за выпивки, наполовину из-за того, что их разумы были деформированы новыми причудливыми костями, которые вросли в их черепа. Эти спаниели, если их сейчас можно так назвать, были в основном коричневыми.
  
  Когда они нашли Ливингстона, от него почти ничего не осталось. Даже его часы были съедены одной из собак, которая выкашляла их в присутствии ветеринара. Кости, конечно, были, и его левое запястье — рука, которая держала хлыст, когда он был в загоне, — было оставлено нетронутым в середине участка. Но больше там было немного. Пыль по всему двору была красноватой, а его одежда, от которой мало что осталось, разбросана повсюду.
  
  Собаки тоже жаждали крови. Хотя эта сцена была обнаружена, они посчитали, что через два дня после того, как произошло событие, некоторые из собак были съедены подобным образом. Ветеринар зашел в дом, взял дробовик Ливингстона, тот самый, из которого пули попали в ногу его матери, не смог найти ни одной пули, поехал в город, купил пули, в городе не сказал ни слова, только взял с собой шерифа и поехал обратно. И они перестреляли всех оставшихся собак, отказываясь идти в загон, но протыкая пистолетом доски в заборе и отстреливая тридцать голов , которые оставались в живых, всякий раз, когда они попадали в зону досягаемости или по дуге, которую пистолет мог повернуть, чтобы достать их. Затем они вошли, вырыли яму парой лопат Ливингстона и все закопали. Сорок собак и их распавшийся хозяин.
  
  Часы внутри зажужжали на полсекунды, а затем застучали 1 о, часы. Салли встала и спустилась по ступенькам крыльца. Теперь Генри мог справиться со ступеньками, спустился с ней, и они вышли на край темной пустой пустыни. Джон продолжал раскачиваться в своем кресле. Я наблюдал за Салли. Она наклонилась, подложила руки под уши Генри и почесала ему шею там, где, она знала, ему это нравилось. Она еще ниже наклонилась к его уху, левому, тому, что подальше от нас, и сказала, очень тихо, я не думаю, что Джон услышал это, было так тихо, Разве это не неприятная история, Генри, не так ли? Разве это не противно.
  
  
  
  *
  
  Поднимите занавес,
  спустите штаны,
  Уильям Бонни
  собирается танцевать
  
  
  
  *
  
  Привет— ребята, я бы хотел спеть свою песню о леди Мисс АД, вы все ее знаете — ее разум единственный в городе, пораженный оспой
  
  У мисс Анджелы Ди рот, как у пчелы,
  она съедает весь ваш мед
  , ее зубы оставляют жало на вашей самой лучшей вещи
  , и это лучше всего, когда она получает лучшие деньги
  
  Мисс Анджела Дикинсон,
  размытая в темноте,
  ее зубы - туннель,
  ее глазам нужна лодка
  
  Ее рот вне закона,
  она глотает твое дыхание,
  бедро, оно может утопить тебя
  или сломать тебе шею
  
  Ее горло - это кухонная
  красная еда и застарелый жар
  , ее уши - арфа,
  твой язык до боли
  
  Ее пальцы впиваются в твои ребра,
  ее пальцы - в твой разум,
  она превращается в гориллу
  , чтобы проглотить тебя вслепую
  
  (спасибо Ю
  
  
  
  
  *
  
  Анджела—простреленная рука,
  вода, кровь на моем плече,
  плачет тихо
  , О, Бонни, ты ублюдок, Бонни,
  убей его, Бонни, убей его
  
  это от Анджелы,
  она сказала это, когда их пуля для меня
  рассекла ее запястье, так что плоть вырвалась наружу
  
  Смотришь, как я это делаю.
  Взял нож и
  еще больше вскрыл кожу, оттянул ее
  с другой стороны ее руки
  , чтобы вытащить пули
  3 о них
  как о тех свернутых в шарики голубиных язычках
  
  посмотри на это, я смотрю на твою руку,
  там ничего не перепутано
  посмотри, как ясно
  Да, Билли, ясно
  
  
  
  *
  
  Итак, мы сидим, медленно напиваясь, здесь, на крыльце. Обычно нас было трое. Теперь пятое, наши тела на стульях здесь, загораживают участки темной ночи. И ожог от керосиновой лампы, бросающий охру на нашу одежду и лица. Джон в бесшумном кресле-качалке наклоняется вперед и назад, поджимая под себя одну ногу, при каждом наклоне его рубашка заслоняет свет и спиралевидные тени на полу. Остальные из нас ведут себя тише. Гаррет сидит на диване с Салли, самой тихой из всех нас. Я заметил, что он мало говорит и в основном слушает. Салли вытянула ноги, опираясь на стул в лодыжках, длинная юбка спадает с ее ног, как занавес, и касается пола. Кот ерзает у нее на коленях. И чуть слева от меня, ее нога свисает с перил, на которых она сидит, Анджела Ди, длинная нога примерно в футе слева от меня покачивается, каблук постукивает по деревянным перилам.
  
  Здесь нужно объяснить, в чем отличие этого вечера. Что на самом деле веранда в Чисуме переполнена. Оно, конечно, могло бы вместить еще сотню, но мы с Джоном и Салли привыкли к другим расстояниям, что мы медленно разговаривали ночами, ожидая долгого молчания, и не торопились обдумывать ответы. Этот был привычен к пространству черного цвета, которое висело, как вата, рядом с проливом ламп на крыльце. В час или два Салли вставала, приносила мне кота и уходила варить кофе и готовиться ко сну. И возвращайся с три чашки и переоделась в свою ночную рубашку, всегда желтую или белую, со сказочными бантами на плечах и передней части шеи. А затем задери платье поверх ее скрещенных ног, чтобы мы шутили, что она похожа на пеликана или еще какую-нибудь толстую птицу с огромным животом и короткими ногами. Но она не сдвинулась с места, сказав, что, прижав ноги к себе, согревается, потому что сейчас поднялся ветер, слегка хлопающий по дому. И вот уже час, и Салли встает, а кошка остается на диване в теплой луже материи, где она была. И Анджела потягивается и говорит, что, наверное, в постель, а я отвечаю, что нет, у нас есть сейчас кофе, и она откидывается назад, а позже Салли приносит кружки на подносе, на этот раз. И мы все немного смеемся, потому что Гаррет уснул. Никто не заметил этого в полумраке. Он не сдвинулся ни на дюйм. Просто глаза закрыты. Но кофе сегодня вечером не сильно улучшает вкус напитка. То есть мы все здесь изрядно нагрузились и фактически возвращаемся к виски. И мое горло теперь ничего не чувствует, когда выпитое становится меньше. Интересно, как Энджи удается балансировать на перилах; когда я это делаю, она соскальзывает рядом со мной, и хотя я не вижу глаз Салли, я думаю, что она, должно быть, наблюдает за нами.
  
  Мы сидим здесь и пьем дальше, после кофе. Гаррет здесь, но спит, Салли, Джон и мы двое. Мои глаза горят от боли перемен и виски, и я не могу хорошо видеть, рокер Джона движется медленно, но его клетчатая рубашка оставляет только красную дугу, ошеломляющую, как какая-то размытая картинка. Я помню, когда меня фотографировали, там был белый квартал дальше по фонтейн-роуд, где кто-то вышел из здания, сел с крыльца на свою лошадь и уехал, пока я стоял неподвижно, ожидая, пока кислота в камере окончательно высохнет.
  
  Итак, спать, - говорит Джон, и мы соглашаемся и сидим еще немного, затем Салли будит Гаррета, и мы все встаем и расходимся по своим комнатам. И Энджи, которую я нахожу, чертовски взвинчена и, спотыкаясь, висит у меня на плече. В комнате нам предоставили ту же кровать, что и мне, когда я был один. Энджи говорит, что ей придется спать на мне или мне на ней. И я говорю, что я слишком пьян для балансирования, Энджи. О, фу, - говорит она и расстегивает пуговицы на моей рубашке, и ее руки на моей спине похожи на теплые перчатки, мягкие, пока она не прижимает меня к себе ногтями, и я подхожу и начинаю хихикать, подожди в ванной, подожди. Да, говорит она, смеясь. Тихая Салли в соседней комнате, у нее уши как у всех.
  
  На можно ли мне сесть, потому что я знаю, что не могу писать прямо. Прежде чем я заканчиваю, она входит, садится на меня верхом и опускает свои длинные волосы на мою расстегнутую рубашку, пока мы проскальзываем языками в рот друг друга. Ее юбка накрыла нас обоих и банку. Билли, давай. Ммм, я говорю "да", вставай первой. Нет. Черт возьми, Энджи. Нет. И медленно и осторожно она поднимает ноги выше и крепко прижимает их к моим плечам, как прищепки для белья. Брось, Энджи, я пьян, я не гимнастка на воздушной трапеции. Да, это так. Нет. И я медленно поднимаю ее, прижимая к себе. Сильный запах ее секса теперь пропитывает мою грудь и рубашку там, где она ее трет. Я думаю, ты слишком тяжелый для этого, и мы осторожно опускаемся на пол, она откидывается назад, как бревно, поднимает ноги, чтобы снять одежду, а я хватаю юбку и стаскиваю ее через ее голову. Выпусти меня, Билли. Вон Билли. Тихо, она по соседству. Нет! Я знаю тебя, Билли, тебя! Ты трахаешь ее. Нет, Энджи, нет, говорю я, честная Энджи, ты получила слишком много, и вхожу в нее, как кит в шляпе, моя тонущая женщина, моя леди, которая тонет, и снимаю шляпу.
  
  
  
  
  *
  
  Сейчас я думаю, что просыпаться в белых комнатах Техаса после плохой ночи, должно быть, как в раю. Около 9 часов, и комната кажется огромной, как будто солнце вошло и вытолкнуло стены, солнце — как будто отраженное от кустов снаружи — кружится на белых стенах и белых простынях на кровати, что я вижу, когда поднимаю голову.
  
  Я уверен, что всех в доме вырвало прошлой ночью. По крайней мере, все, кроме Гаррета. Виски, кофе и еще раз виски сделали свое дело в нашем общем желудке, а ванная прошлой ночью была похожа на исповедальню. В какой-то момент Анджела была в туалете, а мы с Салли стояли в коридоре, прислонившись к стене, с полузакрытыми глазами, на ней была белая ночная рубашка с серым бантом, спускавшимся до живота. Зал тоже серый, потому что никто не хочет, чтобы включали свет, потому что наши глаза под веками блуждают, как старая наполовину засохшая кровь, и Салли даже прикрыла лицо волосами для большей тени. И в моем размытом виде она выглядит там прелестно, ее тело прислонено к холодной каменной стене, она прислонилась к ней, скрестив руки на груди, запястья прижаты к локтям, а платье спущено до белых ступней, царапающих друг друга. Я в полотенце, теперь мне приходится сидеть, потому что я продолжаю сползать по стене.
  
  Поторопись, Анджела, Салли стучит в дверь. Там больше звуков, как будто заводится двигатель. Я не могу ждать, я сказал, я выйду на улицу. Ответа нет. И я иду по темному дому, задевая ногами табуретки и цепляясь за стулья по пути, ни черта не вижу. Осознаю, что стены есть, как раз перед тем, как я ударяюсь о них, и собака выходит из угла и вместе со мной лижет мои босые ноги.
  
  На мне только полотенце, а ветер поднимает песок и швыряет меня повсюду. Я выбираю место, и меня начинает тошнить, ветер несет это, как желтую ленту, на добрый фут справа от меня. Кислота, обжигающая мои десны и язык на выходе. Остановка. Запускаю пальцы в грибочки у себя в горле, и они поднимаются снова и вылетают наружу, как стая миниатюрных канареек. Стая. Их целая стая, как будто я какой-то волшебник или что-то в этомроде. Это ничего не делает для моего имиджа, не так ли. Вот он я, ¾ голый, в полотенце, меня рвет 10 в нескольких ярдах от дома, слева от меня, чертовски большая пустыня, где нет ничего, кроме ветра, поднимающего песок, пыль и запах мертвых животных на расстоянии ста миль и направляющего его на меня и мое тело.
  
  И этот чертов пес подходит и нюхает его, а затем методично начинает есть, подготавливая, без сомнения, свой аппетит к завтрашнему утру, в то время как сейчас он запускает во мне механизм, который организует мою рвоту перед сном, как будто я ничего не пил целый год. Я отгоняю собаку, но она возвращается к еде. Я не могу кричать, потому что у меня пересохло во рту. Я пытаюсь, и затем мышцы напрягаются глубоко вниз и вверх, это происходит как гирлянда, вырывающаяся наружу, когда она попадает в поток ветра и падает на землю прямо перед собакой, которая наслаждается лучшей в своей жизни. Конец. Я оставляю собаку и возвращаюсь в теперь уже теплый дом, засыпаю ноги песком и рушусь в кровать. И Анджела там, а Салли не было в холле, так что, я думаю, она там или вернулась в постель. И как только я отключаюсь, я слышу, как Джон встает и шатается в темноте.
  
  Итак, это была плохая ночь. Но этим утром комната белая, и серебристые тени скользят по потолку. Все чисто, кроме наших ртов, и я подхожу к раковине, прополаскиваю горло прошлой ночью, мочусь в канализацию и с трудом возвращаюсь в постель, а Анджела Ди золотистая и прохладная рядом со мной, простыня у нее на животе, как юбка, а рука свешивается с края кровати, как полуостров, изобилующий венами, и прохладнее, чем все остальное ее тело, потому что она всю ночь была на пути ветра из окна.
  
  Она такая смуглая и прелестная, солнечный ободок на ее шее и запястьях сливается с более светлыми тонами. Край подушки у нее во рту, ее бедро возвышается над кроватью. Прекрасные дамы в белых комнатах утром. Как мне ее разбудить? Вся неловкость прошлой ночи с Чисумами исчезла. Мое тело открыто каждому новому направлению ветра, каждый нерв новому движению и запаху. Я поднимаю глаза. На гвозде над кроватью черная кобура и пистолет, свернувшиеся подобно змее, также блестят в белизне раннего утра.
  
  
  
  *
  
  Улица медленно передвигающихся животных,
  пока солнце опускается по идеальным вертикалям,
  не шире сапог
  , Собаки спят во сне,
  они повсюду,
  так что лошади в многолюдные выходные
  отступят и сломают ногу.
  
  / пока я продолжаю,
  кровь от моего запястья
  приливает к сердцу
  , и мои пальцы касаются
  этого блокнота из мягкой голубой бумаги,
  управляют карандашом, который перемещается вверх и вбок,
  отображая мое мышление, идущее своим путем
  , как легкие мокрые очки, скользящие по полированному дереву.
  
  Острые нервы вспыхивают
  на периферии наших тел,
  в то время как наше каменное туловище
  совершает ошибки, как будто мы
  те одурманенные солнцем лошади
  
  Я здесь с ассортиментом для всего:
  тельца, мышцы, волосы
  , руки, которым нужно трение о металл,
  те чувства,
  которые хотят крушить вещи топором,
  которые прислушиваются к глубоко спрятанным венам на наших ладонях,
  те, кто двигается в мечтах над вашей женской ночью,
  рядом с вами, каждая лапа, невидимые копыта,
  невидимое затемнение разума, сложная колея, которую никогда
  не ждет тело.
  
  
  
  *
  
  В глазах яркие чешуйки
  
  (смотрите) приближаются когти пули
  
  на меня, как женские пальцы,
  медленно раздвигают мои волосы, медленно
  входят, медленно, медленно,
  оставляя кожу в виде облачка
  , и медленно,
  как будто огонь выливается из
  красно-серого мозга, волосы медленно,
  пораженные всем этим, льются,
  мисс Анджела Д. ее глаза, как лодка,
  охваченная огнем, ее горло-кухня,
  тепло на моем лице, поднимая
  мою голову, открывая рот,
  она глотает твое дыхание,
  как теплую смолу,
  человек в яркой оловянной броне, звезда,
  размытая в темноте,
  говоря, остановись, господи Иисусе ИИСУС
  
  
  
  *
  
  Этот кошмар от этого 7 дверной проем высотой в фут,
  ожидающий прихода друзей,
  моих или их
  Я 4 ноги в комнате,
  в коричневой холодной темноте
  , солнечный луч в дверном проеме в трех дюймах от моих ботинок, я нахожусь на краю холодной темноты, наблюдая за белым пейзажем в его рамке,
  мир, который настолько точен, что
  каждый гвоздь и паутинка
  увеличили себя в моем присутствии
  
  Ожидание
  ничто не мешает моему видению
  , кроме полетов по их черной траектории,
  похожих на перевернутые звезды,
  или взмаха
  птицы, которой стало слишком жарко
  и она на час переместилась в прохладу
  
  Если я подниму палец
  , я закрою горизонт
  если я подниму большой палец
  , я проигнорирую человека, который приходит
  на 3 поездка за милю сюда
  Собака рядом со мной выдыхает,
  его легкие издают звук,
  когда он встряхивается,
  его уши звенят, как кнуты,
  он за дверью, его разум
  чист, тепло
  погружает его мозг в фантазии
  
  Я здесь, на краю солнца,
  которое воспламенило бы меня,
  смотрю на совершенно белое
  небо и траву, чрезмерно развитую до бессмысленности,
  ожидая друзей врагов или своих
  
  В моих руках ничего нет,
  хотя каждое движение, которое я бы сделал,
  медленно вставая, идя
  по периферии
  черноты туда, где лежит оружие
  , намечено моим глазом
  
  Мальчик загораживает свет,
  в голубой рубашке и джинсах
  , его длинные волосы закрывают уши,
  лицо молодое, как у фараона
  
  Я не в состоянии двигаться
  с пустыми руками
  
  
  
  *
  
  Теперь мы переехали в пакетном режиме. Не только Дэйв Рудабо, Уилсон и я, но и Гаррет, помощники шерифа Эмори и Ист, еще семеро, которых я никогда не видел, и Чарли, лежащий мертвым на спине лошади, его руки и ноги свисали с борта, связанные, чтобы он не упал. Его накрыли простыней, чтобы он не слишком высыхал на солнце. После этого была плохая неделя. Чарли, взяв мою шляпу, разорвал ее на куски, так что шляпы для меня не было, пока мы двигались взад и вперед, из стороны в сторону по округе, избегая людей и закона. Линчеватели вышли на свободу, и, благослови его господь, Гаррет этого не хотел. Итак, мы двинулись по равнинам Карризозо к склонам Оскуроса, провели одну ночь у горы Чупадеро, вернулись к Карризозо, миновали племя Эван, теперь следовали по телеграфу до Пунта-де-ла-Глориетта, но через 40 там линчеватели. Итак, мы переехали, без шляпы для меня, неудобные времена для всех нас.
  
  Лошади и поезда лошади и поезда. Дэйв, Уилсон и я, наши ноги скованы длинными 24" цепи под лошадью, наши руки привязаны к уздечке. Вот так прошло пять дней. Нам приходилось мочиться, когда мы сидели, в штаны и на бок лошади. Мы спали, лежа вперед на шее лошади. Все, что они сделали, чтобы мы не сходили с ума от боли в седле, - это заменили седла или позволили нам ездить без седла в один день, а на следующий - в седле. Все становится серым на глазах. Мой конь ненавидит меня, цепь у него под брюхом, так же сильно, как я ненавидел его.
  
  На пятый день солнце превратилось в пару рук и начало вырывать волосы у меня на голове. Твист, щипок, твист, щипок. Через два часа я был лысым, моя голова была как выжатый лимон. Оно использовало ноготь и процарапало линию ножа спереди назад на коже. Тонкая струйка крови вскипела и засохла. Тогда было одиннадцать утра. Солнце взяло полотенце и вытерло засохшие капли, теперь они похожи на красную пудру на полотенце. Затем очень тонкими осторожными пальцами он начал разворачивать мою голову, оттягивая каждый слой кожи и позволяя ей закрывать уши.
  
  Мозговой сок начал набухать. Теперь вы могли видеть кости и серость. Солнце откинулось на спинку стула и наблюдало, как испаряется сок. К этому времени кость была матово-белой, совсем сухой. Когда он прикоснулся пальцами к кости, это было похоже на прикосновение к оголенным нервам. Он взял тонкую холодную руку и погрузил ее в мою голову, ниже неба, и обмыл пальцы моим языком. Длинная прохладная рука скользнула вниз, царапая веснушки и бородавки на моем горле, прорываясь через вены, похожие на кусочки длинных стеклянных трубок, коснулась моего сердца запястьем, по нему потекла жидкость желтый цвет моего поврежденного мозга, наконец, исчезающий, когда он проходил через мягкий теплый желудок, как сочный, влажный от крови оазис, переплетаясь с красными, желтыми, сине-зелеными нервами, неуверенно двигаясь по неправильным трещинам, останавливаясь в костных мешочках, затем медленно отступая, оставляя боль всасывания, затем вниз по правильному пути через пирамиды костей, которые были там, когда я родился, через бороздки, пальцы охватывают сливающиеся пути медиан синего вещества, длинная прохладная рука опускается, расчесывая паутину нервов, горизонтальный болевые ямки, дольки, извилины, зарубки, дуги, тракты, трещины, белая изоляция корней из мертвых семилетних клеток, цепляющиеся вещи, стирающие их на участках позвоночника, вниз, прохладные точные пальцы вошли в резервуар мочевого пузыря, последние сто миль рывком прорвались сквозь мои мешочки со спермой, взяли мой член в прохладные пальцы, вытащили его обратно и понесли, вытягивая, вытягивая дряблый, как дым, путь, по которому его рука покоилась и расширялась. Он быстро поднял его, наполовину отрывая корни, снова поднимая цветные мостики волокон, прокладывая скользкую руку обратно сквозь пирамиды, вверх, зажатую в его пальцах, вверх по кровоточащему горлу, вверх, протиснул ее сквозь кости черепа, и вот я там, мой член, торчащий из головы. Затем он пустил в ход другую руку, теперь я могла чувствовать прохладную тень, когда он склонился надо мной, обе его руки превратились в красивые прохладные пальцы, одна рука белая, как новая нюхательная бумага, другая 40 цвета охры, блюза, серебра из моего легкого, золота и мандарина из лопнувших ушных каналов - все это прилипало к нему, когда он входил и выходил.
  
  Руки были холодными, как фарфор, одна из них была серебряной, старая кость, ободранный дуб, белые восточные сигареты, белое небо, сердцевина глаза солнца. Две руки, одна мертвая, другая рожденная от меня, одна как хрусталь, другая как панцирь змеи, найденный весной. Обжигает меня, как сухой лед.
  
  Они взялись за крайнюю плоть одной рукой с каждой стороны и начали медленно оттягивать назад, вниз, как шапку с ушками, зимние муфты, как пару брюк, спущенные ботинки, а затем он отпустил. Поднялся ветер, я утонул, запертый в своей коже, чувствительный, как животное, которому час от роду, мог чувствовать все, я мог слышать все на своей коже, когда я сидел, как огромное непрозрачное страусиное яйцо на лошади без седла. В моей коже, слыша голос Гаррета рядом со мной, на коже, что случилось, Билли, что случилось, не мог его видеть, но я повернулся туда, где, как я знал, он был. Я кричал так, что он мог слышать меня через кожу. Меня поимели. Я был долбанут, я был выебан всемогущим Богом Христом, я был хорош и выебан Христом. И я скатился со спины лошади, как мягкое яйцо без скорлупы, завернутое в тонкий белый шелк, и я шлепнулся в пыль, слепую и белую, но цепь приковала мои ноги к лошади, и меня потащило, собирая пыль на мокрую кожу, когда я проезжал между его четырьмя бегущими ногами, наконец, слава гребаному Христу, в тени его живота.
  
  
  
  *
  
  Гаррет отвез нас прямиком в ближайшее железнодорожное депо. Однажды ночью нам пришлось ждать поезда, который доставил бы нас в Месиллу, где должен был состояться судебный процесс. Отель "Полк" представлял собой ярко-белое помещение с широким внутренним двором и колодцем. Помощники шерифа спустились в ведро и умылись. Они сняли Чарли с лошади. Гарретт взялся за дело и смыл засохшую кровь с животного. Гаррет заказал коробку для Чарли Боудра. Затем он заставил меня пить жидкости и пасту. Им пришлось переносить нас троих с лошадей на кровати — мы не могли ходить после недели, проведенной на лошадях. Я должен был жить в одной комнате с Гарретом и Эмори.
  
  Твоя последняя хорошая кровать, Билли, сказал он, выбери свое положение. Я так и сделал, лицом и животом вниз. Он приковал меня к кровати. Он так плотно заклеил мои пальцы скотчем, что я не смог бы просунуть их через спусковую скобу, даже если бы мне дали пистолет. Затем он вышел и присмотрел за Уилсоном, который сломал обе лодыжки, когда лошадь споткнулась и рухнула на его скованные ноги.
  
  Все еще день, комната залита белым светом. Моя последняя белая комната, солнце, проникающее сквозь ставни, делает белые стены еще белее. Я лежу на левой щеке, глядя на этот свет. Я даже не вижу дверь или остался ли Эмори за ней. Кровать необъятная. Пошел спать, мое тело растворилось в нем. Я помню, как однажды после того, как мы с Чарли перестали разговаривать, мы услышали, как мухи жужжат в темноте на другом конце комнаты, и я помню, как однажды ночью на открытом воздухе я повернулся пожелать спокойной ночи Чарли, который был примерно в десяти ярдах от нас, и луна идеально балансировала у него на носу.
  
  
  
  *
  
  По постановлению суда вы
  должны быть доставлены в Линкольн и заключены в
  тюрьму до мая 13и что в тот
  день между восходом солнца
  и полуднем ты будешь повешен на виселице
  до тех пор, пока не умрешь, не умрешь, не умрешь
  , И пусть Бог смилуется над твоей душой
  
  сказал судья Уоррен Х. Бристоль
  
  
  
  МАРШ ЗВЕЗД ТЕХАСА 1881
  МАЛЫШ РАССКАЗЫВАЕТ ВСЕ
  
  ЭКСКЛЮЗИВНОЕ ИНТЕРВЬЮ В ТЮРЬМЕ!
  
  ИНТЕРВЬЮЕР: Билли…
  
  БОННИ: Мистер Бонни, пожалуйста.
  
  Я: Мистер Бонни, я из "Техасской звезды". Сколько тебе сейчас лет?
  
  B: 21.
  
  Я: Когда у тебя день рождения?
  
  B: 23 ноября. На этом круге мне будет 22.
  
  Я: Сообщалось, что вы сказали, добавили к этой фразе "Если у меня получится", когда задавали этот вопрос ранее.
  
  B: Что ж, иногда я чувствую себя увереннее, чем на других.
  
  Я: И теперь ты чувствуешь себя хорошо …
  
  B: Да, теперь я в порядке.
  
  Я: Мистер Бонни, когда вы отвергли предложение губернатора Хьюстона об амнистии, осознавали ли вы возможность того, что ваша жизнь продолжится так, как она есть?
  
  B: Ну, я не знаю; Чарли, то есть Чарли Боудр, сказал тогда, что я был дураком, не взяв все, что мог, из старого Хьюстона. Но какого черта. В любом случае, тогда это не значило слишком много. Все, что Хьюстон предлагал мне, - это защиту от закона, и в то время у закона не было ко мне претензий, так что это казалось довольно глупым.
  УКРАДЕННЫЙ СКОТ В МОЕЙ ПОСТЕЛИ
  
  Я: Но тебя разыскивали за угон скота, не так ли?
  
  B: Да, но, ну, позвольте мне сформулировать это так. Меня могли арестовать, только если бы у них были доказательства, определенные доказательства, а не просто истории. Им пришлось практически поймать меня с украденным скотом в моей постели. И когда вы начинаете шуршать, вы можете видеть приближение закона на расстоянии добрых двух миль. Все, что мне нужно было сделать, это уехать в противоположном направлении, и все было бы кончено.
  
  Я: Но разве они не могли застукать тебя с ними, когда ты их продавал?
  
  B: Ну, я не занимаюсь, я не занимался продажей — я распродал их до того, как они появились на рынке.
  
  Я: Как или с кем вы смогли это сделать?
  
  B: Я бы предпочел не упоминать имен, если вы не возражаете.
  
  (Здесь мистер Бонни достал черную сигарету, закурил и очаровательно улыбнулся, затем спрятался за своей загадочной полуулыбкой, улыбкой, которая была на грани таковой. Эти улыбки ‘Билли Кида" хорошо известны и стали легендарными среди его друзей в этой области. У шерифа Гаррета есть объяснение этому:
  
  “У Билли система протезирования, которая является выдающейся, торчащие зубы, как вы в газете назвали бы это. Так что, даже когда он не собирается улыбаться, его зубы заставляют его рот растягиваться в полуулыбке. Из-за этого люди всегда поражаются его приподнятому настроению во время стресса ”. Миссис Селса Гутьеррес добавляет к этому:
  НАКОРМИЛ ЕГО ТЕКИЛОЙ
  
  “Когда Билли был 18, человек по имени Джон Рэпси (‘... голова’, как его ласково называли впоследствии) сломал ему (Билли) нос бутылкой. Билли потерял сознание, а Рэпси сбежал. Боудр, который был с ним, чтобы облегчить боль, когда он пришел в себя, дал ему немного текилы, напоил его. Билли не чинил свой нос в течение трех дней, поскольку Боудри, сопровождавший его за текилой, тоже напился и напрочь забыл о сломанном носе. В результате, когда Билли наконец добрался до Самнера, чтобы его починили, его дыхательные каналы, или что там еще, были забиты. После этого он снова редко дышал через нос, и дышал, втягивая воздух ртом или, как казалось, сквозь зубы. Если бы вы были рядом с ним, когда он тяжело дышал — когда был взволнован или бежал, вы могли бы услышать этот шипящий звук, который был довольно громким ”.)
  
  B: В любом случае, Хьюстон предложил мне защиту от закона, и единственным законом, который я знал в Форт Самнере, была фракция Мерфи, которая, конечно, не поддержала бы Хьюстон, если бы они нашли меня на темной улице без оружия. (Смеется)
  
  Я: Вы хорошо ладили с Хьюстоном?
  
  B : Он был в порядке.
  
  Я: Что вы имеете в виду под этим?
  
  B : Только то, что он был честен во всем этом. Я имею в виду, он был разочарован, конечно, тем, что я не смог согласиться, но я думаю, он понял мою точку зрения. Я не думаю, что он был высокого мнения о людях Мерфи или доверял им.
  
  Я: Но прямо сейчас ты угрожал убить его, если избежишь повешения?
  
  Б: КОГДА Я сбегаю, да.
  
  Я: Почему?
  ВИНОВНЫ ОБЕ СТОРОНЫ
  
  B : Ну, я уже проходил через все это раньше. Я уже сделал заявление. Но в любом случае, еще раз. На моем процессе три недели назад против меня было выдвинуто обвинение в том, что я стрелял в шерифа Кларка и т.д. Теперь Хьюстон предложил мне условно-досрочное освобождение, или амнистию, или что там еще после этой стрельбы. Как вы знаете, после этого инцидента не было реальных свидетелей ни одного убийства с моей стороны. Но факт в том, что расстрел Кларка произошел во время войны в округе Линкольн - когда ВСЕ была стрельба. Я имею в виду, что никто не выдвинул обвинений против тех, кто стрелял в Максуина или Танстолла. Теперь Хьюстон, когда он говорил со мной, признал, что, хотя он не мог оправдать то, что было сделано в течение тех трех дней, он понимал, что виновны обе стороны, и, как в состоянии войны, не было уголовного наказания, которое можно было бы действительно применить против меня, не применяя его ко всем, кто связан с этой войной. Из двух ошибок получается правильная, верно? Теперь они обнаруживают, что, поскольку они не могут предъявить мне никаких других обоснованных обвинений, они обвиняют меня за то, что произошло во время войны. Факт, который осознает ваш губернатор Хьюстон и, я уверен, признает в частном порядке, но все равно ничего не предпримет.
  
  Я: Как ты думаешь, почему он ничего не делает, чтобы простить тебя сейчас?
  
  B: (Фыркая) Ну, я полагаю, ему хотели внушить, что с тех пор я был довольно противным. Но дело в том, что нет никаких юридических доказательств всему этому более позднему материалу. Использованные доказательства были неконституционными.
  ДАЙ МНЕ ПИСТОЛЕТ
  
  Я: У тебя есть адвокат, я имею в виду, работающий сейчас над апелляцией?
  
  B: Дайте мне пистолет, и у меня будет — Не печатайте это.
  
  Я: Мистер Бонни, или могу я называть вас Билли …
  
  B: Нет.
  
  Я: Мистер Бонни, вы верите в Бога?
  
  B: Нет.
  
  Я: Почему нет, и как долго вы этого не делали?
  Я МОЛИЛСЯ КАЖДЫЙ ДЕНЬ
  
  B : Ну, я верил долгое время, я имею в виду, в суеверном смысле, так же, как я верю в удачу, например. Я не мог пойти на такой риск, понимаете. Например, никогда не носить ничего желтого. Итак, перед большими драками или даже самыми незначительными, а также по-настоящему легкими. Я обычно крестился и говорил: “Боже, пожалуйста, не дай мне умереть сегодня”. Я сделал это быстро, чтобы никто не увидел меня, не увидел, что я делаю. Я делал это довольно хорошо каждый день с 12 лет и до 18. Когда я был 18, У меня был матч по стрельбе с Томом О'Фоллиардом, призом была лошадь. Теперь это было с винтовками, и Том отлично с ними обращается, и я очень хотел эту лошадь. Я молился каждый день. Потом я проиграл пари с Томом. Я: Вы беспокоитесь о том, что произойдет после смерти теперь, когда вы не верите в Бога?
  
  B: Ну, я стараюсь этого избегать. Хотя я полагаю, что нет. Я думаю, они просто положат тебя в коробку, и ты останешься там навсегда. Больше ничего не будет. Единственное, чего я хотел бы, это услышать, что люди скажут потом. Мне бы это действительно понравилось. Знаешь, я хотел бы быть невидимым, наблюдая за тем, что происходит с людьми, когда меня нет рядом. Я полагаю, вы думаете, что это простодушно.
  
  Я: Ты счастлив, или, по крайней мере, был ли ты счастлив? У тебя была какая-то причина продолжать жить, или ты просто экспериментировал?
  СОБИРАЕТЕСЬ ЖЕНИТЬСЯ?
  
  B: Я не знаю, счастлив я или нет. Но, в конце концов, это все, что важно — ты продолжаешь испытывать себя, как ты говоришь — экспериментировать над тем, насколько ты хорош, и ты не можешь этого делать, когда хочешь проиграть.
  
  Я: Это все, чего ты ждал с нетерпением?
  
  B: Да, я полагаю, что так.
  
  Я: Это правда, что вы собирались жениться и переехать на восток, когда вас арестовали?
  
  B: Как я уже сказал, я не хочу создавать проблемы, и хотя я не говорю о первой части вопроса, я собирался уехать из этого района, потому что люди продолжали подходить ко мне и говорить, что я собираюсь получить это за то, что я сделал с их друзьями. Боб Оллинджер, который проложил себе путь к тому, чтобы стать моим тюремщиком. У него был близкий друг, который погиб во время войны в округе Линкольн.
  
  Я: Кого ты сейчас считаешь своими друзьями, теперь, когда Боудри и О'Фоллиард мертвы?
  
  B: Ну, у меня есть несколько. Дейв Рудабо, где бы он ни был. Я думаю, он тоже где-то заперт. Они мне не скажут. Пара парней тут и там. Пара дам.
  
  Я: Гарретт?
  
  B: Ну, Пэт прямо сейчас .... голова. Мы были друзьями, как вы, наверное, знаете. У него старческий маразм. Он получает много денег за уборку территории — предположительно, от нас. Нет, сейчас я о нем невысокого мнения.
  
  Я: Он сказал, что дал вам всем множество возможностей убраться из Нью-Мексико, прежде чем начал за вами охоту.
  
  B: Дааааа, но во-первых) нельзя использовать общих друзей, чтобы заманить старого друга в ловушку и, во-вторых) Я люблю здешнюю местность и Форт Самнер ... Все мои друзья здесь. Я бы пошел сейчас, потому что некоторые, кого я считал друзьями, на самом деле были довольно лицемерны.
  Довольно ХОРОШИЙ ТАНЦОР
  
  Я: А как насчет развлечений? У тебя их было много, когда ты был свободен? Тебе нравились книги, музыка, танцы?
  
  B : Танцы, которые мне нравятся, я довольно хороший танцор. Тоже любит музыку. Есть канадская группа, что-то вроде оркестра, это лучшее. Великолепно. Часто слышал их, когда был там, наверху, пытаясь дозвониться до человека по имени капитан П.___. * Так и не нашел его. Но эту группу будут помнить еще долго.
  
  Я: Как насчет тебя, думаешь, ты останешься в памяти людей?
  
  B : Я буду с миром, пока она не умрет.
  
  Я: Но как ты думаешь, как тебя запомнят? Я имею в виду, вам не кажется, что уже многие считают вас морально вульгарным? Я имею в виду все эти передовицы о тебе....
  
  B : Ну... передовицы. Друг Гаррета, мистер Кассавейтс или что-то в этом роде, сказал что-то насчет редакционных статей. Он сказал, что передовицы ничего не делают, они просто заставляют людей чувствовать себя виноватыми.
  
  Я: Это довольно неплохо.
  
  B: ДА. Это.
  
  
  
  *
  
  Я мишень для дартса
  для твоей полуночной крови
  , момент для кости,
  совершенного движения
  , который ждет, чтобы его
  притягательно бросили в бой
  
  карандаш,
  использующий мое лицо
  , разбивается на точки
  
  
  
  *
  
  Нет, побег не был для меня неожиданностью. Я ожидал этого. Я действительно любил, я полагаю, мы все любили. И сейчас, оглядываясь назад, это трудно описать. Вы, наверное, все равно читали книжки с картинками о том, как он это делал. Что он сделал, так это соблазнил молодого Белла поиграть в карты, застрелил его, затем застрелил Оллинджера, возвращавшегося с обеда. Никому не было дела до Оллинджера, но Белла любили. Вы знаете, как Оллинджер убивал людей? Он подходил к ним, собираясь пожать друг другу руки, затем хватал их правую руку левой, доставал пистолет и стрелял в грудь. Он ненавидел Билли еще со времен войны в округе Линкольн. Итак, Белл и Оллинджер погибли, а Билли сбежал. Также по дороге из города он ударил человека по имени Эллери Флек в лицо из своего ружья без всякой причины. Вероятно, он был в приподнятом настроении.
  
  По-видимому, произошла одна забавная вещь (меня не было в городе). Руки Билли все еще были прикованы, и, запрыгнув на лошадь, чтобы сбежать, он потерял равновесие и упал — прямо на глазах у толпы, которая отказывалась что-либо делать, кроме как смотреть. В этой толпе никто не выдавил улыбки. Трое или четверо детей помогли ему поймать лошадь и придерживали ее, пока он осторожно садился на нее. Затем, держа винтовку в руках, он заставил лошадь медленно перешагнуть через тело Оллингера и ушел.
  
  
  
  *
  
  МИСС САЛЛИ ЧИСАМ:
  
  Что касается одежды,
  он всегда выглядел так,
  будто только что вылез из картонной коробки.
  
  В белой шляпе с широкими полями,
  темном пальто и жилете
  , серых брюках, надетых поверх ботинок,
  серой фланелевой рубашке
  и черном галстуке "четыре в одну"
  и иногда - вы бы в это поверили?—цветок в
  его лацкане.
  
  Наверное, звучит абсурдно говорить
  о таком персонаже как джентльмен,
  но с начала и до конца
  наших долгих отношений,
  во всех его личных отношениях со мной,
  он был воплощением вежливости
  и самым обходительным маленьким джентльменом
  , какого я когда-либо встречал.
  
  
  
  *
  
  (У Гаррета были чучела птиц. Не только жилистые мексиканские стервятники, но и огромные экзотические существа. Иногда мы были с ним, когда они приезжали. Он отправлял их ему замороженными в коробках. Коробка была деревянной, на самом деле это был ящик, и после того, как он принес ее со станции, он с большой осторожностью вынимал гвозди. Сначала он достал 8" из мелкого колотого льда и сказал посмотри. И это была бы белая чайка. Он был красиво разложен на льду, ни одно перышко не было на месте, его когти были удлинены и хрупкие от замерзания. Гаррет расплавил его и расколол узким ножом, предварительно отделив перья, и, надев резиновую перчатку на правую руку, извлек тело. Затем он смыл запекшуюся кровь с крыльев снаружи, а затем вынес их на веранду сушиться.)
  
  
  
  *
  
  МИСС САЛЛИ ЧИСАМ: ПЭТ ГАРРЕТТ
  
  Невероятно высокий мужчина.
  
  Несмотря на его искривленный рот
  и кривую улыбку, из-за которой
  все его лицо казалось кривым
  , он был удивительно красивым мужчиной.
  
  БИЛЛИ КИД и ПЭТ ГАРРЕТТ — НЕСКОЛЬКО ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫХ МЫСЛЕЙ
  
  Я близко знал обоих этих людей.
  В Билли Киде было хорошее, смешанное
  с плохим
  , и плохое, смешанное с хорошим
  , в Пэте Гарретте.
  
  Не важно, что они делали в мире
  или что мир думал о них
  , они были моими друзьями
  , обоих стоило знать.
  
  
  
  *
  
  Озвучьте. Громко и вибрирует в комнате. Мои уши улавливают жужжание мух по всей комнате. Матрас под Питом Максвеллом перекладывает солому, каждое лезвие звонко ударяется о другое. Даже время от времени трескается стекло, когда дневная жара испаряется из окна на фоне темноты пустыни.
  
  И затем это дыхание, не Максвелла, а другого.Дыхание точное, но вынужденное, тихие, но регулярные потоки. Подумайте о темном воздухе, поднимающемся через нос, опускающемся в желудок, перекатывающемся по кругу, а затем вверх и наружу, как фонтан, выливающийся сквозь зубы, шипящий
  
  
  
  *
  
  На последних минутах. Сейчас полночь в Техасе. Большая площадь, колодец и ведра в центре. Дома и сараи, выстроенные рядами на площади. Длинное узкое крыльцо, идущее со всех сторон. К колодцу подъезжают Пэт Гарретт и помощники шерифа По и Маккиннон. Медленно шаркая, куря, они осторожно слезают с лошадей и направляются к большой хижине, которая является комнатой Максвелла. Они проходят мимо собаки.
  
  Тогда это схема комнаты Максвелла, Пита Максвелла. Кровать здесь, у стены, вот окно, через которое он просунул руку. И здесь, вдоль всего этого, находится крыльцо. А вот это, примерно в 20 ярдах отсюда, - дом Гутьеррес. Гаррет, По и Маккиннон останавливаются у двери Максвелла. По какой-то неясной наводке Гарретт пришел спросить Максвелла, где, по его мнению, Билли прячется — где на территории он находится - он сбежал 3 месяца назад, и никто его не видел. Гаррет оставляет помощников шерифа курить на крыльце, щелчком выбрасывает свою сигару и идет в темную комнату, где спит Максвелл
  
  Тем временем Билли всего в нескольких ярдах от нас выпивает с Сельсой Гутьеррес. Он пришел около часа назад, на нем только брюки и пистолеты, жаркой ночи. Они решают, что она приготовит ему что-нибудь, и он предлагает пойти нарезать мясо. С ножом в левой руке, босиком, он встает и направляется к ледяному дому. Проходя мимо комнаты Максвелла, он видит двух мужчин снаружи. Quien es? Они не отвечают. Снова вопрос. Ответа нет. Билли отступает с крыльца в комнату Максвелла и направляется к своему спящему другу. В темной комнате Гаррет проснулся и задает вопросы ошеломленному Максвеллу. На самом деле, когда Билли входит, он сидит на корточках у кровати Максвелла. Quienes son esos hombres afuera, Pete?
  
  Гаррет узнает голос. Он делает то единственное, что его спасет. Тихо, на своих длинных ногах, он перелезает через тело Максвелла и забирается в кровать между Максвеллом и стеной. С винтовкой в руках он вглядывается в темноту, пытаясь разглядеть фигуру, которая движется к нему. Билли подходит босиком и снова спрашивает Пита. Quienes son esos hombres afuera?
  
  Максвелл не произносит ни слова. Он чувствует, как смазанный ствол винтовки Гаррета упирается ему в щеку. Билли трясет Максвелла за плечо, а затем он слышит дыхание другого человека. Поскольку единственной женщиной на ранчо, кроме Сельсы Гутьеррес, является Паулита Максвелл - сестра Пита, он не знает, что и думать. Паулита? Пит Максвелл издает нервный смешок, полный страха, который Билли ошибочно принимает за смущение. Паулита! Иисус Христос. Он снова наклоняется вперед и проводит руками по кровати, а затем нащупывает мужские ботинки. О боже мой, Пит Кьен эс?
  
  Он в изумлении начинает отступать на пару ярдов. Гарретт вот-вот расхохочется, поэтому он стреляет, оставляя на лице Максвелла шрам от пороха, который остался у него на всю жизнь.
  
  
  
  *
  
  снаружи
  очертания домов
  , Гарретт, выбегающий из двери,
  — все это видно скользящим по
  экрану лошадиного глаза
  
  ТЕПЕРЬ в самом центре площади стоит Гарретт с По - руки в задних карманах — спорит, кивает головой, а затем ВСЕ ПРЕВРАЩАЮЩИЕСЯ как обнаженная рука, отделенная от тела, врывается в окно. Окно — то, что остается между щелями, — тоже отражает все движущееся.
  
  Гутьеррес идет, чтобы взять его за руку, но он ведет себя маниакально, ломает ей второй палец. Его вены, которые контролировали триггеры — теперь рвут все, к чему прикасаются.
  
  
  
  *
  
  Конец всему, лежу у стены
  зуд от пули застыл у меня в голове
  
  моя правая рука просунута сквозь стеклянную панель
  и разрезанные вены будят меня
  , так что я могу смотреть внутрь и через окно
  
  Голос Гаррета звучит как Билли Билли
  а два других танцующих круга
  говорят мы поймали его мы поймали его маленького уменьшенного засранца
  
  боль в подмышечной впадине, я рад, что кость
  сохраняет мне жизнь
  , и солнечные лучи, исходящие отовсюду, из стен и полов, из челюсти и желудка Гаррета, тысячи.
  
  о прекрасных солнечных шариках,
  бьющихся друг о друга, щелк
  щелк щелк щелк, как субботнее утро при чистке пистолета,
  когда пули прыгают по простыне, отскакивают и щелкают
  
  щелчок, и вы подбрасываете их по полу, как ... в воздух
  , и смотрите, сколько сможете поймать одной рукой левой
  
  апельсины, раскачивающиеся по комнате и Я ЗНАЮ, я ЗНАЮ
  это мой мозг выходит наружу, как красная трава
  этот прорыв, по которому пробираются красные твари
  
  
  
  *
  
  ПАУЛИТА МАКСВЕЛЛ.
  
  Старая история, которая идентифицирует меня как возлюбленную Билли Кида, ходит по кругу уже много лет. Возможно, это делает мне честь, возможно, нет; это зависит от того, как вы к этому относитесь. Но я не была возлюбленной Билли Кида, он мне очень нравился — о, да, — но я его не любила. Он был милым мальчиком, по крайней мере, для меня, вежливым, галантным, всегда уважительным. Я встречал его на танцах; он, конечно, часто бывал у нас дома. Но мы с ним и не думали о браке.
  
  Ходила история о том, что мы с Билли планировали сбежать в старую Мексику и назначили дату на ночь сразу после той, когда он был убит. Была еще одна история, в которой мы предложили сбежать, катаясь вдвоем на одной лошади. Ни одна из историй не была правдой, а та, что рассказывала о побеге на одной лошади, была шуткой. У Пита Максвелла, моего брата, было больше лошадей, чем он знал, что с ними делать, и если бы мы с Билли захотели отправиться в Рио-Гранде при свете луны, можете не сомневаться, у нас, по крайней мере, были бы отдельные верховые животные. Мне не нужно было обнимать кого-либо за талию, чтобы удержаться от падения с лошади. Не я. Я, если вам угодно, был воспитан в седле и гордился своим мастерством верховой езды.
  
  
  
  *
  
  Представьте, что вы откопали бы его и вытащили наружу. Вы бы увидели очень мало. Там были бы торчащие зубы. Возможно, пуля Гаррета, больше не находящаяся в толстой влажной плоти, покатилась бы по черепу, как шарик. От головы тянулся бы след из позвонков, похожий на ряд перламутровых пуговиц от роскошного пальто, вплоть до таза. Рукам было бы тесно на краю того, что было коробкой. И пара наручников, нелепо удерживающих тонкие лодыжки. (Даже мертвого его похоронили в ножных кандалах). Там было бы серебро с носка каждого ботинка.
  
  Его легенда сон в джунглях
  
  Билли Кид и принцесса
  
  Замок испанской девушки под названием ‘Ла Принсеса’ возвышался над широким плодородным valley...in надвигающиеся холмы там были золотые и серебряные рудники…Поистине, мужчина, избранный править рядом с самой красивой женщиной Мексики, был бы королем. Девушка выбрала Уильяма Х. Бонни, чтобы он правил вместе с ней ... но массивный грубиян по имени Торо Кунео жаждал этой чести …
  
  В округе Джексон шла война со скотом.... Он уладил ссору с тремя братьями ганквик недалеко от Тусона ... и он устал от gunthunder и внезапной смерти! Билли Кид повернул свой кайюс на юг ... переправился через иссушенный засухой Рио-Гранде ... и позволил солнцу выжечь напряжение из своего разума и тела.
  
  “Видишь эти пилообразные пики, Кабальо? Там есть маленький городок с настоящей холодной сервезой и толстой дамой, которая умеет готовить мексиканскую еду лучше, чем кто-либо в мире! У этой леди также есть дочь ... уна мучачо ... у которой блестящие черные волосы и блеск в карих глазах, который я хочу увидеть снова ”.
  
  И на далеком холме …
  “Он идет, будь готов, Сото”.
  
  “Выстрелы ... из пистолета 45 калибра! Сбежавший! Это девочка! Она
  собирается пролиться! Быстрее, Чико!”
  “ААААААА!”
  “Держись ... Я понял тебя!…Теперь с вами все в порядке, сеньорита ”.
  
  “Gracias, Señor. Ты такой сильный и храбрый... и очень галантный!”
  
  “Спасибо, я слышал выстрелы…Они напугали твоего кайюса так, что он сбежал?
  
  “Думаю, теперь я могу встать, сеньор ... Если вы поставите меня на пол ”.
  
  “А? О, извините, Сеньорита. Я Билли Бонни, сеньорита.
  
  Я из Аранда, Тусон.”
  
  “Я Маргарита Джулиана де Гуэльва-и-Соланца, Лос-Анджелес
  
  Princesa de Guelva.”
  
  “La Princesa? Настоящая принцесса?”
  
  “Я прямой потомок короля Испании Филиппа. На основании королевских земельных грантов я владею этой землей на западе в течение 200 лиги, на юг за 180 Лиги. Оно такое же большое, как некоторые европейские королевства ... больше, чем два ваших американских штата…Я все еще немного слаб. Поезжайте со мной в замок, сеньор Бонни ”.
  
  “Там сеньор Bonney...my дом предков. Замок и долина дальше, чем вы можете видеть…У меня есть 20,000 крупный рогатый скот, почти столько же лошадей и стада коз, свиней, кур. Все, что нужно моему народу для жизни ”.
  
  “УУУУУУ! Губернаторский особняк в Финиксе поместился бы в одном конце этого уикендинга ”.
  
  “Давай, Янки! Уже поздно ... Ты должен поужинать со мной ”.
  
  “ВНИМАНИЕ! ЕЕ ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВО ВОЗВРАЩАЕТСЯ!” Думает: “У нее регулярная армия!”
  
  Человек по имени Билли Кид не впечатлен великолепным богатством своего окружения. Золотые столовые приборы ничего не значат…Бесценный фарфор и хрусталь не имеют значения, а еда, приготовленная французским шеф-поваром?—Тьфу ты!
  
  Думает: “Я бы скорее сидел на кухне у мамы Розы и ел тортильи с чили, а Розита смотрела бы на меня своими темными глазами!”
  
  “Этому столу нужен такой человек, как вы, сеньор Бонни. Другие занимали это кресло, но никто так хорошо, как ты ”.
  
  “Спасибо, принцесса ... Но я бы никогда не чувствовал себя в этом хорошо ... если вы понимаете, что я имею в виду ”.
  
  “Я предлагаю тост, мой гринго friend...to наш meeting...to ваше доблестное спасение меня!”
  
  “Думаю, я не могу позволить леди пить в одиночестве, принцесса.”
  
  АВАРИЯ!!!
  
  “Он мог бы так же легко вонзить его мне в шею ... Начни говорить "hombre ", прежде чем я произнесу свою статью о том, как он метал ножи!”
  
  “Я человек действия, а не слов, гринго! Я переломаю тебе ребра ... сломаю запястья ... А потом отправлю тебя туда, где тебе самое место!”
  
  “Давай, животное, я хочу закончить ужин!” НОСОК!!
  
  Думает: “Если я смогу прижать его быстро, я выбью из него дух…ИДЕАЛЬНО!”
  
  Это был его воскресный пунш ... и Торо смеялся над этим!
  
  Теперь Билли Кид знает, что его ждет борьба!
  
  “У него гранитная челюсть, что означает…Мне придется ослабить его мощными хуками в живот!
  
  ОООООООО!” ГЛУХОЙ УДАР!
  
  “Теперь моя очередь!”
  
  “Если он поднимет на меня руку ...”
  
  ШВЕЙЦАРЦЫ!
  
  НОСОК!
  
  “Я убью тебя, гринго!”
  
  Думает: “Моя голова…он сломал мне челюсть!”
  
  ТАК!
  
  Думает: “Он топтун...”
  
  “Я убиваю твоего питомца гринго Превосходительство!”
  
  “Может быть, ты заберешь меня с собой после смерти, приятель!”
  
  “Теперь тебе не сбежать от Торо!”
  
  “Я не рассчитывал сбежать от Торо!”
  
  КРЭК!
  
  “Тебе конец, Торо!” “Оле! Olé!”
  
  АВАРИЯ!
  
  “Извини, что я немного разгромил это место, принцесса.”
  
  “Ты настоящий мужчина, Янки, настоящий мужчина! Такой человек, как ты, мог бы помочь править этим диким королевством! Останешься ли ты на некоторое время моим гостем?”
  
  “Я прихожу сюда, чтобы немного отдохнуть. Я думаю, что смогу сделать это здесь так же хорошо, как и в кантине мамы Розы ”. (Поцелуй)
  
  “Это было в благодарность за то, что ты защитил меня от Торо Куэно. Я не должен продолжать быть с вами формальным ... ”
  
  В следующие несколько дней Билли Кид часто бывал в La Princesa.
  
  Долгие поездки по дикой местности... “Подожди, принцесса ... Не опережай меня!”
  
  “EEEEEиии!!”
  
  “Пригнись, принцесса!”
  
  БАХ! БАХ!
  
  “Еще раз, Чивото, ты спас мне жизнь, на этот раз от той пумы. Ты завоевал мою любовь!”
  
  “Подождите, мэм ...”
  
  Прежде чем Билли Кид успевает защититься, принцесса Маргарита заключает его в объятия и....
  
  
  
  “Это был Парень, который вышел на меня, - сказал Гаррет По, - и я думаю, что я его раскусил”.
  
  “Пэт, - ответил По, - я считаю, что ты убил не того человека”.
  
  “Я уверен, что это был Кид, - ответил Гаррет, - потому что я узнал его голос и не мог ошибиться”.
  
  
  
  *
  
  Бедный юный Уильям мертв
  с рыбьим взглядом, с хихиканьем
  , с кровавыми планетами в голове.
  
  Кровь лилась рекой,
  длинной, как Техас, по его боку.
  Мы вымыли его, когда кровь подсохла
  , его глаза выглядели как горящий торф.
  
  Мы достали восьмифутовый садовый шланг
  включили его, наклонили его плашмя.
  То, что отпало
  , мы выбросили, его голова была меньше крысиной.
  
  Я достал патроны, почистил его
  продал их "Техас Стар".
  Они взвесили их, сложили в стопку
  сфотографировали фотоаппаратом.
  
  Бедный юный Уильям мертв,
  с кровавыми планетами в голове
  , с рыбьим взглядом, с хихиканьем,
  как он и сказал.
  
  
  
  *
  
  Сейчас раннее утро, ночь была плохой. Гостиничный номер кажется большим. Утреннее солнце сконцентрировало весь сигаретный дым, так что можно видеть, как он висит столбами или скользит по крыше, как амеба. В ванной я смываю остатки никотина изо рта. Я все еще чувствую запах дыма от своей рубашки.
  
  
  
  
  
  
  ПОСЛЕСЛОВИЕ
  
  Это была первая книга, которую я написал, где я заплыл на глубину. Это началось как небольшая подборка стихов, предположительно написанных преступником Билли Кидом. Я был одержим вестернами с восьми или девяти лет — потому что даже на Шри-Ланке миф об американскомЗападе украдкой просачивался среди детей в Коломбо. На мне был ковбойский костюм с вопиюще дешевыми стеклянными “драгоценностями” на моем ковбойском поясе, а также маленькие кожаные держатели для пуль, которые всегда казались мне причудливым способом транспортировки пуль, которые позже будут использованы для убийства мула, женщины или шерифа. Итак, когда был ограблен наш дом в Боралесгамуве, я был рад увидеть, что украшенный драгоценными камнями ковбойский пояс также был украден, только для того, чтобы быть возвращенным полицией несколько месяцев спустя.
  
  К тому времени, когда я был подростком, я ходил в школу в Англии и видел еще много вестернов, но почему-то все фильмы казались мне слишком безопасными.Сюжеты следовали по хорошо проторенным дорожкам к очевидным выводам: злодеи регулярно разбивались насмерть на горных склонах, влюбленные покидали город в дилижансе в поисках лучшей жизни, а старый приятель хихикал, уходя в небытие. Никогда не было Второго акта или Мальволио, которые могли бы сбить нас с толку или смягчить моральную ноту. Сюрпризов было немного. За исключением произведений Николаса Рэя Джонни Гитара, где один из злодеев, дежуривших на стреме, читает книгу и, очевидно, настолько увлечен ею, что герой и отряд могут ворваться в лагерь преступников и одолеть их. (Книги не были обычным реквизитом в вестернах, за исключением, может быть, того, что было под мышкой у школьного учителя или мельком замечено на библиотечных полках слишком могущественного и коррумпированного земельного барона (полное собрание сочинений Томаса Карлайла, без сомнения).). И все же Лью Уоллес, губернатор Нью-Мексико во времена Билли Кида, написал Бен-Гура. Интересно, что думали об этом работники ранчо и соседи.)
  
  В девятнадцать лет я переехал в Канаду, больше не одержимый вестернами. По крайней мере, я так думал. Я запоем читал и писал, и в течение нескольких лет я также преподавал, чтобы зарабатывать на жизнь. Автор: 1968 Я написал две книги стихов, и меня окружали возможности всех литературных форм. Там были такие книги, как "Earth House Hold" Гэри Снайдера, в котором естественным образом соединились его рабочие дневники и его стихи, потому что они происходили из одного места и времени на северо-западе Тихого океана; и "Дневник лунного света Альбиона" Кеннета Пэтчена, полный рисунков рядом с текстом. Большую часть времени я читал литературные журналы, где публиковались новые произведения, и в них я обнаружил потрясающий диапазон голосов и эмоциональных ракурсов. Что, если бы я попытался написать книгу, в которой были бы отражены все эти ракурсы, темы и эмоции, но все они исходили от одного человека? Насколько я мог видеть, один голос никогда на самом деле не говорил только одним способом: он содержал множество.
  
  Это была всего лишь туманная концепция. Я никогда не начинал книги с тщательным планом или уверенным намерением. Но эта идея толкнула меня в глубокую воду. У меня была только скелетная страница информации о Билли. Я прочитал одну книгу под названием "Сага о Билли Киде", которая начиналась, я до сих пор помню, с замечательной строки: “Джон Чисам разбирался в коровах”. Я читал статьи в западных журналах о кольтах и Ремингтонах (один текст назывался Триггернометрия), о безопасных и небезопасных шпорах, о колодцах в пустыне и об общем мнении, касающемся леди-картежниц и новых шерифов с Востока. Я изучал топографические карты западных пустынь. Но, по правде говоря, к этому моменту я уже написал треть книги, был на неудержимой лошади, просто хватал эти детали, когда они попадались мне на пути, и засовывал их в свою корзину. Таким образом, книга превратилась в импровизацию об исторической фигуре, которая к 1960это превратилось в мультфильм. Мне пришлось изобрести Билли с нуля, потому что на самом деле от него ничего не осталось. За известными фактами нет ни крови, ни сухожилий, ни намека на характер.
  
  У меня действительно было своего рода аристотелевское единство. Двадцать один убитый. Умер в двадцать один год. В остальном - просто намек на любовную связь и каких-то смутных друзей, которых знали только по именам. Это было идеально. Мне была предоставлена полная свобода действий. Я придумал каждый жест и хореографию каждой перестрелки. Я крал шутки у своих друзей и горести у людей, которых знал менее хорошо. Я ехал в автобусе в Лондоне, Онтарио, когда двое людей позади меня начали болтать о сыне Роберта Браунинга, который во время учебы в университете пытался вывести бешеную собаку, но они вышли до того, как история закончилась, оставив меня с зародышем возможного небывалая история. (Я не мог позволить себе поехать на юг, поэтому был в конечном итоге восхищен, когда в рецензии на книгу в техасской газете несколько лет спустя пожаловался, что канадцу разрешили редактировать дневники Билли Кида.) Летом я писал в заброшенном сарае, поэтому местоположение этого сарая, сухой запах прошлых животных, паутина на моих карандашах и столе, если я отсутствовал слишком долго, стали важными. В соседних киосках водились крысы, и вот однажды днем крысы вошли в историю. "Бешеные псы" уже пришли и ушли.
  
  Я совсем не был уверен, хорошо это или плохо. Если подумать о том, что я написал, это было сумасшедшее содержание и, возможно, сумасшедшая форма. Эти западные женщины были опасны, а парни из банды ненадежны до глубины души. Но Билли каким-то образом, при всей своей дикости, оставался уравновешенным, нормальным убийцей. Я написал. И когда я заканчивал каждое стихотворение, я убирал его в ящик после первого черновика и никогда не смотрел на него снова, пока не дочитал всю книгу. Итак, хотя я примерно знал, куда направляюсь, я не всегда был уверен, где я был. Это дало мне свободу сменить голос или черту характера. На середине рукописи я понял, что мне нужно освободиться от лирического голоса. Мне нужно было больше места, чтобы мои персонажи могли пересечь границу или прогуляться по городу рождественской ночью после недолгого отсутствия. Итак, я внезапно начал писать прозу. Это была первая "художественная литература”, которую я написал, но для меня это не было похоже на вымысел. К этому времени сорок или пятьдесят стихотворений, которые лежали у меня в ящике стола, создали достаточный базовый ландшафт для языка прозы, и все невысказанные возможности хлынули наружу потоком. Внезапно заговорили и подумали другие персонажи — загадочный Гаррет, нерешительная Салли, болезненно застенчивый Том О'Фоллиард — и в их голосах появилась особая природа, которой не было, пока они не начали говорить.
  
  В конце двух лет написания стихов и прозы, воображаемых интервью, песен и фрагментов я обнаружил, что у меня есть рукопись, чем-то похожая на саквояж, содержащий собранный исходный материал для коллажа. И так последовал еще один год переписывания, переориентации, реструктуризации и сжатия всего этого материала в какую-то недавно изобретенную органичную форму, которая содержала бы историю. В процессе монтажа сцены сливались воедино, соединялись воедино — как за счет сочетания настроений, так и за счет новых, неожиданных линий повествования. Можно было бы перейти от ужаса к изображению крупным планом мотылька в миске, но между этими двумя моментами должна была быть какая—то невысказанная или скрытая связь - возможно, связанная с языком или какой-то маленькой искрой в стихотворении, которая привела бы к пожару в последовавшей за этим последовательности прозы. Я узнал все о редактировании бессистемной структуры за то время, что потратил на постановку хореографии и перестройку Собрания сочинений Билли Кида.
  
  Я пробовал все. Я взял строфу и написал ее задом наперед, и в одном случае я сохранил результат; Я попытался начать стихотворение с середины; Я проверял и переписывал стихи снова и снова, пока они не показались мне неизгладимыми. Как ни странно, прозу я оставил почти такой, какой она вышла в первом черновике. Строки в стихотворениях были корявыми, каждая строка отражала как предыдущую, так и следующую строчку, но проза, словно не замечая этого, блуждала по незнакомым комнатам, воображаемым пейзажам и старым воспоминаниям, и я понял, сам не зная почему, что хочу сохранить эту неформальность. Даже сейчас я не уверен, стихи ли это, которые привязывают книгу к ментальной реальности, или проза, которая делает это с ее физической реальностью.
  
  Конечно, это было странное время для меня, я чувствовал себя частично ослепленным тем, что я делал. После тщательного редактирования отдельных частей я стал одержим дугообразным развитием истории, ее более масштабной архитектурой, в противоположность столкновению сопоставлений или развитию сюжета. Деннис Ли был моим редактором в House of Anansi, и он навещал меня в Лондоне, Онтарио, где у меня были все сцены на полу, чтобы я мог посмотреть на их движение и изменить его, упростив или усложнив сюжетную линию. Деннис сыграл решающую роль в формировании этой беспородной работы, особенно приняв тот факт, что это была беспородная работа и что нам пришлось с этим смириться и, что более важно, сделать ее герметичной. Позже, когда я представил визуальные эффекты, которые всегда планировал использовать — “вымышленные” портреты, документальные фотографии, а также необходимые “пробелы” для пауз в рассказе, — именно поэт Б.П. Николь помог мне составить темп книги с ее паузами и недосказанностью. “Я посылаю тебе фотографию Билли ...”, с которой начинается книга, на самом деле содержала изображение Малыша в прямоугольнике над текстом, пока Барри не предложила мне просто (или извращенно) убрать изображение внутри, и внезапно опорные пункты истории стали таинственными. Теперь читателю нужно будет предоставить фотографию Билли. Деннис Ли, Барри Никол и Стэн Бевингтон, оформившие книгу в издательстве Coach House Press, были моими единомышленниками при создании книги.
  
  Сначала это вышло под оглушительную тишину. И вот однажды я зашел в издательство "Коуч Хаус Пресс" и обнаружил там нескольких типографов и дизайнеров, которые слушали запись, сделанную ванкуверским художником Роем Киюкой, на которой он сам читал один из разделов прозы в книге. Когда я слушал, я впервые был потрясен жестокостью этого, почти напуган этим. Боже мой, это было написано мной? В любом случае, это был первый раз, когда я объективно осознал, что я сделал. И я также знал, что эти скомканные личные размышления Билли могли иметь ужасный смысл , когда их произносили вслух, так что эмоции могли быть распознаны любым незнакомцем, а не только автором, который их написал.
  
  Майкл Ондатье, 2008
  
  *
  
  Эта книга для многих, но особенно для Ким, Стюарта и Салли Маккиннон, Кена Ливингстона, Виктора Коулмана и Барри Никол
  БЛАГОДАРНОСТИ
  
  Некоторые разделы из Собрания сочинений Билли Кида появлялись в журналах, поэтому я хотел бы поблагодарить журналы и их редакторов: Blowed Oasis, Is, 20 Cents Magazine, Quarry. И следующие книги: "Космический повар" и "История до сих пор".
  реквизиты
  
  Смерть Танстолла, воспоминания Паулиты Максвелл и Салли Чисам о Билли, по сути, состоят из высказываний, сделанных Уолтеру Ноблу Бернсу в его книге "Сага о Билли Киде", опубликованной в 1926. Комментарий о фотографировании вокруг 1870–80 принадлежит великому западному фотографу Л.А. Хаффману и фигурирует в его книге "Хаффман, фотограф-фронтир". (Некоторые фотографии в этой книге принадлежат ему.) Последний фрагмент диалога между Гарреттом и По взят из отчета, написанного помощником шерифа Джоном У. По в 1919 когда он был президентом Национального банка Розуэлла, Нью-Мексико. Легенда комиксов "Билли Кид и принцесса" - это No1969 Carlton Press, Inc., с разрешения автора.
  
  Используя эти основные источники, я отредактировал, перефразировал и слегка переработал исходные утверждения. Но эмоции принадлежат их авторам.
  
  МО 1970
  
  
  
  МАЙКЛ ОНДАТЬЕ является автором пяти романов, мемуаров, научно-популярной книги о кино и одиннадцати поэтических сборников. Собрание сочинений Билли Кида получило литературную премию генерал-губернатора; "Английский пациент" получил Букеровскую премию; "Призрак Анила" получил Международную премию Irish Times за художественную литературу, премию Гиллера и Prix Médicis. .................... "Призрак Анила" получил Международную премию Irish Times за художественную литературу. Его последний роман - "Дивизадеро".
  
  Ондатье родился в Шри-Ланке и приехал в Канаду в 1962 году. Он живет в Торонто.
  
  ВИНТАЖНОЕ КАНАДСКОЕ ИЗДАНИЕ 2008 года
  
  Авторское право No 1970 Майкл Ондатье
  Послесловие авторское право No 2008 Майкл Ондатье
  
  Все права защищены в соответствии с Международными и Панамериканскими
  конвенциями об авторском праве. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в
  любой форме или любыми электронными или механическими средствами, включая
  системы хранения и поиска информации, без
  письменного разрешения издателя, за исключением рецензента, который может процитировать
  краткие отрывки в рецензии.
  
  Издано в Канаде издательством Vintage Canada, подразделением Random House of Canada Limited, Торонто, в 2008. Первоначально опубликовано в 1970 издательство House of Anansi Press Ltd. Распространяется издательством Random House of Canada Limited, Торонто.
  
  Vintage Canada и colophon являются зарегистрированными товарными знаками
  Random House of Canada Limited.
  
  www.randomhouse.ca
  
  КАТАЛОГИЗАЦИЯ БИБЛИОТЕКИ И АРХИВОВ КАНАДЫ В ПУБЛИКАЦИИ
  
  Ондатье, Майкл, 1943–
  Собрание сочинений Билли Кида / Майкл Ондатье.
  
  Первоначально опубликовано: Торонто : Anansi, 1970.
  eISBN: 978-0-307-37080-8
  
  1. Билли, Кид-Поэзия. 2. Билли, Кид-Художественная литература. I. Заглавие.
  PS8529.N283C6 2008 C818’.5407 C2008-900452-3
  
  Версия 3.0
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"