Саймон Путток, бейлиф смотрителя порта Дартмут, сидел один в своей комнате, слушая, как ветер завывает за домами. Дрожа, он потягивал вино с пряностями с чувством рассеянной тревоги, думая о смерти.
Отчасти, возможно, это было из-за его одиночества. Его жена и семья все еще были в Лидфорде, почти в дне пути через Дартмур, и он ужасно скучал по ним всем; погода только усиливала его чувство тревоги и растерянности.
С юга дул шторм, и каждый порыв заставлял ставни тревожно дребезжать, в то время как дождь и град громко барабанили по ним. В помещении гобелены и драпировки шуршали и дрожали, как будто их сотрясали демоны, которые насмехались над ним из темных уголков комнаты. Снаружи раздавался дикий визг и дребезжание корабельной оснастки, звук, к которому он никогда не привыкнет. Это было слишком похоже на крики и невнятную болтовню безумных существ.
Такие мысли никогда бы не пришли в голову такому человеку, как сэр Болдуин де Фернсхилл. Саймон знал, что он менее искушен в мирских делах, чем его друг, который часто смеялся над нервозностью Саймона по поводу посещения определенных мест с дурной славой и его осторожностью в отношении бабушкиных сказок — Болдуин называл их ‘суеверной чушью’. ‘Только ребенок мог поверить в такую чушь", - однажды презрительно сказал он, когда Саймон рассказал ему историю Грей Уэзерс.
Тон его голоса показал Саймону, насколько решительно Болдуин отвергал такие старые легенды мавров, но для него все было по-другому. Болдуин вырос на мягких землях к северо-востоку от Кредитона; Саймон родился на вересковых пустошах, а житель вересковых пустошей всегда лучше осведомлен о своей истории и атмосфере, чем иностранцы. Саймон нутром чувствовал настроение мавров. Становясь старше, он обнаружил, что все больше проникается задумчивой природой их духа.
Это было то, что сегодня вечером заставило его вздрогнуть и бросить взгляд через плечо, затем в более темные углы. Было дурное предчувствие, от которого он не мог избавиться, как бы сильно ни старался. Он был уверен, что это должно быть как-то связано с уходящим годом, с ужасными вещами, свидетелем которых он был: убийствами в Эксетере, близкой смертью самого Болдуина и отчаянием стольких людей из-за тяжелой утраты; и он с надеждой смотрел вперед, на новый год, который будет счастливее для всех.
Если бы он понимал, что должно было произойти, он бы меньше стремился увидеть, как проходит старый год. И все же поначалу это была его единственная надежда: что события 1323 года скоро исчезнут из его памяти и новый год наступит ярким и полным надежд.
Его ждало разочарование. 1324 год от Рождества Господа нашего принес только еще больше ужаса и страданий. И из всех мрачных событий тех месяцев именно первое - потеря его слуги Хью - повергло его в наибольшее отчаяние.
Она захныкала, услышав приближение мужчины. Он привез с собой грохочущую, медленную маленькую ручную тележку, нагруженную, как и раньше. Ему это было не нужно: она знала так же хорошо, как и он, что она уже погибла. Он больше ничего не мог сделать, что могло бы усилить ее ужас.
Это была холодная комната. Как бы жарко он ни разводил огонь, тепло не доходило до нее. Она знала только сырость, ощущение ледяного камня под ногами, отвратительный запах гнили от промокшей мешковины. Было странно, что она чувствовала холод и влагу, в то время как ноздри все время говорили ей, что воздух наполнен зловонным запахом пламени и раскаленной стали.
Это место, посвященное разрушению. Она знала, что происходило в таких камерах: Господи Иисусе, все знали, что происходило. Когда богатые и могущественные чего-то желали, сюда приводили людей, кричащих и молящих о пощаде; позже, гораздо позже, если им везло, их вытаскивали отсюда не слишком сильно изувеченными. Еще более удачливых больше никогда не видели. Многие умерли, пока их мучители пытались выжать из их тел последнее ощущение агонии.
Она не была готова к этому. Она возносила молитвы Святой Матери Марии, умоляя, чтобы ее спасли, но ничего не произошло — ни увеличения ее мужества, ни благословенного облегчения от смерти, которая, как она знала, должна была надвигаться.
В самом человеке не было ничего, что говорило бы о том, какое зло таилось в нем. Обычный сельский житель, немного старше большинства, он стоял сейчас рядом с маленькой тележкой, заваленной стальными инструментами, более тяжелые приспособления были сложены снаружи, как у кузнеца, расставленного вокруг его наковальни, и смотрел на нее своими непостижимыми глазами.
Она задавалась вопросом, какого цвета были бы эти глаза при дневном свете. Здесь они выглядели просто пустыми, как будто камера впитала в себя все цвета его тела, точно так же, как высосала доброту и сострадание. Не осталось ничего, кроме пытливого расчета. И она должна стоять со скованными руками высоко над головой, в ужасе, в то время как он разглядывает ее, как мясник, разглядывающий свежего бычка.
Они хотели заполучить ее деньги. Все, что у нее было в мире, - это ее маленькое поместье, и теперь этот убийца собирался отнять его у нее и оставить ее без средств к существованию. Она могла пытаться сдерживаться так долго, как могла, но в конце концов он добьется своего. Он сдерет с нее кожу, переломает все кости в ее конечностях, сожжет ее обнаженную плоть. Точно так же, как было сделано с бедной леди Барет.
На нем была поношенная льняная рубашка в пятнах, а теперь он натянул через голову фартук кузнеца. Это была толстая бычья шкура, хороший щит от пожаров и ожогов, и она с напряженным, опустошающим ужасом наблюдала, как он вытащил длинную головешку из своей тележки и положил ее концом среди углей.
Пока он лежал там, он разглядывал ее, его лицо освещалось оранжевым светом костра, отчего все складки выделялись, как у дьявола. Это придавало ему вид абсолютного зла. Ее сердце застыло от страха, и она была уверена, что он мог почувствовать ее ужас. А затем она осознала кое-что еще. Хотя это была темная комната, она увидела, как на его лице появилась улыбка.
Затем он отвернулся и склонился над огнем, а когда снова повернулся к ней лицом, то держал головешку, направленную на нее.
Леди Люси из Мита вскрикнула, когда жар подступил к ее груди, но даже когда она просила о пощаде, она видела, что в его глазах по-прежнему ничего не было: ни похоти, ни триумфа — только безграничная пустота, как будто она была ничем, меньше даже муравья на его пути.
Ее последней мыслью было: "У этого человека нет души", — а затем сталь вошла ей в грудь, и она больше ничего не знала.
‘Перкин! Перкин! Брось это сюда, сюда ... сюда, ты, козлиный сын!’
"Рэнналф, беги!’
‘Беорн! Беорн!’
Мужчины поскальзывались в холодной грязи, ноги уже были в пятнах, одежда истрепана там, где ее задели шипы, рубашки порваны там, где за них хватались руки, а у двоих лица уже были в крови.
Перед Перкином оказался мужчина. Он выбросил руку, ударив парня выше глаза, и оттолкнул его. Затем все собрались вокруг него, и он мог видеть макушку одной светлой головы, заросшее темной бородой лицо, искаженное решимостью, кулак, руку, схваченную двумя руками, лоскут разорванной рубашки ... и все это время шум крови в ушах, визг сражающихся, шлепанье босых ног по замерзающей грязи, влажный плеск луж, тяжелое дыхание, кряхтение, стоны …
Они начали посреди пастбища между двумя деревнями, двенадцать мужчин и шесть женщин из Монкли, четырнадцать мужчин и девять женщин из Иддесли, с нервно выглядящим управляющим из Монк Окхэмптона между ними. На вид ему было немногим больше двадцати двух лет, и его светло-карие глаза перебегали с одного лица на другое, когда он управлялся с мячом. Затем, когда он почувствовал, что больше не может выдерживать напряжение, он протянул руку прямо вниз, а затем подбросил мочевой пузырь так высоко, как только мог, немедленно проскочив между двумя сторонами.
На мгновение воцарилась тишина. Все взгляды были прикованы к шару, который замедлялся по мере того, как он поднимался, мягко вращаясь в чистом, холодном воздухе. Оно было тяжелым, как свиной пузырь, набитый сушеным горохом, туго зашитый, скользкий для руки. Но когда оно начало падать, обе стороны бросились вперед, чтобы схватить его.
Они, как всегда, напряглись на поле, и когда наступил перерыв, это был бездумный момент с другой стороны, который дал Перкину его шанс.
Женщина царапала и рвала Беорна, и он пришел в ярость от боли от рубцов, которые она оставила на его лице. Другие сбили бы лисицу с ног или отступили бы перед ней, но не Беорн. Он схватил ее за руки, затем пригнулся и поднял ее к себе на плечи. Одной рукой схватив ее за тунику, а другой - за пах, он поднял ее высоко над головой, а затем швырнул в троих мужчин из Иддесли.
Двое из них пытались избежать встречи с ней. Третий, более храбрый или более глупый, чем они, протянул руки, как будто хотел поймать ее, и принял весь ее вес на свою грудь. Дыхание вырвалось из него, как вода из сломанной трубы, и он рухнул, раздавленный, в то время как она ругалась и проклинала Беорна за то, что он ласкал ее, крича от ярости, когда она поднималась на ноги.
Этого было достаточно. Ее слова и оскорбительный тон, которым они были произнесены, заставили всех остальных мужчин остановиться на месте и повернуться, чтобы посмотреть на нее. Даже когда Беорн укусил ее за большой палец, Перкин мог видеть, как все больше мужчин и женщин из Иддесли расправляют плечи и начинают двигаться к середине поля. Она должна была закончиться так же, как и многие другие игры.
Но когда Беорн повернулся лицом ко всем, Перкин увидел свою возможность. Мяч был у Мартина из Иддесли, и он вместе с двумя другими бросался вперед против двух мужчин из Монкли, Уилла и Гая. Услышав женщину, они повернулись и стали зрителями, а не участниками, и в этот момент Перкин поднырнул под их ноги, положил руку поверх пузыря и быстро крутанул его так, что он вывернулся из рук держателя.
Мартин обернулся посмотреть, что произошло, как раз вовремя, чтобы встретить кулак Гая, летящий в другую сторону, и с проклятием отшатнулся, из носа у него текла кровь. Перкин уже стоял на коленях в роли Гая и с удовольствием набросится на своих противников. Они были равны по силе, и пока разгоралась их драка, а Беорн осыпал оскорблениями приближавшихся к нему мужчин, Перкин низко втянул голову в плечи, обернул мяч складкой рубашки, чтобы скрыть его и удобнее было держать, и отправился по пути, о котором они договорились. Остальным потребовалось довольно много времени, чтобы понять, что он убегает.
Перкин был быстр при всем своем обхвате, но когда он остановился, чтобы подвести итоги, то увидел, что остальные догоняют его. Сырость не помогала; мяч был скользким, и его было трудно удерживать в такую отвратительную погоду, но он должен был доставить эту чертову штуку к воротам, и как можно быстрее. Он поднял взгляд к небу, поморщился, увидев приближающиеся черные тучи, коротко вздрогнул, а затем снова помчался вниз по склону.
Для них было делом чести добиться успеха здесь, где они так часто выигрывали приз раньше. Если бы они проиграли, это ужасно отразилось бы на их мужественности. В конце концов, прошло четыре года с тех пор, как люди Монкли проиграли в кэмпбелл мужчинам из Иддесли, и мысль о том, что сегодня их череде успехов придет конец, была невыносима.
Впрочем, это не было бы сюрпризом. Было что-то в этой погоде, с мелкой моросью, падающей, как искры чистого льда, темными облаками над головой, грязью повсюду и внезапными царапинами от капающего меха и колючек, по которым они стучали, что лишало всякой уверенности.
Кто-то сказал ему, что эта игра началась еще в те дни, когда здесь жили великаны. Вот почему игровое поле распространилось так широко. В других местах, как он слышал, использовалось одно пастбище или, может быть, пара лугов, с определенными целями на обоих концах; но не здесь, в Иддесли. Здесь мужчинам пришлось пробиваться с боем на протяжении мили по пустынной земле. Игра будет проходить от Ферз до Уайтмура; это означало два холма, два ручья и отчаянный подъем в гору до финиша, независимо от того, на чьей стороне был контроль. Начиная с битвы за контроль над мочевым пузырем, за которой неизменно следовала по крайней мере одна схватка, и завершаясь пробежкой не менее полумили, большую часть которой в гору, неудивительно, что к концу обе стороны, победители и проигравшие, были одинаково измотаны. Если бы это были лошади, их бы убили по доброте душевной.
‘Перкин! Перкин! ’
Крик Беорна вывел его из задумчивости. Голые ноги молодого человека были похожи на дубовые стволы, покрытые темным мхом, а густые черные волосы ниспадали на лоб, почти закрывая темные глаза. Перкин понятия не имел, что означало предупреждение Беорна, но он выбрал самую легкую защиту и перебросил мяч ему.
‘Позади тебя!’
Перкин быстро сделал ложный выпад вправо, затем выстрелил влево. Кто-то схватил его за рубашку, и он почувствовал, как она порвалась, но затем он освободился и услышал удовлетворенное ворчание и приглушенное ругательство, когда нападавший упал. Оглянувшись через плечо, Перкин увидел, что это был Оливер, кузнец из Иддесли, который теперь сел, недовольный, хмурое выражение исказило его квадратные черты. Перкин хорошо знал его, и он ему даже нравился, когда игра не шла, но сегодня он был только рад, что сбежал от этого человека.
Он уже почти пересек ручей на дне оврага и начал медленно карабкаться на другую сторону. Беорн был рядом с ним, и он ухмыльнулся Перкину, швырнув пузырек обратно ему. Перкин с ворчанием поймал его и бросил на Беорна злобный взгляд. Мужчине пришлось так сильно швырнуть проклятую штуковину! Это едва не свело его с ума.
Это была линия, о которой они договорились: она была круче, и преодолеть ее было труднее, чем обычным путем, но, поднявшись сюда, на холм к востоку от главной равнины, люди из Монкли обошли линию обороны Иддесли, и хотя они пустились в погоню, Перкин уже уверенно опережал даже самых быстрых пеших. Он крепче зажал мочевой пузырь подмышкой и стиснул зубы, когда дождь начал лить сильнее.
Все выше и выше, пока его бедра не начали гореть, а легкие не почувствовали, что они вот-вот разорвутся. Здесь были камни и выступающие кусты, и он был уверен, что его лодыжка сломается, если он в любой момент оступится. И затем, с благословенным облегчением, он оказался на вершине самой крутой части подъема и смог остановиться, оглядываясь вниз по склону.
К нему подбиралась большая часть его команды. Беорн все еще был ближе всех, его лицо блестело от пота и напряжения, глаза таращились поверх бороды; за ним стояли еще пятеро мужчин, а Гай и Рэнналф вернулись внизу, Рэнналф колотил кулаками мужчину из Иддесли, в то время как двое других наблюдали. Никто не встал бы на пути Рэнналфа, когда он был в таком настроении.
Взвесив в руках свиной пузырь, ощутив вес всех сушеных бобов внутри, Перкин глубоко вздохнул и снова двинулся к Уайтмуру. Он услышал еще один рев Беорна, обернулся, чтобы посмотреть, что увидел его товарищ, и увидел человека, появившегося почти перед ним.
Перкин пригнулся, но было слишком поздно убегать. Могучая рука обхватила его за талию, плечо уперлось в живот, и дыхание вырвалось у него со свистом боли. В мгновение ока он полетел по воздуху, и, как будто время остановилось, чтобы лучше оценить его затруднительное положение, на мгновение показалось, что он подвешен, как на веревке.
Впрочем, ненадолго. Прямо перед собой он мог видеть Эйлварда, а вокруг него мерцающую сцену: желтые цветы дрока, зеленые, красные, а затем большой серый камень. В последний момент он раскинул руки, а затем закрыл глаза, когда тыльная сторона его левой руки ударилась о вересковый камень, который прошелся по мягкой внутренней стороне его запястья, пока не врезался в подбородок, когда он внезапно потерял всякий интерес к игре, когда яркие точки света ворвались в его поле зрения.
Мочевой пузырь исчез, и когда он застонал и перевернулся на другой бок, тыча языком в расшатанный зуб, он поднял глаза и увидел, что мяч в руках у нападающего. Теперь он узнал его: это был Уолтер, один из проклятых воинов сэра Одо. Все же он был старше и медлительнее. Если бы Эйлворд был быстр, если бы он смог задержать Уолтера всего на мгновение, тогда Беорн тоже был бы там, и они могли бы отыграть мяч. Но когда он посмотрел на Эйлварда, его товарищ по команде стоял твердо, неподвижно, расставив ноги, с тревогой в глазах.
Осторожным взмахом руки Уолтер вернул пузырь обратно, а затем развернулся подобно змее, чтобы отправить штуковину высоко в небо, чтобы она упала на равнину, далеко от людей из команды Монкли.
Перкин снова закрыл глаза. Ему больше ничего не оставалось делать.
Глава вторая
С холма в Монкли Айзек наблюдал за происходящим своими слезящимися старческими глазами, прищуренными из-за непогоды, бормоча что-то невнятное, в то время как Хамфри набрасывал на плечи свой плащ, пытаясь, как мог, объяснить, что происходит внизу, на равнине.
‘Люди Монкли сейчас возвращаются. У Мартина из Иддесли болит мочевой пузырь, и он на пределе возможностей. Вся команда Монкли стоит прямо за ним, и ... и дочь Агнес фуллер там, она бежит к нему! Да, она должна схватить его ... Теперь она всего в нескольких футах от него, и - Ах! Нет, он обхватил ее, коснулся рукой ее лица и пролетел мимо. Агнес упала ...’
Исаак был здесь более сорока лет, так слышал Хамфри, и, насколько он мог судить, было чудом, что этот человек все еще жив. Ни один человек не должен был жить в таком отсталом месте, как это, по скромному мнению Хамфри, не без значительного вознаграждения за это. Для него, конечно, все было по-другому. Он был коадъютором, здесь для выполнения обязанностей, которые на самом деле были обязанностью Исаака, но сейчас были за пределами его возможностей. В возрасте более шестидесяти лет, по подсчетам Хамфри, бедный старик был глух на одно ухо, ужасно хромал из-за подагры и был слеп более чем на двадцать шагов. Очевидно, Хамфри не мог поверить ничему, что мог сказать дряхлый старик рядом с ним; после стольких лет было благословением, что он мог вспомнить даже свое собственное имя. Конечно, его оценка собственного возраста была не более чем предположением.
Тем не менее, игра была захватывающей. Для Хамфри, который до этого видел только одно, было захватывающе наблюдать, как мужчины и женщины скользили в грязи, их энтузиазм возрастал и убывал вместе с удачей их сторон. Он с удовольствием присоединился бы к ним, будь он немного моложе, но его должность была не должностью простого деревенского священника, который должен беззаветно отдаваться каждому банальному занятию; скорее, это была должность профессионального советника и распорядителя ресурсами своего хозяина. За исключением того, что разум его хозяина был сейчас настолько затуманен, что Хамфри едва мог заинтересовать этого человека ни одним из поднятых им вопросов. Было удивительно, что никто другой не заметил, что Айзек совершенно не подходит для своих обязанностей, пока не появился Хамфри, но, по-видимому, так оно и было.
Были веские причины, по которым никто не обращал особого внимания на дряхлость священника. Эта земля всегда была полна вражды. Для начала произошел спор между управляющим сэра Джона Салли, сэром Одо де Бордо, и отвратительным грубияном сэром Джеффри Сервингтоном, который управлял соседним поместьем. Для Хамфри это имело мало смысла, и его не волновало, что стояло за спором. Все, что он знал, это то, что между двумя сторонами происходили постоянные пререкания, и он мог играть полезную роль посредника, выступая от имени одной стороны к другой и наоборот, сохраняя при этом Исаака на его посту и помогая ему продолжать службы в часовне.
Сражение было, конечно, не только из-за земли. Существовал извечный вопрос о титулах лордов. Сэр Джон Салли был вассалом лорда Хью де Куртенэ, который, по слухам, был близок к тому, чтобы присоединиться к лордам Маршей в их споре с королем и его ненавистными советниками, Деспенсерами. Только удача и врожденный здравый смысл удержали его. И это тоже было удачей. Слишком много других, кто не прислушался к более разумному совету, даже сейчас болтались на виселицах и пиках у ворот всех крупных городов страны, а маленькое поместье рядом с поместьем лорда Хью, которым владел великий генерал Мортимер до того, как поднял армию против короля, теперь находилось в руках Деспенсеров. Пока Деспенсеры были на подъеме, лорд Хью едва ли мог рисковать, расстраивая их, но даже в этом случае он не отдал бы им волей-неволей участки земли, чем бы они ни угрожали.
И угрожать, что они это сделают. Это было их излюбленным средством приобретения земель и состояния. Они уже сломили многих, даже хватали вдов и удерживали их для получения выкупа или, к своему вечному позору и бесчестью, пытали бедных женщин до тех пор, пока те не отказывались от наследства своих детей. Это были злые, опасные воры, которые могли и напали бы на любого человека, который попытался бы помешать их амбициям.
В то время как люди вроде Деспенсеров и их соседей сражались за земли, размышлял Хамфри, у других честолюбивых людей оставался потенциал воспользоваться ситуацией. В этом районе было много людей, которым нужно было уладить личные обиды, и он нисколько не удивился бы, если бы некоторые из них попытались обратить обстоятельства себе на пользу. Возможно, в его качестве коадъютора ему следовало бы узнать, кто из других землевладельцев в этом районе стремился извлечь выгоду из споров.
‘Тебе нравится игра, отец?’
Хамфри резко обернулся и увидел отца Мэтью из церкви в Иддесли, стоящего позади него. В соседнем священнике было что-то такое, что Хамфри никогда не нравилось — возможно, это было просто из-за того, что он с подозрением относился к отсутствию у Хамфри официальных документов. И все же, этот человек мало что мог сделать. Исаак был счастлив с ним, и это было все, что имело значение.
Айзек пробормотал: "Кажется, сегодня здесь очень шумно. Парни ... ммм... проявляют больше энтузиазма, чем в церкви!’
Мэтью усмехнулся. ‘Приятно видеть, как они выпускают пар. И когда свиней убивают, по крайней мере, это означает, что мочевым пузырям есть применение. Чудесное животное, свинья. Ничто никогда не пропадает даром. У меня даже сейчас остывают мускулы. Желе вокруг них великолепное.’
Айзек скривился. ‘Если бы я попытался что-нибудь съесть, мне было бы плохо несколько дней. Я нахожу только немного ... ммм ... каши, это все, что я могу проглотить. И все же Хамфри пытается соблазнить меня маленькими кусочками.’
‘Правда?’ Ответил Мэтью, поворачиваясь и снова уделяя Хамфри все свое внимание. Тревожный ублюдок! Чтобы сменить тему, Хамфри указал на мужчину на склоне холма.
‘Кто он?’
‘Тот парень с мрачным лицом?" Спросил Мэтью, вглядываясь прищуренными глазами. ‘О, это тот мужчина, который пришел сюда с женщиной из Белстоуна’.
Айзек втянул в себя воздух и покачал головой. ‘Ничего хорошего. Из этого ничего хорошего не выйдет’.
‘Что?’ Спросил Хамфри. Он никогда ничего не слышал о ‘женщине из Белстоуна’.
Мэтью ответил ему. ‘Она приехала сюда около двух лет назад с этим человеком. Он приходит и уходит, потому что, я думаю, он служит семье в Лидфорде’.
‘Она была монахиней и решила отречься от своих обетов. Она злая! Злая!’ Айзек сплюнул. ‘Она дала свои обеты, но передумала, когда стала большой с ребенком в животе. Они не могли держать ее в святом монастыре, поэтому они вышвырнули ее, чтобы она прыгала сюда, к нашей двери. Теперь она живет в грехе со своим мужчиной.’
‘Не совсем", - сказал Мэтью более мягко. ‘Я поженил их. Ей разрешили уехать, потому что ее несправедливо вынудили дать обеты, когда она была слишком молода. Ее клятвы были недействительны.’
‘Это ... ммм... не оправдание!’ Исаак протестующе вскинул руку в воздух и чуть не ударил Хамфри.
‘Так и есть, отец, так и есть", - успокаивающе сказал Хамфри. ‘Только подумай, если маленького ребенка взяли в безбрачие без способности понять, что это было обязательством на всю жизнь. Представьте, что бы он почувствовал, когда повзрослел и увидел свою ужасную ошибку. Парень, который мог бы довольствоваться работой шорника, и притом хорошего, навсегда прикованный к службе, которая не имела для него смысла.’
‘Мусор!’
‘Боюсь, Хамфри говорит правду", - сказал Мэтью. Теперь он даже не взглянул на Хамфри. Вместо этого он улыбнулся своему старому другу. ‘Сам папа постановил, что мужчинам и женщинам, принявшим свои обеты моложе определенного возраста, должно быть позволено отказаться от своих клятв и уйти незапятнанными’.
"Если они поклялись Богу, они должны заботиться о своем служении и о служении душам, находящимся под их защитой, а не беспокоиться о побеге. Бежать! В место, подобное этому!’
Перкин хмыкнул, когда остальные вошли в таверну и выразили ему свое сочувствие, старые друзья смотрели на него с удивлением, некоторые морщились, видя его раны, другие смеялись над ними. Только Рэнналф стоял и долго молча рассматривал его, а затем сказал:
‘Это была твоя вина. Ты потерял его из-за нас ’.
В его тоне прозвучала нотка неприкрытой ярости, которая взволновала Перкина. Он поднял глаза и кивнул. ‘Я полагаю, вы бы увидели, как он прятался там, в дроке, и избили его?’
‘Я бы проломил ему голову за него", - проскрежетал Рэнналф. ‘Он был у тебя на пути. Ты мог пробежать сквозь него’.
Перкин один раз покачал головой и отвел взгляд. Это было занятие, которое нравилось Рэнналфу, постоянно оскорблять человека, пока тот не втягивал свою жертву в драку, а Перкин ничего подобного не терпел. ‘Иди и принеси свой эль. Я сейчас не обсуждаю детали игры’.
‘Нет. Не хотел бы утомлять тебя теперь, когда ты проиграл нашу победную серию для нас", - усмехнулся Рэнналф. ‘Тебе следовало схватить его, когда ты мог’.
‘Не обращай на него внимания", - сказал Беорн.
‘Я всегда так делаю", - пробормотал Перкин. Его рука причиняла ему сильную боль, и он предпочел бы покинуть таверну и лечь в постель.
Беорн был одним из тех мужчин, чьи волосы спускались на шею и ниспадали на плечи. Когда он ходил без рубашки во время сбора урожая, Перкин видел, как женщины смотрели на него голодными глазами, пялясь на его мускулистые ноги, узкую талию, как его волосы спускались до складок на ягодицах; но Беорн только пожал плечами, когда ему сказали. Он знал, кто будет доступен, а остальные его не интересовали. ‘Ах, ты ничего не мог сделать", - сказал он.
Перкин поморщился и отвернул голову. ‘ Хотя Рэнналф прав. Мне следовало догадаться, что там, наверху, кто-то есть. Было очевидно, что у них есть кто-то, кто мог бы нас задержать. Это то, что я бы сделал.’
‘Откуда они узнали? Мы никогда раньше не ходили этим путем’.
‘И что?’ - с горечью воскликнул Перкин. ‘Хороший генерал позаботился бы о том, чтобы предвидеть атаку, и это то, что они сделали сегодня. Вот почему они победили. И все из-за Эйлварда тоже. Его не должно было быть там, наверху. Он отвлек меня. ’Человек, который схватился с Перкином, несомненно, был там, чтобы остановить команду Монкли, но то, что Эйлворд делал там, наверху, было совсем другим делом. Его не было с людьми уилла в начале игры. Ну, его и не могло быть. Никто не опередил Перкина в беге вверх по холму. ‘Эйлвард должен был быть там до начала поединка’.
Беорн кивнул в знак согласия. ‘Он должен был остановить Уолтера. Уолтер не один из его людей.’ Больше не было необходимости говорить. Уолтер был одним из мужчин Иддесли, воином из поместий Фишли. Иддесли и его товарищи так же яростно защищали свою независимость, как и все остальные. Они могли быть крепостными лорда поместья Эш Рейни, но даже для него, сэра Джона Салли, они были мятежной толпой. Боже правый, все это знали. Управляющий и его бейлиф из кожи вон лезли, пытаясь сохранить мир на своих землях. "Может быть, он просто нервничал из-за того, что ввязался в драку с мужчинами оттуда?’
Весьма вероятно, рассуждал Перкин: что бы ни случилось, этот хитрый ублюдок Эйлвард захочет сохранить свою власть. Если бы его одолел человек с оружием в руках, боец, привыкший защищаться, этот авторитет был бы поколеблен.
Не то чтобы это объясняло, почему он вообще оказался там. Он должен был быть внизу с людьми вилла, когда началась игра.
И тут у Перкина возникло странное чувство. В его памяти вспыхнули цветные пятна: зеленое, затем красное, прежде чем он врезался в скалу. Странные цвета можно увидеть зимой на вересковых пустошах. Казалось, все они были у ног Эйлварда. И теперь в его сознании, казалось, формировался узор из цветов.
Хью что-то проворчал себе под нос, доедая похлебку и откладывая деревянную ложку в сторону. Он отломил кусок хлеба и с удовольствием прожевал его. Усталый, это было правдой, но, по крайней мере, он работал над тем, что имело значение. Конечно, все еще нужно было восстановить старую изгородь, но помимо этого маленькое владение теперь было в хорошем состоянии.
Раздался крик, несколько гневных слов, и он склонил голову набок. Редко можно было услышать, чтобы мужчины разгуливали так поздно; уже почти стемнело. Он осторожно поднялся и пересек комнату, направляясь к двери.
Его жена, Констанс, быстро оказалась рядом с ним. ‘Что это?’
‘Разве ты их не слышал?’
‘Это была просто пара пьяниц. Оставь их. Там ничего нет’.
Хью всмотрелся во мрак. Она была права, несомненно. Что еще это могло быть? Он покачал головой и побрел обратно в дом. Как раз в тот момент, когда он собирался закрыть дверь, он увидел, как нахмурилось лицо его жены. ‘А?’
‘Мне показалось, что я видел священника там с другим мужчиной ... но это глупо. Его не могло быть там в это время ночи’.
Священник его не касался. Хью снова выглянул. ‘ Ну и что из этого? Пока они нас не беспокоят.’
‘Там раньше были какие-то мужчины", - сказала она, и ее хорошенькое личико нахмурилось, когда она вспомнила. ‘Сержант из Монкли и латник из Фишли ...’
‘Сомневаюсь в этом", - сказал Хью. ‘Мужчины из этих поместий не ладят друг с другом’. Он захлопнул дверь. ‘В любом случае, кто бы там ни был, ’ сказал он, вставляя колышек в щеколду, чтобы запереть ее, и вставляя засов в пазы, ‘ они могут оставаться там. Что касается меня, то я счастлив здесь, у своего камина.’
Цвета. Не те цвета, не те узоры …
Даже после того, как они закончили пить и таверна начала пустеть, эта мысль все еще терзала Перкина. Он ушел одним из последних, все еще морщась от боли на внутренней стороне предплечья, от ушиба и болезненного подбородка, от зуба, у корня которого, казалось, была раскаленная игла, и он стоял на дороге, глядя на север, на поле, где их противники одержали свою победу в тот день, посасывая зуб, как будто мог избавиться от боли.
Земля была залита чистым серебряным светом. Было заманчиво вернуться домой и упасть в свою постель, уютно укрывшись шкурами и одеялами, но что-то не давало ему покоя, когда он смотрел на Иддесли, и, наконец, он что-то проворчал в знак покорности. Лунный свет был безошибочным намеком, поэтому ему показалось, что Бог хотел, чтобы он пошел и расследовал это. Он свернул с дороги и снова направился вниз по холму.
Эта сцена все еще стояла у него в голове, краски были яркими и свежими. В то время он не придавал им значения. Боли и страха потери было достаточно, чтобы стереть их из его памяти, и он встал и пошел прочь от места, где упал, как только его ноги перестали дрожать настолько, что он смог подняться.
Но теперь он был уверен, что там, наверху, было что-то еще, и у него возникло подозрение, что это и было причиной присутствия Эйлварда в тот день.
Подъем был трудным, и он чувствовал себя так, словно постарел на добрых несколько лет за последние полдня. Одно дело мечтать увидеть что-то в разгар драки, подобной сегодняшней, и совсем другое - пробираться сюда в темноте, когда ноги мерзли от мерзлой земли, руку жгло при каждом ударе сердца, а во рту было такое ощущение, будто кто-то ударил его молотком. Совсем другое дело, подумал он и заколебался, добравшись до куста дрока на полпути к вершине холма, раздумывая, продолжать ли подъем или отказаться от поисков и вернуться в свою постель. Он с тоской оглянулся через плечо, подумав о своем паллиасе всего в полумиле отсюда, но затем стиснул зубы и продолжил подъем на холм.
Преодолев гребень, он легко выбрал место, где упал, точно так же, как он мог легко увидеть, где стоял Уолтер, прежде чем броситься на него.
Теперь он стоял там, где его сбили с ног, оглядываясь по сторонам. Скала была на месте, а за ней виднелся плоский участок вереска, но это ничего не значило. Здесь мог лежать олень.
Олень, у которого текла кровь.
У Перкина возникло странное ощущение пустоты в горле, когда он, нахмурившись, уставился в землю, протягивая руку, чтобы коснуться вязкой жидкости. Это определенно была кровь: тошнотворный и сладковатый запах олова пропитал его пальцы, когда он поднес их к носу. Он знал, что Уолтер и Эйлвард могли убить оленя, но это было маловероятно. Гораздо более вероятно, что это сделал Эйлвард. . но зачем Эйлварду причинять кому-либо вред? Перкин никогда не видел ничего, что указывало бы на то, что сержант причинил бы вред другому человеку. Это был его способ чваниться и запугивать, но, конечно, не убивать без причины. Возможно, это было как-то связано с деньгами.
Одно было несомненно. Эйлвард оказался здесь не из-за игры. Он был вовлечен в какую-то другую деятельность, когда игра приблизилась к нему.
Лунный свет осветил что-то движущееся примерно в трех футах от скалы, и Перкин увидел трепещущий кусок материи. Он поднял его и осмотрел. Это была не одежда рабочего человека — это был прекрасный кусок шерсти от платья богатого мужчины. Или женщины.
Он увидел достаточно. Уолтер и Эйлвард убили здесь кого-то, возможно, чтобы ограбить его или изнасиловать ее. Перкину пришлось вернуться в деревню, чтобы позвать на помощь.
Развернувшись на каблуках, он поспешил обратно к гребню, и только когда он перевалил через выступ, направляясь прямо к долине, он споткнулся и упал.
"Свиное дерьмо!’ - прошипел он сквозь стиснутые зубы, когда его рука ужалила и запылала. Он был удивлен, что это не осветит ему путь, казалось, оно горело так жарко, но затем проклятия замерли у него на языке, когда он увидел, что сбило его с толку.
Мертвое тело Эйлварда, лежащее среди высокой травы.