Дейтон Лен : другие произведения.

Шпионский крюк

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  
  
  
  1
  
  Когда меня попросят стать президентом Соединенных Штатов, я скажу: "За исключением Вашингтона, округ Колумбия’. Я окончательно решил, пока брился в ледяной воде без электрического света, и подписал все необходимые документы, пробираясь по неубранному снегу, дождаться такси - такси, которое так и не приехало, и позволить проезжающим мимо машинам обдавать меня особым видом вашингтонской сладко пахнущей слякоти.
  
  Теперь был полдень. Я пообедал и был в несколько лучшем настроении. Но это был долгий-долгий день, и я оставил эту маленькую работенку напоследок. Я не ожидал этого с нетерпением. Теперь я продолжал поглядывать на часы и через окно на нескончаемый снег, непрерывно падающий из-за стально-серых облаков, и задавался вопросом, успею ли я в аэропорт вовремя на вечерний рейс обратно в Лондон, и будет ли он отменен.
  
  ‘Если это хорошая новость, ’ сказал Джим Преттимен с легкой американской ухмылкой, - то в чем плохая новость?’ Согласно справочной карточке, ему было тридцать три года, худощавому лондонцу с белым лицом, редкими волосами и в очках без оправы, который окончил Лондонскую школу экономики с потрясающей репутацией математика и квалификацией в области бухгалтерского учета, политических исследований и управления бизнесом. Я всегда очень хорошо ладил с ним – фактически, мы были друзьями, – но он никогда не делал секрета из масштабов своих амбиций или своего нетерпения. В момент, когда мимо проезжал более быстрый автобус, Джим запрыгнул в него, это был его путь. Я внимательно посмотрел на него. Он мог заставить улыбаться надолго.
  
  Итак, он не хотел ехать в Лондон в следующем месяце и давать показания. Что ж, это было то, что Департамент в Лондоне ожидал от него услышать. Репутация Джима Преттимана говорила о том, что он не из тех людей, которые будут стараться изо всех сил, чтобы оказать услугу Лондонскому центру: или кому-либо еще.
  
  Я снова посмотрел на часы и ничего не сказал. Я сидел в огромном мягком кресле из бежевой кожи. Там был этот чудесный запах новой кожи, которым они обрызгивают дешевые японские автомобили.
  
  - Еще кофе, Берни? - спросил я. Он почесал кончик своего костлявого носа, как будто думал о чем-то другом.
  
  ‘Да, пожалуйста’. Это был паршивый кофе даже по моим низким стандартам, но я полагаю, что это был его способ показать, что он не пытался избавиться от меня, и мой неэффективный способ отмежеваться от людей, которые послали сообщение, которое я собирался ему передать. ‘Лондон может запросить тебя официально", - сказал я. Я пытался, чтобы это звучало дружелюбно, но вышло как угроза, каковой, я полагаю, она и была.
  
  ‘Это Лондон велел тебе так сказать?’ Подошел его секретарь и заглянул в приоткрытую дверь – должно быть, он нажал на какой-то скрытый звонок – и сказал: ‘Еще двое – обычные’. Она кивнула и вышла. Все это было лаконично, непринужденно и очень по-американски, но тогда Джеймс Преттимен – или, как было написано на табличке из дуба и латуни на его столе, Джей Преттимен – был очень американским. Он был американцем в том смысле, в каком английские эмигранты бывают в первые несколько лет после подачи заявления на получение гражданства.
  
  Я внимательно наблюдал за ним, пытаясь заглянуть в его мысли, но по его лицу нельзя было догадаться о его настоящих чувствах. Он был жестким клиентом, я всегда это знал. Моя жена Фиона сказала, что, не считая меня, Красавчик был самым безжалостным мужчиной, которого она когда-либо встречала. Но это не означало, что она не восхищалась им за это и за многое другое. Он даже заинтересовал ее своим бесполезным хобби - попытками расшифровать древнюю месопотамскую клинопись. Но большинство из нас научились не позволять ему заводить разговор на эту тему. Неудивительно, что он закончил свое время, заведуя отделом кодов и шифров.
  
  ‘Да, ’ сказал я, ‘ они сказали мне сказать это’. Я посмотрел на его кабинет с обшитыми панелями стенами, которые были сделаны из какого-то особого вида пластика в соответствии с правилами пожарной охраны. И на сурового президента фонда гарантирования безопасности периметра в золотой рамке, и на причудливую репродукцию антикварного бюро, за которым мог скрываться буфет с напитками. Я бы многое отдал за крепкий скотч, прежде чем снова столкнуться с такой погодой.
  
  ‘Никаких шансов! Посмотри на это барахло.’ Он указал на лотки, заваленные бумагами, и сложную рабочую станцию с видеоэкраном, который давал ему доступ к ста пятидесяти основным базам данных. Рядом с ним, глядя на нас из большой массивной серебряной рамки, была еще одна причина: его новоиспеченная жена-американка. На вид ей было около восемнадцати, но у нее был сын в Гарварде и два бывших мужа, не говоря уже об отце, который был большой шишкой в Государственном департаменте. Она стояла с ним и блестящим Corvette перед большим домом с вишневыми деревьями в саду. Он снова ухмыльнулся. Я мог понять, почему его не любили в Лондоне. У него не было бровей, а глаза были узкими, так что, когда он ухмылялся своей сверхширокой невеселой улыбкой, едва показывая белые зубы, он был похож на коменданта японского лагеря для военнопленных, жалующегося, что военнопленные недостаточно низко кланяются.
  
  ‘Ты мог бы входить и выходить за один день", - уговаривал я.
  
  Он был готов к этому. ‘ День на дорогу; день на обратный путь. Это стоило бы мне трехдневной работы, и, откровенно говоря, Берни, эти проклятые полеты выбивают меня из колеи.’
  
  ‘Я подумал, что тебе, возможно, понравится возможность повидаться с семьей", - сказал я. Затем я подождал, пока секретарша – высокая девушка с удивительно длинными красными заостренными ногтями и гривой серебристо-желтых волнистых волос – внесла два бумажных стаканчика с кофе из автомата и очень деликатно поставила их на его огромный стол вместе с двумя ярко-желтыми бумажными салфетками, двумя пакетиками искусственного подсластителя, двумя упаковками "немолочных сливок" и двумя пластиковыми мешалками. Она улыбнулась мне, а затем Джиму.
  
  ‘Спасибо тебе, Шарлин", - сказал он. Он немедленно потянулся за своим кофе, глядя на него так, как будто собирался насладиться им. Положив в него две таблетки подсластителя и белые сливки и энергично помешивая, он сделал глоток и сказал: "Моя мама умерла в августе прошлого года, а папа уехал жить в Женеву с моей сестрой’.
  
  Спасибо лондонским исследователям и инструкторам, которые всегда рядом, когда они вам нужны. Я кивнул. Он ни словом не обмолвился о жене-англичанке, с которой развелся за ночь в Мексике, той, которая отказалась ехать и жить в Вашингтоне, несмотря на зарплату и большой дом с вишневыми деревьями в саду: но, похоже, лучше было не преследовать эту женщину. ‘Мне жаль, Джим’. Мне было искренне жаль его мать. Его родители накормили меня не одним крайне необходимым воскресным обедом и присмотрели за моими двумя детьми, когда греческая помощница по хозяйству разругалась с моей женой и ушла без предупреждения. Я выпил немного отвратительного на вкус напитка и начал снова. ‘Там много денег – возможно, полмиллиона – которые все еще не найдены. Кто-то должен знать об этом: полмиллиона. Килограммы!’
  
  ‘Ну, я не знаю об этом. ’ Его губы сжались.
  
  ‘Пойдем, Джим. Никто не кричит "пожар". Деньги находятся где-то в Центральном фонде. Все это знают, но покоя не будет, пока бухгалтеры не найдут это и не закроют бухгалтерские книги.’
  
  ‘Почему ты?’
  
  Хороший вопрос. Истинным ответом было то, что я стал dogsbody, который получил работу, которую больше никто не хотел. ‘Я все равно собирался зайти’.
  
  ‘Таким образом, они сэкономили на стоимости авиабилета’. Он выпил еще кофе и тщательно вытер край рта ярко-желтой бумажной салфеткой. ‘Слава Богу, я покончил со всем этим лондонским дерьмом, связывающим меня с копейками. Как, черт возьми, ты с этим миришься?’ Он допил остаток своего кофе. Я полагаю, у него появился вкус к этому.
  
  ‘Ты предлагаешь мне работу?’ Сказал я с невозмутимым лицом и открытыми глазами. Он нахмурился и на мгновение выглядел взволнованным. Дело в том, что, поскольку моя жена несколько лет назад перешла на сторону русских, моя добросовестность зависела от моего контракта с "Лондон Сентрал". Если бы они отказались от моих услуг, как бы элегантно это ни было сделано, я мог бы внезапно обнаружить, что моя ‘бессрочная" виза в США для ‘неограниченных’ посещений не доставляла меня туда, где ждал багаж. Конечно, какая-нибудь по-настоящему мощная независимая корпорация могла бы противостоять официальному неодобрению, но мощные независимые организации, подобные этим дружелюбным ребятам, на которых работал Джим, обычно были одержимы желанием угодить правительству.
  
  ‘Еще один год, подобный прошлому, и мы будем увольнять персонал", - неловко сказал он.
  
  ‘Сколько времени потребуется, чтобы поймать такси?’
  
  ‘Не то чтобы мое притащивание в Лондон имело значение лично для тебя ...’
  
  ‘Кто-то сказал мне, что некоторые такси не поедут в аэропорт в такую погоду’. Я не собиралась ползти к нему, независимо от того, насколько срочно Лондон притворялся, что это было.
  
  ‘Если это для тебя, скажи только слово. Я твой должник, Берни. Я твой должник. ’ Когда я не отреагировал, он встал. Как по волшебству дверь открылась, и он сказал своей секретарше позвонить в автосервис и заказать для меня машину. ‘Тебе нужно что-нибудь забрать?’
  
  ‘Прямиком в аэропорт", - сказал я. Мои рубашки, нижнее белье и бритвенные принадлежности были в кожаной сумке, в которой лежали отправленные по факсу счета и служебные записки, которые посольство прислало мне посреди ночи. Я должен был показать их Джиму, но показать ему документы ничего бы не изменило. Он был полон решимости сказать Лондонскому управлению, что ему наплевать на них или их проблемы. Он знал, что ему не о чем беспокоиться. Когда он сказал им, что едет в Вашингтон на работу, они разобрали его жилье по частям и устроили ему проверку такого рода, которую вы никогда не получите при поступлении: только при увольнении. Особенно если вы работаете с кодами и шифрами.
  
  Так что Джиму чистому как стеклышко Красавчику не о чем было беспокоиться. Он всегда был образцовым сотрудником: это был его modus operandi. Нет даже канцелярского карандаша или пачки скрепок. По слухам, следственная группа из К-7 была настолько расстроена, что забрала рукописную книгу рецептов его жены и изучила ее под ультрафиолетовым светом. Но бывшая жена Джима определенно была не из тех женщин, которые выписывают рецепты от руки, так что это может показаться глупой историей: никому не нравятся люди из К-7. В то время ходило много глупых историй; моя жена только что дезертировала, и все нервничали.
  
  ‘Ты работаешь с Бретом Ренсселером. Поговори с Бретом: он знает, где зарыты тела.’
  
  ‘Брет больше не с нами", - напомнила я ему. ‘Его застрелили. В Берлине ... давным-давно.’
  
  ‘Да, я забыл. Бедный Брет, я слышал об этом. Брет отправил меня сюда, когда я пришел в первый раз. Мне есть за что его поблагодарить.’
  
  ‘Зачем Брету знать?’
  
  ‘О центральном финансировании slush fund, созданном совместно с немцами? Ты шутишь? Брет мастерски руководил всем этим делом. Он назначил директоров компании – разумеется, всех подставных лиц - и договорился с людьми, которые управляли банком.’
  
  ‘Брет сделал?’
  
  ‘Банковские директора были у него в кармане. Все они были людьми Брета, и Брет проинструктировал их.’
  
  ‘Для меня это новость’.
  
  ‘Конечно. Это очень плохо. Если бы полмиллиона фунтов пошли гулять, Брет был тем человеком, который мог бы указать вам правильное направление.’ Джим Преттимен снова посмотрел туда, где в дверях стояла его секретарша. Она, должно быть, кивнула или что-то в этом роде, потому что Джим сказал: ‘Машина там. Не спешите, но все будет готово, когда вы будете готовы.’
  
  ‘Ты работал с Бретом?’
  
  ‘О немецкой авантюре? Я одобрил денежные переводы, когда рядом не было никого, кто был бы уполномочен подписывать. Но все, что я делал, уже было одобрено. Я никогда не был на собраниях. Все это держалось за закрытыми дверями. Должен ли я сказать вам кое-что, я не думаю, что в здании когда-либо проводилось одно собрание. Все, что я когда-либо видел, были кассовые чеки с авторизованными подписями: ни одна из них мне не была знакома.’ Он задумчиво рассмеялся. "Любой аудитор, имеющий хоть какое-нибудь значение, немедленно указал бы, что каждая из этих чертовых подписей могла быть написана Бретом Ренсселером. По всем имеющимся у меня доказательствам, настоящего комитета никогда не было. Все это могло быть полной выдумкой Брета.’
  
  Я серьезно кивнула, но, должно быть, выглядела озадаченной, когда взяла свою сумку и пальто у его секретарши.
  
  Джим проводил меня до двери и прошел через кабинет своей секретарши. Положив руку мне на плечо, он сказал: ‘Конечно, я знаю. Брет не выдумал это. Я просто говорю, что это было настолько секретно. Но когда будешь разговаривать с остальными, просто помни, что они были дружками Брета Ренсселера. Если бы один из них запустил руку в кассу, Брет, вероятно, прикрыл бы это за него. Будь в своем возрасте, Берни. Такие вещи случаются: я знаю, что редко, но они случаются. Так устроен мир.’
  
  Джим проводил меня до лифта и нажал за меня кнопки, как это делают американцы, когда хотят убедиться, что ты покидаешь здание. Он сказал, что мы должны снова собраться вместе, поужинать и поговорить о хороших временах, которые мы провели вместе в прежние времена. Я сказал, что да, мы должны, поблагодарил его и попрощался, но лифт все еще не пришел.
  
  Джим снова нажал на кнопку и криво улыбнулся. Он выпрямился. ‘Берни", - внезапно сказал он и оглядел нас и коридор, чтобы убедиться, что мы были одни.
  
  ‘ Да, Джим? - спросил я.
  
  Он снова огляделся. Джим всегда был очень осторожным парнем: именно поэтому он так хорошо ладил. Одна из причин. ‘Это дело в Лондоне...’
  
  Он снова сделал паузу. На один ужасный момент я подумала, что он собирается признаться в том, что прикарманил пропавшие деньги, а затем умолять меня помочь ему скрыть это, в память о старых временах. Или что-то в этом роде. Это поставило бы меня в чертовски трудное положение, и мой желудок скрутило при мысли об этом. Но мне не стоило беспокоиться. Джим был не из тех, кто умолял кого-либо о чем-либо.
  
  ‘Я не приду. Ты скажешь им это в Лондоне. Они могут пробовать все, что им заблагорассудится, но я не приду.’
  
  Он казался взволнованным. ‘Ладно, Джим", - сказал я. ‘Я скажу им’.
  
  ‘Я бы хотел снова увидеть Лондон. Я действительно скучаю по Дыму…У нас были хорошие времена, не так ли, Берни?’
  
  ‘Да, мы это сделали", - сказал я. Джим всегда был немного хладнокровен: я был удивлен этим откровением.
  
  "Помнишь, когда Фиона жарила пойманную нами рыбу, пролила масло и устроила пожар на кухне?" Ты действительно раскрыл свою крышку.’
  
  ‘Она сказала, что это сделал ты’.
  
  Он улыбнулся. Он казался искренне удивленным. Это был тот Джим, которого я когда-то знал. ‘Я никогда не видел, чтобы кто-то двигался так быстро. Фиона могла справиться практически со всем, что попадалось под руку.’ Он сделал паузу. ‘Пока она не встретила тебя. Да, это были хорошие времена, Берни.’
  
  ‘Да, они были’.
  
  Мне показалось, что он смягчился, и он, должно быть, увидел это по моему лицу, потому что сказал: ‘Но я не собираюсь ввязываться ни в какое чертово расследование. Они ищут, кого бы обвинить. Ты знаешь это, не так ли?’
  
  Я ничего не сказал. Джим сказал: ‘Почему ты решил прийти и спросить меня ...? Потому что, если я не пойду, ты будешь тем, на кого они укажут пальцем.’
  
  Я проигнорировал это. ‘Не лучше ли было бы пойти туда и рассказать им, что ты знаешь?’ Я предложил.
  
  Мой ответ никак не успокоил его. ‘Я ничего не знаю", - сказал он, повысив голос. ‘Господи Иисусе, Берни, как ты можешь быть таким слепым? Департамент полон решимости поквитаться с вами.’
  
  ‘Поквитаться? Для чего?’
  
  ‘За то, что сделала твоя жена’.
  
  ‘Это нелогично’.
  
  Месть никогда не бывает логичной. Поумней. Они тебя достанут; так или иначе. Даже увольнение из департамента – то, что сделал я, – выводит их из себя. Они рассматривают это как предательство. Они ожидают, что все останутся в упряжке навсегда.’
  
  ‘Как брак", - сказал я.
  
  ‘Пока смерть не разлучит нас", - сказал Джим. Верно. И они тебя достанут. Через твою жену. Или, может быть, через твоего отца. Вот видишь.’
  
  Подъехала кабина лифта, и я вошел в нее. Я думал, он пойдет со мной. Если бы я знал, что это не так, я бы никогда не позволил этому упоминанию моего отца остаться необъяснимым. Он сунул ногу внутрь и наклонился, чтобы нажать кнопку первого этажа. К тому времени было уже слишком поздно. ‘Не оставляй чаевых водителю", - сказал Джим, все еще улыбаясь, когда двери за мной закрылись. ‘Это противоречит политике компании’. Последнее, что я видел его, была эта холодная улыбка Чеширского кота. Это долгое время потом висело в моем видении.’
  
  Когда я вышел на улицу, снег валил все выше и выше, и воздух был наполнен огромными снежинками, которые, вращаясь, падали вниз, как семена платана, из-за отказа двигателя.
  
  ‘Где ваш багаж?’ - спросил водитель. Выходя из машины, он выплеснул остатки своего кофе в снег, где от него остался коричневый ребристый кратер, из которого шел пар, как из Везувия. Он не с нетерпением ждал поездки в аэропорт в пятницу днем, и не нужно было быть психологом, чтобы увидеть это на его лице.
  
  ‘Это все", - сказал я ему.
  
  ‘Вы путешествуете налегке, мистер’. Он открыл для меня дверь, и я устроился внутри. В машине было тепло, я полагаю, он только что вернулся с работы, ожидая, что его выпишут и отправят домой. Теперь он был в плохом настроении.
  
  Движение было медленным даже по стандартам вашингтонских выходных. Я думал о Джиме, пока мы ползли в аэропорт. Полагаю, он хотел избавиться от меня. Не было никакой другой причины, по которой Джим выдумал бы эту нелепую историю о Брете Ренсселере. Мысль о том, что Брет может быть замешан в какой-либо финансовой афере с участием правительства, была настолько нелепой, что я даже не обдумал ее как следует. Возможно, мне следовало это сделать.
  
  Самолет был полупустым. После такого дня, как этот, многим людям было достаточно, чтобы не испытывать нежной, любящей заботы какой-либо авиакомпании плюс перспективы перелета в Манчестер. Но, по крайней мере, полупустой салон первого класса предоставил мне достаточно места для ног. Я принял предложение выпить бокал шампанского с таким энтузиазмом, что стюардесса, наконец, оставила бутылку у меня.
  
  Я прочитал меню ужина и попытался не думать о Джиме Претимене. Я недостаточно сильно на него надавил. Я был возмущен неожиданным телефонным звонком Морган, личного помощника прокурора. Я планировала потратить этот день на покупки. Рождество прошло, и повсюду были вывески о продаже. Я мельком увидел большую модель вертолета, от которой мой сын Билли был бы без ума. Лондон всегда был готов предоставить мне еще одно задание, которое не имело никакого отношения ко мне или моей непосредственной работе. У меня было подозрение, что на этот раз меня выбрали не потому, что я случайно оказался в Вашингтоне, а потому, что Лондон знал, что Джим был старым другом, который с большей готовностью откликнулся бы мне, чем кому-либо еще в Департаменте. Когда сегодня днем Джим проявил непокорность, мне скорее понравилась идея передать его грубое сообщение обратно этому глупцу Моргану. Теперь было слишком поздно, я начал сомневаться. Возможно, мне следовало принять его предложение сделать это в качестве личного одолжения мне.
  
  Я подумал о предупреждениях Джима. Он был не единственным, кто думал, что Департамент, возможно, все еще обвиняет меня в дезертирстве моей жены. Но идея, что они обвинят меня в растрате, была новой. Это уничтожило бы меня, конечно. Никто не нанял бы меня, если бы они сделали что-то вроде этой палки. Это была неприятная мысль, и еще хуже была та фраза о том, что нужно добраться до меня через моего отца. Как они могли добраться до меня через моего отца? Мой отец больше не работал в Департаменте. Мой отец был мертв.
  
  Я выпил еще шампанского – шипучее вино не стоит пить, если вы позволяете ему остыть – и прикончил бутылку, прежде чем на мгновение закрыть глаза, пытаясь точно вспомнить, что сказал Джим. Должно быть, я задремал. Я устал: действительно устал.
  
  Следующее, что я помню, как стюардесса грубо трясла меня и говорила: ‘Не желаете ли позавтракать, сэр?’
  
  ‘Я еще не ужинал’.
  
  ‘Они говорят нам не будить пассажиров, которые спят’.
  
  - Позавтракать? - спросил я.
  
  ‘Мы приземляемся в лондонском аэропорту Хитроу примерно через сорок пять минут’.
  
  Это был завтрак, как в самолете: сморщенный бекон, пластиковое яйцо с маленькой черствой булочкой и ультрапастеризованное молоко для кофе. Даже когда я умирал с голоду, мне было очень легко устоять. Ну что ж, ужин, который я пропустил, был, вероятно, не лучше, и, по крайней мере, угроза переезда в солнечный Манчестер была предотвращена. Я живо вспомнил, как в последний раз меня насильно доставили самолетом в Манчестер. Все старшие сотрудники авиакомпании пошли и спрятались в туалетах, пока сердитых, немытых, некормленых пассажиров не загнали в неотапливаемый поезд.
  
  Но вскоре я снова твердо стоял на ногах в Лондоне. У барьера меня ждала моя Глория. Обычно она приезжала в аэропорт, чтобы встретить меня, и не может быть большей любви, чем та, которая приводит кого-то с добровольным визитом в лондонский Хитроу.
  
  Она выглядела сияющей: высокая, на цыпочках, безумно размахивающая руками. Ее длинные от природы светлые волосы и сшитое на заказ коричневое замшевое пальто с большим меховым воротником делали ее сияющей, как маяк, среди очереди усталых встречающих– переваливающихся– как пьяные, через рельсы в Третьем терминале. И если она действительно слишком размахивала своей сумочкой от Гуччи и носила эти большие солнечные очки даже во время завтрака зимой, что ж, нужно было делать скидку на тот факт, что она была всего лишь вдвое моложе меня.
  
  ‘Машина снаружи", - прошептала она, выпуская меня из крепких объятий.
  
  ‘К настоящему времени его уже отбуксируют’.
  
  ‘Не будь занудой. Это будет там.’
  
  И это было, конечно. И угрожаемые метеорологами снег и лед также не материализовались. Эта часть Англии купалась в ярком утреннем солнце, а небо было голубым и почти совершенно чистым. Но было чертовски холодно. Метеорологи сказали, что это был самый холодный январь с 1940 года, но кто верит метеорологам?
  
  ‘Вы не узнаете дом", - хвасталась она, мчась по автостраде на желтом помятом Mini, игнорируя ограничение скорости, подрезая разъяренных таксистов и улюлюкая сонным водителям автобусов.
  
  ‘Ты не мог много сделать за неделю’.
  
  ‘Ha, ha! Подожди и увидишь.’
  
  ‘Лучше скажи мне сейчас", - сказал я с плохо скрываемым беспокойством. ‘Ты не снес садовую стену? Клумбы с розами по соседству...’
  
  ‘Подожди и увидишь: подожди и увидишь!’
  
  Она отпустила руль, чтобы ударить кулаком по моей ноге, как будто убеждаясь, что я действительно из плоти и крови. Понимала ли она, какие смешанные чувства я испытывал по поводу переезда из дома в Мэрилебоне? Не только потому, что Мэрилебон был удобным местом в центре, но и потому, что это был первый дом, который я когда-либо купил, хотя и с помощью все еще непогашенной ипотеки, на которую банк согласился только благодаря вмешательству моего преуспевающего тестя. Что ж, Дьюк-стрит не была потеряна навсегда. Он был сдан в аренду четырем американским холостякам, имеющим работу в Городе. Банкиры. Они платили приличную арендную плату, которая не только покрывала ипотеку, но и давала мне дом в пригороде и немного мелочи, чтобы покрыть расходы по уходу за двумя детьми, оставшимися без матери.
  
  Глория была в своей стихии с тех пор, как переехала на новое место. Она не рассматривала это как довольно потрепанный двухквартирный пригородный дом с облупившейся штукатуркой, усеченным палисадником и боковым входом, который был залит бетоном, чтобы создать место для парковки автомобиля. Для Глории это был шанс показать мне, насколько она незаменима. Это был ее шанс увести нас подальше от тени моей жены Фионы. Номер тринадцать по Балаклавской дороге должен был стать нашим маленьким гнездышком, местом, в котором мы поселились, чтобы жить долго и счастливо, как это бывает в сказках, которые она читала не так давно.
  
  Не поймите меня неправильно. Я любил ее. Отчаянно. Когда я был далеко, я считал дни – иногда даже часы – до того, как мы снова будем вместе. Но это не означало, что я не мог видеть, насколько мы не подходили друг другу. Она была всего лишь ребенком. До меня ее друзьями были школьники: мальчики, которые помогали с логарифмами и неправильными глаголами. Когда-нибудь она собиралась внезапно осознать, что где-то там ее ждет огромный мир. К тому времени, возможно, я бы зависел от нее. Нет, пожалуй, об этом. Теперь я зависел от нее.
  
  ‘Все прошло нормально?’
  
  ‘Все в порядке", - сказал я.
  
  ‘Кто-то из Центрального финансового управления оставил записку на вашем столе…На самом деле, полдюжины заметок. Кое-что о Красавчике. Забавное название, не так ли?’
  
  ‘ И больше ничего?’
  
  ‘Нет. В офисе все было очень тихо. Необычно тихо. Кто такой Красавчик? ’ спросила она.
  
  ‘Один мой друг. Они хотят, чтобы он дал показания ... какие-то деньги, которые они потеряли.’
  
  ‘ И он украл это?’ Теперь она заинтересовалась.
  
  ‘Джим? Нет. Когда Джим опустит руку в кассу, он получит десять миллионов или больше.’
  
  ‘Я думала, он твой друг", - сказала она с упреком.
  
  ‘Просто шучу’.
  
  ‘Так кто же все-таки его украл?’
  
  ‘Никто ничего не крал. Это просто бухгалтеры превращают свою бумажную работу в обычный хаос.’
  
  ‘Правда?’
  
  ‘Вы знаете, сколько времени требуется в кассе, чтобы оплатить расходы. Вы видели все те запросы, которые они подняли в чите за прошлый месяц?’
  
  ‘Это всего лишь твои расходы, дорогая. Некоторые люди подписывают их и оплачивают в течение недели.’ Я улыбнулся. Я был рад сменить тему. Предупреждения Преттимана оставили во мне тупое чувство страха. Это было тяжело в моих кишках, как несварение желудка.
  
  Мы прибыли на Балаклавскую дорогу в рекордно короткие сроки. Это была улица маленьких викторианских домов с большими эркерными окнами. Тут и там фасады были со вкусом подобраны в пастельных тонах. Была суббота: несмотря на ранний час, домохозяйки, шатаясь, возвращались домой под тяжестью безумных покупок, а мужья убирали свои машины: все демонстрировали ту маниакальную энергию и целеустремленность, которые британцы посвящают только своим хобби.
  
  Сосед, который жил в нашем двухквартирном доме – страховой агент и страстный садовод, – сажал свою рождественскую елку в твердую мерзлую почву своего палисадника. Он мог бы избавить себя от лишних хлопот, но они никогда не растут: люди говорят, что дилеры обжигают корни. Он помахал садовой лопаткой, когда мы пронеслись мимо него в узкий боковой вход. Выбраться было непросто.
  
  Глория гордо открыла недавно покрашенную входную дверь. В холле были заменены обои – большие горчично-желтые цветы на изогнутых стеблях – и новый ковер в холле тоже. Я восхитился результатом. На кухне на столе, сервированном нашим лучшим фарфором, стояли несколько первоцветов. Граненые стаканы стояли наготове для апельсинового сока, а ломтики копченого бекона были разложены у плиты рядом с четырьмя подрумяненными яйцами и новой тефлоновой сковородой.
  
  Я обошел с ней весь дом и сыграл назначенную мне роль. Новые шторы были замечательными; и если коричневая кожаная тройка была немного низковата, и из нее было так трудно выбраться, с пультом дистанционного управления для телевизора, какое это имело значение? Но к тому времени, как мы вернулись на кухню, в воздухе витал запах хорошего кофе, а мой завтрак булькал на сковороде, я знал, что она хочет мне сказать что-то еще. Я решил, что это не имеет отношения к дому. Я решил, что, вероятно, в этом нет ничего важного. Но я был неправ на этот счет.
  
  ‘Я подала заявление об увольнении", - бросила она через плечо, стоя у плиты. Она угрожала уйти из департамента не один раз, а несколько сотен раз. Всегда, до этого момента, она делала меня единственным центром своего гнева и разочарования. ‘Они обещали отпустить меня в Кембридж. Они обещали!’ Она начинала злиться при мысли об этом. Она оторвала взгляд от сковородки и помахала вилкой в мою сторону, прежде чем снова ткнуть в бекон.
  
  ‘А теперь они не будут? Они так сказали?’
  
  ‘Я заплачу сам. Мне хватит, если я буду действовать осторожно, - сказала она. ‘В июне мне исполнится двадцать три. Я уже буду чувствовать себя старой леди, сидя со всеми этими восемнадцатилетними школьниками.’
  
  ‘Что они сказали?’
  
  ‘Морган остановил меня в коридоре на прошлой неделе. Спросил меня, как у меня дела. Как насчет моего места в Кембридже? Я сказал. У него не хватило смелости сказать мне должным образом. Он сказал, что денег не было. Ублюдок! У Моргана достаточно денег, чтобы ездить на конференции в Австралию и на этот чертов симпозиум в Торонто. Денег достаточно для прогулок!’
  
  Я кивнул. Не могу сказать, что Австралия или Торонто были первыми в моем списке мест для прогулок, но, возможно, у Моргана были на то свои причины. ‘Ты ему этого не сказал?’
  
  ‘Я чертовски хорошо сделал. Я позволил ему это. Мы были возле офиса помощника шерифа. Он, должно быть, слышал каждое слово. Я надеюсь, что он это сделал.’
  
  ‘Ты ведьма’, - сказал я ей.
  
  Она с рычанием грохнула тарелками по столу, а затем, не в силах продолжать демонстрировать свирепый дурной нрав, рассмеялась. ‘Да, это так. Ты еще не видел эту мою сторону.’
  
  ‘Какие необычные вещи ты говоришь, любовь моя’.
  
  ‘Ты обращаешься со мной как с отсталым ребенком, Бернард. Я не дурак.’ Я ничего не сказал. Тост с громким стуком вылетел из машины. Она спасла оба ломтика, прежде чем они отправились в раковину, и положила их на тарелку рядом с моими яйцами и беконом. Затем, когда я начал есть, она села напротив меня, обхватив лицо руками, поставив локти на стол, изучая меня, как будто я был животным в зоопарке. Я уже начал привыкать к этому, но мне все еще было не по себе. Она наблюдала за мной с любопытством, которое приводило в замешательство. Иногда я отрывал взгляд от книги или заканчивал разговор по телефону, чтобы обнаружить, что она изучает меня с тем же выражением.
  
  ‘Когда, ты сказал, дети будут дома?’ Я спросил.
  
  ‘Ты не возражал, что они пошли на распродажу работ?’
  
  ‘Я не знаю, что такое продажа работы", - сказал я, не без доли правды.
  
  ‘Это в церковном зале на Севастополь-роуд. Люди пекут торты и маринованные огурцы, вяжут кексы для чая и дарят ненужные рождественские подарки. Это для Oxfam.’
  
  ‘И почему Билли и Салли захотели пойти?’
  
  ‘Я знал, что ты разозлишься’.
  
  ‘Я не сержусь, но почему они хотят уйти?’
  
  ‘Там тоже будут игрушки, книги и прочее. На самом деле это распродажа без остатка, но Женская гильдия предпочитает называть это своей новогодней распродажей работ. Это звучит лучше. Я знал, что ты не привезешь с собой никаких подарков.’
  
  ‘Я пытался. Я хотел, я действительно хотел.’
  
  ‘Я знаю, дорогая. Дети не поэтому хотели быть здесь, когда ты приехал. Я сказал им уходить. Им полезно быть с другими детьми. В таком возрасте сменить школу непросто. У них осталось много друзей в Лондоне; они должны завести новых здесь. Это нелегко, Берни.’ Это была настоящая речь; возможно, она все это подготовила.
  
  ‘Я знаю’. Я все еще обдумывал ужасную перспективу того, что она получит место в университете в октябре следующего года, или когда бы там ни начинался учебный год в подобных местах. Что мне было делать с этим убогим домом, вдали от всех, кого я знал? А как насчет детей?
  
  Она, должно быть, видела мое лицо. ‘Я буду возвращаться каждые выходные", - пообещала она.
  
  ‘Ты знаешь, что это невозможно", - сказал я ей. ‘Тебе придется чертовски много работать. Я знаю тебя; ты захочешь сделать все лучше, чем кто-либо когда-либо делал это раньше.’
  
  ‘Все будет хорошо, дорогой", - сказала она. ‘Если мы хотим, чтобы все было хорошо, так и будет. Ты увидишь.’
  
  Маффин, наш побитый кот, подошел и постучал в окно. Маффин, казалось, был единственным членом семьи, который без проблем поселился на Балаклава-роуд. И даже Маффин иногда отсутствовала всю ночь.
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  2
  
  Была еще одна вещь, которая мне не нравилась в пригороде: добираться до работы. Я смело преодолевал утренние пробки на своем стареньком Volvo, но Глория редко ездила со мной в машине. Ей понравилось ехать на поезде, по крайней мере, она сказала, что ей понравилось. Она сказала, что это дало ей время подумать. Но к моменту прибытия 7.32 всегда было полно людей из еще более отдаленных пригородов. И я ненавидел стоять всю дорогу до Ватерлоо. Во-вторых, возник вопрос о выделенном мне месте для парковки. Гиены уже кружили вокруг. Старик, который вел кадровую документацию, начал намекать на предложение денег за это, как только я зарегистрировал свой новый адрес. Я полагаю, теперь ты приедешь на поезде? Нет, - сказал я резко. Нет, я не буду. И за исключением пары дней, когда чинили коробку передач старого Volvo, я этого не делал. Я подсчитал, что пяти дней подряд мне будет достаточно, чтобы мое с таким трудом завоеванное парковочное место было передано кому-то, кто сможет лучше им воспользоваться.
  
  Итак, в понедельник я поехал на машине, а Глория - на поезде. Она прибыла раньше меня, конечно. Офис находится всего в двух-трех минутах ходьбы от вокзала Ватерлоо, в то время как мне пришлось тащиться через пробки в Уимблдоне.
  
  Я вошел в офис, чтобы обнаружить, что тревога и уныние распространились прямо по зданию. Дикки Кройер уже был там, верный признак кризиса. Они, должно быть, позвонили ему домой и заставили его поспешно отказаться от неторопливого завтрака, которым он наслаждается после пробежки по Хэмпстед-Хит. Даже сэр Перси Бэбкок, заместитель окружного прокурора, оторвался от своей юридической практики и нашел свободное время для раннего утреннего заседания.
  
  ‘Конференц-зал номер два", - сказала девушка, ожидающая в коридоре. Она прошептала так, что это выдало ее сдерживаемое волнение: как будто это был тот день, которого она ждала с тех пор, как начала печатать для нас все эти утомительные отчеты. Я полагаю, Дикки, должно быть, послал ее стоять на страже у моего офиса. ‘Сэр Перси председательствует на собрании. Они сказали, что ты должен присоединиться к ним, как только приедешь.’
  
  ‘Спасибо, Мейбл", - сказал я и отдал ей свое пальто и кожаный футляр с очень незначительными несекретными документами, которые, как я надеялся, она потеряла. Она послушно улыбнулась. Ее звали не Мейбл, но я называл их всех Мейбл, и, полагаю, они к этому привыкли.
  
  Номер два находился на верхнем этаже, узкая комната, вмещавшая в крайнем случае четырнадцать человек, и из нее открывался вид прямо на то место, где уродливые городские башни подпирали низкие серые облака.
  
  ‘Самсон! Хорошо, - сказал заместитель прокурора, когда я вошел. Там меня ждали блокнот, желтый карандаш и стул, а также еще два нетронутых блокнота и карандаша, которые, возможно, ждали, а может, и нет, других, кто приходил на работу, надеясь, что их опоздание не будет замечено. Не повезло.
  
  ‘Ты что-нибудь слышал?’ - Спросил Дикки.
  
  Я мог видеть, что это был ребенок Дикки. Это был канцелярский кризис в Германии. Это не был обычный брифинг для заместителя, или конференция для принятия решения о списках ежегодных отпусков, или дополнительные вопросы о том, куда центральное финансирование могло бы направить лишние несколько сотен тысяч фунтов, которые Джим Преттиман санкционировал для Брета Ренсселера, а Брет Ренсселер так и не получил. Это было серьезно. ‘Нет", - сказал я. ‘Что случилось?’
  
  ‘Бизе", - сказал Дикки и вернулся к грызению ногтя.
  
  Я знал эту группу; по крайней мере, я знал их так хорошо, как портье, сидящий в Лондоне, может знать людей, которые выполняют по-настоящему отвратительную, опасную работу. Где-то недалеко от Франкфурта-на-Одере, прямо там, на границе Восточной Германии с Польшей. ‘Шесты, - сказал я, - или вот как это началось. Поляки, работающие в какой-то тяжелой промышленности.’
  
  ‘Это верно", - рассудительно сказал Дикки. У него была папка, и он просматривал ее, чтобы проверить, насколько хорошо работает моя память.
  
  ‘Что случилось?’
  
  ‘Выглядит отвратительно", - сказал Дикки, непревзойденный мастер туманных ответов практически на любую тему, за исключением гастрономических достоинств дорогих ресторанов.
  
  Биллингсли, лысый юноша из Центра обработки данных, постучал по ладони своими очками в тяжелой роговой оправе и сказал: ‘Похоже, мы потеряли не одного из них. Это всегда плохой знак.’
  
  Так что даже в Центре обработки данных они знали это. Дела шли на лад. ‘Да", - сказал я. ‘Это всегда плохой знак’.
  
  Биллингсли посмотрел на меня так, как будто я дал ему пощечину. Теперь, не слишком сердечный, он сказал: "Если вы знаете что-нибудь еще, что мы можем сделать ...’
  
  ‘Ты установил контактную цепочку?’ Я спросил.
  
  Биллингсли, казалось, не был уверен, что такое цепочка контактов – перекличка выживших. Но в конце концов Гарри Стрэнг, пожилая горилла из оперативного отдела, перестал чесать щеку ластиком на конце своего новенького желтого карандаша, чтобы ответить мне. ‘Вчера рано утром’.
  
  ‘Еще слишком рано’.
  
  ‘Это то, что я сказал помощнику шерифа", - сказал Дикки Кройер, почтительно кивая сэру Перси. Дикки с каждой минутой выглядел все более усталым и больным. Обычно в подобных ситуациях он заболевал чем-нибудь совершенно выводящим из строя. На него повлияла мысль о принятии решения и подписании его на всеобщее обозрение.
  
  ‘Месса", - сказал Гарри Стрэнг.
  
  ‘Они видят друг друга на воскресной утренней мессе’, - объяснил Дикки Кройер.
  
  ‘Никаких сигналов о выходе из контакта?’ Я спросил.
  
  ‘Нет", - сказал Странг. ‘Вот что вызывает беспокойство’.
  
  ‘Чертовски верно", - сказал я. ‘Что еще?’
  
  На мгновение воцарилось молчание. Если бы я был параноиком, я мог бы легко заподозрить, что они хотели держать меня в неведении о подтверждении.
  
  ‘Всякая всячина", - сказал Биллингсли.
  
  Странг сказал: ‘У нас есть кое-что изнутри. Двое мужчин задержаны для допроса в районе Франкфурта.’
  
  ‘Berlin.’
  
  ‘Berlin? Никакого Франкфурта, ’ сказал Биллингсли.
  
  К тому времени я был сыт по горло Биллингсли. В Центре обработки данных все были похожи на него: они думали, что нам всем нужна пара мегабайт оперативной памяти, чтобы сравняться с ними.
  
  ‘Не прикидывайся чертовым дураком", - сказал я Странгу. ‘Ваша информация из Берлина или из Франкфурта?’
  
  ‘Берлин", - сказал Странг. ‘Норманненштрассе’. Это был большой серый каменный блок в Берлине-Лихтенберге, из которого Штази Восточной Германии – Служба государственной безопасности – запугивала их мир и тыкала пальцами в наш.
  
  ‘На выходных’, - сказал я. ‘Звучит не очень хорошо. Если франкфуртская штази напечатала это на телетайпе, они, должно быть, думают, что у них есть что-то стоящее.’
  
  ‘Вопрос, который мы обсуждаем, - сказал помощник шерифа с мягкой вежливостью, которую проявляют адвокаты, вынуждая нервничающего обвиняемого к необратимому признанию вины, - заключается в том, следует ли продолжать". Он посмотрел на меня и склонил голову набок, как будто таким образом видел меня лучше.
  
  Я уставилась на него в ответ. Он был забавным пухленьким человечком с яркими глазами, блестящим розовым лицом и волосами, зачесанными близко к черепу. Черный пиджак, жилет, набитый древними ручками и карандашами, брюки в тонкую полоску и галстук какой-то малоизвестной государственной школы, скрепленный булавкой с драгоценным камнем. Адвокат. Если бы вы увидели его на улице, вы бы подумали, что он заурядный адвокат или клерк барристера. В реальной жизни – то есть за пределами этого здания – он управлял одной из самых успешных юридических фирм в Лондоне. Почему он упорствовал на этой неблагодарной работе, я не мог понять, но он был всего в одном шаге от того, чтобы возглавить весь отдел. В конце концов, прокурор был при последнем издыхании. Я сказал: ‘Вы имеете в виду, стоит ли вам назначить кого-нибудь для расследования?’
  
  ‘Совершенно верно", - сказал помощник шерифа. ‘Я думаю, мы все хотели бы услышать твое мнение, Самсон’.
  
  Я тянул время. ‘Из Берлинского полевого подразделения?’ Я сказал. ‘Или откуда-то еще?’
  
  ‘Я не думаю, что BFU следует вмешиваться в это", - поспешно сказал Странг. Это был голос оперативного руководства.
  
  Конечно, он был прав. Посылать кого-то из Западного Берлина в такую ситуацию было бы безумием. В таком регионе, как этот, любой незнакомец немедленно подвергается тщательному изучению со стороны каждого проклятого тайного полицейского при исполнении служебных обязанностей и нескольких тех, кто таковыми не является. ‘Возможно, ты прав", - сказал я, как будто что-то признавая.
  
  Странг сказал: "Они упрятали бы его в тюрьму прежде, чем высохли чернила на регистрационной книге отеля’.
  
  ‘У нас есть люди поближе", - сказал помощник шерифа.
  
  Теперь они все смотрели на меня. Вот почему они ждали, когда я присоединюсь к ним. Они знали, каким будет ответ, но они собирались убедиться, что именно я, бывший оперативник, скажу это вслух. Тогда они могли бы продолжить свою работу, или пообедать, или подремать до следующего кризиса.
  
  ‘Мы не можем просто оставить их на это", - сказал я.
  
  Они все кивнули. Сначала мы должны были согласиться с неправильным ответом, такова была этика Департамента.
  
  ‘Мы получили от них хороший материал", - сказал Дикки. ‘Конечно, ничего особенного, они всего лишь рабочие литейного цеха, но они никогда нас не подводили’.
  
  ‘Я хотел бы услышать, что думает Самсон", - сказал помощник шерифа. В руке у него был тонкий золотой карандаш. Он откинулся на спинку стула, протянув руку к блокноту. Он оторвался от того, что писал, уставился на меня и ободряюще улыбнулся.
  
  ‘Нам придется забыть об этом’, - сказал я наконец.
  
  ‘Говорите громче", - сказал помощник шерифа голосом домоправителя.
  
  Я прочистил горло. ‘Мы ничего не можем сделать", - сказал я довольно громко. ‘Нам просто нужно подождать и посмотреть’.
  
  Они все повернулись, чтобы увидеть реакцию помощника шерифа. ‘Я думаю, это разумно", - сказал он наконец. Дикки Кройер с облегчением улыбнулся, когда кто-то другой принял решение. Особенно решение ничего не делать. Он повернулся и провел рукой по своим вьющимся волосам, оглядывая комнату и кивая. Затем он посмотрел туда, где клерк вел учет того, что было сказано, чтобы убедиться, что он это записывает.
  
  Что ж, я заработал свою зарплату за день. Я сказал им именно то, что они хотели услышать. Теперь в течение дня или около того ничего не происходило, за исключением того, что группе польских рабочих в гигиенических условиях вырывали ногти в присутствии стенографиста.
  
  Раздался стук в дверь, и принесли поднос с чаем и печеньем. Биллингсли, возможно, потому, что он был самым молодым и наименее страдал артритом из нас, или потому, что хотел произвести впечатление на помощника шерифа, раздал чашки и блюдца и передал молоко и чайник по полированной столешнице.
  
  ‘Овсянка в шоколаде!’ - сказал Гарри Стрэнг. Я посмотрела на него, и он подмигнул. Гарри знал, о чем идет речь. Гарри провел достаточно времени на остром конце, чтобы знать, о чем я думал.
  
  Гарри налил мне чаю. Я взял его и немного отпил. У меня в желудке все превратилось в кислоту. Помощник шерифа наклонился к Биллингсли, чтобы спросить его что-то о чрезмерном ‘времени простоя’ компьютеров в Yellow Submarine, от которого страдали в последнее время. Биллингсли сказал, что с этими ‘электронными игрушками’ следовало ожидать некоторых проблем. Помощник шерифа сказал "нет", когда вы заплатили за них два миллиона фунтов, вы этого не сделали.
  
  ‘ Печенье? ’ переспросил Гарри Стрэнг.
  
  ‘Нет, спасибо’.
  
  ‘Насколько я помню, ты любила овсянку с шоколадом", - сардонически сказал он.
  
  Я наклонился, чтобы посмотреть, что написал помощник шерифа в своем блокноте, но это был всего лишь узор: сотня шатких концентрических кругов с большой точкой посередине. Нет выхода; нет решения; нет ничего. Я полагаю, это был ответ, которого он хотел на свой вопрос, и я дал его ему. Десять баллов из десяти, Самсон. Вперед, чтобы пойти и собрать двести фунтов.
  
  Только когда помощник шерифа допил свой чай, протокол позволил даже самым занятым из нас откланяться. Как раз в тот момент, когда помощник шерифа направлялся к двери, вошел Морган – самый подобострастный помощник прокурора – с раскрасневшимся лицом и в пальто Мелтона, неся, как алтарную свечу, один из тех коротких раскрывающихся зонтиков. Он сказал со своим певучим валлийским акцентом: ‘Извините, я опоздал, сэр. У меня были самые ужасные и неожиданные проблемы с автомобилем.’ Он закусил губу. Напряжение и тревога сделали его лицо еще бледнее, чем обычно.
  
  Помощник шерифа был раздражен, но позволил себе не более чем намекнуть на это. ‘Мы справились без тебя, Морган", - сказал он.
  
  Когда помощник шерифа вышел, Морган посмотрел на меня с глубокой ненавистью, которую он даже не пытался скрыть. Возможно, он думал, что его унижение было полностью моей виной, или, возможно, он винил меня за то, что я был там, когда это произошло. В любом случае, если бы Департаменту когда-нибудь понадобился кто-то, чтобы похоронить меня, Морган был бы добровольцем-энтузиастом. Возможно, он уже работал над этим.
  
  Я спустился вниз, испытывая облегчение от того, что ушел с этой встречи, даже если для этого пришлось сидеть в моем тесном маленьком кабинете и пытаться заглянуть поверх незавершенной бумажной работы. Я уставился на заваленный стол у окна, а точнее на две коробки в красивой рождественской обертке, на одной из которых было написано "Билли", а на другой ‘Салли’. Их доставили в фургоне "Хэрродс" вместе с открытками, на которых было написано "С наилучшими пожеланиями от мамочки", но не почерком Фионы. Я должен был подарить их детям перед Рождеством, но я оставил их там и старался не смотреть на них. На предыдущие рождественские праздники она присылала подарки, и я клал их под елку. Дети прочитали карточки без комментариев. Но в этом году мы провели Рождество в нашем новом маленьком доме, и почему-то я не хотел, чтобы Фиона вторгалась в это. Переезд дал мне шанс избавиться от одежды Фионы и ее личных вещей. Я хотел начать все сначала, но от этого не становилось легче сталкиваться с этими двумя яркими коробками, поджидающими меня каждый раз, когда я заходил в свой офис.
  
  На моем столе был беспорядок. Моя секретарша Бренда прикрывала двух служащих, которые были больны, или беременны, или еще что-то в этом роде, поэтому я попытался разобраться в недельной неразберихе, скопившейся на моем столе в мое отсутствие.
  
  Первое, на что я наткнулся, были помеченные красным ‘срочные’ сообщения о Prettyman. Боже мой, в прошлый четверг, должно быть, на мой стол каждые полчаса приходили новые сообщения, просьбы, задания и советы. Слава богу, у Бренды хватило здравого смысла не пересылать все это в Вашингтон. Что ж, теперь я вернулся в Лондон, и они могли бы найти кого-нибудь другого, кто пошел бы и запугал Джима Претимена, чтобы тот вернулся сюда и был поджарен комитетом старых цветочных горшков, отслуживших срок, из центрального финансирования, которые отчаянно искали какого-нибудь несчастного, на которого можно было бы свалить вину за свои собственные недостатки.
  
  Я складывал все это в "секретные отходы", когда заметил подпись. Биллингсли. Биллингсли! Было чертовски странно, что Биллингсли не упомянул об этом мне сегодня утром в конференц-зале номер два. Он даже не спросил меня, что случилось. Его страсть, если не сказать одержимость, к тому, чтобы заполучить сюда Красавчика, претерпела некоторые резкие травмирующие изменения. Именно так это происходило с такими людьми, как Биллингсли – и многими другими в Департаменте, – которые чередовали проявления паники и амнезии с приводящей в замешательство внезапностью.
  
  Я выбросил заметки в корзину и забыл об этом. Не было смысла создавать проблемы Джиму Преттиману. По-моему, он был дураком, что внезапно воспрянул духом из-за чего-то столь обыденного. Он мог бы дать показания и быть золотым мальчиком: он мог бы отказаться, не расстраивая их. Но я думаю, ему нравилась конфронтация. Я решил сгладить ситуацию настолько, насколько мог. Когда дело дошло до написания отчета, я бы не сказал, что он отказался наотрез: я бы сказал, что он думал об этом. Пока они не потребуют отчета, я бы вообще ничего не сказал.
  
  Я не видел Глорию, пока мы не пообедали вместе в ресторане. Ее свободное владение венгерским недавно принесло ей работу внизу: повышение по службе, большую зарплату и гораздо большую ответственность. Я полагаю, они думали, что этого будет достаточно, чтобы заставить ее забыть обещания, которые они дали о выплате ей заработной платы, пока она была в Кембридже. Ее новая работа означала, что я видел ее гораздо реже, и поэтому ланч стал тем временем, когда были решены наши домашние вопросы: не будет ли выглядеть слишком назойливо пригласить Крузеров на ужин? У кого был чек за химчистку? Почему я открыла новую банку кошачьего корма для Маффинов, когда предыдущая была еще наполовину полной?
  
  Я спросил ее, говорилось ли что-нибудь еще о ее отставке, втайне надеясь, я полагаю, что она, возможно, передумала. Она этого не сделала. Когда я затронул эту тему за ‘пирогом с грибным заварным кремом и зимним салатом’, она сказала мне, что получила ответ от своей подруги о нескольких комфортабельных комнатах в Кембридже, которые она, вероятно, могла бы снять.
  
  ‘Что я собираюсь делать с домом?’
  
  ‘Не так громко, дорогой", - сказала она. Мы продолжали абсурдно притворяться, что наши коллеги - или те из них, кому это может быть интересно, – не знали, что мы живем вместе. ‘Я продолжу платить половину арендной платы. Я тебе это говорил.’
  
  ‘Это не имеет никакого отношения к арендной плате", - сказал я. ‘Просто я бы не снял жилье в глуши, чтобы сидеть там каждый вечер в одиночестве, смотреть телевизор и копить белье, пока у меня не наберется достаточно, чтобы полностью загрузить стиральную машину’.
  
  Это вызвало мимолетную усмешку. Она наклонилась ближе ко мне и сказала: ‘После того, как ты узнаешь, сколько грязного белья у детей каждый день, ты не будешь беспокоиться о загрузке стиральной машины: ты будешь искать место, где можно купить стиральный порошок оптом’. Она отпила немного яблочного сока с добавлением витамина С. ‘У вас есть няня для детей. Эта милая миссис Палмер будет приходить к тебе каждый день, чтобы прибраться. Я буду возвращаться каждые выходные: я не знаю, о чем ты беспокоишься.’
  
  ‘Я бы хотел, чтобы ты был немного более реалистичным. Кембридж находится чертовски далеко от Балаклава-роуд. Пробки на выходных будут ужасающими, железнодорожное сообщение еще хуже, и в любом случае тебе нужно будет заниматься.’
  
  ‘Хотела бы я, чтобы ты перестал беспокоиться", - сказала она. "Ты заболел?" Ты сам не свой с тех пор, как вернулся из Вашингтона. Там что-то пошло не так?’
  
  ‘Если бы я знал, что ты собираешься делать, я бы строил другие планы’.
  
  ‘Я же говорил тебе. Я говорил тебе снова и снова.’ Она опустила глаза и продолжила есть свой зимний салат, как будто больше нечего было сказать. В каком-то смысле она была права. Она говорила мне это снова и снова. Она годами говорила мне, что собирается поступить в Кембридж и получить диплом с отличием по СИЗ, на который она положила свое сердце. Она говорила мне так много раз, что я давно перестал придавать этому какое-либо значение. Когда она сказала мне, что на самом деле уволилась, я был поражен.
  
  ‘Я думал, это будет в следующем году", - неубедительно сказал я.
  
  ‘Ты думал, что этого никогда не будет", - коротко сказала она. Затем она подняла глаза и одарила меня чудесной улыбкой. Одна вещь об этом проклятом деле с поступлением в Кембридж. Это привело ее в ни с чем не сравнимое солнечное настроение. Или это было просто результатом того, что ты увидел меня смущенным?
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  3
  
  Это был вечер Глории для посещения родителей. Во вторник у нее были вечерние занятия по математике, в среду по экономике, а вечером в четверг она навестила своих родителей. Она выделяла время для таких вещей, так что я иногда задавался вопросом, была ли я одной из ее обязанностей или свободным временем.
  
  Я оставался на работе еще около часа, пока не раздался телефонный звонок от мистера Гаскелла, недавно вышедшего в отставку сержант-майора артиллерии, который взял на себя обязанности по охране в приемной. ‘Здесь есть дама. Спрашиваю тебя по имени. Мистер Самсон.’ Хриплый шепот охранника был доверительным на грани заговорщического. Я подумал, было ли это из уважения к моим профессиональным или социальным обязательствам.
  
  ‘У нее есть имя, мистер Гаскелл?’
  
  ‘Люсинда Мэтьюз’. У меня было ощущение, что он читал по листку, который должны заполнять посетители.
  
  Название мне ничего не говорило, но я подумал, что лучше этого не говорить. ‘Я спущусь", - сказал я.
  
  ‘Так было бы лучше всего", - сказал человек из службы безопасности. ‘Я не могу пустить ее наверх, в здание. Вы понимаете, мистер Сэмсон?’
  
  ‘Я понимаю’. Я выглянул в окно. Низкие серые тучи, которые весь день затемняли небо, казалось, опустились еще ниже, и в воздухе появились крошечные проблески света; предвестники снега, который прогнозировался. Одного вида этого было достаточно, чтобы заставить меня задрожать.
  
  К тому времени, как я заперла свою работу, проверила картотечные шкафы и спустилась в вестибюль, таинственная Люсинда исчезла.
  
  ‘Приятный маленький человечек, сэр", - признался Гаскелл, когда я спросил, на что была похожа эта женщина. Он стоял у стойки администратора в своей темно-синей униформе швейцара, нервно постукивая пальцами по стопке журналов с загнутыми корешками, которые выдавали посетителям, проводившим долгое время в ожидании здесь, в продуваемом сквозняками вестибюле. ‘Неплохо получилось; леди, если вы понимаете, что я имею в виду’.
  
  Я понятия не имел, что он имел в виду. Гаскелл говорил на языке, который, казалось, был полностью его собственным. Он был особенно загадочен в отношении одежды, звания и класса, возможно, из-за социальной нейтральности, в которой находятся все старшие сержанты. Я и раньше слышал от Гаскелла подобные эллиптические высказывания о самых разных вещах. Я никогда не понимал, о чем он говорил. ‘Где, она сказала, мы встретимся?’
  
  ‘Она поставила бы машину на тротуар, сэр. Мне пришлось попросить ее передвинуть его. Ты знаешь правила.’
  
  ‘Да, я знаю’.
  
  ‘Бомбы в автомобилях и тому подобное’. Сколько бы он ни болтал, в его голосе всегда был уверенный тон упорядоченного помещения: упорядоченного помещения под его командованием.
  
  ‘Где, она сказала, мы встретимся?’ Я спросил еще раз. Я выглянул через стеклянные двери. Начался снегопад, который падал быстро и большими хлопьями. Земля была холодной, так что она не таяла: она собиралась залечь. Не понадобилось больше пары чашек этого напитка, чтобы разбрызгать его по всему мегаполису, прежде чем все системы общественного транспорта полностью остановились. Глория сейчас должна быть в доме своих родителей. Она уехала на поезде. Я задавался вопросом, решит ли она теперь остаться на ночь у своих родителей, или она будет ожидать, что я поеду и заберу ее на машине. Ее родители жили в Эпсоме; на мой взгляд, слишком близко от нашего маленького гнездышка в Рейнс-парке. Глория сказала, что я боялся ее отца. Я не испугался его, но мне не понравилось подвергаться интенсивному допросу со стороны венгерского дантиста о моих отношениях с его маленькой дочерью.
  
  Гаскелл снова заговорил. ‘Прекрасный автомобиль. Темно-зеленый "Мерседес". Блестящий! Натертый воском! Кто-то присматривает за этим, вы могли бы это видеть. Вы никогда не заставите даму полировать машину. Это не в их природе.’
  
  ‘Куда она пошла, мистер Гаскелл?’
  
  ‘Я сказал ей, что лучшей парковкой для нее будет "Слон и замок".’ Он подошел к карте на стене, чтобы показать мне, где находится Слон и Замок. Гаскелл был крупным мужчиной и ушел на пенсию в пятьдесят. Я удивлялся, почему он не нашел паба, которым мог бы управлять. Он был бы замечательным за барной стойкой. На прошлой неделе, когда я спрашивал его о железнодорожном сообщении до Портсмута, он признался мне – среди потока другой информации, – что это то, чем он хотел бы заниматься.
  
  ‘Не обращайте внимания на парковку, мистер Гаскелл. Мне нужно знать, где она со мной встречается.’
  
  ‘У Сэнди", - повторил он. ‘Ты это хорошо знал, - сказала она.’ Он внимательно наблюдал за мной. С тех пор, как адрес нашего офиса был так широко опубликован, благодаря инициативам "журналистов-расследователей", вдохновленных общественным мнением, были даны строгие инструкции о том, что сотрудники не должны посещать местные бары, пабы или клубы из-за постоянного присутствия подслушивающих устройств различного рода, любителей и профессионалов.
  
  ‘Я бы хотел, чтобы ты все это записал", - сказал я. ‘Я никогда не слышал об этом. Ты понимаешь, что она имеет в виду? Это кафе или что?’
  
  ‘Я не слышал о таком кафе", - сказал Гаскелл, хмурясь и облизывая зубы. ‘Нигде поблизости отсюда с таким именем’. И затем, когда он вспомнил, его лицо просветлело. ‘У большого Генри! Так она и сказала: "У большого Генри".’
  
  ‘У большого Хенти", - сказал я, поправляя его. ‘Дорога на Тауэр-Бридж. Да, я это знаю.’
  
  Да, я знал это, и мое сердце упало. Я точно знал, какой "информатор’, скорее всего, поджидал меня в Big Henty's: ушастик с протянутой ладонью. И я планировал провести вечер дома наедине с угольным камином, тушкой воскресной утки, бутылкой вина и книгой. Я посмотрел на дверь, и я посмотрел на Гаскелла. И я подумал, не разумнее ли было бы забыть о Люсинде, и кем бы она ни прикрывалась, поехать прямо домой и игнорировать все это. Были шансы, что я больше никогда не услышу о таинственной Люсинде. Этот город был полон людей, которые знали меня давным-давно и внезапно вспомнили обо мне, когда им понадобилось несколько фунтов из государственного кошелька в обмен на некоторые древние и ненадежные разведывательные материалы.
  
  ‘Если вы хотите, чтобы я поехал с вами, мистер Сэмсон ..." - внезапно сказал Гаскелл и позволил своему предложению повиснуть в воздухе.
  
  Итак, Гаскелл подумал, что в ближайшее время намечается какое-то дело с применением силы. Ну, он был любителем игр. Конечно, он был слишком стар для такого рода вещей: и, конечно, я был.
  
  ‘Это очень любезно с вашей стороны, мистер Гаскелл, - сказал я, ‘ но перспектива скорее скучная, чем какая-либо грубость’.
  
  ‘Как скажете", - сказал Гаскелл, не в силах скрыть разочарование в голосе.
  
  Это была грань неверия, которая заставила меня почувствовать, что я должен продолжить. Я не хотел, чтобы это выглядело так, будто я нервничаю. Черт возьми! Почему у меня не хватило смелости наплевать на то, что думают обо мне Гаскеллы этого мира?
  
  Тауэр-бридж-роуд - главная магистраль южного Лондона, ведущая к реке, или, скорее, к любопытному неоготическому мосту, который для многих иностранцев символизирует столицу. Это Саутуорк. Отсюда паломники Чосера отправились в Кентербери; а пару столетий спустя на болотах был построен театр "Глобус" Шекспира. Для викторианского Лондона эта торговая улица с дюжиной ярко освещенных пабов, шарманками и ночными уличными рынками была центром одного из самых оживленных районов столицы. Здесь грязные трущобы, затемненные дымом фабрики и переполненные потовые лавки соседствовали с аккуратными зелеными площадями, где тощие клерки и пузатые лавочники утверждали свое социальное превосходство.
  
  Теперь здесь темно, убого и тихо. В наши дни благонамеренные бюрократы рано отправили продавцов домой, уличных торговцев изгнали, в почти пустых пабах продавали водянистое пиво с высокими налогами, а фабрики были заброшены: хрестоматийный пример городского упадка, когда яппи обгладывают кусочки листьев.
  
  Во времена, когда еще не было женской свободы, дизайнерских джинсов и пиццы во фритюре, бильярдный зал Big Henty's с его ‘десятью столами в натуральную величину, полностью лицензированным баром и горячей едой’ был Атенеумом Саутуорка. Узкий дверной проем и тускло освещенная лестница вели в похожий на пещеру зал, удобно расположенный над магазином, где подают особенно вкусных угрей и пирогов.
  
  Теперь, увы, магазин "угорь и пирог" был "клубом" видеопроката, где на плакатах в основных цветах были изображены полуобнаженные кинозвезды, стреляющие из крупнокалиберных пулеметов от бедра. Но в своей сути Big Henty's практически не изменился. Освещение было точно таким, каким я его запомнил, а о любом снукерном зале судят по его освещению. Хотя было очень тихо, каждый столик был занят. Обитые зеленым сукном столешницы светились, как десять больших аквариумов, вода в которых была неподвижна, пока внезапно по ним не метнулись ярко раскрашенные рыбки, щелкнули зубами и исчезли.
  
  Большого Хенти там, конечно, не было. Большой Хенти умер в 1905 году. Теперь залом заправлял худощавый бледнолицый парень лет сорока. Он руководил баром. Выбор был невелик: этим любителям снукера не понравились необычные газированные смеси, которыми заняты бармены в коктейль-барах. В Big Henty's вы пили виски или водку; для воздержанных - крепкий эль или Гиннес с тоником и содовой водой. Для голодных были "поджаренные" бутерброды, которые были мягкими, теплыми и завернутыми в пластик прямо из микроволновой печи.
  
  Добрый вечер, Бернард. Пошел снег, не так ли?’ Какая память была у этого человека. Прошли годы с тех пор, как я был здесь в последний раз. Он взял зажженную сигарету из пепельницы "Джонни Уокер" и коротко затянулся, прежде чем вернуть ее на место. Я вспомнил, как он курил одну за другой, как он прикуривал одну сигарету от другой, но лишь изредка брал их в рот. Однажды вечером, давным-давно, я привел сюда Дикки Кройера, чтобы установить контакт с крикливым парнем, который работал в посольстве Восточной Германии. Это ни к чему не привело, но я помню, как Дикки описывал бармена как хранителя священного пламени.
  
  Я ответил: ‘Половина Гиннесса…Сидни.’ Его имя пришло мне на ум в тот момент отчаяния. ‘Да, начинает накапливаться снег’.
  
  Разумеется, это был Гиннес в бутылках. Это было не то место, куда пришел бы ценитель стаута и портера, чтобы насладиться напитками, приготовленными из дерева. Но он вылил его на край стакана, держа большой палец под местом удара, чтобы показать, что он знает фольклор, и он положил на черное пиво головку светло-коричневой пены точно нужного размера. ‘В задней комнате’. Он аккуратно вытряхнул последние капли из бутылки и выбросил ее, не взглянув. ‘Твой друг. В задней комнате. За четвертым столиком.’
  
  Я взял свой стакан с пивом и отхлебнул. Затем я медленно повернулся, чтобы осмотреть комнату. Задняя комната Большого Хенти доказала свою ценность многочисленным беглецам на протяжении многих лет. Власти всегда терпели это. Сотрудники уголовного розыска из полицейского участка Боро-Хай-стрит сочли это удобным местом для встречи со своими информаторами. Я прошел через холл. За лампочками с кисточками и бахромой, которые висели над столами для снукера, в комнате было темно. Зрители – в этот вечер их было немного – сидели на деревянных скамьях вдоль стен, их серые лица были не более чем пятнами, их темная одежда была незаметна.
  
  Неторопливо прогуливаясь и делая паузу, чтобы посмотреть на хитрый снимок, я взял свое пиво и подошел к столику номер четыре. Один из игроков, мужчина в излюбленном костюме из темных брюк, белой рубашки с широким воротником и расстегнутого жилета, перевел указатель на табло и наблюдал за мной ничего не выражающими глазами, когда я открыл дверь с надписью "Персонал" и вошел внутрь.
  
  Пахло мылом и дезинфицирующим средством. Это была небольшая кладовка с окном, через которое можно было увидеть бильярдный зал, если отодвинуть грязную сетчатую занавеску. На другой стороне комнаты было еще одно окно, побольше, которое выходило на Тауэр-Бридж-роуд. С улицы внизу донесся звук машин, чавкающих по слякоти.
  
  ‘Бернард’. Это был женский голос. ‘Я думал, ты не собираешься приходить’.
  
  Я сел на скамейку, прежде чем узнал ее в тусклом свете. ‘Синди!’ Я сказал. ‘Боже милостивый, Синди!’
  
  ‘Ты забыл о моем существовании’.
  
  ‘Конечно, я этого не делал’. Я только забыл, что полное имя Синди Преттиман было Люсинда, и что она, возможно, вернула себе девичью фамилию. ‘Могу я предложить тебе выпить?’
  
  Она подняла свой бокал. ‘Это тонизирующая вода. В эти дни я не пью.’
  
  ‘Я просто не ожидал тебя здесь увидеть", - сказал я. Я посмотрел сквозь сетчатую занавеску на столики.
  
  ‘Почему бы и нет?’
  
  ‘Да, почему бы и нет?’ Сказал я и коротко рассмеялся. ‘Когда я думаю, сколько раз Джим заставлял меня поклясться, что я навсегда завязываю с игрой’. В старые времена, когда Джим Преттиман работал бок о бок со мной, он научил меня играть в снукер. Он играл в игру демонстрационного класса, и его жена Синди тоже была в некотором роде экспертом.
  
  Синди была старше Джима на год или два. Ее отец был рабочим-металлургом в Сканторпе: социалистом старой школы. Она получила стипендию в Университете Рединга. Она сказала, что у нее никогда не было никаких амбиций, кроме карьеры на государственной службе, еще со школьных времен. Я не знаю, было ли это правдой, но на отборочной комиссии все прошло хорошо. Она хотела казначейство, но получила Министерство иностранных дел, и в конечном итоге получила Джима Преттимана, который тоже пошел туда. Потом Джим пришел работать в Департамент, и я часто с ним виделся. Мы обычно приходили сюда, я, Фиона, Джим и Синди, после работы по пятницам. Мы играли в снукер, чтобы решить, кто угостит ужином в Enzo's, маленьком итальянском ресторанчике на Олд-Кент-роуд. Неизменно это был я. На самом деле это была шутка; мой способ отплатить ему за урок. И я был самым старшим и зарабатывал больше денег. Затем Преттиманы переехали из города в Эджвер. Джим получил повышение и купил собственный столик в натуральную величину, а потом мы перестали ходить в Big Henty's. И Джим пригласил нас к себе на воскресный обед, а иногда и на игру. Но после этого все уже никогда не было как прежде.
  
  ‘Ты все еще играешь?" - спросила она.
  
  ‘Прошли годы. А ты?’
  
  ‘Нет, с тех пор как ушел Джим’.
  
  ‘Я сожалею о том, что произошло, Синди’.
  
  ‘Джим и я. Да, я хотел поговорить с тобой об этом. Ты видел его в пятницу.’
  
  ‘Да, откуда ты знаешь?’
  
  ‘Шарлин. Я много разговаривал с ней в последнее время.’
  
  ‘Шарлин?’
  
  ‘Шарлин Биркетт. Высокая девушка, которую мы снимали в нашей квартире наверху to...in Эджвер. Теперь она секретарша Джима.’
  
  ‘Я видел ее. Я не узнал ее. Я думал, что она американка. ’ Так вот почему она мне улыбнулась: я думал, это из-за моего животного магнетизма.
  
  ‘Да, ’ сказала Синди, ‘ она уехала в Нью-Йорк и не могла устроиться на работу, пока Джим не устроил ее работать на него. Между ними никогда ничего не было, ’ поспешно добавила она. ‘Шарлин - милая девушка. Говорят, она действительно расцвела с тех пор, как жила там и носила контактные линзы.’
  
  ‘Я помню ее’, - сказал я. Я действительно помнил ее; сутулая, похожая на мышку девушка в очках и с вьющимися волосами, совсем не похожая на стройную амазонку, которую я видел в офисе Джима. ‘Да, она сильно изменилась’.
  
  ‘Люди действительно меняются, когда живут в Америке’.
  
  ‘Но ты не хотел идти?’
  
  ‘Америка? Мой отец бы умер.’ Теперь в нем слышался северный акцент. ‘Я не хотел меняться’. Затем она серьезно сказала: ‘О, разве это не звучит ужасно? Я не совсем это имел в виду.’
  
  ‘Люди идут туда и становятся богаче", - сказал я. ‘Вот в чем заключается настоящая перемена’.
  
  ‘Джим получил развод в Мексике", - сказала она. ‘Кто-то сказал мне, что это не совсем законно. Моя подруга: она работает в американском посольстве. Она сказала, что мексиканские браки и разводы здесь незаконны. Это правда, Бернард?’
  
  ‘Я не представляю, что мексиканский посол живет в грехе, если вы это имеете в виду’.
  
  ‘Но как мне быть, Бернард? Он женился на другой женщине. Я имею в виду, как мне теперь быть?’
  
  ‘Разве ты не говорил с ним об этом?’ Теперь мои глаза привыкли к темноте, и я мог разглядеть ее лучше. Она не сильно изменилась, она была тем же крошечным сгустком мозгов и нервной энергии. Она была невысокой, с полной фигурой, но никогда не была пухленькой. Она была привлекательна строгим образом, с темными волосами, которые она коротко подстригала, чтобы это не доставляло ей хлопот. Но ее нос покраснел, как будто она была простужена, а глаза слезились.
  
  ‘Он попросил меня пойти с ним’. Она гордилась этим и хотела, чтобы я знал.
  
  ‘Я знаю, что он сделал. Он сказал всем, что ты передумаешь.’
  
  ‘Нет. У меня была моя работа! ’ сказала она, повысив голос, как будто повторяя аргументы, которые у них были по этому поводу.
  
  ‘Это трудное решение", - сказал я, чтобы успокоить ее. В тишине внезапно раздался громкий пульсирующий звук неподалеку. Она чуть из кожи не выпрыгнула. Затем она поняла, что это был морозильный шкаф в углу, и она улыбнулась.
  
  ‘Возможно, мне следовало это сделать. Я полагаю, так было бы лучше.’
  
  ‘Теперь слишком поздно, Синди", - поспешно сказал я, прежде чем она начала плакать на меня.
  
  ‘Я знаю, я знаю, я знаю’. Она достала из кармана носовой платок, но свернула его и крепко сжала в руке с покрасневшими костяшками, словно решив не рыдать.
  
  ‘Возможно, вам следует обратиться к адвокату", - сказал я.
  
  ‘Что они знают?’ - сказала она презрительно. ‘Я видел трех адвокатов. Они передают вас друг от друга, как посылку, и к тому времени, когда я закончил выплачивать все сборы, я знал, что в некоторых юридических книгах говорится одно, а в других - другое.’
  
  ‘Адвокаты могут цитировать из юридических книг до посинения’, - сказал я. ‘Но в конечном итоге людям приходится согласовывать решения друг с другом. Обращение к адвокатам - это просто дорогостоящий способ отложить то, что вам все равно придется сделать.’
  
  ‘Это то, что ты действительно думаешь, Бернард?’
  
  ‘Более или менее", - сказал я. ‘Покупаю дом, составляю завещание, разводлюсь. Если вы знаете, чего хотите, вам не нужен адвокат ни для чего из этого.’
  
  ‘Да", - сказала она. ‘Что может быть важнее, чем выйти замуж, и ты не идешь к адвокату, чтобы сделать это’.
  
  ‘В зарубежных странах так и бывает", - сказал я ей. ‘Пары не вступают в брак, не подписав брачный контракт. У них никогда не возникает проблем такого рода, как у вас. Они все решают заранее.’
  
  ‘Звучит немного хладнокровно’.
  
  ‘Может быть, это и так, но брак тоже может быть слишком горячим’.
  
  ‘Был твоим?’ Она разжала пальцы на крошечном носовом платке и расправила его на коленях, чтобы увидеть цветную кайму и вышитые инициалы LP.
  
  ‘Мой брак?’ Я сказал. ‘Слишком вспыльчив?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Возможно’. Я пригубил свой напиток. Прошло много времени с тех пор, как я в последний раз пробовал такой крепкий напиток с горьким вкусом. Я вытер пену с губ; это было вкусно. ‘Я думал, что знаю Фиону, но, полагаю, я знал ее недостаточно хорошо’.
  
  ‘Она была такой милой. Я знаю, что она любила тебя, Бернард.’
  
  ‘Я думаю, что она сделала’.
  
  ‘Она показала мне то фантастическое обручальное кольцо и сказала, что Берни продал свой Ferrari, чтобы купить это для меня’.
  
  ‘Звучит как реплика из дневного телевидения, - сказал я, ‘ но это был очень старый потрепанный "Феррари"’.
  
  ‘Она любила тебя, Бернард’.
  
  ‘Люди меняются, Синди. Ты сам это сказал.’
  
  ‘Это сильно повлияло на детей?’
  
  Билли, казалось, воспринял это спокойно, но Салли…С ней все было в порядке, пока я не привел домой подругу. Много плачу по ночам. Но я думаю, что сейчас она приспособилась.’ Я сказал это больше потому, что хотел, чтобы это было правдой, чем потому, что сам в это верил. Я беспокоился о детях, сильно беспокоился, но это было не дело Синди.
  
  ‘Глория Кент, с которой ты работаешь?’
  
  Эта Синди знала все. Что ж, FO всегда был местом обмена сплетнями на Уайтхолле. ‘Это верно’, - сказал я.
  
  ‘Это трудно для детей", - сказала Синди. ‘Полагаю, я должен быть благодарен, что у нас их не было’.
  
  ‘Ты прав", - сказал я. Я выпил немного Гиннесса и украдкой взглянул на время.
  
  ‘Но, с другой стороны, если бы у нас были дети, возможно, Джим не хотел бы так сильно поехать. Он хотел проявить себя, понимаете. В последнее время я задавалась вопросом, винил ли он себя в том, что мы так и не смогли завести детей.’
  
  ‘Джим говорил о том времени, когда на кухне произошел пожар", - сказал я.
  
  ‘Джим разлил масло. Он всегда был неуклюжим.’
  
  ‘Фиона этого не делала?’
  
  ‘Она взяла вину на себя", - сказала Синди со вздохом. ‘Джим никогда не смог бы признать, что совершил ошибку. Такова была его натура.’
  
  ‘Да, Фиона взяла вину на себя", - сказал я. ‘Она сказала мне, что это сделал Джим, но на самом деле она взяла вину на себя ... страховку ... все’.
  
  ‘Фиона была замечательной женщиной, Бернард, ты это знаешь. Фиона была настолько уверена в себе, что ее никогда не упрекали. Я восхищался ею. Я бы отдала почти все, чтобы быть похожей на Фиону, она всегда была такой спокойной и уравновешенной.’
  
  Я не ответил. Синди отпила немного тоника, разгладила платье, откашлялась и затем сказала: ‘Причина, по которой я хотела поговорить с тобой, Бернард, в том, чтобы посмотреть, что предпримет Департамент’.
  
  ‘Что будет делать Департамент?’ Я сказал. Я был озадачен.
  
  ‘Разберись с Джимом", - сказала Синди. Я мог видеть, как она сжимает платок повторяющимися движениями, как будто кто-то тренирует свои руки.
  
  ‘Насчет Джима’. Я сдул пыль с линз очков и начал их полировать. Они впитали жир с воздуха, и полировка только сделала их более смазанными. Единственным способом привести их в порядок было вымыть кухонным моющим средством под струей теплой воды. Оптик посоветовал отказаться от этого метода, но я все равно продолжал им пользоваться. ‘Я не уверен, что ты имеешь в виду, Синди’.
  
  ‘Они заплатят мне или этой американке, этой так называемой “жене", - сердито сказала она.
  
  ‘Заплатить тебе?’ Я надел очки и посмотрел на нее.
  
  ‘Не будь таким сложным, Бернард. Я должен знать. Я должен. Конечно, вы можете это видеть.’
  
  ‘Сколько тебе заплатили?’
  
  Ее лицо изменилось. ‘Святая Мария!’ - сказала она таким тоном, каким только католики, посещающие церковь, говорят такие вещи. ‘Ты не знаешь!’ Это был плач. ‘Джим мертв. Они убили его в пятницу вечером, когда он вышел из офиса после встречи с тобой. Они застрелили его. Шесть пуль.’
  
  ‘В прошлую пятницу’.
  
  ‘На автостоянке. Было темно. У него не было ни единого шанса. Их было двое; они ждали его. Тебе никто не сказал?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Не считай меня черствым, Бернард. Но я хочу подать заявление на его пенсию раньше, чем эта другая женщина. Что я должен делать?’
  
  ‘Есть ли пенсия, Синди? Я бы подумал, что все это было закрыто, когда он ушел.’
  
  ‘Слева? Он никогда не прекращал работать на Департамент.’
  
  ‘Насчет этого ты ошибаешься, Синди", - сказал я.
  
  Она пришла в возбуждение. ‘Ты думаешь, я не знаю! Клянусь Богом, я видел ...’ Она внезапно остановилась, как будто могла сказать что-то, чего я не имел права знать.
  
  ‘Я был там, в Вашингтоне, и просил его приехать в Лондон для дачи показаний. Он бы не пришел, ’ тихо объяснила я.
  
  ‘Это было прикрытие, Бернард", - сказала она. Теперь она взяла свой темперамент под контроль, но все еще была зла. ‘Они хотели, чтобы он был в Лондоне, но это должно было быть сделано так, как будто он приехал в знак протеста’.
  
  ‘Это одурачило меня", - сказал я.
  
  ‘Джим залез в очень глубокую воду", - сказала она. "Это из-за денег ты должен был с ним поговорить?’
  
  Я кивнул.
  
  ‘Джим все это организовал", - грустно сказала она. ‘Миллионы и миллионы фунтов на каком-то секретном счете в иностранном банке. Множество людей были уполномочены подписать: Джим был одним из них.’
  
  ‘Ты же не хочешь сказать, что Джим был убит из-за этого, не так ли, Синди?’
  
  ‘Что это было тогда: ограбление?’ - презрительно спросила она.
  
  ‘Вашингтон - суровое место", - сказал я ей.
  
  ‘Двое мужчин; шесть пуль?’ - спросила она. ‘Чертовски забавные воры’.
  
  ‘Позволь мне предложить тебе нормальный напиток, Синди. Мне нужно время, чтобы подумать обо всем этом.’
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  4
  
  Я был в очень удобном кабинете Дики Кройера, сидел в его кресле Имса и ждал, когда он вернется со встречи с заместителем. Он обещал быть не более чем через десять минут, но то, что должен был сказать ему помощник шерифа, заняло больше времени.
  
  Когда Дикки прибыл, он приложил все усилия, чтобы выглядеть по-юношески беззаботным, но я догадался, что помощник шерифа устроил ему серьезную взбучку по поводу кризиса с Бизе. ‘Все в порядке?’ Я сказал.
  
  Мгновение он смотрел на меня, как будто пытаясь вспомнить, кто я такой и что я здесь делал. Он провел пальцами по своим вьющимся волосам. Он был стройным; и красивым по-мальчишески, что он усердно культивировал.
  
  ‘Помощника шерифа нужно держать в курсе событий", - сказал Дикки, демонстрируя отмеренную долю снисходительности по поводу неопытности помощника шерифа. Пока сэр Генри, генеральный директор, приходил регулярно, заместитель, сэр Перси Бэбкок, почти не показывался в здании. Но поскольку посещение старика стало прерывистым, помощник принял командование со всем рвением новообращенного. Первое крупное изменение, которое он внес, - это посоветовал Дикки носить одежду, более соответствующую его обязанностям. Обширный гардероб Дикки, состоящий из выцветших дизайнерских джинсов, кроссовок и клетчатых рубашек, а также золотого медальона, который он носил на шее, в последнее время никто не видел. Теперь, как и весь остальной мужской персонал, он каждый день носил костюм. Мне было трудно приспособиться к этому новому трезвому придурку.
  
  ‘Тебя не было на прощальном вечере Чарльза Биллингсли прошлой ночью", - сказал Дикки. ‘Шампанское... очень стильно’.
  
  ‘Я не слышал об этом", - сказал я. Биллингсли – более или менее бесполезный сотрудник по связям с центром обработки данных в немецком бюро – не был моим близким другом. Полагаю, он подумал, что я, возможно, выпил слишком много его дорогой шипучки. ‘Мы избавляемся от него?’
  
  ‘Супер секретное задание для хонкеров. Уведомление за сорок восемь часов - это все, что они ему дали. Так он не сообщил тебе о вечеринке? Что ж, для него все это было в кайф.’
  
  ‘Зачем он понадобился Гонконгу?’
  
  ‘Никто не знает, даже Чарльз. Поторопись и жди. Вот как это происходит, не так ли?’
  
  ‘Может быть, помощник шерифа просто хотел от него избавиться", - предположил я.
  
  Глаза Дикки заблестели. После его небольшого сеанса на ковре это, вероятно, заставило его задуматься, не окажется ли он однажды на скоростном самолете в далекие места. ‘Избавиться от Чарльза, зачем?’
  
  ‘Понятия не имею", - сказал я.
  
  ‘Нет. Чарльз - хороший человек.’
  
  Неожиданно появилась секретарша Дикки с большим посеребренным подносом, на котором стояла фарфоровая посуда Spode и большой кофейник свежемолотого кофе, приготовленного именно так, как любил Дикки. Я полагаю, она надеялась, что это приведет Дикки в лучшее расположение духа, как иногда это делала большая порция кофеина. Он склонился над ним и что-то одобрительно пробормотал, прежде чем налить себе кофе. Затем он подошел и сел за большой стол из розового дерева, который он использовал как свой рабочий стол, прежде чем с благодарностью попробовать кофе. ‘ Чертовски вкусно! ’ произнес он и отпил еще. "Налей себе чашечку", - сказал он, когда был совершенно уверен, что все в порядке.
  
  Я взяла одну из подогретых чашек, налила немного себе и добавила сливок. Его всегда подавали со сливками, хотя Дикки пил черный кофе. Я часто задавался вопросом, почему. Какое-то время мы пили наш кофе в тишине. У меня было ощущение, что Дикки понадобилось пять минут, чтобы прийти в себя после встречи.
  
  ‘В последнее время он стал абсолютным деспотом", - наконец сказал Дикки. Проглотив большую чашку кофе, он достал из кармана маленькую сигару, зажег ее и выпустил дым. ‘Хотел бы я, чтобы он понял, что это не то же самое, что руководить его юридической фирмой. Я не могу взять книгу с полки и прочитать ответы на него.’
  
  ‘Он освоится с этим", - сказал я.
  
  ‘Со временем он это сделает", - согласился Дикки. ‘Но к тому времени я буду старым и седым’. Это могло быть довольно долго, потому что Дикки был молод и подтянут и на два года младше меня. Он стряхнул пепел в большую хрустальную пепельницу на своем столе и продолжал смотреть на ковер, как будто погрузился в свои мысли.
  
  Я вытащил свою работу из картонной папки и сказал: ‘Не хочешь просмотреть это?’ Я замахнулся им на него, но он продолжал смотреть на ковер.
  
  ‘Он говорит о вертикальной реорганизации’.
  
  Я спросил: ‘Что это?’
  
  Дикки, номинированный на Сталинскую премию в области офисной политики, сказал: ‘Господи Иисусе, Бернард. Вертикальное планирование! Разделение немецкого отдела на группы, регион за регионом. Он сказал мне, что у меня будет Берлин, как будто это могло меня обрадовать. Berlin! С другими столами для Бонна и Гамбурга и так далее. Отдельное подразделение поддерживало бы связь с американцами в Мюнхене. Ты можешь себе это представить!’
  
  ‘Эта идея витала в воздухе целую вечность", - сказал я. Я начал разбирать работу, которую принес для него. Я знал, что заставить его взглянуть на это будет трудно в его нынешнем взволнованном настроении, поэтому я положил бумаги, требующие подписи, сверху. Их было пятеро.
  
  ‘Это смешно!’ - сказал Дикки так громко, что его секретарша заглянула в дверь, чтобы посмотреть, все ли в порядке. Она была новой секретаршей, иначе она бы старалась держаться подальше, когда был шанс столкнуться с маленькими истериками Дикки.
  
  ‘Полагаю, рано или поздно это произойдет", - сказал я. Я достал ручку, чтобы Дикки мог подписывать, пока он говорит о чем-то другом. Иногда так было проще.
  
  ‘Ты слышал об этом раньше?’ - недоверчиво спросил Дикки, внезапно осознав, что я сказал.
  
  ‘О, да. Год или больше назад, но тогда у него было какое-то другое название.’
  
  ‘О боги, Бернард! Жаль, что ты мне не сказал.’
  
  Я положил бумаги на его стол, дал ему шариковую ручку и смотрел, как он подписывает свое имя. Я, конечно, раньше не слышал о схеме вертикального планирования, но догадался, что помощник шерифа просто изобрел что-то, что подтолкнуло бы Дикки к более энергичным действиям, и я подумал, что лучше не подводить старика. ‘И на это тебе стоит взглянуть", - сказал я, указывая на самые важные.
  
  ‘Тебе придется пойти и повидаться с Фрэнком", - сказал он, подписывая последнюю и подергивая за уголки остальные материалы, чтобы посмотреть, не покажется ли что-нибудь достаточно интересным для чтения.
  
  ‘Ладно", - сказал я. Он посмотрел на меня. Он ожидал, что я буду возражать против поездки в Берлин, но он поймал меня в удачный момент. Прошел месяц или больше с тех пор, как я был в Берлине, и для поездки туда были причины, как официальные, так и общественные. ‘И что мне сказать Фрэнку?’ Я хотел внести ясность, потому что у нас была абсурдная система, в которой Дикки и Фрэнк Харрингтон – берлинский ‘резидент’, старый, как Мафусаил, – имели равные полномочия.
  
  Он поднял глаза от ковра и сказал: ‘Я не хочу выставлять Фрэнка напоказ. Не мне указывать ему, как управлять его Берлинским полевым подразделением. Фрэнк знает об оперативной части своего судебного округа больше, чем все остальные из нас, вместе взятые.’ Все это, конечно, было правдой, но Дикки не часто придерживался такой линии.
  
  ‘Мы говорим о Бизе, я так понимаю?’
  
  Верно. Фрэнк, возможно, захочет кого-нибудь пристроить. В конце концов, Франкфурт-на-Одере находится всего в двух шагах от того места, где он находится.’
  
  ‘Дело не в расстоянии, Дикки. Это...’
  
  Он немедленно поднял руку в защиту. ‘Конечно. Я знаю, я знаю, я знаю.’
  
  ‘Ты надеешься, что он уже что-то сделал?’
  
  ‘Мне просто нужен его совет", - сказал Дикки.
  
  ‘Ну, мы оба знаем, каким будет совет Фрэнка", - сказал я. ‘Ничего не делай. Точно такой же совет, который он дает нам по любому поводу.’
  
  ‘Фрэнк был там долгое время", - сказал Дикки, который пережил множество кризисов и перестановок в политике ‘ничего не делай’.
  
  Я убедился, что Дикки подписал все в нужном месте. Затем я выпил кофе и оставил все как есть на некоторое время. Но это показалось хорошей возможностью расспросить его о бизнесе Prettyman. ‘Помнишь Красавчика?’ Сказал я так небрежно, как только мог.
  
  ‘Должен ли я?’
  
  ‘Джим Преттимен: оказался в “черных ящиках”. Ушел и уехал в Америку.’
  
  ‘Коды и шифровки, внизу?’ Это был не тот регион, в который Дикки когда-либо отваживался.
  
  ‘Он был в комитете по специальным операциям вместе с Бретом. Он всегда пытался организовывать праздники, где можно было посмотреть на могилы, и никто никогда не записывал свое имя. Замечательный игрок в снукер. Разве ты не помнишь, как однажды вечером мы пошли к Большому Хенти, и он совершил фантастический прорыв?’
  
  ‘Я никогда в жизни не был в Big Henty's’.
  
  ‘Конечно, у тебя есть, Дикки. Много раз. Джим Преттимен. Молодой парень, который получил эту работу в Вашингтоне.’
  
  ‘Иногда мне кажется, что ты, должно быть, знаешь всех в этом здании", - сказал Дикки.
  
  ‘Я думал, ты его знал", - сказал я неубедительно.
  
  ‘ Слово мудрецу, Бернард. - Дикки поднял палец вверх, словно проверяя направление ветра. ‘Если бы я был в этой комнате и говорил с вами об этом Симпатичном парне, вы бы сменили тему и поговорили о Фрэнке Харрингтоне и бизнесе Бизе. Не хочу тебя обидеть, старина, но это правда. Подумай об этом.’
  
  ‘Я уверен, что ты прав, Дикки’.
  
  ‘Ты должен попытаться сосредоточиться на рассматриваемом предмете. Вы когда-нибудь занимались йогой?’ Он отодвинул в сторону бумаги, которые я посоветовал ему прочитать.
  
  ‘Нет, Дикки", - сказал я.
  
  ‘Одно время я много занимался йогой’. Он провел пальцем по бумагам, как будто читая список содержимого. ‘Это тренирует ум: помогает силе концентрации’.
  
  ‘Я займусь этим", - пообещал я, забирая у него подписанные бумаги, которые Дикки решил не читать, и засовывая их в картонную папку.
  
  Когда я встал, Дикки, все еще глядя на ковер, сказал: ‘Двоюродный брат моей матери умер и оставил мне большую львиную шкуру. Я подумал, не поместить ли это сюда.’
  
  ‘Это выглядело бы в самый раз", - сказала я, указывая на антикварную мебель и фотографии в рамках, которые покрывали стену позади него.
  
  ‘У меня дома это было в гостиной, но некоторые из наших друзей подняли небольшой шум по поводу съемки редких животных и тому подобного’.
  
  ‘Не беспокойся об этом, Дикки", - сказал я. ‘Это просто потому, что они завидуют’.
  
  ‘Это именно то, что я сказал Дафне", - сказал он. ‘В конце концов, эта чертова штука мертва. Я не могу вернуть льва к жизни, не так ли?’
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  5
  
  Многие гражданские всю жизнь одержимы идеей о том, каково это - быть в армии. Некоторым нравится идея униформы, лошадей, труб и флагов; другие просто хотят четко выраженных приказов и возможности выполнять их в обмен на горячие блюда на столе каждый день. Для некоторых мужчин армия представляет собой вызов, с которым они никогда не сталкивались; для других - уединенное мужское убежище от реальности.
  
  Какой из этих аспектов солдатской жизни Фрэнк Харрингтон находил привлекательным – или это было что–то совершенно другое - я так и не узнал. Но всякий раз, когда Фрэнка не было ни в его офисе, ни в великолепном особняке Грюневальд, который, по его замыслу, должен был стать одним из "преимуществ" пребывания в Берлине, я знал, что найду его в какой-нибудь убогой землянке, сидящим посреди кучки перепачканных пехотных офицеров, выглядящим совершенно счастливым, когда он рассказывает им, как вести их войну.
  
  В этот день, одетый в позаимствованную армейскую форму с грязью на коленях и локтях, он был доставлен в дом Груневальдов на большой армейской штабной машине.
  
  ‘Мне ужасно жаль, Фрэнк", - сказал я.
  
  ‘Я всего лишь играл в солдатики", - сказал он в свойственной ему обезоруживающей манере. ‘И Дикки сказал, что это срочно’.
  
  Он выглядел так, как будто собирался провести меня прямо в свой кабинет. ‘Это не так срочно, чтобы ты не мог переодеться и принять душ", - сказал я. Я передал ему отчет из Лондона.
  
  Он взял его и потряс у уха, чтобы услышать его дребезжание. Он ухмыльнулся. Мы оба знали Дикки. ‘Иди в гостиную и налей себе чего-нибудь выпить, Бернард", - сказал он. ‘Позвони Тарранту, если не сможешь найти то, что хочешь. Надеюсь, ты поужинаешь со мной?’
  
  ‘Да. Я бы хотел этого, Фрэнк.’
  
  Он был источником бодрости после дня, проведенного с солдатами. На полпути вверх по лестнице он обернулся, чтобы сказать: ‘Добро пожаловать домой, Бернард’, зная, как я был бы рад такому приветствию. Ибо, куда бы я ни поехал и что бы я ни делал, Берлин всегда был бы для меня домом. Мой отец был резидентом давным–давно - до того, как им выделили роскошный особняк для проживания и пособие на развлечения, – и Берлин хранил все мои счастливые детские воспоминания.
  
  Когда через полчаса или больше Фрэнк вернулся, он был одет в то, что для него было неформальной одеждой: старый серый твидовый пиджак в елочку и фланелевые брюки, но накрахмаленную рубашку и полосатый галстук не испортил бы никакой беспорядок. Точно так же, как я смог придать новой одежде потертый вид, Фрэнк смог придать даже своим старым предметам одежды элегантный вид. Манжеты у него были как раз подходящего размера, в верхнем кармане лежал мой платок, а сшитые вручную оксфорды были отполированы до совершенства. Он подошел к тележке с напитками и налил себе большую порцию плимутского джина с небольшим количеством горького. ‘Что у тебя там?’ он спросил.
  
  ‘Со мной все в порядке, Фрэнк", - сказал я.
  
  ‘Не лучше ли тебе выпить чего-нибудь настоящего?’
  
  ‘Я пытаюсь сократить количество сложных вещей, Фрэнк’.
  
  ‘Эта бутылка, должно быть, стояла на тележке годами. Все еще в порядке?’ Он взял бутылку, из которой я налила себе напиток, и с интересом изучил этикетку, а затем посмотрел на меня. ‘Вермут? Это на тебя не похоже, Бернард.’
  
  ‘Восхитительно", - сказал я.
  
  Он подошел и сел напротив меня. На его лице была военная раскраска, которую в это время года носят заядлые лыжники. Его кожа была темной, с бледной каймой там, где раньше были очки. Фрэнк знал кое-что о хорошей жизни. Я не спрашивал о его жене. Сейчас она большую часть времени проводила в их доме в Англии. Ей никогда не нравился Берлин, и ходили слухи, что произошел скандал, когда Фрэнк принял приглашение остаться после официальной даты выхода на пенсию.
  
  Он сказал мне, что прочитал промежуточный отчет в своей ванне. Мы знали, что это было грубо сколочено в Лондоне, и мы оба знали, что это был просто длинный способ вообще ничего не говорить. Он еще раз очень быстро пролистал это и сказал: "Дикки хочет, чтобы я кого-нибудь туда поместил?’
  
  ‘Ему придется приложить немало усилий, чтобы не сказать этого", - сказал я.
  
  ‘Я сделаю все для бедных ублюдков, которые попали в беду", - сказал он. ‘Но это Берлин. Я не могу представить здесь никого, кто мог бы отправиться во Франкфурт-на-Одере и сделать что-нибудь, чтобы помочь им. Он коснулся своих прямых военных усов. Становилось совсем серо.
  
  ‘Им не нравится сидеть в Лондоне, ничего не делая", - сказал я.
  
  ‘Как они думают, мне это нравится?" - спросил Фрэнк. Всего на мгновение его лицо и голос выдали напряжение работы. Я полагаю, что было много агентов, которых ловили все время, но Лондон заинтересовался и забеспокоился только тогда, когда за советским радиообменом следили о них. ‘Армия пронюхала об этом", - сказал Фрэнк. ‘Они хотят попробовать свои силы’.
  
  Он, должно быть, видел, как мое лицо побелело, а зубы сжались, или что бы там ни случилось, когда мне стало так страшно, что захотелось кричать. ‘ В армию?’ Сказал я, крепко держась за свой напиток и контролируя свой голос.
  
  ‘Бригадный генерал напоминал мне о сотрудниках Военной миссии, которые есть у нас при штабе российской армии. В наши дни они могут передвигаться немного свободнее.’
  
  ‘Что еще сказал ваш бригадир?’
  
  ‘Он цитировал поведение этих ублюдков из ГРУ, с которыми нашим ребятам приходится мириться в Бунде. Считая тех, кто с французской армией в Баден-Бадене, и тех, кто с янки, насчитывается около пятидесяти сотрудников советской военной миссии. Агенты ГРУ все до единого, и многие из них с научной подготовкой. Они носят кожаные куртки поверх униформы и намеренно пачкают номерные знаки своих автомобилей, чтобы их не узнали, когда они пробираются внутрь и фотографируют все, что их интересует.’ Он ухмыльнулся. ‘Как насчет ”око за око"?" - вот что говорит бригадир.’
  
  ‘Ты не рассказал своему армейскому приятелю о Бизе?’
  
  ‘Я не маразматик, Бернард’.
  
  ‘Одной мысли о том, что какой-то проницательный молодой субалтерн вынюхивает что-то во Франкфурте-на-Одере, достаточно, чтобы вызвать у меня кошмар’.
  
  ‘Мне не следовало упоминать об этом’.
  
  ‘Ты сказал, что в армии пронюхали об этом", - напомнил я ему.
  
  ‘Неужели я? Я должен был сказать, что армия знает, что у нас какой-то кризис.’ Он посмотрел на меня и добавил: ‘У них хорошая служба радиоконтроля, Бернард’.
  
  ‘Для прослушивания сигналов российской армии’.
  
  ‘Вдоль границы, это правда. Но здесь, в Берлине - прямо в разгар ГДР – они слышат все бытовые вещи. Они отслеживают трафик ГРУ и КГБ; им нравится знать, что происходит. Я бы никогда не стал возражать против этого, Бернард. В таком форпосте, как этот, армии нужно держать руку на пульсе.’
  
  ‘Может быть, я выпью чего-нибудь покрепче", - сказал я. Но в этот момент вошла немецкая горничная Фрэнка, чтобы сказать, что ужин подан.
  
  Я отогнал все свои опасения по поводу того, что Фрэнк мог сказать своим армейским дружкам, на задворки своего сознания. Мы сидели в большой столовой, только я и Фрэнк на одном конце длинного полированного стола. Он попросил кого-то разлить бутылку действительно хорошего кларета: пустая бутылка стояла на буфете. Это была своего рода честь. Фрэнк хранил свои лучшие вина для людей, либо достаточно важных, чтобы заслужить их, либо достаточно разборчивых, чтобы заметить. Он налил мне немного, чтобы я попробовала, когда принесли пирог с яйцом и беконом. Порции были очень маленькими. Я подозревал, что повар пытался разнообразить трапезу Фрэнка и приготовить достаточно для меня. Фрэнк, казалось, ничего не заметил. Он хотел услышать все последние сплетни из Департамента, и я рассказал ему, как заместитель медленно, но верно менял Департамент в соответствии со своими желаниями.
  
  С моей собственной точки зрения, я скорее приветствовал новые идеи. Пришло время старой банде немного встряхнуться. Фрэнк согласился, но с меньшим энтузиазмом.
  
  ‘Я слишком стар, чтобы приветствовать перемены просто ради самих перемен, Бернард. Я служил в департаменте с твоим отцом в 1943 году. Я проходил курс обучения с сэром Генри Клевмором – мы называли его “Прыщавый” - чертовски отличным неповоротливым парнем. Он упал в дренажную канаву на одном из штурмовых курсов. Нам понадобилось четверо, чтобы вытащить его.’ Он отпил еще вина и после задумчивой паузы добавил: "Моя жена говорит, что я отдал свою жизнь Департаменту, и значительную часть ее жизни тоже!’ Это было искреннее заявление о гордости, негодовании и сожалении.
  
  Он продолжал рассказывать о Департаменте за домашним пирогом, пудингом из хлеба с маслом и сыром Чеддер. Неважно, как долго он жил здесь и насколько ассимилировался, продукция Frank's kitchen оставалась вызывающе британской государственной школой. Я был счастлив слушать его, особенно когда он упомянул моего отца. Он, конечно, знал это, и все истории, которые он рассказывал, показывали моего отца в таком великолепном свете, что я знал, что он просто разыгрывал это для меня. ‘Твой отец сидел много дней в какой-то грязной квартире только с этим немцем за компанию: большую часть времени спорим и ругаемся, согласно рассказу твоего отца. Они ждали новостей об убийстве Гитлера. Когда пришло известие, что попытка убийства провалилась, пришел этот агент гестапо. Твой отец был готов выпрыгнуть из окна, но оказалось, что это был брат другого парня…Я, наверное, все путаю", - сказал Фрэнк с улыбкой. ‘И я уверен, что все это было просто одной из выдумок твоего отца. Но всякий раз, когда твоего отца удавалось убедить рассказать эту историю, он вызывал у меня и всех остальных приступы смеха. Фрэнк выпил еще вина и съел немного сыра. ‘Никто из нас, конечно, никогда не был в нацистской Германии. Мы ловили каждое слово твоего отца. Иногда он безжалостно дразнил нас.’
  
  ‘На днях кто-то намекнул, что Департамент может добраться до меня через моего отца", - сказал я так небрежно, как только мог.
  
  ‘Давить на тебя?’
  
  ‘Таков был подтекст. Как они могли это сделать, Фрэнк? Папа сделал что-нибудь ...’
  
  ‘Ты серьезно, Бернард?’
  
  ‘Я хочу знать, Фрэнк’.
  
  ‘Тогда могу я предложить вам обратиться за разъяснениями к тому, кто подал вам эту странную идею’.
  
  Я сменил тему. - А Фиона? - спросил я. Спросил я так небрежно, как только мог.
  
  Он резко поднял взгляд. Я полагаю, он знал, как сильно я все еще скучал по ней. ‘Она держится очень сдержанно’.
  
  ‘Но она все еще в Восточном Берлине?’
  
  ‘Очень даже. Процветает, по крайней мере, так я слышал. Почему?’
  
  ‘Мне было просто любопытно’.
  
  ‘Выбрось ее из головы, Бернард. Теперь все кончено. Я страдал за тебя, но теперь пришло время забыть прошлое. Расскажи мне о новом доме. Нравится ли детям иметь сад?’
  
  Наш разговор был посвящен домашней светской беседе. К тому времени, как мы вернулись в гостиную пить кофе, Фрэнк был в отличном настроении. Я сказал: "Помнишь, Фрэнк, когда мы в последний раз были вместе в этой комнате?’
  
  Он посмотрел на меня и, немного подумав, сказал: "В ту ночь, когда ты пришел ко мне и попросил снять Брета Ренсселера с крючка. Это действительно было так давно? Три года?’
  
  ‘Ты упаковывал свои пластинки Дюка Эллингтона", - сказал я. ‘Они были здесь по всему полу’.
  
  ‘Я думал, что ухожу на пенсию и возвращаюсь в Англию’. Он огляделся, вспоминая все это, и сказал: ‘Я полагаю, это изменило мою жизнь. К настоящему времени я бы уже вышел на пенсию и выращивал розы.’
  
  ‘И был сэром Фрэнком Харрингтоном", - сказал я. ‘Я сожалею о том, как все получилось, Фрэнк". В целом было решено, что развал, возникший в результате моего вмешательства, лишил Фрэнка рыцарского звания, к которому он стремился всем сердцем. Лондонский центральный был спасен от унижения моим предупреждением и односторонними действиями Фрэнка, но они все еще не простили ни одного из нас. Мы оказались правы, и для мандаринов из Министерства иностранных дел это был редкий и непростительный грех.
  
  ‘Должно быть, прошло почти три года", - сказал он, разворачивая кисет и набивая табаком "Балканское собрание" чашечку фигурной трубки. О Боже, Фрэнк собирался выкурить свою трубку? ‘В то время я был разочарован, но теперь я с этим справился’.
  
  ‘Полагаю, Брету досталось хуже всех’.
  
  ‘Полагаю, да", - сказал Фрэнк, раскуривая трубку.
  
  ‘Последнее, что я слышал, что за ним круглосуточно ухаживали медсестры, и он быстро тонул", - сказал я. ‘Его уже нет в живых?’
  
  Фрэнк не торопился раскуривать трубку, прежде чем ответить. Затем он сказал: "Брет держался долгое время, но теперь он ушел’. Он улыбнулся в своей отстраненной манере и начал удовлетворенно попыхивать. Я отодвинулась от него. Я никогда не мог привыкнуть к трубке Фрэнка. Он сказал: ‘Это не должно повторяться. Возможно, мне не следовало тебе говорить. Мне сообщили по секрету; Департамент пока ничего не сказал.’
  
  ‘Бедный Брет. В ту ночь, когда я вылетал из Берлина, в комнате было полно мужчин в белых халатах, которые клялись, что он не сможет жить дальше выходных.’
  
  ‘Его брат прибыл с каким-то чертовым американским генералом на буксире. Брета подняли на борт самолета ВВС США и вывезли оттуда. Я слышал, что его поместили в больницу в Вашингтоне, где лечат президентов США. Он долгое время лежал во всевозможных больницах: вы знаете, на что похожи американцы. А потом он отправился выздоравливать в дом, которым владеет на Виргинских островах. Он прислал мне оттуда открытку: “Хотел бы я, чтобы ты был здесь”, пальмы и пляж. Берлин был глубоко занесен снегом, и центральное отопление давало сбои. В то время я не думал, что это было так смешно. Я подумал, имел ли он в виду, что хотел бы, чтобы я остановил пулю, которую он получил. Я не знаю. Полагаю, я никогда этого не узнаю.’
  
  Я ничего не сказал.
  
  Было много толчков в сторону табака. У Фрэнка было специальное маленькое стальное приспособление для его перемещения. Он ухаживал за этой трубой, как какой-нибудь шотландский инженер за котлом древнего и всеми любимого бродячего парохода. И это дало ему время подумать о том, что он собирался сказать. ‘Мне, конечно, никогда не говорили официально. Мне показалось забавным то, как Брет всегда так эффектно изображал англичанина. А потом он получает травму и уезжает в Америку.’ Еще одна пауза. ‘Как я уже сказал, Брет официально никогда не умирал; он просто исчез’.
  
  ‘Как старые солдаты", - сказал я.
  
  ‘Что? О, да, я понимаю, что ты имеешь в виду.’
  
  Затем разговор перешел на другие темы. Я спросил о сыне Фрэнка, пилоте авиакомпании, который недавно перешел из British Airways на одну из внутренних авиалиний. Он летал на небольших самолетах по более коротким маршрутам, но почти каждую ночь был дома со своей женой и зарабатывал больше денег. В прежние времена сын Фрэнка часто бывал в Берлине, но в наши дни это не входило ни в один из его маршрутов, и Фрэнк признался, что иногда он чувствовал себя одиноким.
  
  Я огляделся по сторонам. Дом содержался в прекрасном состоянии, но это было темное, гулкое место для одинокого мужчины. Я вспомнил, как много лет назад Фрэнк сказал мне, что брак не очень подходит мужчинам: "в нашем бизнесе женщинам не нравятся секреты, в которых они не участвуют’. Я думал об этом с тех пор.
  
  Фрэнк спросил об общих друзьях в Вашингтоне, округ Колумбия, и после разговора о некоторых из них я спросил: ‘Ты помнишь Джима Преттимена?’
  
  ‘Красавчик? Нет, ’ убежденно сказал Фрэнк. Затем Фрэнк спросил, все ли в порядке между мной и Глорией. Я сказал, что это так, потому что постоянно растущий страх, который у меня был, о том, что я стану слишком зависимым от нее, казался слишком тривиальным и детским, чтобы обсуждать.
  
  ‘Не думаешь снова жениться?’ - Спросил Фрэнк.
  
  ‘Я не свободен жениться", - напомнил я ему. ‘Я все еще официально женат на Фионе, не так ли?’
  
  ‘Конечно’.
  
  ‘У меня неприятное предчувствие, что она снова попытается получить опеку над детьми", - сказал я. Я не собирался говорить ему, но я дошел до того, что должен был кому-то рассказать.
  
  ‘Я надеюсь, что нет, Бернард’.
  
  ‘Я получил официальное письмо от моего тестя. Он хочет иметь постоянный доступ к детям.’
  
  Он вынул трубку изо рта. ‘И ты думаешь, он поддерживает связь с Фионой?’
  
  ‘Я не собираюсь это исключать; он двуличный старый ублюдок’.
  
  ‘Не встречай неприятности на полпути, Бернард. Что думает Глория?’
  
  ‘Я ей еще не сказал’.
  
  ‘Бернард, ты осел. Ты должен перестать обращаться с ней так, как будто она слабоумная. Женская точка зрения, Бернард.’
  
  ‘Ты прав", - сказал я.
  
  ‘Да, это так. Перестань размышлять. Поговори с ней. Она, должно быть, уже знает детей.’
  
  ‘Мне лучше идти, Фрэнк", - сказал я. ‘Все было как в старые добрые времена’.
  
  ‘Я рад, что ты остался на ужин. Жаль, что я не знал, что ты придешь, я мог бы припасать для тебя какую-нибудь приличную жратву.’
  
  ‘Это было совсем как дома", - сказал я.
  
  ‘У тебя есть машина?’ - спросил он.
  
  ‘Да, спасибо’.
  
  ‘Я бы хотел, чтобы вы не брали машины напрокат в аэропорту. Это плохая защита.’
  
  ‘Полагаю, ты прав", - признал я.
  
  Его трубка теперь пылала яростно, дым был таким густым, что глаза Фрэнка были полуприкрыты от него. ‘Остаешься с фрау Хенниг?’ Он всегда называл ее фрау Хенниг. Я не думаю, что она ему очень нравилась, но он скрывал свои эмоции по отношению к ней, как и по отношению ко многим другим вещам.
  
  ‘Да", - сказал я. Краем глаза я увидел, как в комнату скользнул нахмуренный Таррант. Давний камердинер Фрэнка всегда материализовывался как призрак отца Гамлета. Клянусь, он подслушивал под дверью. Как еще он мог появиться в точно нужный – или иногда не менее точно неподходящий – момент?
  
  Когда Фрэнк повернулся к нему, Таррант сказал: ‘Звонил полковник Хэмпшир, чтобы сказать, что Штаб выиграл турнир’.
  
  Я посмотрел на Фрэнка, который вынул трубку изо рта, улыбнулся мне и сказал: ‘Бридж’.
  
  Итак, я вытащил Фрэнка из какой-то чертовой офицерской столовой на финал бриджа. Без сомнения, еда, которую мы ели, была ужином Тарранта. Но внешность может быть обманчивой; большие брови Тарранта всегда были угрожающе опущены, как у быка, готового к атаке. Возможно, он не был голоден и обижен: возможно, он был пьян.
  
  ‘Спасибо тебе, Таррант. Ты можешь идти спать. Я провожу мистера Самсона.’
  
  ‘Очень хорошо, сэр’.
  
  ‘Не уходи’, - сказал мне Фрэнк. ‘Давай откроем бутылочку тони и устроим из этого вечер’.
  
  Выбор Фрэнка в винтажном портвейне всегда был искушением, но я отказался. ‘Я должен просунуть голову в дверь, прежде чем Лизл ляжет спать", - сказал я, взглянув на часы.
  
  ‘И который это час?’
  
  ‘Чертовски поздно", - признал я.
  
  ‘Ты слышал, что она закрывается?’
  
  ‘ В отеле? Не более того. Вернер написал мне одну из своих загадочных записок, но это все, что он сказал.’
  
  ‘Для нее это слишком, - сказал Фрэнк, - и эти чертовы люди, которые на нее работают, появляются только тогда, когда им этого хочется’.
  
  ‘Ты не имеешь в виду Клару?’ Клара была горничной Лизл Хенниг и была ею бесчисленное количество лет.
  
  ‘Нет, не Клара, конечно, нет. Но Клара уже очень взрослая. Это пара очень пожилых леди. Им обоим следовало бы находиться в доме престарелых, а не пытаться справиться со всеми проблемами полуразрушенного отеля.’
  
  ‘Что будет делать Лизл?’
  
  ‘Если она последует совету, который все ей дают, она продаст это место’.
  
  ‘Она позаимствовала его", - сказал я.
  
  Он ткнул пальцем в трубу. ‘Если я что-нибудь знаю о менталитете банковских менеджеров, банк не одолжил бы ей больше половины того, что можно выручить на рынке’.
  
  ‘Я полагаю, ты прав’.
  
  "У нее было бы достаточно наличных, чтобы прожить последние несколько лет в комфорте’.
  
  ‘Но дом так много значит для нее’.
  
  ‘У нее не может быть двух вариантов", - сказал Фрэнк.
  
  ‘Я не могу представить, что приезжаю в Берлин и не могу пойти к Лизл", - эгоистично сказал я. Моего отца разместили в том доме, и в конце концов моя мать отвела меня туда, чтобы я присоединился к нему. Мы жили там все мои школьные годы и юность. Каждая комната, каждый предмет мебели, каждый кусочек потертого ковра хранили для меня воспоминания. Полагаю, именно поэтому я был рад, что так мало было сделано для обновления этого. Это был мой личный музей ностальгии, и мысль о том, что я его лишусь, наполнила меня ужасом. Это было равносильно тому, что кто-то вырвал у меня воспоминания об отце.
  
  ‘Только один?" - спросил Фрэнк. Он с благоговейной осторожностью положил трубку на пепельницу и подошел к тележке с напитками. ‘Я все равно открою бутылку’.
  
  ‘Да, спасибо", - сказал я, передумав и снова садясь, пока Фрэнк наливал мне стакан своего коричневатого портвейна. Я сказал: ‘В последний раз, когда я был у Лизл, были заняты только три комнаты’.
  
  ‘Это только половина проблемы", - сказал Фрэнк. ‘Доктор сказал, что управлять этим заведением для нее слишком тяжело. Он сказал Вернеру, что не даст ей больше шести месяцев, если она полностью не отдохнет.’
  
  ‘Бедная Лизл’.
  
  ‘Да, бедняжка Лизл", - сказал Фрэнк, протягивая мне полный до краев бокал портвейна. В его голосе звучали сардонические нотки: обычно он называл ее фрау Хенниг.
  
  ‘Я знаю, она тебе никогда не нравилась", - сказал я.
  
  ‘Пойдем, Бернард. Это неправда.’ Он взял свою трубку и снова раскурил ее.
  
  ‘Разве нет?’
  
  ‘Я сказал, что она была нацисткой", - сказал он взвешенно и улыбнулся, признавая свое лицемерие.
  
  ‘Это чушь’. Она была мне как вторая мать. Даже если Фрэнк был мне как второй отец, я не собирался позволять ему сходить с рук с такими разрушительными обобщениями о ней.
  
  ‘Хенниги были карьеристами во времена Гитлера", - сказал Фрэнк. ‘Ее муж был членом партии, и многие люди, с которыми она общалась, были чертовски сомнительными’.
  
  ‘Например?’
  
  ‘Не занимай такую оборонительную позицию, Бернард. Лизл и ее друзья были восторженными сторонниками Гитлера вплоть до того времени, когда Красная Армия начала размахивать флагом с Бранденбургской площади.’ Он сделал глоток. ‘И даже после этого она научилась держать свои политические взгляды при себе’.
  
  ‘Возможно", - неохотно согласился я. Это правда, что Лизл всегда быстро замечала любые недостатки социализма.
  
  ‘И этот Лотар Кох ... Что ж, мы уже проходили через все это раньше’.
  
  Фрэнк был убежден, что Лотар Кох, старый друг Лизл, имел какое-то нацистское прошлое. Один из немецких приятелей Фрэнка сказал, что Кох был гестаповцем, но всегда ходили истории о людях, которые были гестаповцами, и Фрэнк говорил то же самое о многих других людях. Иногда я думал, что Фрэнк больше беспокоился о нацистах, чем о русских. Но это было чем-то обычным для многих старожилов.
  
  ‘Лотар Кох был простым клерком", - сказал я. Я осушил свой стакан и поднялся на ноги. ‘А ты просто романтик, Фрэнк, в этом твоя проблема. Вы все еще надеетесь, что Мартин Борман будет обнаружен помогающим Гитлеру печатать его мемуары в жестяной хижине в тропическом лесу.’
  
  Все еще попыхивая трубкой, Фрэнк поднялся на ноги и одарил меня одной из своих улыбок типа "когда-нибудь увидим’. Когда мы подошли к двери, он сказал: ‘Я подтверждаю сообщение Дикки на телетайпе, и мы встретимся завтра поздно вечером, чтобы ты мог ответить ему устно. Это тебя устроит?’
  
  ‘В самый раз! Я хотел провести день, осматривая достопримечательности, ’ сказал я.
  
  Он кивнул понимающе и без энтузиазма. Фрэнк не одобрял некоторых моих берлинских знакомых. ‘Я так и думал, что ты сможешь", - сказал он.
  
  Было около половины второго, когда я вернулся в маленький отель Лизл Хенниг. Я договорился, что Клара должна оставить дверь незапертой для меня. Я прокрался по парадной лестнице под покалеченными херувимами, пожелтевшими и затянутыми паутиной. Крошечная настольная лампа с абажуром в баре проливала свой скудный свет на паркетный пол салона, где огромные зеркала в стиле барокко – в пятнах - тускло отражали столы– накрытые к завтраку.
  
  Кладовка рядом с задней лестницей была переоборудована в спальню для Лизл Хенниг, когда из-за артрита подъем по лестнице превратился для нее в пытку. Под ее дверью был клин желтого света и странный прерывистый жужжащий звук. Я легонько постучал.
  
  ‘Входи, Бернд", - позвала она, и в ее голосе не было и намека на хрупкость, которую я ожидал услышать. Она сидела в кровати, выглядя такой же бодрой, как всегда: подушечки позади нее и газеты по всему красно-зеленому одеялу. Чтение газет было навязчивой идеей Лизл.
  
  Пергаментные абажуры делали свет насыщенным и золотистым и создавали ореол над ее растрепанными волосами. В руках у нее была маленькая пластиковая коробочка, и она толкала и дергала ее. ‘Посмотри на это, Бернд! Вы только посмотрите на это!’
  
  Она снова поиграла с маленькой коробочкой. Позади меня раздалось громкое жужжание с металлическим скрежетом. Я был явно поражен, а Лизл рассмеялась.
  
  ‘Посмотри на это, Бернд. Теперь осторожнее! Разве это не замечательно!’ Она захихикала от восторга. Я отскочил в сторону, когда маленький джип оливкового цвета с грохотом проехал по ковру, но он вильнул в сторону и стремглав бросился на камин, с громким лязгом ударившись о медную решетку, прежде чем дать задний ход и развернуться – антенна закачалась – чтобы снова промчаться через комнату.
  
  Лизл, которая боролась с элементами управления этой маленькой радиоуправляемой игрушкой, была почти в истерике от радости. ‘Ты когда-нибудь видел что-нибудь подобное, Бернд?’
  
  ‘Нет", - сказал я. Не желая говорить ей, что каждый магазин игрушек в западном мире наводнен подобными развлечениями.
  
  ‘Это для сына племянника Клары", - сказала она, хотя почему Лизл должна играть с ним в предрассветные часы, осталось необъясненным. Она поставила пульт управления рядом с бокалом вина на прикроватный столик, где у ее локтя лежали заводной граммофон и стопка старых пластинок 78. ‘Поцелуй меня, Бернд!" - приказала она.
  
  Я вытащил маленький игрушечный джип оттуда, где он остановился на смятом ковре, и нежно обнял и поцеловал ее. От нее пахло нюхательным табаком, густой пряной смесью, которую она рассыпала спереди по своей ночной куртке. Мысль о потере этой сумасшедшей старухи была ужасной перспективой. Она была мне не менее дорога, чем моя мать.
  
  ‘Как ты сюда попал?’ - спросила она и уставилась на меня. Я отодвинулся от нее, пытаясь придумать подходящий ответ. Она надела очки, чтобы лучше видеть. ‘Как ты сюда попал?’
  
  ‘Я...’
  
  ‘Эта несчастная девчонка оставила дверь на засове?’ - сердито спросила она. ‘Сколько раз я ей говорил. Нас всех могли убить в наших постелях.’ Она ударила по газете своими ослабевшими пальцами так, что раздался громкий шлепок. ‘Она что, газет не читает? В наши дни в этом городе людей убивают за десять марок ... Грабители! героиновые наркоманы! извращенцы! жестокие преступники всех мастей. Вам нужно пройти всего сотню метров до Ку-Дамма, чтобы увидеть, как они расхаживают взад-вперед! Как она может оставить дверь широко открытой? Я сказал ей подождать, пока ты не приедешь. Глупая девчонка!’
  
  ‘Глупая девчонка’ была почти ровесницей Лизл и вставала ни свет ни заря, собирая булочки для завтрака, готовя кофе, нарезая колбасу и сыр и варя яйца, которые являются основными составляющими немецкого завтрака. Клара заслужила свой сон, но я не указал на это Лизл. Лучше было дать ей остыть.
  
  ‘Где ты был?’
  
  ‘Я ужинал с Фрэнком’.
  
  ‘Фрэнк Харрингтон: эта змея в траве!’
  
  ‘Что натворил Фрэнк?’
  
  ‘О, да, он англичанин. Тебе пришлось бы защищать его.’
  
  ‘Я не защищаю его. Я не знаю, что он такого сделал, что тебя расстроило, - сказал я.
  
  ‘Он такой распутник, когда чего-то хочет, но думает только о себе. Он свинья.’
  
  ‘Что сделал Фрэнк?’ Я спросил.
  
  ‘Хочешь чего-нибудь выпить?’
  
  ‘Нет, спасибо, Лизл’.
  
  Успокоенная таким образом, она отпила немного своего шерри, или что там было, и сказала: ‘В моем двухместном номере на втором этаже всего год или два назад была новая ванная. Это прекрасно. Здесь так же хорошо, как и в любом другом отеле Берлина.’
  
  ‘Но у Фрэнка такой большой дом, Лизл’.
  
  Она махнула рукой, чтобы сказать мне, что я все неправильно понял. ‘Для сэра Клевмора. Он останавливался здесь давным-давно, когда здесь был твой отец. Это было до того, как он стал “сэром”, и он был бы счастлив остаться здесь сейчас. Я знаю, что он бы сделал.’
  
  ‘Сэр Генри?’
  
  ‘Клевемор’.
  
  ‘Да, я знаю’.
  
  ‘Фрэнк снял ему номер в отеле "Кемпи". Подумайте о расходах. Он был бы здесь счастливее. Я знаю, что он бы сделал.’
  
  ‘О чем мы говорим?’
  
  ‘Месяц... два месяца назад. Не более.’
  
  ‘Вы, должно быть, допустили ошибку. Сэр Генри был болен почти шесть месяцев. И он не был в Берлине около пяти лет.’
  
  ‘Клара видела его в вестибюле Кемпи. У нее есть друг, который там работает.’
  
  ‘Это был не сэр Генри. Я же сказал тебе: он болен.’
  
  ‘Не будь таким упрямым, Бернд. Клара говорила с ним. Он узнал ее. Я был так зол. Я собирался позвонить Фрэнку Харрингтону, но Клара убедила меня не делать этого.’
  
  ‘Клара все неправильно поняла", - сказал я. Мне не хотелось говорить, что это была история, которую Клара, как известно, придумала только для того, чтобы подколоть своего деспотичного и раздражающего работодателя.
  
  ‘Это прекрасный номер", - сказала Лизл. ‘Ты не видел эту ванную с тех пор, как ее закончили. Биде, термостатический регулятор для кранов, зеркальные стены. Красиво!’
  
  ‘Ну, это был не сэр Генри", - сказал я. ‘Так что можешь спать спокойно на этом. Я бы знал, если бы сэр Генри приехал в Берлин.’
  
  ‘Зачем тебе знать?" - спросила она. Она ухмыльнулась от уха до уха, довольная тем, что поймала меня на противоречии с самим собой, потому что я всегда притворялся, что работаю на фармацевтическую компанию.
  
  ‘Я слышу такие вещи", - неубедительно сказал я.
  
  ‘Спокойной ночи, Бернд", - сказала она, все еще улыбаясь. Я снова поцеловал ее и пошел наверх, в постель.
  
  Как только моя нога коснулась первой ступеньки, раздался внезапный взрыв звука. Группа Диксиленда, в которой слишком много духовых, жестоко избивающая ‘I'm for ever blowing bubbles’. Громкость была оглушительной. Неудивительно, что отель Лизл не был переполнен.
  
  У меня была моя обычная мансарда на верхнем этаже дома. Это была комната, в которой я жил в детстве, тесная комнатка с видом на заднюю часть дома и внутренний двор. В это время года было прохладно. Эффект от насоса горячей воды, похоже, в наши дни не достигал верхней части дома, поэтому массивный радиатор был не более чем тепловатым. Но неукротимая Клара положила грелку между хрустящим бельем на моей кровати, и я забрался в нее довольный.
  
  Возможно, мне следовало быть более сдержанным, когда я допивал большой кофейник Фрэнка с крепким кофе, потому что я часами не мог заснуть, думая о Фионе, которая сейчас должна была бы лежать в постели где-нибудь всего в нескольких кварталах отсюда. Мысленным взором я так ясно видел ее. Была бы она одна или в той постели было двое? Поток воспоминаний нахлынул на мой разум. Но я заставил себя думать о других вещах. Лизл и что станет со старым домом после того, как она его продаст. Это было ценное место: так близко к Ку-Дамму. Любой спекулянт сделал бы то, что делают все спекулянты повсюду: выгнал бы жителей, семейные магазины и старомодные закусочные, снес бы бульдозером все на виду, чтобы построить уродливые офисы из бетона и стекла, которые приносили бы высокую арендную плату землевладельцам и высокие налоги правительству. Это была удручающая мысль.
  
  И я подумал о провокационной маленькой истории Клары о том, как она заметила генерального директора в отеле Kempinski. Это не имело смысла по ряду причин. Сначала генеральный директор был болен, и так продолжалось несколько месяцев. Во-вторых, он ненавидел выезжать куда-либо за пределы Англии. Единственная официальная поездка, которую он совершил, не считая странной конференции в Вашингтоне, округ Колумбия, была на Дальний Восток. Насколько я мог вспомнить, генеральный прокурор не посещал Берлин по крайней мере пять лет. И, в-третьих, если бы он приехал, то не снял бы номер в большом берлинском отеле: он был бы гостем Фрэнка, или, если это было официально, гостем генерала, командующего британскими войсками. Но где история Клары действительно звучала фальшиво, так это то, что генеральный прокурор узнал ее. Прокурор не мог вспомнить имя своего собственного лабрадора, не попросив Моргана – своего верного слугу – подсказать ему.
  
  Я пытался уснуть, но сон не приходил. Было о чем подумать. И я не мог не заметить, с какой поспешностью Фрэнк отрицал знакомство с Джимом Претименом. Он не хмыкнул и не спросил, почему я упомянула его имя. Это было категорическое "нет" и смена темы. Такое отсутствие любопытства не было похоже на нормальное поведение Фрэнка: на самом деле, это не было похоже ни на чье нормальное поведение.
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  6
  
  ‘Я говорил Вилли не ставить сюда эту чертову машину, - сказал Вернер, отрывая взгляд от своей большой тарелки с говядиной и глядя туда, где два хирурга в белых халатах ковырялись отвертками глубоко во внутренностях старого музыкального автомата, который, очевидно, был заглушен пинком. Вилли Лойшнер, владелец, наблюдал за происходящим с таким же мрачным лицом, как у любого скорбящего родственника. Очевидно, некоторые поклонники поп-музыки поздним вечером голосовали ногами.
  
  Мы сидели в одной из кабинок у окна. Когда мы были детьми, мы все твердо верили, что люди, сидящие у окна, получают порции побольше, чтобы привлечь прохожих. Я до сих пор не знаю, правда это или нет, но это было не то, ради чего кто-то из нас хотел рисковать.
  
  ‘Музыкальным критикам нельзя доверять", - сказал я. ‘Тосканини мог бы сказать ему это’.
  
  ‘Держу пари, что его музыкальный автомат не застрахован", - сказал Вернер. У него был такой склад ума, что он мыслил в терминах расходов, процентов, процентных ставок, риска и страхования.
  
  ‘Это было предложено дешево", - объяснил я. ‘Вилли думал, что это привлечет больше подростков’.
  
  ‘Он бы заработал кучу денег на нищих подростках, не так ли?’ - сказал Вернер с тяжелой иронией. ‘Он должен быть рад, что они держатся подальше, а не пытаться найти способ привлечь их.’
  
  Даже после дружбы на всю жизнь Вернер все еще мог меня удивить. Он часто высказывал мнение, что в подростковой преступности следует винить телевидение, семьи с одним родителем, безработицу или слишком много сахара в рационе. Была ли эта новая реакционная позиция против подростков признаком того, что Вернер стареет, как и я всю свою жизнь?
  
  Вернер заработал свои деньги на авализе: это означает, что он финансировал восточноевропейский экспорт на Запад твердой валютой, одолженной везде, где он мог ее достать. Он платил высокие проценты и жил с небольшим отрывом. Это был нелегкий способ зарабатывать на жизнь, но Вернер, казалось, преуспевал на опасностях и трудностях этого любопытного захолустья финансового мира. Как и у многих его соперников, у него не было опыта работы в банковской сфере, и его формальное образование не шло дальше, чем мошенничество, возникающее при использовании японского калькулятора.
  
  ‘Я думал, тебе нравятся молодые люди, Вернер", - сказал я.
  
  Он посмотрел на меня и нахмурился. Он всегда обвинял меня в нетерпимости и ограниченности, но в вопросе сохранения моих мест обитания Jungend-frei я был с ним, как и многие берлинцы. Вам не нужно далеко ходить по Потсдамерштрассе, прежде чем начать верить, что всеобщая воинская повинность для подростков может быть хорошей идеей.
  
  Сегодня в Вернере было что-то другое. Это была не его новая борода – прекрасная, в комплекте с усами, – когда она полностью отрастет, он будет выглядеть как преуспевающий пивной барон эдвардианской эпохи или какой-нибудь деловой партнер сэра Бэзила Захароффа. Дело было не только в том, что у него был заметно избыточный вес, он всегда имел избыточный вес в промежутках между его целенаправленными режимами похудения; и не в том, что он пришел на нашу встречу абсурдно рано. Но он был необычайно беспокойным. Ожидая, когда принесут еду, он теребил соль и перец, а также дергал себя за мочки ушей, зажимал нос и смотрел в окно, как будто его мысли были где-то в другом месте. Я подумал, не думал ли он о какой-то другой назначенной встрече, потому что Вернер в своем сшитом на заказ костюме и шелковой рубашке был одет не для такого заведения.
  
  Мы были в Leuschner's, некогда знаменитом и модном кафе недалеко от Потсдамерплац. Сейчас он был обшарпанным и почти пустым. Так было много лет, поскольку огромное пространство Потсдамерплатц – некогда самой оживленной транспортной развязки во всей Европе – теперь превратилось в тихое место, где вооруженные часовые постоянно патрулируют между колючей проволокой и, с состраданием, не распространяющимся на их соотечественников, тщательно удерживают своих собак, обученных нападению, от забегов на минные поля. И поскольку район превратился в захолустье, кафе "Лойшнер" стало местом, где мужчины были осторожны в том, что говорят незнакомцам, и регулярно приходили полицейские, чтобы проверить документы, удостоверяющие личность каждого.
  
  Когда-то здесь стояли великолепные отели класса люкс, примыкающие к мощному железнодорожному терминалу Анхальтер, который был самым большим в мире. На плакатах в музее было указано, что сто сорок пять поездов прибывают каждый день, восемьдесят два из них - экспрессы класса люкс на дальние расстояния, оснащенные коктейль-барами, спальными купе и закусочными. Под дорогой, с помощью специально построенного туннеля, носильщики багажа, трудившиеся под сундуками и ящиками, сделанными из шкур крокодила и свиньи, и нарядно одетые пажи проводили прибывающих пассажиров под бурлящее движение прямо в шикарном фойе знаменитого отеля Excelsior по соседству. Здесь они удобно расположились бы недалеко от изысканных магазинов на Лейпцигер Штрассе, посольств, дворцов и величественных домов, примыкающих к Тиргартену, а также правительственных учреждений недавно созданного Германского рейха и Дворца его императора. Днем движение казалось бесконечным, а ночная жизнь продолжалась до тех пор, пока завтрак не был подан бесплатно любому гуляке, который еще не спал.
  
  Теперь Ангальтерская железная дорога исчезла, за исключением большой части старой желтой кирпичной кладки, которая раньше была билетным залом. Летом он теряется среди зарослей сорняков. За ним, как мы с Вернером обнаружили в школьные годы, находится обширная ничейная территория с ржавеющими рельсами, развалившимися каруселями, остовами старых спальных вагонов и сигнальными будками в комплекте с ручками, за которые можно потянуть. Никто не проезжал этим путем с тех пор, как последний поезд отправился в Магдебург в апреле 1945 года. Он остается пустым, за исключением нескольких бродяг и беглецов, которые проводят ночь, укрываясь в разрушенных зданиях, но находят их слишком негостеприимными даже для своих насущных нужд.
  
  Грязный и заброшенный, это район заброшенных разбомбленных зданий, с фасадами без крыш, которые могут выглядеть как фальшивый городской пейзаж, созданный для фильма, за исключением того, что они такие грязные. Теперь это место, которое когда-то казалось центром всей Европы, превратилось в ничто. Это просто место, мимо которого проезжает транспорт, спешащий добраться до редакций газет на Кохштрассе или до контрольно-пропускного пункта Чарли, который находится всего в нескольких минутах ходьбы по этой заваленной мусором улице, огибающей стену.
  
  Но кафе Лойшнер остается. Вилли Лойшнер, несмотря на такие промахи, как установка музыкального автомата, знает, как разлить по бокалам крепкое берлинское пиво, а его жена-австрийка по-прежнему раз в неделю готовит лучший тафельшпиц в городе. К нежной отварной говядине подаются маленькие картофельные клецки, а капуста готовится в капустном соусе с добавлением семян каррауэя для придания ей аромата.
  
  Когда Вернер покончил со своей огромной порцией говядины, обмакнув последний кусочек вилки в излишек хрена, пришло время снова обратиться к теме, о которой я пришел сюда поговорить с ним. Я сказал: ‘Ну, мне показалось, Лизл выглядела ужасно хорошо’.
  
  ‘Ты видел ее всего пять минут", - сказал Вернер, вытирая последний мазок хрена со своей тарелки корочкой булочки. Мощный хрен фрау Лойшнер не подействовал на Вернера так, как на меня.
  
  ‘Она спала этим утром, поэтому я не хотел ее беспокоить’. Я воткнул зубцы вилки в хрен, от которого отказался, и попробовал его снова. Было очень, очень жарко.
  
  ‘Она глупая старая женщина", - сказал Вернер с внезапным приступом нехарактерной для него горечи. Это была мера его разочарования. ‘Доктор снова и снова говорил ей сбросить вес и относиться ко всему спокойно. Она пьет, она курит, она возбуждается, она спорит и выходит из себя. Это абсурд.’ Возможно, я услышал в его голосе не столько горечь, сколько скорбь.
  
  ‘Вы говорите, у нее был инсульт?’
  
  ‘В больнице сделали ей анализы и сказали, что не могут быть уверены’. Он отправил в рот последний кусочек хлеба и прожевал его. ‘Но в любом случае ей придется полностью отдохнуть’.
  
  ‘Кто договорится о продаже дома?’ Как только я это сказал, я понял, какая большая задача была поставлена. Были бы встречи с агентами по недвижимости и с банком, юристом и налоговым бухгалтером, плюс все эти формальности и мелкая бюрократическая канитель, которая превращает такие простые транзакции в кошмар. ‘Было бы лучше, если бы мы смогли убедить Лизл уехать, пока все это не будет сделано. Возможно, мы могли бы найти место в Баден-Бадене. Она всегда говорила о том, чтобы однажды провести отпуск в Бадене.’
  
  Он посмотрел на меня и слегка криво улыбнулся. ‘И кто из нас собирается объяснить все это Лизл?’ он спросил.
  
  Вилли Лойшнер подошел к столу, чтобы убрать тарелки. ‘Что у вас двоих сейчас?" - спросил Вилли. ‘Хлебный пудинг?’ Вилли был моего возраста, но его голова была лысой, а большие вьющиеся усы, которые он отрастил в шутку, были седыми с возрастом и желтыми от никотина.
  
  Он всегда использовал знакомое ‘ду’, потому что мы все трое вместе ходили в школу и понимали друг друга лучше, чем своих жен. В моем случае гораздо лучше, чем я понимал свою жену. Конечно, Вилли знал, что мы с Вернером могли есть неограниченное количество блюд по старинному военному рецепту, который фрау Лойшнер превратила в изысканную кухню, добавив яйца и сливки. Он не стал дожидаться подтверждения. Он вытер пластиковый стол тряпкой и расставил горчичницу и пивные стаканы поверх тарелок и столовых приборов с мастерством, выработанным долгой практикой. Отец Вилли командовал неприступным метрдотелем, дюжиной официантов во фраках и галстуках-бабочках, которым помогали молодые люди в белых куртках. Теперь у Вилли и его брата была только пара молодых уклонистов, чтобы помогать, и оба этих помощника, как правило, прибывали утром с остекленевшими глазами и дрожащими.
  
  ‘Я знаю, о чем ты думаешь, Вернер", - сказал я, как только Вилли ушел.
  
  ‘О чем я думаю?’ Он смотрел через большие зеркальные окна на почти пустынную улицу. Вчерашний снег сошел, но температура упала, и каждый берлинец мог узнать это низкое серое небо, с которого выпадет гораздо больше снега.
  
  ‘Ты думаешь, мне легко заявиться в город и поговорить о Лизл, а потом я ухожу домой, оставляя тебя делать то, что должно быть сделано’.
  
  ‘Для тебя это не то же самое, Берни", - сказал он. ‘Лизл - это моя проблема, не твоя’.
  
  ‘У нее есть только мы", - сказал я. ‘Что бы ни должно было быть сделано, мы сделаем это вместе. Я получу отпуск. ’ Вернер печально кивнул, поэтому я постарался быть бодрым. ‘Продажа дома не должна быть слишком сложной. Но нам придется договориться, куда Лизл могла бы пойти. Где-нибудь, что ей понравится, ’ неопределенно добавил я.
  
  ‘Я еврей", - внезапно сказал Вернер. ‘Я родился на войне. Меня зовут Якоб, как моего дедушку, но они называли меня Вернером, потому что это было более арийским. Лизл спрятала моих родителей. Она не заработала на этом денег, у моих родителей не было денег. Она рисковала своей жизнью. Нацисты сажали людей в лагеря за гораздо меньшее. Я не знаю, почему она пошла на такой риск. Иногда я спрашиваю себя, стал бы я делать то, что делала она, чтобы помочь сравнительно незнакомым людям. И, по правде говоря, я не уверен. Но Лизл спрятала их, и когда я родился, она спрятала меня. И когда мои родители умерли, Лизл воспитывала меня, как будто я был ее собственным ребенком. Теперь ты понимаешь?’
  
  ‘Мы сделаем это вместе", - сказал я.
  
  ‘Сделать что?’
  
  ‘Продай дом. Устройте Лизл в какой-нибудь хороший жилой дом. Клара тоже.’
  
  ‘Ты с ума сошел?" - сказал Вернер. ‘Ты бы и за миллион лет не вытащил ее из этого дома’.
  
  Я посмотрел на него. У него было то непроницаемое выражение, которое выработалось у него еще в школе. ‘Так что ты хочешь сказать? Они собираются снести дом вокруг нее?’
  
  ‘Я собираюсь управлять отелем", - сказал Вернер. Он смотрел на меня, защищаясь, как будто ожидая сильного сопротивления или взрыва смеха.
  
  ‘Управлять отелем?’
  
  Он занял оборонительную позицию перед лицом моего изумления. ‘Я вырос с ней, не так ли? Раньше я занимался учетными записями. Я знаю достаточно.’
  
  ‘Она не позволит тебе ничего менять", - предупредил я его.
  
  ‘Я сделаю это по-своему", - тихо сказал он. Было так легко забыть о твердой сердцевине внутри этой сахарной глазури. Но Вернер тоже мог быть крутым.
  
  ‘ И заставить это заплатить?’
  
  ‘Это только должно закончиться’.
  
  ‘А как насчет авалирования? А как насчет твоей собственной работы?’
  
  ‘Я заканчиваю это’.
  
  ‘Тебе лучше подумать об этом, Вернер", - сказал я в тревоге, когда до меня дошел смысл.
  
  ‘Я принял свое решение’.
  
  ‘Где ты будешь жить?’
  
  Он улыбнулся моему испугу; возможно, это была единственная компенсация для него, возможно, он с нетерпением ждал этого. ‘Одна из тех комнат наверху, я выезжаю из своей квартиры’.
  
  ‘А как насчет Зены?’ Я спросил. Я не мог представить, чтобы его молодая, жесткая, чванливая жена приспособилась к одной из комнат Лизл наверху или даже к люксу с отремонтированной ванной, которым Лизл так гордилась.
  
  ‘Зене трудно это понять", - сказал Вернер.
  
  ‘Я представляю, что это так’.
  
  ‘Зена говорит, что у нее нет долгов перед Лизл, и в некотором смысле она права", - грустно сказал он.
  
  ‘Для богатых, для бедных…со всеми моими мирскими долгами…Или теперь все по-другому, есть женская свобода?’
  
  ‘Я бы хотел, чтобы ты узнал Зену получше. Она не эгоистична. Не такой эгоистичный, как ты думаешь, ’ поправился он, осознав, на что именно претендовал.
  
  ‘Так что Зена собирается делать?’
  
  ‘Она останется в квартире в Далеме. На самом деле это даже к лучшему, если подумать обо всей той мебели, которая у нас там есть. Мы не могли перенести это к Лизл, не так ли?’
  
  ‘Это большой шаг, Вернер’. Он бросал свою работу, свою роскошную квартиру и, судя по всему, тоже терял жену. Он терял ее раньше; постоянство Зены по отношению к Вернеру было не тем, о чем поэты писали сонеты. Может быть, стихи. Полагаю, именно поэтому я так сильно ее ненавидел.
  
  ‘Альтернативы нет, Берни. Если бы я сделал для Лизл что-то меньшее, я бы никогда не смог снова взглянуть в лицо самому себе, не так ли?’
  
  Я посмотрел на него. Вернер был хорошим человеком. Возможно, он был единственным по-настоящему хорошим человеком, которого я когда-либо встречал. Что я мог сказать, кроме: ‘Ты прав, Вернер. Это единственное, что можно сделать.’
  
  ‘Может быть, это сработает очень хорошо", - сказал Вернер, отчаянно пытаясь увидеть во всем лучшую сторону. ‘Если бы отель смог забронировать еще несколько мест на праздники, я смог бы погасить банковский кредит. Я собираюсь поговорить с некоторыми туристическими компаниями.’
  
  Он, казалось, серьезно относился к этому. Разве он не знал, что туристическим компаниям нужны только дешевые унылые коробки из-под обуви на 200 комнат, которыми управляют шестнадцатилетние школьники, бросившие школу и не говорящие ни на одном известном языке? Что бы туристическая компания сделала с небольшим комфортабельным отелем, управляемым людьми? ‘Хорошая идея, Вернер", - сказал я.
  
  ‘Конечно, я не могу свернуть свой бизнес в одночасье", - сказал он. ‘У меня есть несколько незавершенных сделок’.
  
  ‘Как часто ты ходишь туда в наши дни?’ Я спросил. Бизнес Вернера требовал регулярных визитов к правительственным чиновникам ГДР в Восточном Берлине. Я не спросил его, отчитывается ли он по-прежнему перед нашими людьми в офисе Фрэнка. Было лучше, что я не знал.
  
  ‘Не так часто. В настоящее время я иногда могу договориться о нескольких предварительных встречах по телефону.’
  
  ‘Становится лучше?’
  
  ‘Не лучше, а по-другому. Они лучше умеют скрывать, чем раньше; также лучше понимают, что расстраивает западную прессу.’ Это был суровый вердикт Вернера, который всегда старался быть объективным в таких необдуманных замечаниях о Востоке.
  
  ‘Как там Норманненштрассе в эти дни?’
  
  ‘Очень рад", - сказал Вернер.
  
  ‘Расскажи мне больше’.
  
  ‘Восточные немцы - номер один в московском хит-параде. Прага больше не является центром российского проникновения на Запад, и наши друзья на Норманненштрассе радостно потирают руки.’
  
  ‘Я слышал, что в Штази там была большая встряска’.
  
  ‘От старой банды избавляются одну за другой. То же самое с администрацией. В наши дни это меньшая и лучшая организация.’
  
  ‘Ладно’.
  
  ‘Конечно, КГБ следит за этим изо дня в день. Если дела идут не очень хорошо, Москва дает знать о своем недовольстве.’
  
  ‘Когда-нибудь слышал что-нибудь об этом парне, Эрихе Стиннесе?’
  
  ‘Он связной в Москве. Он получил большое повышение.’
  
  ‘Стиннес?’
  
  ‘КГБ на высоте: никаких финансовых сокращений для них. И американцы все еще управляют своими сетями из своих посольств, и все посольства США прослушиваются от крыши до подвала. Они никогда не учатся.’
  
  ‘Вовлечена ли моя жена в эту реорганизацию?’ Я спросил.
  
  ‘Разве это не тот, о ком мы говорим?" - сказал Вернер. ‘Она помогла тебе с тем “Отчетом о структуре”, не так ли?’
  
  Я не ответил. На протяжении веков многие говорили, что наши сети должны быть организованы совершенно отдельно от посольств и других дипломатических организаций. Я потратил много времени на отчет об этом, внизу которого Дикки Кройер с радостью подписал свое имя. Многие люди, включая меня, думали, что это будет означать еще одно большое повышение для Дикки. Это была лучшая работа такого рода, которую я когда-либо делал, и я гордился этим. Некоторые говорили, что это неизбежно должно привести к реорганизации. Но мы учли без Министерства иностранных дел. Даже заставить генерального прокурора отправить отчет было сложно. Когда мандарины из Министерства иностранных дел прочитали это, они наступили на него с такой силой, что все здание задрожало. Секретная разведывательная служба собиралась остаться частью Министерства иностранных дел, ее материалы оценивались не более важными, чем материалы посольства среднего размера в Африке. Наши офисы остались бы внутри посольств, и если это означало, что все знали, где нас найти, то очень плохо, ребята! Это была удручающая мысль. И Фиона знала всю историю.
  
  Мы сидели в тишине, наблюдая за улицей, по которой проносились машины, и несколько человек, ожидавших возможности перейти дорогу, сгорбились от пронизывающего холодного ветра. ‘Есть вопрос о наследовании’, - сказал я наконец. Я полагаю, мы оба все время думали о Лизл.
  
  ‘Отель?’ - переспросил Вернер.
  
  ‘Ты можешь загнать себя до смерти, а потом обнаружить, что она оставила это место для приюта для собак’.
  
  ‘ Собачий приют? ’ озадаченно переспросил Вернер. Это, конечно, была полностью английская концепция: старые немецкие леди вряд ли стали бы завещать все свои владения на благо никому не нужных собак.
  
  ‘На какую-то благотворительность", - объяснил я.
  
  ‘Я делаю это не для того, чтобы заполучить дом", - сказал Вернер.
  
  ‘Не нужно раздражаться", - сказал я. ‘Но это то, что ты должен решить, прежде чем начнешь’.
  
  ‘Не будь дураком, Берни. Как я могу сесть рядом с Лизл и сказать ей, чтобы она написала завещание в мою пользу?’ Я не пытался ответить из-за внезапного рева диссонирующих звуков, которые доносились из музыкального автомата. Но после нескольких тактов, чтобы протестировать его, механик выключил его и начал заменять цветные панели.
  
  ‘У нее нет других родственников, не так ли?’
  
  ‘Да, она это сделала", - сказал Вернер. ‘Была сестра, которая погибла на войне, и еще одна – Инге Винтер – даже старше Лизл. Раньше она жила во Франции. Бездетен и, вероятно, к настоящему времени мертв. Лизл сказала, что я встречался с ней однажды, когда она приезжала в Берлин, но я этого не помню. У нее есть какие-то права на дом. Лизл однажды сказала мне, что ее отец оставил его обеим дочерям, но только Лизл хотела в нем жить. Но это была половина Инге Винтер. И кроме сестры, там могут быть родственники покойного мужа Лизл, Эриха. Я должен поговорить с ней снова.’
  
  ‘Если Лизл сказала, что половина дома принадлежала ее сестре, сестра могла подписать банковский кредит.’
  
  ‘Я знаю", - сказал Вернер, потирая усы. ‘Я хотел спросить, не за этим ли сестра приехала в Берлин’.
  
  ‘Вам лучше спросить в банке", - сказал я.
  
  ‘Банк ничего мне не раскроет без разрешения Лизл’. Он снова потеребил свои усы. ‘Чешется’, - объяснил он.
  
  ‘С этим нужно будет разобраться", - сказал я. ‘Я поговорю с ней’.
  
  ‘Нет, ты этого не сделаешь", - немедленно сказал Вернер. ‘Это все испортило бы. Это должно выглядеть так, как будто я хочу пойти и управлять этим местом. Должно казаться, что она делает мне одолжение. Ты, конечно, видишь это?’
  
  Прошло много времени, прежде чем я кивнул. Но Вернер был прав. Должно быть, он провел много бессонных ночей, обдумывая все это. ‘Должен ли я выяснить, жива ли еще сестра?’ Я предложил сделать это больше потому, что хотел успокоить свою совесть, чем потому, что думал, что это куда-нибудь приведет или принесет какую-либо практическую пользу.
  
  Возможно, Вернер понял, каковы были мои мотивы. Он сказал: ‘Это было бы действительно полезно, Берни. Если бы вы могли узнать о сестре, это было бы самой важной решаемой проблемой. У меня есть последний адрес, который она использовала во Франции. Я достал это из той большой зеленой адресной книги, которую Лизл держит в офисе. Я не знаю, когда это началось. - Он посмотрел на барную стойку, где Вилли Лойшнер управлялся с хромированной эспрессо-машиной, и сказал: - Вилли принесет хлебный пудинг. - Я приготовил хлебный пудинг.
  
  ‘И как раз вовремя’.
  
  ‘Он захочет присесть и поболтать", - предупредил Вернер. ‘Пока ничего не упоминай об отеле. Я позвоню и дам тебе адрес сестры.’
  
  ‘Потратьте день или около того, чтобы все это обдумать", - предложил я. Вилли шел сейчас сюда, неся десерты, кофе и немного Кипферля – сладкого печенья в форме полумесяца, – которое всегда заканчивало любую диету Вернера. ‘Это большой шаг’.
  
  ‘Я все обдумал", - сказал Вернер твердо и с легкой грустью. ‘Это то, что я должен сделать’.
  
  Франция, я думал. Почему я должен говорить такие глупости? Как, черт возьми, я собираюсь выкроить время и поехать во Францию, чтобы разыскать сестру, которая, несомненно, давно мертва и исчезла? И в любом случае, разве одной Лизл в моей жизни было недостаточно?
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  7
  
  ‘Мы могли бы купить микроволновую печь, ’ внезапно и спонтанно сказала Глория.
  
  ‘Это то, чего ты хочешь? Микроволновая печь?’
  
  ‘Учитывая деньги, в которые нам обходится этот чертов перелет", - с горечью объяснила она.
  
  ‘О", - сказал я. ‘Да’. Она составляла список в своей голове. Она иногда так делала. И чем длиннее становился список, тем больше лютой ненависти она испытывала к авиакомпании и ее руководству. К счастью для руководства авиакомпании, никто из них не сидел на сиденье рядом с Глорией на рейсе в Ниццу. Я сидел там. ‘Это обман’, - сказала она.
  
  ‘Все знают, что это грабеж", - сказал я. "Итак, выпейте теплое кафе, разверните обработанные продукты и наслаждайтесь атмосферой".
  
  Окна из плексигласа были поцарапаны так, что даже плотное серое облако выглядело заштрихованным. Глория не ответила и не съела то, что было поставлено перед ней на крошечный пластиковый поднос. Она достала лак для ногтей из большой сумки, которую всегда носила с собой, и начала что-то делать со своими ногтями. Это всегда было зловещим предзнаменованием.
  
  Полагаю, мне следовало сказать ей с самого начала, что наше путешествие было предпринято для того, чтобы выполнить данное мной обещание найти сестру Лизл Хенниг. Я должен был понять, что Глория разозлится, когда откроется правда, и что мне придется рассказать ей скорее раньше, чем позже.
  
  Оглядываясь назад, я не знаю, почему я выбрал зал вылета аэропорта, чтобы рассказать Глории об истинной причине поездки. Она была недовольна, услышав, что на самом деле это не были ‘выходные безумных влюбленных’, как я позволил ей думать об этом. Она обзывала меня, и делала это так громко, что некоторые люди на соседнем сиденье увели своих детей за пределы слышимости.
  
  В такие моменты я пытался проанализировать суть моих отношений с Глорией. Мои современники – женатые мужчины за сорок – не отказывались давать мне свои собственные интерпретации моего романа с этой красивой двадцатидвухлетней девушкой. Иногда это принимало форму серьезных ‘бесед’, иногда анекдотов о мифических друзьях, а иногда это были просто непристойные шутки. Как ни странно, именно завистливые комментарии обидели меня. Я хотел, чтобы они попытались понять, что такие отношения сложны, и эта любовная интрижка была сложнее, чем у большинства.
  
  Сидя в самолете, без работы и нечего читать, кроме "журнала полетов", я думал об этом. Я попытался сравнить эти отношения с Глорией с теми, которые были у меня с Фионой, моей женой, чей сороковой день рождения скоро должен был исполниться. Она всегда говорила, что боится своего сорокалетия. Этот ‘dread’ начался как своего рода шутка, и моим ответом было обещание, что мы отпразднуем это со вкусом. Но теперь она, без сомнения, отмечала бы это в Восточном Берлине с русским шампанским и, возможно, с икрой. Фиона любила икру.
  
  Добрался бы я с Фионой до лондонского Хитроу и все еще пытался бы притвориться, что мы затеваем какую-то безумную романтическую авантюру? Нет. Но дело в том, что такая романтическая авантюра имела бы очень, очень ограниченную привлекательность для моей жены Фионы. Подождите минутку! Это было правдой? Конечно, настоящая причина, по которой я не сказал бы ей, что это был ‘неожиданный побег’, заключалась в том, что моя жена ни на секунду не поверила бы, что внезапное приглашение полететь в Ниццу будет романтической эскападой. Моя жена Фиона знала меня слишком хорошо; это была правда.
  
  Но в Ницце светило солнце, и не потребовалось много усилий, чтобы вернуть Глории ее обычную беззаботность. На самом деле, мне потребовалось всего лишь арендовать машину для нашей поездки по последнему известному адресу Инге Винтер. На работе Глория видела, как я диктую и разговариваю по-немецки, и иногда использовался мой несовершенный русский. Значит, она была плохо подготовлена к моему запинающемуся французскому.
  
  С самого начала все пошло не так. Молодая француженка с красивой прической за стойкой проката автомобилей, по понятным причинам, была раздражена, когда я попытался вставить новость о моей потребности в машине в частную беседу, которую она вела со своей коллегой женского пола. Она не скрывала своего раздражения. Она говорила быстро и с сильным провансальским акцентом, который я не мог разобрать.
  
  Когда, наконец, я обратился к Глории за помощью в переводе быстрых инструкций этой девушки о поиске транспортного средства, ликованию Глории не было предела. ‘Никакого соперничества!’ - сказала она, засмеялась и радостно захлопала в ладоши.
  
  Несмотря на нежелание Глории сотрудничать, мы нашли машину, маленький белый хэтчбек Renault, который, должно быть, простоял в пункте проката много зимних дней, потому что завелся с трудом.
  
  Но как только мы отъехали и выехали на автотрассу, ведущую на запад, все было хорошо. Глория смеялась, и я наконец убедился, что все это было очень забавно.
  
  До съезда с Антиба по автотрассе оставалось всего несколько минут. На этот раз, решив больше не смешить Глорию, я приготовил горсть мелочи, чтобы оплатить проезд по автостраде. Теперь, когда Глория низко склонилась над картой, мы начали пробираться проселочными дорогами в сторону Грасса.
  
  Съехав с автотрассы, вы попадаете в другую Францию. Здесь, в этом холмистом захолустье, мало что напоминает о показном богатстве, которым отличается береговая линия Ривьеры. "Роллс-ройсы", "кадиллаки" и "Феррари" здесь заменены ярко раскрашенными маленькими фургончиками и антикварными "ладами", которые подскакивают на больших выбоинах и плещутся в лужах цвета охры, оставшихся после затяжного зимнего дождя. Вот пейзаж, в котором никогда ничего не завершается. Частично построенные дома – их внутренности из серых блоков–скелетов, свежий цемент и узлы проводки - стоят рядом с полуразрушенными старыми фермерскими постройками. Лестницы, сломанные биде и заброшенные ванны отмечают террасы оливковых деревьев. Кучи песка, размытого ливнями, сложены рядом с кирпичами, листами оцинкованного металла и наполовину законченными строительными лесами. Плоды городской нищеты захламляют поля, где самой прибыльной товарной культурой является maison secondaire.
  
  Но "Мас де Винь Бланш’ не был таким местом. Здесь, на обращенном к югу склоне холма, была прусская интерлюдия в галльском пейзаже. Дом когда-то был местом, откуда какой-то удачливый землевладелец обозревал свои виноградники. Теперь склоны холмов были обезображены развивающейся оспой, инфекцией, которая неизбежно становилась более опасной из-за тонкого полумесяца Средиземного моря, сиявшего бледно-голубым за следующим холмом.
  
  Дом был окружен самшитовой изгородью, но белые деревянные ворота были открыты, и я подъехал по ухоженной гравийной дорожке. Главному зданию, должно быть, было более ста лет. Это была не мрачная прямоугольная форма, которую предпочитали северные землевладельцы. Это был дом, построенный с учетом провансальского климата, двухэтажный, с окнами, закрытыми ставнями, вьющимися по фасаду виноградными лозами, несколькими взрослыми пальмами – листья трепещут на ветру – и гигантским кактусом, бледно-зеленым и неподвижным, похожим на огромное хватательное морское существо, готовое напасть.
  
  За домом я мог видеть мощеный двор, подметенный и вычищенный до непривычной для здешних мест чистоты. Из каретного сарая торчали задние части большого Мерседеса и бледно-голубого BMW. За ним был большой сад с аккуратно подстриженными фруктовыми деревьями, прикрепленными шпалерами к стенам. Я обратил особое внимание на газоны. В этой части мира, где яростное солнце выжигает землю, ухоженный газон является признаком эксцентричных иностранных вкусов, страстной заботы о садах или богатстве.
  
  На небольшой уединенной террасе перед домом был представлен выбор садовой мебели: несколько причудливых металлических стульев, расставленных вокруг большого стола со стеклянной столешницей, и пара глубоких кресел. Но, несмотря на солнце, это был не тот день, чтобы сидеть на улице. Ветер был безжалостным, и здесь, на холме, даже высокие хвойные деревья раскачивались при каждом его порыве. Глория подняла воротник, пока мы стояли, ожидая, когда кто-нибудь откликнется на звон колокольчика.
  
  Женщине, которая открыла дверь, было около сорока лет. Она выглядела привлекательно тем честным образом, каким иногда бывают сельские жители, сильная ширококостная женщина с быстрыми умными глазами и седеющими волосами, которые она ничего не сделала, чтобы затемнить. ‘Frau Winter?’ Я сказал.
  
  ‘Меня зовут Винтер", - сказала она. ‘Но я Ингрид’. Она открыла нам дверь и, как будто хотела что-то сказать, добавила: "Меня смущает, что у меня тот же инициал, что и у моей матери’. Заметив нашу дешевую арендованную машину, она уделила все свое внимание Глории и, без сомнения, пыталась угадать наши отношения. ‘Ты хочешь маму. Вы мистер Сэмсон?’ Ее английский был превосходным, с легким акцентом, который был скорее немецким, чем французским. Ее платье было из зеленой ткани Liberty с цветочным рисунком, старомодного покроя, с кружевным белым высоким воротником и манжетами. Было трудно понять, была ли она бедной и вышедшей из моды, или же она следовала модным идеям, которые обязательны на шикарных званых ужинах в больших городах.
  
  ‘Это верно’, - сказал я. Я написал, чтобы сказать, что я старый друг Лизл, писательницы, занимающейся исследованиями для книги, действие которой должно было происходить в Берлине до войны. Поскольку я буду по соседству, я подумал, не позволит ли она мне навестить ее и, возможно, поделиться некоторыми своими воспоминаниями. Ответа на письмо не было. Возможно, они надеялись, что я не появлюсь.
  
  ‘Позвольте мне взять ваши пальто. Сегодня так холодно. Обычно в это время года мы обедаем на улице.’ Ее ногти были короткими и ухоженными, но руки покраснели, как будто от работы по дому. Там были дорогие на вид наручные часы, несколько золотых колец и браслет, но обручального кольца не было.
  
  Я пробормотал несколько банальностей о том, что зимы с каждым годом становятся все холоднее, пока она получше рассматривала нас. Итак, была дочь. Она совсем не была похожа на Лизл, но я вспомнил, что видел старую фотографию матери Лизл в широкополой шляпе и длинном платье с рукавами из бараньей ножки: она тоже была крупной женщиной. ‘Как поживает твоя мать?’ - Спросил я, в то время как Глория воспользовалась возможностью посмотреть на себя в зеркало в прихожей и расправила волосы кончиками пальцев.
  
  ‘Она ходит вверх-вниз, мистер Сэмсон. Сегодня один из ее лучших дней. Но я должен попросить вас не задерживаться слишком долго. Она устает.’
  
  ‘Конечно’.
  
  Мы вошли в большую гостиную. Несколько больших радиаторов поддерживали тепло в комнате, несмотря на большие окна, из которых открывался вид на лужайку перед домом. Пол был выложен красной плиткой, которая распространена в этом регионе; тут и там были разложены узорчатые ковры. На стене была одна большая картина, которая доминировала в комнате. Это была типичная сцена битвы восемнадцатого века; красивые офицеры в ярких мундирах сидели на скачущих конях и размахивали мечами, в то время как вдали сомкнутые ряды низкорослых анонимных фигур убивали друг друга в дыму. Два белых дивана и пара подходящих кресел были расставлены в одном конце комнаты, и пожилая женщина в простом черном платье сидела на уродливом высоком стуле, с которого люди с негнущимися суставами находят возможным встать.
  
  ‘Как поживаете, мистер Сэмсон?’ - сказала она, когда ее дочь прошла с нами все формальности, и внимательно изучила Глорию, прежде чем кивнуть ей. Сестра Лизл была совсем не похожа на Лизл. Она была хрупкой, сморщенной фигурой, с кожей, похожей на желтый пергамент в крапинку, и редеющими белыми волосами, которые выглядели так, как будто их специально вымыли и уложили для этого визита. Я посмотрел на нее с интересом: она была даже старше Лизл, одному богу известно, сколько ей от этого лет. Но это была женщина, которая смирилась со старением. Она не покрасила волосы, не подкрасила лицо и не наклеила на веки накладные ресницы, которые Лизл любила надевать, если приходили гости. Но, несмотря на все различия, нельзя было ошибиться в сходстве лица с ее сестрой. У нее была та же решительная челюсть, большие глаза и рот, который так легко мог перейти от улыбки к оскалу.
  
  ‘Так вы друг моей сестры?’ Ее слова были английскими, произношение пронзительно американским, но ее предложения формировались в уме, который думал по-немецки. Я придвинулся к ней немного ближе, чтобы ей не пришлось повышать голос.
  
  ‘Я знаю ее долгое время", - сказал я. ‘Я видел ее всего пару недель назад’.
  
  ‘С ней все в порядке?’ Она посмотрела на дочь и спросила: ‘Ты принесешь чай?’ Молодая женщина одарила сыновней улыбкой и вышла из комнаты.
  
  Я колебался, как правильно описать состояние здоровья Лизл. Я не хотел ее пугать. ‘Возможно, у нее был небольшой инсульт", - сказал я осторожно. ‘Очень слабый. Даже врачи больницы не уверены.’
  
  ‘И это то, зачем вы пришли?’ Теперь я обратил внимание на ее глаза. Они были похожи на глаза кошки: зеленые, глубокие и сияющие. Таких глаз я никогда раньше не видел.
  
  Эта пожилая женщина определенно не ходила вокруг да около. ‘Нет", - сказал я. ‘Но это значит, что ей придется отказаться от отеля. Ее врач настаивает, что это слишком много для нее.’
  
  ‘Конечно, это так. Каждый говорит ей это в то или иное время.’
  
  ‘Это был дом твоего отца?’ Я сказал.
  
  ‘Конечно. У меня с ним связано много замечательных воспоминаний.’
  
  ‘Это великолепное старое место", - сказал я. ‘Хотел бы я видеть это во времена твоего отца. Но входные ступеньки усложняют задачу Лизл. Ей нужно жить где-нибудь, где все находится на первом этаже.’
  
  ‘Итак. И кто за ней ухаживает?’
  
  ‘Вы слышали о Вернере Фолькманне?’
  
  ‘Еврей?’
  
  ‘Мальчик, которого она воспитала’.
  
  ‘Та еврейская семья, которую она прятала на верхнем этаже. Да, моя сестра была совершенно сумасшедшей. Я жил в Берлине до 1945 года. Даже мне она никогда не рассказывала! Ты можешь поверить, что от своей собственной сестры она сохранила бы такое в секрете? Я навещал ее там, это был отчасти мой дом.’
  
  ‘Это поразительно", - сказал я покорно.
  
  ‘Значит, еврейский ребенок, которого она вырастила, присматривает за ней’. Она кивнула.
  
  ‘Он больше не ребенок’, - сказал я.
  
  ‘Думаю, что нет. Так что он с этого получает?’
  
  ‘Ничего", - сказал я. ‘Он чувствует, что обязан этим Лизл’.
  
  ‘Он думает, что унаследует дом. Это все?’ Она издала ехидный смешок и посмотрела на Глорию. Глория сидела на резном деревянном стуле: она неловко поерзала.
  
  ‘Нет, насколько я знаю", - сказал я, защищаясь. Итак, бах, исчезает вся цель, ради которой мы проделали весь этот путь сюда. Эта злобная старуха намеренно вынудила меня к такому отрицанию? Я не мог решить. Я все еще думал об этом, когда дочь принесла чай и такой открытый яблочный пирог, в котором тонкие ломтики фруктов аккуратно разложены веерообразными узорами.
  
  ‘Это сделала Ингрид", - сказала пожилая женщина, когда увидела, как я на это смотрю.
  
  ‘Выглядит замечательно", - сказал я, не добавив, что после ‘легкого ужина’ в самолете почти все выглядело бы замечательно. Глория тоже издала одобрительные звуки, и дочь нарезала нам большие ломтики.
  
  За чаем я спросил пожилую женщину о жизни в Берлине до войны. У нее была хорошая память, и она отвечала четко и полно, но ответы, которые она давала, были стандартными ответами, которые люди, жившие при Третьем рейхе, дают иностранцам любого рода.
  
  Примерно через сорок пять минут я увидел, что она устала. Я предложил, чтобы мы ушли. Пожилая женщина сказала, что хотела бы продолжить подольше, но дочь сделала мне почти незаметное движение головой и сказала: ‘Они должны уйти, мама. У них есть дела ’. Дочь также может проявить твердость.
  
  ‘Ты просто проездом?’ Вежливо спросила Ингрид, передавая наши пальто.
  
  ‘У нас забронированы номера в большом отеле на дороге по эту сторону Вальбонна", - сказал я.
  
  ‘Говорят, это очень удобно", - сказала она.
  
  ‘Я напишу свои заметки сегодня вечером", - сказал я. ‘Возможно, если у меня возникнут дополнительные вопросы, я мог бы позвонить вам?’
  
  ‘У мамы не так много посетителей", - сказала она. Это не должно было звучать как поощрение.
  
  Когда мы добрались до отеля, это был не ‘отель для молодоженов’, который я описал Глории. Это было в конце длинной извилистой дороги – с разбитым покрытием и выбоинами, как и все местные дороги в этом регионе, – а за ней был заброшенный карьер. В смелом предпринимательском духе кто-то, похоже, смастерил ворота для парковки из двух колес, но при ближайшем рассмотрении это оказалось сборное пластиковое приспособление. Несколько настоящих старых винных бочек были расставлены поперек внутреннего дворика, и в них несколько рододендронов и камелий боролись за выживание. Отель представлял собой розовое оштукатуренное здание с блестящей пластиковой плиткой.
  
  В дальнем конце автостоянки находилась пристройка, в которой ржавели несколько брошенных автомобилей неопределенной формы и марки, не тронутых человеческой рукой. Мы припарковались рядом с новым универсалом Peugeot и фургоном, на котором красовалась реклама мясной лавки в Вальбоне. Большой знак гласил, что все автомобили припаркованы на страх владельца, а другой указывал путь к пустому бассейну, который был частично перекрашен в яркий оттенок лазурно-синего.
  
  Но как только я оказался внутри, все встало на свои места. Столовая была чистой и довольно элегантной, с накрахмаленными скатертями, блестящим стеклом и столовыми приборами. И в баре горел большой камин.
  
  Глория сразу поднялась наверх, чтобы принять ванну и переодеться, а я зашел в бар, погрел руки у огня и попробовал арманьяк, который, по словам бармена, был особенно хорош. Глория не любила алкоголь: она предпочитала апельсиновый сок, йогурт или даже "Севен-Ап". Полагаю, это было еще одним проявлением разрыва между поколениями. Согласившись с вердиктом бармена, я взял второй бокал арманьяка и поднялся в наш номер, где Глория только что закончила принимать ванну. ‘Вода горячая", - радостно крикнула она. Она прошла через комнату совершенно голой и сказала: ‘Прими душ, дорогой. Это поднимет тебе настроение.’
  
  ‘Я уже приободрился", - сказал я, наблюдая за ней.
  
  Всю дорогу от Мас де Винь Бланш до отеля она молчала, давая мне время подумать о Зимней женщине. Но когда я спросил: "Итак, что ты о ней думаешь?’ Глория была готова взорваться от негодования.
  
  "Что за корова!" - сказала Глория, вытираясь полотенцем.
  
  ‘Если мне придется нокаутироваться в первом раунде, то утешительно знать, что это сделал чемпион мира", - сказал я.
  
  ‘Она заманила тебя в ловушку’.
  
  ‘И вы должны восхищаться мастерством этого", - сказал я. ‘Она почувствовала, зачем мы пришли, еще до того, как мы начали говорить. Это было быстро и умно. Ты должен это признать.’
  
  ‘Какой злобный старый хрыч", - сказала Глория.
  
  ‘Ты собираешься надеть что-нибудь из одежды?’
  
  ‘Почему?’
  
  ‘Это отвлекает’.
  
  Она подошла и поцеловала меня. ‘От тебя пахнет выпивкой", - сказала она, и я протянул руки, чтобы обнять ее. ‘Что ж, это очень обнадеживает, дорогая. Иногда мне кажется, что я утратил искусство отвлекать.’
  
  Я потянулся к ней.
  
  ‘Нет, нет, нет! Во сколько у нас ужин? Прекрати это! Нет времени. Я сказал, во сколько у нас ужин.’
  
  ‘Сейчас слишком поздно думать об этом", - сказал я. Так и было. Позже, когда мы тихо сидели вместе, она спросила: ‘Кто ты, Бернард?’
  
  ‘Что ты имеешь в виду?’
  
  ‘Вы англичанин, или немец, или вообще никто? Я - ничто. Раньше я думал, что я англичанин, но я ничто.’
  
  ‘Раньше я думал, что я немец", - сказал я. ‘По крайней мере, раньше я думал, что мои немецкие друзья считали меня берлинцем, что даже лучше. И вот однажды я играл в карты с Лизл и стариком по имени Кох, и они просто приняли как должное, что я англичанин и никогда не был никем другим. Мне было больно.’
  
  ‘Но ты хотела и того, и другого, дорогая. Ты хотел, чтобы твои английские друзья относились к тебе как к англичанину, в то время как твои немецкие друзья думали о тебе как об одном из них.’
  
  ‘Полагаю, что да’.
  
  ‘Мои родители венгры, но я никогда не был в Венгрии. Я вырос в Англии и всегда считал себя стопроцентным англичанином. Я был суперпатриотом. Быть англичанином - это все, за что мне приходилось цепляться. Я выучил все эти замечательные речи Шекспира об Англии и отчитывал любого, кто сказал хоть слово против королевы или не встал во время исполнения Национального гимна. И вот однажды одна из девочек в школе рассказала мне правду о себе.’
  
  ‘Правда?’
  
  ‘Вы, венгры, - сказала она. Все остальные девушки были там и наблюдали за нами, я не собиралась это упускать. Она знала это. Я сказал ей, что родился в Англии. Она сказала, если бы ты родился в коробке из-под апельсинов, это сделало бы тебя апельсином? Другие девушки засмеялись. Я проплакала всю ночь.’
  
  ‘Моя бедная любовь’.
  
  ‘Я - ничто. Это не имеет значения. Теперь я привык к этой идее.’
  
  ‘За нас ничего", - сказал я, держа в руке остатки арманьяка, прежде чем выпить его.
  
  ‘Мы пропустим ужин, если ты не поторопишься", - сказала она. ‘Иди прими душ’.
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  8
  
  Там, конечно, не было зала для завтраков. Во французском отеле такого никогда не бывает. И в отличие от Глории мне не нравится есть еду в постели. Таким образом, она сидела, приподнявшись на кровати, поднос балансировал у нее на бедрах, а я допивал вторую чашку кофе и ел вторую булочку Глории – ‘Ты дурак, дорогой. У тебя уже было два’ – когда зазвонил телефон.
  
  Я знал, что это будет "Зимняя женщина". Больше никто не знал, где я был. Вопреки правилам я не оставил контактный номер в офисе. Люди, которые оставляли контактные номера за границей, скорее всего, сами отвечали на вопросы о том, где они были и почему.
  
  ‘Это Ингрид Винтер. Мама сегодня чувствует себя довольно бодро. Она спрашивает, не хочешь ли ты присоединиться к нам за ланчем.’
  
  ‘Спасибо: Я бы так и сделал.’ Глория надела дополнительный наушник, который есть во всех французских телефонах, и махала рукой на случай, если ее яростно трясущаяся голова ускользнула от моего внимания. ‘Но у мисс Кент назначена встреча в Каннах. Она могла бы высадить меня и забрать, если вы предложите удобное время.’
  
  ‘Одиннадцать и три", - без колебаний ответила дочь. Казалось, у семьи Винтер были готовы ответы на все.
  
  Глория высадила меня у ворот на несколько минут раньше. Так было лучше, когда имеешь дело с немцами. ‘Итак! Точно в срок, - сказала Ингрид Винтер, открывая мне дверь. Это было заявление теплого одобрения. Мы прошли через те же формальности, что и раньше, поговорили о погоде, когда я отдавал ей свое пальто, но сегодня она оказалась гораздо более приветливой. ‘Позвольте мне быстро закрыть дверь: эта желтая пыль разносится повсюду, когда ветер дует с юга. Сирокко. Трудно поверить, что песок мог быть занесен ветром из Сахары, не так ли?’
  
  ‘Да", - сказал я.
  
  Она заперла мой плащ в шкафу, разрисованном большими оранжевыми цветами. ‘Моя мать - очень старая леди, мистер Сэмсон’. Я сказал, что да, конечно, она была, и тогда Ингрид Винтер посмотрела на меня так, как будто хотела передать какой-то особый смысл, почти опасение. Затем она сказала: ‘Очень старая леди’. Она сделала паузу. ‘Komm!’
  
  С этими словами она повернулась и пошла не в гостиную, которой мы пользовались накануне днем, а по выложенному плиткой коридору, увешанному старыми гравюрами с изображением древних немецких городов, в комнату в задней части.
  
  Конечно, это не всегда была спальня. Как и Лизл, у нее была комната на первом этаже, переделанная для ее использования. Немногие люди в возрасте Инге Винтер хотели подняться наверх, чтобы лечь спать.
  
  Ее не было в постели. На ней было что-то вроде серого шерстяного платья, выдаваемого бедным пациентам в государственных больницах, и она сидела в большом угловатом кресле с тяжелой кашемировой шалью, накинутой на ее худые плечи. ‘Сядь’, - сказала она мне. ‘Не хотите ли чего-нибудь выпить?’
  
  ‘Нет, спасибо", - сказал я. Что ж, теперь я понял опасения Ингрид. Это была не спальня, это было святилище. Инге Винтер не просто окружила себя фотографиями и памятными вещами прошлых времен – так поступают многие пожилые люди, – сюрприз преподнесли те, которые она выбрала сама. Столешница большого приставного столика была заставлена фотографиями в рамках; коллекция, в которой актеры и актрисы, похоже, нуждаются, чтобы убедиться в вечной привязанности, обещанной им коллегами. Но они не были кинозвездами.
  
  Большая фотография Адольфа Гитлера в серебряной рамке была аккуратно размещена в командном положении. Я уже видел подобные фотографии раньше: это был один из официальных портретов кисти Хоффмана, выполненных в тоне сепии, которые Гитлер дарил высокопоставленным лицам или старым товарищам, приезжавшим с визитом. Но это было не просто небрежно подписано маленькой корявой сокращенной подписью, которую обычно можно увидеть на подобных изображениях. Это было аккуратно подписано с приветствиями герру и фрау Винтер. Это была не единственная фотография Гитлера. В прессе была блестящая фотография красивого мужчины средних лет пара, стоящая с Гитлером и большой собакой на террасе, на фоне высоких заснеженных гор на заднем плане. Вероятно, в Берхтесгадене, в Бергхофе. Довоенный, потому что Гитлер не был в военной форме. Он был одет в светлый костюм, одна рука была протянута к собаке, словно собираясь погладить ее. Женщина была довольно красивой Инге Винтер, с длинными блестящими волосами и в угловатой мягкой одежде тридцатых годов. Мужчина – предположительно герр Винтер - слегка полноватый для своего темного костюма в тонкую полоску, был застигнут с полуоткрытым ртом, так что выглядел удивленным и немного смешным. Но возможно, это была небольшая цена за то, что меня таким образом записали общающимся с фюрером. Я не мог оторвать глаз от коллекции фотографий. Здесь были подписанные фотографии Йозефа Геббельса с женой и всеми детьми; приветствия от Гиммлера в черной униформе с непроницаемым лицом; широко улыбающийся, мягко сосредоточенный и тщательно отретушированный Герман Геринг; и фотография Фрица Эссера с яркой надписью, с которым Геринг предстал перед судьями в Нюрнберге. Зимы нашли радушный прием в самых верхних эшелонах нацистского общества. И куда это привело ее сестру Лизл?
  
  ‘В наши дни люди обычно так и делают", - сказала пожилая женщина. ‘Слишком много пьют’. Не дав мне возможности ответить, она потянулась за одной из фотографий. Держа его в руке, она посмотрела на свою дочь и быстро сказала по-немецки: ‘Оставь нас в покое, Ингрид. Ты можешь позвонить нам, когда обед будет готов.’
  
  ‘Да, мама’.
  
  Когда я сказал, как я рад, что она нашла время, чтобы увидеть меня снова, я автоматически продолжил на немецком.
  
  Лицо пожилой женщины озарилось так, как я и не думал, что это возможно. ‘Такой красивый немецкий…Вы немец?’
  
  ‘Думаю, что да’, - сказал я. ‘Но мои немецкие друзья, похоже, сомневаются’.
  
  ‘Вы берлинец?’ Она все еще держала фотографию, но, казалось, забыла о ней.
  
  ‘Я там вырос’.
  
  ‘Я слышу, как ты говоришь, и я пью бокал шампанского. Если бы только у моей дочери не было этого ужасного баварского рычания. Почему ты не сказал мне вчера? О, как замечательно, что моя дочь заставила меня пригласить тебя вернуться сегодня.’
  
  ‘Ваша дочь заставила вас спросить меня?’
  
  ‘Она думает, что я веду себя слишком по-прусски в доме’, - она мрачно улыбнулась, как один пруссак другому. ‘Она думает, что я должен позволить Лизл отдать это несчастному еврею, если это то, что она хочет сделать. Бедняжка Лизл всегда была простушкой в семье. Вот почему она вышла замуж за того пианиста.’ Было облегчением услышать, что она говорит по-немецки, а не на своем неуверенном английском с его ужасным акцентом, таким акцентом, который появляется у людей, только когда они начинают изучать язык в позднем возрасте. Полагаю, именно так я и заговорил по-французски. Но немецкий Инге Винтер был – за исключением нескольких устаревших слов и выражений – таким чистым и свежим, как будто она вчера приехала из Берлина.
  
  Она посмотрела на меня. От меня ожидали, что я откликнусь на предложение ее дочери о доме. ‘Это очень великодушно, фрау Винтер’.
  
  ‘Для меня это не имеет значения. Все будет принадлежать Ингрид, когда я умру. С таким же успехом она могла бы решить сейчас.’
  
  ‘Лизл, я полагаю, заняла деньги под залог дома’.
  
  Она проигнорировала это. ‘Ингрид говорит, что это слишком много хлопот из-за ничего. Возможно, она права. Она знает об этих вещах больше, чем я.’
  
  ‘Будут налоги и так далее ...’
  
  ‘И Ингрид говорит, что будет лучше, если нам не придется утруждать себя заполнением счетов и налоговых форм. Кого бы я нашел здесь, кто знал о немецких налогах?’
  
  Я не ответил. Учитывая, сколько богатых немцев владели большими домами на Ривьере - и флотилиями огромных яхт, зарегистрированных в Германии, которые переполняли местные порты и пристани, – я бы подумал, что это не непреодолимая проблема.
  
  ‘Но у меня есть вещи там, в доме", - сказала она. ‘Личные вещи’.
  
  ‘Не думаю, что с этим возникнут какие-либо трудности", - сказал я.
  
  ‘Часы ормолу. Моя мать так настаивала, чтобы он был у меня. Ты помнишь, что видел это?’
  
  ‘Да", - сказал я. Кто мог это забыть: огромная ужасная штука с ангелами, драконами, лошадьми и бог знает чем еще, прыгающим по всей каминной полке. И если вы пропустили это зрелище, были все шансы, что его звучный звон не даст вам уснуть всю ночь. Но я все равно видел осложнение: Лизл часто выражала свою привязанность к этому ужасному предмету.
  
  ‘ И некоторые другие мелочи. Фотографии моих родителей, крошечная вышитая подушечка, которая была у меня, когда я была маленькой девочкой. Некоторые бумаги, сувениры, дневники, письма и вещи, принадлежавшие моему мужу. Я пошлю Ингрид в Берлин за ними. Было бы трагично, если бы их выбросили.’
  
  ‘Ничто не произойдет так быстро, как это", - сказал я. Я боялся, что она позвонит Лизл до того, как Вернер поговорит с ней. Тогда поднялся бы страшный шум.
  
  ‘Просто личные бумаги’, - сказала она. ‘Вещи, которые не касаются никого, кроме меня’. Она кивнула. ‘Ингрид найдет их для меня. Тогда Лизл может забрать дом.’ Она посмотрела на свои руки и осознала, что держит фотографию. Она передала его мне. ‘Моя свадьба", - объявила она.
  
  Я посмотрел на это. Это была тщательно продуманная церемония. Она стояла на ступенях какого-то величественного здания в великолепном свадебном платье – позади нее стояли пажи, чтобы придерживать его шлейф, – а ее муж был в парадной форме какого-то щегольского прусского полка. На верхних ступенях был развернут размахивающий мечами почетный караул из армейских офицеров, каждого из которых сопровождала подружка невесты в старом немецком стиле. С каждой стороны были выстроены гости: красивый морской офицер, высокопоставленные коричневорубашечники и офицеры СС, богато одетые чиновники нацистской партии и другие тщательно продуманные формы малоизвестных нацистских организаций.
  
  ‘Ты видишь там Лизл?’ - спросила она с лукавой улыбкой.
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Она с гражданским’. Теперь их было легко заметить; он был практически единственным человеком там без формы. ‘Бедный Эрих", - сказала она и издала смешок. Когда-то, без сомнения, эта жестокая шутка против мужа Лизл, пианиста, была ощутимым ударом. Но эта пожилая женщина, похоже, не понимала, что история решила в пользу Эриха Хеннига.
  
  Я убрала фотографию обратно на отведенное ей узкое место на столе.
  
  ‘Просто личные бумаги’, - повторила она. ‘Вещи, которые не касаются никого, кроме меня’.
  
  Ровно в час ее дочь позвала нас на обед в маленькую столовую, окна которой выходили во внутренний двор. Пожилая женщина вошла туда, медленно, но без посторонней помощи, и продолжала говорить на протяжении всего ужина. Это всегда было о Берлине.
  
  ‘Я совсем не знаю Берлин, - сказала Ингрид, - но для моей матери нет другого города, подобного этому’.
  
  Этого было достаточно, чтобы начать еще один рассказ о ее счастливых довоенных днях в столице. Иногда истории пожилой женщины рассказывались с таким удовольствием, что она, казалось, забывала, что я был там с ее дочерью. Казалось, она разговаривала с другими людьми и приправляла свои истории фразами: "... а ты помнишь то пойло, которое любил пить Фриц ...’ или ‘... тот столик, который мы с Паули всегда заказывали в "Кенигине" на Ку-Дамм...’ Однажды в середине рассказа о торжественном бале, который она посетила в 1938 году, она спросила Ингрид: "Как называлось то место, где Геринг устраивал тот замечательный бал?’
  
  ‘Haus der Flieger,’ said Ingrid. Должно быть, я выглядел озадаченным, потому что она добавила: ‘Я уже очень хорошо знаю все мамины истории, герр Самсон’.
  
  После обеда ее мать успокоилась. Ингрид сказала: ‘Моя мама устает. Я думаю, сейчас ей следует немного поспать.’
  
  ‘Конечно. Могу ли я помочь?’
  
  ‘Она любит гулять сама по себе. Я думаю, с ней все в порядке.’ Я подождал, пока Ингрид снова отвела свою мать в ее комнату. До того, как Глория должна была заехать за мной, оставалось еще четверть часа, поэтому Ингрид пригласила меня посидеть на кухне и выпить вторую порцию кофе, который она как раз собиралась приготовить для себя. Я согласился.
  
  Ингрид Винтер показалась мне приятной женщиной, которая отмахнулась от моих предположений о том, что отказ от доли в доме был великодушным поступком. ‘Когда мама умрет, и тетушка Лизл умрет, ’ сказала она, не используя ни одного из распространенных эвфемизмов для обозначения смерти, ‘ мне не понадобится дом в Берлине’.
  
  ‘Ты предпочитаешь Францию?’ Я спросил.
  
  Она мгновение смотрела на меня, прежде чем ответить. ‘Маме нравится здешний климат’. Не было никаких указаний на ее собственные симпатии и антипатии.
  
  ‘Большинство людей так и делают", - сказал я.
  
  Она не ответила. Она налила мне еще кофе и сказала: ‘Ты не должен обращать внимания на то, что говорит мама’.
  
  ‘Она замечательная пожилая женщина, учитывая ее возраст’.
  
  ‘Может быть, это и правда, но она озорная: пожилым людям часто нравится создавать проблемы. В этом отношении они как дети.’
  
  ‘Понятно", - сказал я, надеясь, что она объяснит.
  
  ‘Она говорит неправду’. Возможно, видя, что эти обвинения мало подействовали на меня, она стала более конкретной. ‘Она притворяется, что верит всему, но ее мозг работает как молния. Она притворяется, что верит, что ты писатель, но она знает, кто ты.’ Она ждала.
  
  ‘ А она знает?’ Сказал я скучающим голосом и отхлебнул немного кофе.
  
  ‘Она знала до того, как ты приехал. Она знала твоего отца давным-давно: по ее словам, это было до войны. Она сказала мне, что твой отец был английским шпионом. Она говорит, что ты, вероятно, тоже шпион.’
  
  ‘Она очень старая женщина’.
  
  ‘Мама сказала, что твой отец убил ее мужа’.
  
  ‘Она это сказала?’
  
  ‘Именно этими словами. Она сказала: “Отец этого человека убил моего дорогого мужа” и сказала, что я должна быть настороже в отношении тебя.’
  
  ‘Вы были очень откровенны, фройляйн Винтер, и я ценю это, но я действительно не могу понять, что имела в виду ваша мать. Мой отец был офицером британской армии, но он не был воюющим солдатом. После войны он служил в Берлине, она могла встретиться с ним тогда. До войны он был коммивояжером. Кажется маловероятным, что она могла встречаться с ним до войны.’
  
  Ингрид Винтер пожала плечами. Она не собиралась ручаться за точность всего, что говорила ее мать.
  
  Раздался повелительный автомобильный гудок, и я встал, чтобы идти. Когда Ингрид Винтер вручила мне мое пальто, мы снова вернулись к обсуждению капризов погоды. Прощаясь с ней, я поймал себя на мысли, почему ее мать могла сказать ‘убил моего дорогого мужа’, а не ‘убил твоего отца’. Я мало что знал о муже Инге Винтер, за исключением того, что услышал от Лизл; что Пол Винтер был кем-то вроде государственного служащего, работавшего в одном из берлинских министерств, и что он умер где-то на юге Германии после войны. Теперь, когда я встретил Ингрид – эту женщину, о которой ее тетя Лизл ничего не знала, – я мог только сказать, что в семье Уинтер было много вещей, которых я не понимал, включая то, какое отношение к ним мог иметь мой отец.
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  9
  
  Мы провели последний вечер того суматошного уик-энда в Провансе в соседнем доме ‘дяди’ Глории. Родители Глории были венграми; и этот старый друг на самом деле не был родственником, за исключением того, что все венгерские изгнанники - это семья сумасшедших, близких по духу, невыносимых личностей, которые, каким бы затворническим ни был их образ жизни, удивительно хорошо информированы о деятельности своих ‘родственников’.
  
  Зу, он позвонил ей. Все ее венгерские друзья звали ее Зу. Это было сокращением от Жужи, имени, которое ей дали родители. Этот ‘Дронт’ жил в изолированном полуразрушенном коттедже. Это было на склоне холма, зажатом между крошечным виноградником и заросшей сорняками землей заброшенного завода по производству оливкового масла. Один небольшой участок земли был отгорожен под огород Додо, где слизни пожирали оставшиеся листья прошлогодних зимних овощей. Впереди, ненадежно примостившись над дренажной канавой, стоял потрепанный Deux Chevaux с отсутствующей одной фарой.
  
  Он был представлен мне как ‘Додо’, и, судя по тому, как энергично он пожал мне руку, был достаточно счастлив, чтобы его так называли. Мое первое впечатление было о мужчине лет шестидесяти пяти, невысоком толстом шумном парне, которого любой режиссер по кастингу пригласил бы на роль симпатичного венгерского беженца. У него было много чисто белых волос, которые были зачесаны назад, и большие непослушные усы, которые были несколько более седыми. Его лицо было румяным, возможно, из-за выпивки, потому что весь дом был заставлен бутылками, как полными, так и пустыми, и к тому времени, когда мы приехали, он казался довольно веселым. Я не уверен, в какой степени усвоение улучшило его лингвистические способности, но его английский был почти без акцента и беглым, и – за исключением тенденции называть всех ‘дорогими’ – в его синтаксисе были лишь несовершенства местных.
  
  На нем были старые коричневые вельветовые брюки, которые местами побелели и протерлись до нижней ткани. Его лохматый малиновый свитер с круглым вырезом доходил почти до колен, а на потертых кожаных ботинках были молнии по бокам и двухдюймовые каблуки. Он налил нам вина и усадил на длинный, обтянутый ситцем диван, перед пылающим камином, и говорил, не переводя дыхания.
  
  Его дом находился примерно в тридцати километрах от Мас-де-Винь-Бланш, где жили Уинтеры, но он, казалось, знал о них все. ‘Женщиной-Гитлером" местные жители называли Инге Винтер, потому что какой-то разговорчивый водопроводчик был там, чтобы починить трубу и разослать новости о фотографии Гитлера, сделанной пожилой женщиной, по всей округе.
  
  Когда он услышал, что мы посетили его таинственных соседей, он пополнил мои знания, рассказав забавные истории о тесте Инге - старом Харальде Винтере– который был богатым бизнесменом. Вена изобиловала всевозможными историями о нем; его автомобилях, его вспыльчивом характере, его неумолимой мести, титулованных дамах, которых видели с ним в его ложе в опере, огромных суммах денег, потраченных на потрясающие украшения для женщин, которых он преследовал, его нелепой дуэли со старым профессором доктором Шнайдером, гинекологом, принимавшим роды у его второго сына.
  
  ‘Во времена моего отца о Гарри Винтере говорили в Вене; даже сейчас пожилые люди все еще рассказывают истории о нем. Подозреваю, что большая часть пряжи - ерунда. Но у него действительно была очень красивая любовница в Вене. Я знаю, что это правда, потому что я видел ее много раз. В 1942 году я изучала химию в Вене и жила со своей тетей, которая много лет была ее портнихой. К тому времени хозяйке немного не повезло: шла война, нацисты правили Австрией, а она была еврейкой. Она была венгеркой и любила посплетничать на своем родном языке. И вот однажды она не пришла на примерку; позже мы услышали, что ее отправили в лагерь. Никакие деньги в мире не спасут тебя от гестапо. Сказав это, он шмыгнул носом и пошел что-то помешивать на кухне. Когда он вернулся, он подбросил большое полено в огонь. Он был влажным и шипел на раскаленных углях.
  
  Маленький дом Додо отличался, насколько это было возможно, от хорошо организованного, со вкусом обставленного дома Уинтерса. Зимний особняк отличался спартанской роскошью, но "дыра славы" Додо была замечательным убожеством. Половина стены, выходящей на южную сторону, была заменена раздвижными стеклянными дверями, и за ними – едва различимая в сумерках – виднелась ветхая терраса. На пенсии он стал художником. Единственная просторная комната в доме выходила окнами на север, и он сделал в ней мансардное окно и использовал его как студию. Он показал нам все вокруг. Там было несколько незаконченных полотен: пейзажи, смелые, небрежные, грамотные пастиши провансальских работ Ван Гога. Большинство из них были вариациями одного и того же вида: его долина на рассвете, в сумерках и на многих промежуточных этапах. Он утверждал, что у него есть галерея в Каннах, где продавались его работы. Возможно, было бы не слишком сложно продать такие красочные фотографии богатым туристам, которые приезжали сюда на каникулы.
  
  Когда мы вернулись с экскурсии по помещению, из отсыревшего полена в камине гостиной повалил синий дым, который поднимался в комнату, еще больше затемняя окрашенные стены и раздражая глаза. Глория накрыла на стол, который был удобно расположен рядом с дверью на кухню. За ним стоял массивный резной шкаф, который почти касался потолка. У него отсутствовали дверцы, в нем стояли некрашеные полки для сотен книг. Философия, история, химия, искусство, словари, детективные истории, биографии - все это было свалено в анархический беспорядок. Все было изношено, испачкано, погнуто или слегка сломано.
  
  Когда мы сели за большой стол, он придвинул для меня кресло со спинкой на колесиках, и подлокотник оказался у него в руке. Он расхохотался и вернул его в исходное положение с ловкостью, которая, очевидно, пришла от практики. Он часто смеялся, и когда он смеялся, его открытый рот обнажал золотые коренные зубы, лишь немного более желтые, чем остальные зубы.
  
  Я, конечно, знал, что мы пришли сюда, потому что Глория хотела показать меня ‘Додо’ и что его одобрение было бы важно для нее. И, в свою очередь, важный для меня. Вместо родителей он настороженно посмотрел на меня и задал небрежные вопросы, которые родители задают поклонникам своей любимой дочери. Но его сердце не лежало к этому. Эта роль вскоре была забыта, и он устанавливал закон об искусстве:
  
  ‘Тициан любил красное и голубое. Посмотрите на любую из его картин, и вы это увидите. Вот почему он всегда рисовал моделей с каштановыми волосами. Замечательные женщины: он кое-что знал о женщинах, а?’ Взрыв смеха и быстрая выпивка. "И посмотрите на его более поздние работы ... не обращайте внимания на Успение Пресвятой Богородицы или что-то в этом роде…Посмотрите на настоящих титианцев: он наносил краску кончиками пальцев. Он был первым импрессионистом: это единственное слово, которое вы можете использовать. Я скажу тебе, дорогая, Тициан был гигантом.’
  
  Или об интересе Глории к британскому высшему образованию:
  
  ‘Вы не узнаете ничего стоящего в Оксфорде или Кембридже. Но я рад слышать, что ты не собираешься изучать современные языки. В прошлом году у меня здесь был выпускник: он даже не мог прочитать меню, дорогой! Что такое фрикадельки, спросил он меня. Невероятно невежественный! И его акцент был невообразимым. Единственные люди, которые могут понять англичанина, говорящего по-французски, - это люди, которых учили французскому в Англии.’
  
  Или об азартных играх:
  
  ‘Используй два кубика, и ты, конечно, изменишь шансы. Ну, я видел мужчин, ставивших на двоих с теми же шансами, что и на шестерых.’
  
  Глория подала сигнал. ‘Разве они не должны были?" - спросила она.
  
  Он повернулся к камину и, опираясь руками на подлокотники обеденного кресла, прицельно пнул полено так, что оно взорвалось искрами. ‘Нет! С двумя игральными костями? Нет! Вы можете бросить шесть так много разных способов. Вы можете получить его двумя тройками; четверкой и двойкой; четверкой и двойкой другим способом; пятеркой и единицей; пятеркой и единицей другим способом. Получается пять разных способов. Но у вас есть только один шанс получить два; оба кубика должны выпасть правильно для вас. То же самое с получением двенадцати.’
  
  Он повернулся к нам лицом и снова превратился в опекуна Глории. Он посмотрел на Глорию, а затем изучил меня, как будто пытаясь решить, были ли мои мотивы благородными. То, что он решил, не отразилось на его лице. Он был удивительно хорош в сокрытии своих чувств, когда был к этому склонен.
  
  Искусство, наука, кулинария, политика, прогноз погоды и древнегреческая архитектура, и время от времени встречался этот проницательный взгляд. И так весь вечер он мчался по автострадам разговоров, а затем ударил по тормозам, когда вспомнил, что я был человеком, который каждую ночь укладывал в постель маленькую девочку своего старого друга.
  
  Именно во время одной из таких резких пауз в разговоре он внезапно вытянул кулак так, что он оказался всего в нескольких дюймах от моего носа. Я уставился на него и не пошевелился. Щелчок! В его руке была спрятана рукоятка раскладного ножа, и теперь его лезвие выдвинулось вперед так, что его блестящий кончик почти касался моего глаза.
  
  ‘Додо!’ Глория испуганно закричала.
  
  Он медленно вытащил свой нож и вложил лезвие обратно в рукоятку. ‘Ha ha. Я хотел посмотреть, что есть в этом парне, - сказал он, и в его голосе прозвучало разочарование от того, что я смог скрыть свою тревогу.
  
  ‘Мне не нравятся шутки такого рода", - сказала она.
  
  Глория купила две бутылки бренди "Хайн" в магазине беспошлинной торговли, и Додо вытащил пробку из первой, прежде чем мы прошли далеко через его парадную дверь. Я предпочел местное розовое вино, легкий и освежающий напиток, но Додо предпочел Хайн с маслинами, тушеной курицей и овощами, козьим сыром и тарелкой яблок и апельсинов, которые последовали за ним. К концу ужина он откупоривал вторую бутылку, и когда мы вышли в его патио полюбоваться видом, он говорил достаточно громко, чтобы его услышали в Ницце. Небо было ясным, и каждая звезда на небе собиралась над его домом, но было чертовски холодно, и промозглый воздух не оказал заметного влияния на его энтузиазм. ‘Холодно’, - сказал я. ‘Чертовски холодно’.
  
  ‘Сто пятьдесят лет", - ответил он и вытер напиток с подбородка. ‘И стены в метр толщиной, дорогая’.
  
  Глория рассмеялась. ‘Может, нам вернуться внутрь?" - спросила она. Я полагаю, она привыкла к нему.
  
  Он крепко держался за балкон, чтобы вернуться через раздвижную дверь. Несмотря на это, он налетел на сетку от мух и ударился головой о край двери.
  
  Несмотря на все его крики о том, что в этом нет необходимости, Глория пошла на кухню мыть посуду. В попытке показать ему, какой я добросердечный и безобидный парень, я попытался последовать за ней, но он оттащил меня в сторону, грубо дернув за рукав.
  
  ‘Оставь ее в покое, дорогая", - грубо сказал он. ‘Она будет делать то, что захочет. Зу всегда был таким. ’ Он налил мне еще вина и долил в свой бокал бренди. ‘Она замечательная девушка’.
  
  ‘Да, это она", - сказал я.
  
  ‘Ты счастливый человек: ты знаешь это?’ Его голос был мягким, но глаза были жесткими. Я все время был настороже, и он знал это, и, казалось, наслаждался этим.
  
  ‘Да, я знаю’.
  
  Он внезапно замолчал. Он смотрел через стеклянную дверь на огни, которые вились вверх по холмам: оранжевые огни и голубые огоньки, а иногда фары автомобилей, которые внезапно загорались, а затем исчезали, как светлячки летним вечером. Чудесный вид, казалось, произвел на него какие-то глубокие изменения. Возможно, это оказывает такое воздействие на людей, которые проводят большую часть своих рабочих дней, изучая один и тот же пейзаж, его цвета, узоры и противоречия. Когда он заговорил снова, его голос был мягким и трезвым. ‘Максимально используй каждую минуту", - сказал он. ‘Ты потеряешь ее, ты знаешь’.
  
  ‘Смогу ли я?’ Я старался говорить ровным голосом.
  
  Он отхлебнул бренди и грустно улыбнулся. ‘Она, конечно, тебя обожает. Любой дурак мог бы это увидеть. Я увидел это в ее глазах, как только ты вошла в дом. Никогда не отводит от тебя глаз. Но она всего лишь ребенок. У нее впереди целая жизнь. Сколько тебе лет ... за сорок. Верно?’
  
  ‘Да", - сказал я.
  
  ‘Она решительно настроена на это университетское дело. Ты не убедишь ее в обратном. Она пойдет в колледж. И там она встретит блестящих людей своего возраста, и поскольку они учатся в колледже, все они в конечном итоге разделят одни и те же ужасные вкусы и те же непродуманные мнения. Мы старые ископаемые. Мы часть другого мира. Мир динозавров.’ Он отхлебнул бренди и налил еще. В нем было много злобы. Его дружеский совет был действительно способом причинить мне боль. И этому методу трудно было противостоять.
  
  Я сказал: ‘Да, большое спасибо, Додо. Но, как я это вижу, ты, бесспорно, старый тираннозавр, но я молодая, динамичная, блестящая личность в расцвете сил, а Глория - незрелый юнец.’
  
  Он рассмеялся так громко, что у меня лопнули барабанные перепонки, и схватил меня за плечо, чтобы не упасть.
  
  ‘Зу, дорогая!" - радостно и достаточно громко прокричал он, чтобы она услышала его из кухни. ‘Где ты нашел этого сумасшедшего?’
  
  Она вышла из кухни, вытирая руки кухонным полотенцем, украшенным изображением Моны Лизы, курящей большую сигару. ‘Ты на какой-то диете, Додо?" - спросила она. ‘Как ты можешь съесть три дюжины яиц?’
  
  На мгновение слова не пришли, но затем он, заикаясь, сказал, что это были самые вкусные яйца, которые он когда-либо ел, и соседний фермер снабдил его, но ему приходилось брать много за раз. ‘ Возьми немного, ’ предложил он.
  
  ‘Я не очень люблю яйца", - сказала Глория. ‘Они вредны для тебя’.
  
  ‘Чушь, дорогая. Сущий вздор. Только что снесенное яйцо всмятку - самая легко усваиваемая белковая пища, которую я знаю. Я люблю яйца. И существует так много вкусных способов их приготовления.’
  
  ‘Они не будут такими свежими к тому времени, как ты пройдешь через три дюжины из них", - сказала Глория с разрушительной женской логикой. Она улыбнулась. ‘Мы, должно быть, покидаем тебя, Додо’.
  
  ‘Посиди еще минутку, дорогая", - умолял он. ‘У меня так мало посетителей в последнее время, а ты не рассказала мне последние новости о своих родителях и всех наших друзьях в Лондоне’.
  
  Следующие десять минут или около того они говорили о семье. Небольшой разговор о стоматологической практике отца Глории и благотворительных комитетах ее матери. Додо слушал вежливо и с еще более остекленевшими глазами.
  
  Ровно в 10.25 – я посмотрел на часы, чтобы узнать время – Додо выпрямился во весь рост, выпил за здоровье ‘Зу и ее сумасшедшего’ и, опрокинув свой бокал, согнулся и с ужасающим грохотом растянулся во весь рост на полу. Стакан разбился, и в камине вспыхнули поленья, когда бренди плеснуло на тлеющие угли.
  
  Глория посмотрела на меня, ожидая, что я приведу его в чувство, но я просто пожал плечами. Он застонал и пошевелился достаточно, чтобы убедить ее, что он не мертв. Растянувшись на ковре перед камином, он начал тяжело храпеть. Попытки Глории разбудить его потерпели неудачу.
  
  ‘Мне не следовало приносить ему бренди", - сказала Глория. "У него проблемы с печенью’.
  
  ‘И я могу понять почему", - сказал я.
  
  ‘Мы должны попытаться уложить его в постель", - сказала она. ‘Мы можем поднять его вдвоем’.
  
  ‘Он выглядит достаточно комфортно", - сказал я.
  
  ‘Ты бессердечная свинья", - сказала Глория. Итак, я снял с него ботинки, отнес его в спальню и бросил на кровать.
  
  В его крошечной спальне нас ждал еще один сюрприз. Здесь был спрятан стол. На нем были баночки с красками, кухонная мерная ложка, бутылка уксуса и бутылка льняного масла. На кувшине балансировало муслиновое ситечко, через которое было вылито сырое взбитое яйцо, а в мусорном ведре под столом валялось с полдюжины разбитых яичных скорлупок. К стене была прислонена еще одна панель, неокрашенная, но гладкая и блестящая, с прекрасно подготовленной меловой штукатуркой.
  
  ‘Что, черт возьми, это такое?’ Сказал я, глядя на наполовину законченную картину, прислоненную к столу. Это сильно отличалось от всего, что мы видели в гостиной или студии: уличная сцена эпохи Возрождения – процессия, - нарисованная на большой деревянной панели длиной около пяти футов. Цвета были странными, но рисунки точными. ‘Какая странная расцветка", - сказал я.
  
  ‘Это просто недорисовка’, - объяснила Глория. ‘Он покроет это цветной глазурью, чтобы создать глубокие сияющие цвета’.
  
  ‘Похоже, ты все об этом знаешь’.
  
  ‘Я была девушкой по хозяйству в Ницце. Раньше я приходил сюда в свои свободные дни. Иногда я помогал ему. Он милый человек. Ты знаешь, что это такое?’ Спросила Глория.
  
  ‘Роспись яичной темперой, я полагаю. Но почему на длинных панелях?’
  
  ‘Брачные сундуки эпохи Возрождения’.
  
  ‘Я этого не понимаю’.
  
  ‘Он рисует подделки. Он продает их через дилера в Мюнхене.’
  
  ‘И покупатели одурачены?’
  
  ‘Они проверены международными экспертами в области искусства. Часто их покупают известные музеи.’
  
  ‘ И ему это сходит с рук?’
  
  ‘Теперь это новое ... незаконченное. Он будет покрыт пятнами, лаком и поврежден так, что будет выглядеть очень старым.’
  
  ‘И обманывать музеи?’ Я упорствовал.
  
  ‘Директора музеев не святые, Бернард’.
  
  ‘И вот исчезает еще одна иллюзия! Так Додо богат?’
  
  ‘Нет, на их изготовление у него уходит много времени, а дилеры много не заплатят: есть другие фальсификаторы, готовые их поставлять’.
  
  ‘Так почему...?’
  
  ‘ Он это делает? ’ закончила она вопрос за меня. ‘Обман... Мошенничество, лживость - вот что его забавляет. Он может быть жестоким. Когда ты узнаешь его получше, возможно, ты поймешь, что заставляет его это делать.’
  
  Старик застонал и, казалось, вот-вот проснется, но он перевернулся и снова уснул, тяжело дыша. Глория наклонилась и нежно погладила его по голове. ‘Дилеры получают большие прибыли. Бедный Додо.’
  
  ‘Ты знал все это время? Ты дразнила его по поводу яиц в его холодильнике?’
  
  Она кивнула. ‘Додо пользуется дурной славой. Он утверждает, что нарисовал замечательный свадебный сундук “Школа Уччелло”, который оказался в Лувре. Додо купил десятки цветных открыток с этим и использовал их в качестве рождественских открыток в прошлом году. Я думал, что он закончит в тюрьме, но никто не знает, было ли это просто идеей Додо пошутить. У всех венгров странное чувство юмора.’
  
  ‘Я задавался вопросом об этом", - сказал я.
  
  ‘Он разбирается в химии. Его забавляет воспроизводить пигменты и состаривать дерево и другие материалы. Он ужасно умен.’
  
  Старик снова пошевелился и приложил руку к голове, о которую ударился при падении. ‘О, Боже мой!’ - простонал он.
  
  ‘С тобой все в порядке", - сказал я ему.
  
  "Он тебя не слышит; он разговаривает во сне", - сказала Глория. ‘Ты иногда так делаешь’.
  
  ‘О да’, - я усмехнулся над предложением.
  
  ‘На прошлой неделе ты проснулся. Ты выкрикивал безумные вещи.’ Она обняла меня рукой в защитном жесте.
  
  ‘Какие вещи?’
  
  ‘Они убивают его, они убивают его’.
  
  ‘Я никогда не разговариваю во сне", - сказал я.
  
  ‘Будь по-своему", - сказала Глория. Но она была права. Три ночи подряд я просыпался после кошмара о Джиме Претимене. ‘Они убивают Джима!’ - вот что я крикнул. Я помню это слишком хорошо. Во сне, как бы настойчиво я ни кричал на прохожих, никто из них не обращал на меня никакого внимания.
  
  ‘Посмотри на эти фотографии", - сказала Глория, разворачивая несколько старых снимков, которые были свернуты на загроможденном боковом столике. ‘Разве он не был красивым молодым грубияном?’
  
  Стройный юноша спортивного телосложения Додо был в группе с полудюжиной таких же юнцов и мужчиной постарше, чье лицо я хорошо знал. Трое из них сидели на плетеных стульях перед садовым домиком. Мужчина в первом ряду наступил ногой на доску с надписью ‘Пруссаки’.
  
  ‘Вероятно, теннисный турнир", - объяснила Глория. ‘Он был замечательным теннисистом’.
  
  ‘Что-то вроде этого", - сказал я, хотя на самом деле знал, что ничего подобного не было. Мужчина постарше был старым берлинцем по имени Джон ‘Ланге’ Коби - современник моего отца, – а его ‘пруссаки’ были разведывательными группами, которыми он руководил в русской зоне Германии. Итак, Додо был агентом.
  
  ‘Додо когда-нибудь работал с твоим отцом?’ Я спросил ее.
  
  ‘В Венгрии?’ Я кивнул. ‘Сбор разведданных?’ У нее был такой тонкий способ изложения вещей. ‘Нет, насколько я знаю’. Она взяла у меня фотографию. ‘Это что, команда?’
  
  ‘Это американец: Ланге Коби’, - сказал я.
  
  Она посмотрела на фотографию с новым интересом, теперь, когда она знала, что они были полевыми агентами. ‘Да, он намного старше остальных. Он все еще жив, не так ли?’
  
  ‘Живет в Берлине. Иногда я сталкиваюсь с ним. Мой отец терпеть не мог Ланге. Но с Ланге все было в порядке.’
  
  ‘Почему?’
  
  ‘Он ненавидел всех тех американцев, которыми руководил Ланге. Он обычно говорил: “Американцы немецкого происхождения - это американские немцы”. У него была навязчивая идея насчет них.’
  
  ‘Я никогда раньше не слышала, чтобы ты критиковал своего отца", - сказала Глория.
  
  ‘Возможно, у него были свои причины", - сказал я, защищаясь. ‘Поехали’.
  
  ‘Ты уверен, что с Додо все будет в порядке?’
  
  ‘С ним все будет в порядке", - сказал я.
  
  ‘Он тебе действительно нравится, не так ли?’
  
  ‘Да", - сказал я.
  
  При той первой встрече он мне действительно понравился: я, должно быть, сходил с ума.
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  10
  
  ‘Я думал, все прошло хорошо’, - сказал Дикки Кройер с оттенком скромной гордости. У него были доски для иллюстраций, и теперь он положил их на пол и прислонил к ножке своего прекрасного стола из розового дерева.
  
  Я вошла в комнату, все еще пытаясь прочитать заметки, которые нацарапала во время шума, возмущения и смятения, которые всегда были отличительной чертой утра вторника. Я не уделял всего своего внимания Дикки, и это было то, что он заметил. Я поднял глаза и хмыкнул.
  
  ‘Я сказал, - медленно повторил Дикки, одарив меня добродушной улыбкой, - что, по-моему, все прошло очень хорошо’. Должно быть, я выглядел озадаченным. ‘На тусовке в департаменте’. Он постучал по латунному барометру, который он недавно добавил к мебели своего рабочего места. Или, может быть, он измерял температуру или время в Нью-Йорке.
  
  ‘О да", - сказал я. ‘Действительно, очень хорошо’.
  
  Ну, почему бы этому не пойти ему на пользу? То, что Дикки Кройер, мой непосредственный начальник, назвал "ведомственной встречей", проходило в одном из конференц-залов каждое утро вторника. Когда-то это происходило в кабинете Дикки, но с тех пор империя немецкого станционного контролера разрослась: сегодня нам понадобилось помещение побольше, потому что утро вторника стало для Дикки возможностью отрепетировать лекции, которые он читал неутомимым мандаринам из Министерства иностранных дел. Обычно это была безумная суматоха с бумажной работой в последнюю минуту, но сегодня он использовал спутниковые фотографии и подготовил в новом "художественном отделе" красивые цветные диаграммы - круговые диаграммы, столбчатые диаграммы и линейные графики, а ‘оператор’ пришел и поместил их на проектор. Дикки ткнул в экран телескопической штангой и оглядел затемненную комнату на случай, если кто-нибудь закурил сигарету.
  
  Для Дикки эта встреча была также возможностью распределить работу между своими подчиненными, выступить арбитром между ними и начать думать о ежемесячном отчете, который должен был первым делом оказаться на столе Генерального директора в пятницу утром. То есть он заставил меня задуматься об этом, потому что мне всегда приходилось это писать.
  
  ‘Это просто вопрос мотивации их всех", - сказал Дикки, сидя за своим столом из розового дерева и расправляя проволочную скрепку для бумаг. ‘Я хочу, чтобы они почувствовали ...’
  
  ‘Часть команды", - подсказал я.
  
  ‘Это верно’, - сказал он. Затем, уловив то, что, по его мнению, могло быть ноткой сарказма в моем голосе, он нахмурился. ‘Тебе еще многому предстоит научиться быть частью команды, Бернард", - сказал он.
  
  ‘Я знаю", - сказал я. ‘Я думаю, что школа, в которой я учился, недостаточно подчеркивала командный дух’.
  
  ‘Эта паршивая школа в Берлине", - сказал он. ‘Я никогда не понимал, почему твой отец позволил тебе ходить в такую маленькую местную школу. Там были школы для сыновей британских офицеров, не так ли?’
  
  ‘Он сказал, что это пойдет на пользу моему немецкому’.
  
  ‘Так и было", - признал Дикки. ‘Но ты, должно быть, был там единственным английским ребенком. Это сделало тебя одиночкой, Бернард.’
  
  ‘Полагаю, так и было’.
  
  ‘И ты гордишься этим, я знаю. Но одиночка - это неудачник, Бернард. Хотел бы я, чтобы ты это понял.’
  
  ‘Мне понадобятся твои заметки, Дикки’.
  
  ‘Заметки?’
  
  ‘Чтобы составить отчет для генерального прокурора’.
  
  ‘Сегодня не так много заметок, Бернард", - сказал он с гордостью. ‘В наши дни я начинаю осваиваться с этими утренними выступлениями по вторникам. Я импровизирую по ходу дела.’
  
  Боже мой! Я должен был прислушаться к тому, что он говорил. ‘Подойдут любые черновые заметки’.
  
  ‘Просто напиши это так, как я его доставил’.
  
  ‘Это вопрос акцента, Дикки’.
  
  Он бросил выпрямленную проволочную скрепку в свою большую стеклянную пепельницу и пристально посмотрел на меня. ‘Вопрос акцента’ был обходным способом Дикки признать полное невежество. Я поспешно добавил: ‘Это так технично’.
  
  Дикки несколько смягчился. Ему нравилось быть ‘техничным’. До недавнего времени лекции Дикки были простым резюме повседневной работы офиса. Но теперь он решил, что дальнейший путь - это путь высоких технологий. Таким образом, он стал второстепенным экспертом – и большим занудой – по таким предметам, как ‘фотоинтерпретация разведданных, полученных беспилотными транспортными средствами" и "оптические камеры, линейное сканирование и радарные датчики, которые обеспечивают монохромное, цветное, ложноцветное и инфракрасное изображение’.
  
  ‘По-моему, я все тщательно объяснил", - сказал Дикки.
  
  ‘Да, ты сделал", - сказала я и наклонилась достаточно далеко, чтобы пролистать прикрепленные к картону фотографии, которые он использовал, в надежде, что все они будут снабжены подходящими подписями. В какой-то степени это были: ‘Зеркальный разведывательный радар бокового обзора", - гласила первая, и там была аккуратная красная стрелка, показывающая, в какую сторону идти вверх. И снимок инфракрасного сканирования IRLS, показывающий различные радиометрические температуры в районе цели в полдень. Обратите внимание на здания, занятые персоналом, и транспортные средства в правом нижнем углу фотографии. Сравните с фотографией того же района в полночь.’
  
  ‘Не забирайте этот материал с собой", - предупредил Дикки. ‘Эти снимки понадобятся мне завтра, и я пообещал людям из Объединенной воздушной разведки, что они вернут их в идеальном состоянии: без отпечатков пальцев или загнутых уголков’.
  
  ‘Нет, я не возьму их", - пообещал я и вернул иллюстрации на место. Я был безнадежен в понимании таких вещей. Я начал задаваться вопросом, кто из сотрудников Дикки, присутствовавших на сегодняшнем утреннем собрании, мог бы достаточно хорошо запомнить его выступление, чтобы повторить и объяснить его мне. Но я не мог вспомнить никого, кто уделял бы Дикки безраздельное внимание во время утренних собраний по вторникам. Наш самый усердный записывающий, Чарли Биллингсли, был сейчас в Гонконге, и Гарри Стрэнг, с его потрясающей памятью, искусно подстроил срочный телефонный звонок, который позволил ему сбежать всего через пять минут после написания диссертации Дикки. Я сказал: ‘Но раньше вы были категорически против всего этого материала от JARIC, а также спутниковых материалов’.
  
  ‘Мы должны идти в ногу со временем, Бернард’. Дикки посмотрел на книгу назначений, которую его секретарша оставила открытой для него. ‘О, кстати", - небрежно сказал он. Слишком небрежно. ‘Ты все время упоминаешь того парня-красавчика ...’
  
  ‘Я не постоянно упоминаю его", - сказал я. ‘Я упоминал о нем однажды. Ты сказал, что не помнишь его.’
  
  ‘Я не хочу придираться", - сказал Дикки. ‘Дело в том, что его жена в последнее время доставляла себе неприятности. Она загнала Моргана в угол, когда он был в полиции на днях. Начал о пенсии и все такое прочее.’
  
  "Его вдова", - сказал я.
  
  ‘Поистине! Вдова. Я сказал "вдова".’
  
  ‘Ты сказал жена’.
  
  ‘Жена. Вдова. Какая, черт возьми, разница.’
  
  ‘Для Джима Преттимена это имеет значение", - сказал я. ‘Это делает его мертвым’.
  
  ‘Кем бы она ни была, я не хочу, чтобы кто-то ее поощрял’.
  
  ‘Побуждая ее делать что?’
  
  ‘Я бы хотел, чтобы ты не был таким занудой", - сказал Дикки. Он снова читал Словарь, означающий власть, я заметил, что он пропал с полки за его столом. ‘Она не должна застегивать пуговицы на пуговицы руководящему составу. Поделом ей будет, если Морган подаст на нее официальную жалобу.’
  
  ‘У нее там большое влияние", - напомнил я ему. ‘Я бы не советовал Морган делать из нее врага. Он может оказаться на заднице.’
  
  Дикки облизал тонкие губы и кивнул. ‘Да. Что ж. Ты прав. Морган знает это. Гораздо лучше, если мы все сомкнем ряды и будем игнорировать ее.’
  
  ‘Джим Петтиман был одним из нас", - сказал я. ‘Он работал внизу’.
  
  ‘Это было очень давно. Никто не говорил ему ехать работать в Вашингтон, округ Колумбия. Что это за место! Боже мой, в этом городе одни из худших показателей преступности во всей Северной Америке.’ Итак, Дикки делал свою домашнюю работу.
  
  Я сказал: "Значит, это неофициально? Эта... эта не поощряющая вдова красавчика?’
  
  Он посмотрел на меня, а затем выглянул в окно. ‘Это неофициально", - сказал он со взвешенной осторожностью. ‘Это хороший совет. Это совет, который может избавить кого-то от многих неприятностей и горя.’
  
  ‘Это то, что я хотел знать", - сказал я. ‘Должны ли мы получить заголовок для отчета генерального прокурора?’
  
  ‘Очень хорошо", - сказал Дикки. Он посмотрел на меня и снова кивнул. Я задавался вопросом, знал ли он, что Синди Мэтьюз – бывшая миссис Преттимен - пригласила меня на званый ужин тем вечером.
  
  ‘И, кстати, Дикки", - сказал я. ‘Этот лев очень хорошо смотрится здесь на полу’.
  
  Миссис Синди Мэтьюз, как она себя называла, жила в значительном комфорте. Там была новая итальянская мебель, старое французское вино, швейцарская посудомоечная машина и что-то вроде японского hi-fi, который поставляется с толстым руководством по эксплуатации. Они, конечно, никогда не сталкивались с расходами, которые влекут за собой дети, и я полагаю, что рост цен на лондонское жилье обеспечил им солидную прибыль от большого дома, который они покупали в Эджвере. Теперь она жила в крошечном домике неподалеку от Кингс-Роуд, района, известного своими панками, пабами и экзотическими бутиками. Это было не более четырех маленьких комнат, расположенных одна над другой, причем самая нижняя – кухня и столовая – находилась ниже уровня улицы. Но это был модный выбор: дом такого типа, который агенты по недвижимости называли ‘бижу", а недавно разведенные рекламщики страстно желали приобрести.
  
  На обеденном столе стояли свечи и розовые розы, столовые приборы из массивного серебра и больше стаканов, чем я могла сосчитать. Через переднее окно мы могли видеть лодыжки людей, проходящих мимо дома, и они могли видеть, что мы ели. Возможно, поэтому у нас была такая еда, которую женские журналы фотографируют сверху. Три ломтика авокадо толщиной с бумагу, разложенные рядом с крошечной лужицей томатного соуса и ломтиком киви. Вторым блюдом были три тонких ломтика утиной грудки с долькой манго и листом салата. Мы закончили с тонким ломтиком восхитительного домашнего шоколадного рулета "Синди". Я съел много хлеба и сыра.
  
  Синди была маленькой бледнолицей молодой женщиной с заостренным носиком и маленьким ртом, похожим на бантик купидона. Ее волнистые темные волосы были коротко подстрижены. Я полагаю, это было проще устроить и больше подходило ее руководящему положению. Ее платье было таким же строгим: из простой коричневой шерсти и простого покроя. Она всегда была полна нервной энергии, и организация этого званого ужина не уменьшила ее беспокойства. Теперь она суетилась вокруг стола, спрашивая всех, хотят ли они еще шампанского, Перье или шабли, цельнозерновых или белых булочек, и следила, чтобы у каждого была салфетка. Был молчаливый вздох облегчения, когда она, наконец, села.
  
  Это был запланированный вечер. Синди всегда все планировала заранее. Блюда были приготовлены правильно, время приготовления синхронизировано, белые вина были охлаждены, а красные - правильной температуры. Булочки были подогреты, масло размягчено, гости старательно подсказывали, а беседа предсказуема. Это был не один из тех вечеров, когда из общей болтовни с трудом можно втиснуть слово, гости остаются слишком поздно, слишком много пьют и, шатаясь, покидают дом, взволнованно записывая номера телефонов друг друга в свои блокноты Filofax. Это было скучно.
  
  Возможно, это была дань планированию Синди, что она пригласила меня на вечер, когда Глория проводила урок математики, часть ее решимости преуспеть в университете, и поэтому я пошел на ужин один.
  
  Вечер начался очень спокойно, как и положено вечерам, когда почетным гостем был сэр Джайлс Стрипли-Кокс. Мускулистый старик с густыми белыми бакенбардами в стиле пиквика и багровым цветом лица, ‘Жуткая оспа’ в свое время был бичом Министерства иностранных дел. Министры и послы пришли от него в ужас. После выхода на пенсию он жил в Саффолке и выращивал розы, пока его жена делала рамки для картин для всех местных художников-акварелистов. Но старик все еще посещал достаточное количество комитетов, чтобы оплатить проезд и расходы, когда он приехал в Лондон.
  
  Это был первый раз, когда я видел пугающего Жуткого вблизи, но этим вечером он вел себя наилучшим образом. Синди точно знала, как с ним обращаться. Она позволила ему сыграть роль очаровательного старого великого человека из Уайтхолла. Он легко вжился в эту роль, но нельзя было ошибиться в людоеде, который скрывался за улыбками и самоуничижительными замечаниями. Леди Стрипли-Кокс говорила мало. Она принадлежала к поколению, которое учили не упоминать о еде или сервировке стола, и говорить о работе ее мужа было так же плохо, как говорить о телевизоре. Итак, она сидела и улыбалась шуткам своего мужа, что означало, что ей нечем было заняться весь вечер.
  
  Там были два человека из дипломатического корпуса. Гарри Бакстер, второй секретарь нашего посольства в Берне средних лет, и его жена Пэт. У нее было тяжелое золотое ожерелье, волосы розового оттенка, и она рассказывала старые анекдоты – с изюминкой на швейцарско-немецком – о банкирах с непроизносимыми именами.
  
  Когда Синди спросила Бакстера, какие интересные события происходили в Берне в последнее время, старина Стрипли-Кокс ответил за него, сказав, что единственной интересной вещью, которая случилась с дипломатическим персоналом в Берне, была потеря хлебных корок в фондю. На что оба Стрипли-Кокса пронзительно рассмеялись.
  
  Там тоже была молодая пара. Саймон был застенчивым молодым человеком лет двадцати с небольшим, который преподавал английский в частной школе в Баварии. Это был не тот опыт, которым он наслаждался. ‘Вы видите этих злобных немецких детей и понимаете, почему немцы развязали так много войн", - сказал он. ‘И вы видите этих учителей, и вы знаете, почему немцы потеряли их’. Теперь Саймон стал театральным критиком в бесплатном журнале и приобрел репутацию перфекциониста и знатока, осуждая все, о чем он писал. С ним была тихая девушка с размазанной помадой. На ней был мужской твидовый пиджак, который был ей на много размеров больше. Они улыбались друг другу весь ужин и рано ушли.
  
  После ужина мы все поднялись наверх и выпили кофе и другие напитки в комнате с искусно сделанным газовым камином, который громко шипел. Жуткий выпил одну порцию кофе без кофеина с шоколадной мятой, затем его жена выпила две большие порции бренди и отвезла его домой.
  
  Пара из Берна оставалась еще на полчаса или около того. Синди дала понять, что хочет со мной поговорить, я остался. ‘Что ты о нем думаешь?" - спросила она после того, как все остальные гости ушли.
  
  ‘Старый жуткий? Он просто бочка веселья, ’ сказал я.
  
  ‘Не держи его за дурака", - предупредила Синди. ‘Он знает, как себя вести’.
  
  У меня было ощущение, что Жуткая была там, чтобы произвести на меня впечатление теми контактами, которые у нее были, тем влиянием, которым она могла бы обладать за кулисами в коридорах Министерства иностранных дел, если бы ей понадобилась демонстрация силы. ‘Ты хотел поговорить со мной?’
  
  ‘Да, Бернард, я это сделал’.
  
  ‘Налей мне еще выпить", - сказал я.
  
  Она взяла бутылку скотча с бокового столика и поставила ее передо мной, на экземпляре журнала "Новая кухня". На обложке было написано: ‘Десять простых шагов к беспроигрышному шоколадному рулету’. Она не стала наливать, она подошла к камину и повозилась с чем-то на каминной полке. ‘С тех пор, как был убит бедный Джим...’ - начала она, не оборачиваясь.
  
  Полагаю, я догадывался – на самом деле, боялся – того, что должно было произойти, потому что я немедленно попытался предотвратить это. ‘Убит" - правильное слово?" Я сказал.
  
  Она набросилась на меня. ‘Двое мужчин поджидают его и пристреливают насмерть? Шесть пуль? Как ты это называешь, Бернард? Это чертовски странный способ совершить самоубийство, не так ли?’
  
  ‘Да, продолжай’. Я бросил немного льда в свой стакан и налил себе щедрую порцию.
  
  ‘Я спросил о похоронах. Я сказал им, что хочу поехать, и попросил оплатить проезд.’
  
  ‘И?’
  
  ‘Со всем этим покончено. Кремирован!’ Она использовала это слово так, как будто оно было непристойностью, как, возможно, для нее оно и было. ‘Кремирован! Ни слова мне о том, что я хотела бы сделать для своего мужа.’ В ее голосе звучала горечь. Будучи католичкой, она чувствовала себя вдвойне обиженной. ‘О, и тут есть кое-что для тебя’.
  
  Она дала мне картонную коробку. Я открыл его и нашел кипу бумаг о надписях на древних месопотамских надгробиях. Все это было аккуратно разложено и включало в себя те, над которыми работала Фиона. Я узнал ее почерк. ‘Для меня?’ Я сказал. ‘В завещании Джима?’
  
  ‘Завещания не было; просто письмо, которое Джим оставил своему адвокату. Что нужно сделать после его смерти. Это засвидетельствовано. Говорят, это законно.’
  
  "Ты уверен, что он хотел, чтобы это было у меня?" Меня это никогда не интересовало.’
  
  ‘Возможно, он хотел, чтобы ты отправил это Фионе", - сказала она. ‘Но не возвращай это мне. У меня и так достаточно забот без всех этих трюков и головоломок Древнего мира.’
  
  Я кивнул. Она всегда с сарказмом относилась к хобби Джима, и я полагаю, что я тоже.
  
  ‘Я пыталась более точно выяснить, что делал Джим, когда умер", - сказала она, и последовала многозначительная пауза.
  
  ‘Скажи мне’. Я знал, что она все равно скажет мне.
  
  ‘Я начала с денег", - сказала она. Я кивнул. Министерство иностранных дел распоряжалось нашим бюджетом. Это был один из аспектов нашей работы, в который она, возможно, смогла бы вникнуть.
  
  ‘Деньги?’ Я сказал.
  
  ‘Деньги, которые предположительно пропали. Деньги, о которых ты ездил в Вашингтон, чтобы спросить Джима.’
  
  ‘Просто для протокола, Синди, я ездил в Вашингтон не для того, чтобы что-то спрашивать у Джима. Эту дополнительную маленькую работенку мне свалили после того, как я туда попал.’
  
  Она не была убеждена. ‘Может быть. Может, и нет, ’ сказала она. ‘Когда мы доберемся до сути, вы, возможно, обнаружите, что все было подстроено с самого начала’.
  
  ‘Это то, что было устроено?’
  
  ‘Иметь тебя в Вашингтоне в нужное время для выполнения этой “маленькой дополнительной работы”.’
  
  ‘Нет. Синди...’
  
  ‘Матерь Божья! Не мог бы ты выслушать меня, Бернард, и перестать перебивать. Фонд, который организовал Джим. Через пару банков в Гибралтаре и Австрии было отмыто много денег. Это происходило взад и вперед, так что чертовски трудно отследить это. Похоже, он попал на аккаунт в Германии. Все эти деньги были переведены и инвестированы за шесть месяцев до того, как ваша жена дезертировала.’
  
  ‘Ну и что?’
  
  ‘Раньше!’
  
  ‘Я тебя услышал’.
  
  ‘Разве ты не понимаешь?’
  
  ‘Что видишь?’
  
  ‘Предположим, я скажу вам, что этот фонд был создан вашей женой Фионой? Предположим, я скажу, что это был секретный фонд КГБ?’
  
  ‘КГБ что?’ Я сказал несколько громче, чем намеревался. ‘И Джим мог бы подписать? Ты сказал мне, что Джим может подписать.’
  
  Она понимающе улыбнулась. ‘Именно. В этом и заключалась хитрость. Предположим, Фиона организовала финансирование сети КГБ и использовала деньги SIS и людей, чтобы управлять ею? Ты видишь в этом элегантность?’
  
  ‘Честно говоря, нет", - сказал я. Я не собирался облегчать ей задачу. Если бы она хотела продать мне свою сумасшедшую гипотезу, ей пришлось бы объяснить мне это теорема за теоремой.
  
  ‘Финансирование секретной сети - самая сложная и опасная часть любой секретной операции. Тебе не обязательно работать на своей стороне реки, чтобы знать это, Бернард.’
  
  ‘Да, кажется, я где-то это читал", - сказал я. Но сарказм не собирался останавливать ее.
  
  ‘Не будь глупцом, Бернард. Я знаю, как все это работает.’
  
  Я выпил ее виски и не ответил.
  
  ‘Мне нужна сигарета", - сказала она. ‘Я пытаюсь сдаться, но я должен получить его сейчас’. Она достала нераспечатанную пачку из латунной чаши на книжной полке и не торопясь закурила. Ее руки дрожали, и горящая спичка подчеркивала это движение, но, возможно, это было потому, что она жаждала сигареты. Я наблюдал за ней с интересом. Люди в Министерстве иностранных дел знали то, о чем мы не узнали, пока не стало слишком поздно. Она сказала: "Если бы Фиона открыла подпольный банковский счет и наши собственные люди управляли им в строгой тайне, это был бы лучший и наиболее секретный способ поставлять средства вражеским агентам, не так ли?’ Теперь, когда она курила сигарету, она была спокойнее.
  
  ‘Но если вы узнали об этом, насколько это секретно?’
  
  У нее был ответ. ‘Потому что Фиона дезертировала. Это все расстроило.’
  
  ‘И вы говорите, что Джим отправился в Вашингтон, потому что Фиона дезертировала? Что Джим был агентом КГБ?’
  
  ‘Может быть’. Это было самое слабое звено: я мог видеть это по ее лицу. ‘Я продолжаю думать об этом. Я действительно не знаю.’
  
  ‘Только не Джим. Из всех людей только не Джим. И даже если бы ты был прав, какого черта ему бежать в Америку, в сердце капитализма?’
  
  "Я только сказал "возможно". Более вероятно, что Фиона обманула всех, заставив думать, что это официально. Как они могли догадаться, что это были деньги для КГБ?’
  
  ‘Но деньги пропали", - указал я.
  
  ‘Они не могут найти учетную запись", - сказала она. ‘Весь этот чертов аккаунт. И они только догадываются о том, сколько в нем может быть: по одной оценке, четыре миллиона фунтов. Никто в ФО или Департаменте не признает, что что-либо знает об этом. Кассир знает, что денег не хватает, но это все.’
  
  ‘Это означает только то, что у него нет нужного листа бумаги с соответствующей подписью на нем. Вот что кассир имеет в виду, когда говорит о пропаже денег.’
  
  ‘Это были настоящие деньги, Бернард, и кто-то наложил на них свои руки’.
  
  Я покачал головой. Это было выше моего понимания. ‘Ты узнал все это от “нашего человека в Берне”?’ Я сказал, имея в виду Бакстеров.
  
  ‘Они старые друзья. Он знает, как себя вести, но пока у него ничего не вышло.’
  
  ‘Но должны быть ведомственные записи о том, кто был назван владельцем счета’.
  
  ‘Да, Джим’.
  
  ‘А кто еще?’
  
  Она пожала плечами. ‘Мы даже не знаем, где находится аккаунт", - сказала она и сильно выпустила дым через поджатые губы. ‘Я не собираюсь так это оставлять, Бернард’.
  
  ‘Что ты собираешься делать?’
  
  ‘Что ты предлагаешь?’
  
  ‘Заместитель окружного прокурора в наши дни очень энергичен", - предположил я. ‘Возможно, ты найдешь какой-нибудь способ поговорить с ним’.
  
  ‘Как мы можем быть уверены, что это не зайдет так далеко?’
  
  На мгновение я не понял ее. Тогда я так и сделал. ‘Работаешь на КГБ? Помощник шерифа? Сэр Перси Бэбкок?’
  
  ‘Не нужно кричать, Бернард. Да, помощник шерифа. Ты читаешь газеты. Ты знаешь, в чем дело.’
  
  ‘Если я и знаю результат, то не потому, что читаю газеты", - сказал я.
  
  "В наши дни никто не вне подозрений’.
  
  ‘Ты собираешься поговорить с Пятым?’ И я уже раздумывал, что лучше - выпрыгнуть из окна или вызвать скорую.
  
  Она была в ужасе от этой идеи. ‘МИ-5? Домашний офис? Нет, нет, нет. Они бы ничего не знали о нашем централизованном финансировании. И я работаю на Министерство иностранных дел. Это было бы больше, чем стоит моя работа, Бернард.’
  
  ‘Так что еще ты можешь сделать? Ты же не думаешь о том, чтобы попытаться лоббировать Кабинет министров, не так ли?’
  
  ‘Ты хочешь сказать, что не поможешь?’
  
  Так вот оно что. Я отпил немного своего виски, глубоко вздохнул и сказал: ‘Что ты хочешь, чтобы я сделал, Синди?’
  
  ‘Мы должны просмотреть файлы и найти заказы, которые создали учетную запись’.
  
  ‘Ты сказал, что уже пробовал это", - указал я.
  
  ‘Но не в Центре обработки данных", - сказала она.
  
  ‘Желтая подводная лодка? Господи Иисусе, Синди! Ты это несерьезно. И в любом случае тебе туда нельзя.’ Я мог бы откусить себе язык.
  
  ‘Нет", - сказала она. ‘Но ты такой и есть, Бернард. Ты всегда входишь и выходишь оттуда.’ Я попал прямо в это. Я сделал хороший глоток выпивки и быстро проглотил его.
  
  ‘Синди...’
  
  Она поспешно объяснила свою теорию. ‘В компьютере это будет в перекрестных ссылках. Вот как работают компьютеры, не так ли? Вместо того, чтобы мне рыться в сотнях файлов, нам нужно было бы только сообщить компьютеру один неопровержимый факт, чтобы получить доступ ко всему.’
  
  ‘И какой неопровержимый факт мы могли бы ему привести?’
  
  ‘Джим. Джим был доверенным лицом, или подписью, или что-то в этом роде. Подключи его к компьютеру, и мы получим все, что нам нужно.’
  
  Так вот почему меня пригласили с собой. И Жуткий был там, чтобы заверить меня, что у Синди были друзья при дворе, на всякий случай. ‘Ну, подожди минутку, Синди", - сказал я, когда до меня дошел весь ужас этого.
  
  Она сказала: "Мы должны посмотреть, у кого еще был к нему доступ, прежде чем их тоже убьют’.
  
  Именно тогда я начал думать, что смерть Джима свела ее с ума. ‘Вы думаете, Джима убили, потому что он был подписчиком банковского счета?’
  
  ‘Да. Это именно то, что я думаю, Бернард, ’ сказала она.
  
  Я наблюдал за ней, пока она закуривала сигарету. ‘Я посмотрю, что смогу выяснить", - пообещал я. ‘Может быть, есть другой способ’.
  
  ‘Центр обработки данных - наш единственный шанс", - сказала Синди.
  
  ‘Нас обоих могут уволить, Синди. Ты уверен, что оно того стоит?’ Я спросил. Получив предупреждение от Дикки, я хотел посмотреть, есть ли у нее объяснение.
  
  Но она была похожа на одержимую женщину. ‘Происходит что-то чертовски странное", - сказала она. ‘Все, что связано с этим чертовым банковским счетом, чертовски хорошо прикрыто. Я имел дело с некоторыми секретными материалами, Бернард, но я никогда не слышал ни о чем, что зарыто так глубоко, как это. Бумаги нет: на ней нет файлов, никаких записок, никаких записей. Никто ничего не знает.’
  
  ‘Не знаешь или не хочешь рассказывать? Возможно, у него просто очень высокий допуск.’
  
  ‘Кто-то чертовски напуган. Я имею в виду кого-то в департаменте. Кто-то так чертовски напуган, что из-за них убили Джима.’
  
  ‘Мы в этом не уверены’.
  
  ‘Я уверена’, - сказала она. ‘И никто не собирается затыкать мне рот’.
  
  ‘Синди", - сказал я и сделал паузу, размышляя, как ей это объяснить. ‘Не обижайся. Но есть кое-что, что ты должен мне сказать. Действительно.’
  
  ‘Выкладывай, Бернард’.
  
  ‘Вы оказываете давление на Департамент не только для того, чтобы добиться пенсии Джима, не так ли?’
  
  Она улыбнулась одной из своих особенных улыбок Моны Лизы. ‘Они уже согласились с этим", - сказала она.
  
  ‘ У них есть?’
  
  ‘Они выплачивают полную пенсию мне и полную пенсию этой американке, которая говорит, что вышла замуж за Джима в Мексике’.
  
  ‘Они признали, что Джим все еще работал на Департамент?’ Теперь я был удивлен.
  
  ‘Они ни в чем не признаются. Это один из тех контрактов “с полным и окончательным расчетом”. Подпишите здесь и заткнитесь.’
  
  ‘Это необычно", - согласился я.
  
  ‘Необычный?’ - фыркнула она. ‘Господи! Это чертовски беспрецедентно. Департамент работает не так, не так ли? Они не колебались, ни с кем не подтверждали и не проверяли ничего из того, что я сказал, хорошо, они сказали. Вот так просто.’
  
  ‘Кто это санкционировал?’
  
  Короткий презрительный смешок. ‘Никто не знает. Они сказали, что это было в файле.’
  
  ‘Как это могло оказаться в файле?’ Я сказал. В деле не могло быть ничего о выплате двух пенсий двум женам кого-то, кто перестал работать в Департаменте много лет назад.
  
  ‘Именно, - сказала она. ‘Кто-то чертовски напуган’.
  
  ‘Напуган, - сказал я, - да’. Она была права: это был я.
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  11
  
  Четверг был не самым удачным днем. Мне пришлось спуститься в ‘Желтую подводную лодку’. Центр обработки данных был едва ли не единственной частью Министерства иностранных дел, где Синди Мэтьюз не смогла бы пройти мимо охранника, чтобы непринужденно поболтать о том, как достать банку печенья для послеобеденного чая министра. Они были суетливы здесь: охранники в форме и шляпах. Проверка личности с фотографией при входе на первый этаж и дополнительные проверки на уровне библиотеки программного обеспечения и видео на третьем, самом глубоком уровне, где секреты действительно хранились под замком.
  
  После того, как моя жена дезертировала, прошло несколько недель, на самом деле почти три месяца, прежде чем мне пришлось снова спуститься на подводную лодку. Я начал верить, что у меня понизился уровень допуска к секретной информации и что я больше никогда не увижу это место изнутри, но однажды Дикки остался дома с насморком, и ему срочно что-то понадобилось, а я был единственным в офисе, кто знал, как работать с тамошними консолями, и они послали меня. С того времени все снова стало нормальным, насколько я мог судить. Но с Департаментом никогда нельзя быть уверенным. Это не похоже на путеводитель Мишлен: они не публикуют книгу каждую весну, чтобы вы могли узнать, как к вам относятся инспекторы.
  
  Итак, я был достаточно счастлив сесть за клавиатуру и сообщить машине свое имя, класс и факультет и ждать, пока она выдаст запрос на мой секретный номер доступа. Это означало, что я все еще был одним из тех, кому доверяла нация. Как только автоответчик одобрил мой номер, я провел пару часов, сидя там, вертясь на одном из этих неудобных маленьких стульев для машинисток, вызывая ответы на экран дисплея и распечатывая ярды бледно-зеленой бумаги безопасности для Дикки. Когда я закончил все, что он хотел, я немного посидел там. Я знал, что должен встать и сразу вернуться в офис. Но я не смог удержаться, чтобы не заглянуть в механизм хотя бы раз. Просто чтобы я мог вернуться к Синди и сказать ей, что я пытался. А также для удовлетворения моего собственного любопытства.
  
  Я ввел это в курс дела: ‘КРАСАВЧИК, ДЖЕЙМС’.
  
  Машина булькнула, прежде чем предоставить ‘Меню’, из которого я выбрал BIOG. Из глубины машины донеслось еще более тихое постукивание, прежде чем на экране появилась служебная биография Преттимана длиной в двадцать две страницы. Я нажал кнопки со стрелками управления, чтобы добраться до конца, и обнаружил, что он заканчивается кратким изложением последнего отчета Преттимена. Это было стандартное досье государственной службы, в котором непосредственный начальник комментирует "суждения, политическое чутье, силу анализа и дальновидность", но в нем не говорилось, ушел ли Преттимен из Департамента или продолжает работать в нем. Когда я нажал на машинку для получения дополнительного материала, я получил слово "ПЕРЕСМОТРЕТЬ".
  
  Итак, я обратился к PRETTYMAN J BIOG REVISE и получил ФАЙЛ REFER ДЛЯ FX MI 123/456, который казался маловероятным номером для файла. Я попытался получить доступ к этому файлу и обнаружил, что ДОСТУП ЗАПРЕЩЕН ВВЕДИТЕ АРКТИЧЕСКИЙ НОМЕР.
  
  Я не мог сообщить машине номер ‘Arctic’, который она хотела, потому что я даже не знал, что такое арктический номер. Я посмотрел на свои часы. У меня все еще было много свободного времени до встречи с Дикки. Дикки был в очень хорошем настроении последние несколько дней. Кризис с Бизе, казалось, сошел на нет. Никаких неприятных новостей не было, но он сообщил Департаменту, что прокуратура Штази собирается освободить наших людей из-за недостаточности улик, и сумел намекнуть, что это все его рук дело. Это была полная выдумка, но когда Дикки нуждался в хороших новостях, он без колебаний их придумывал. Однажды, когда я набросился на него по этому поводу, он сказал, что это единственный способ отвязаться от старика.
  
  Сегодня Дикки отправился на ланч со своим старым другом и бывшим коллегой Генри Типтри, который покинул свой уютный офис в министерстве иностранных дел ради работы в небольшом коммерческом банке в недавно отмененном регулировании города. Морган тоже ходил с ними на ланч. Морган раньше был топорным человеком и главным фактотом при Генеральном директоре, но с тех пор, как окружной прокурор стал появляться все реже и реже, Моргану ничего не оставалось, как передавать запросы в офис заместителя окружного прокурора и выпускать дым в потолки частных столовых Города. Я подозревал, что Морган и Дикки осторожно оценивали свои шансы получить одну из шестизначных зарплат в Сити, о которых я продолжал читать в The Economist.В любом случае, Типтри, Морган и Дикки вряд ли закончили бы оценивать гаванские острова и портвейн олд тауни самое раннее к трем, вот почему я захватил свой пакет с бутербродами на подводную лодку.
  
  Итак, я попробовал еще раз. Я поступил в компанию, в которой Преттиман работал в Вашингтоне. ПЕРЕДАЙТЕ ГРУЗ, тогда БЕЗОПАСНОСТЬ ПЕРИМЕТРА ГАРАНТИРУЕТ ДОВЕРИЕ.
  
  Аппарат удовлетворенно замурлыкал, а затем экран заполнился. Вот и все, что было: адрес штаб-квартиры, подсчитанные мировые активы, биржевая цена акций и имена президента и вице-президентов PSGT. Это было не то, что я хотел, поэтому я ввел PRETTYMAN в пространство запросов PSGT. Икота. Затем я получил ССЫЛКУ на файл для FX MI 123/456.
  
  Я вернулся к ПЕРВОМУ РЕЕСТРУ и ввел номер этого файла. На экране появилось то же сообщение, что и раньше: ДОСТУП ЗАПРЕЩЕН ВВЕДИТЕ НОМЕР ARCTIC. Это была карусель. Если бы я не искал конкретную информацию, это не казалось бы зловещим. Если бы я не выбрал эти конкретные темы, это не привело бы к совпадению.
  
  Теперь я попробовал другой ракурс. В банке данных хранились сведения о прошлых и настоящих сотрудниках департамента. Я ввел имя моей жены САМСОН, ФИОНЫ и ввел команду ОБНОВИТЬ заключительную часть ее файла.
  
  Теперь неудивительно. Появился этот проклятый поддельный номер, который никак не мог быть получен из обычной системы регистрации; ОБРАТИТЕСЬ К ФАЙЛУ FO FX MI 123/456. И, конечно, в ответ на последующее нажатие последовал неизбежный запрос АРКТИЧЕСКОГО НОМЕРА. Итак, каким бы ни был номер Arctic, он дал бы enquirer ответы о Джиме Преттимене, его работодателях в США – почти наверняка это прикрытие для какого-то незаконного бизнеса – и о том, чем занималась моя жена Фиона в те последние недели перед ее дезертирством.
  
  Я пошел и несколько минут ходил вокруг. Третий уровень был особенно удручающим. На одной стене длинной открытой комнаты были темные металлические стеллажи, забитые катушками и огромными упаковками дисков на 12 пластин, а также другими образцами сложного компьютерного программного обеспечения. Другая длинная стена была занята рабочими местами, а на третьей стене был ряд столов и мягких стульев, которые предназначались для старшего персонала. Последняя стена была стеклянной, а за ней рабочие тащили тележки, набитые бумагой, которую машины поглощали с ужасным аппетитом.
  
  Я вытянул ноги и напряг мозги. Я даже выпил немного смеси, которую "диспенсер для напитков" классифицировал как кофе. Я пошел в туалет. В течение многих месяцев вопрос ‘Есть ли разумная жизнь в Центре обработки данных?’ было написано аккуратным почерком вон там, на стене. Теперь кто-то нацарапал ‘Да, но я только в гостях’ под ним. Граффити было единственным признаком реальной человеческой жизни, выставленным где бы то ни было, поскольку персонал, назначенный сюда, вскоре стал таким же роботизированным, как машины, которыми они управляли и обслуживали. Я вернулся на свое рабочее место.
  
  Я продолжал еще час, но это было бесполезно. Проклятая машина всегда побеждала меня. В старые времена все было в реестре, и не важно, что папки были грязными, и вам приходилось брать туда свое мыло и полотенце, по крайней мере, если вы не могли найти то, что хотели, всегда был кто-то, кто покажет вам нижнюю полку, куда был положен недостающий файл, потому что он был слишком тяжелым, или верхнюю полку, куда его положили, потому что о нем никогда не просили, или дверь, к которой он был прислонен, потому что кто-то украл клин, который удерживал дверь открытой. Я предпочел реестр.
  
  ‘Где ты сегодня обедал?’ Глория спросила меня тем веселым небрежным голосом, который она принимает, когда подозрение искажает ее душу. Этим вечером она не навещала своих родителей: они были на съезде стоматологов в Мадриде.
  
  ‘Подводная лодка", - сказал я. Мы были дома и собирались поужинать. Я сидел и смотрел семичасовые новости четвертого канала. Штормовые ветры ‘били по береговой линии’ и приносили ‘хаос" и "опустошение", как это обычно бывает с погодой, когда у съемочных групп нет реальных новостей для записи. Как будто для того, чтобы донести эту новость до меня, оконные стекла задребезжали, и ветер громко завыл в маленьких деревьях в саду. Глория по пути в столовую поставила два бокала охлажденного белого вина на боковой столик. Она пыталась отучить меня от крепких напитков.
  
  ‘На подводной лодке?’ - спросила она с легкой улыбкой и голосом, полным того злобного одностороннего восторга, для обозначения которого немцы придумали слово Schadenfreude. ‘Какой совершенно ужасный!’ Она рассмеялась.
  
  ‘Резиновые бутерброды из закусочной "Динки"", - добавил я, просто чтобы дополнить ее удовольствие.
  
  ‘ Но ты не возвращался почти до четырех, ’ крикнула она. Я мог видеть ее в столовой. Она накрывала на стол к ужину. Она делала это с тем же тщательным вниманием, которое уделяла всему. Ножи, вилки и ложки были разложены на пластиковых подставках; сервировочные ложки защищали горчицу, соль и перечницу. Салфетки были сложены и разложены по местам с математической точностью. Довольная накрытым столом, она вернулась туда, где сидел я, присела на подлокотник дивана и сделала маленький глоток вина.
  
  ‘У меня была встреча в четыре…с Дикки.’ Я выключил телевизор. Это было просто повторение древних событий. Я полагаю, что новость должна быть расширена, чтобы вписаться в отведенный ей временной интервал.
  
  ‘Весь день там, внизу? Что ты там делал?’
  
  ‘Я продолжал возиться с файлами. Иногда я так и делаю.’
  
  ‘Джим Преттимен?’
  
  Она знала меня слишком хорошо. ‘Что-то в этом роде", - признался я.
  
  ‘Есть успехи?’
  
  ‘Все время одно и то же. Вы когда-нибудь слышали об арктическом кодировании?’
  
  ‘Нет, но за последний год появилось с десяток новых уровней кодирования. И в наши дни каждый месяц появляются новые названия банков данных верхнего уровня.’
  
  ‘Я продолжал получать один и тот же сигнал об отказе в доступе из всех, что я пробовал’.
  
  ‘Вы пробовали разные способы получить одни и те же данные?’
  
  ‘Я потратил на это больше часа’.
  
  ‘Я бы хотела, чтобы ты сказал мне, дорогой", - сказала она, ее голос изменился на озабоченный.
  
  ‘Почему?’
  
  ‘Я знаю эти машины. Я провел там месяц, пока ты не спас меня. Помнишь?’
  
  ‘Я работал с теми машинами...’ Я чуть было не сказал "до ее рождения", но разница в нашем возрасте была не тем, о чем я хотел постоянно напоминать себе. ‘... много лет назад", - неубедительно закончила я.
  
  ‘Тогда ты должен знать о “тайном подглядывании”, - сказала она.
  
  ‘Кто или что, черт возьми, такое sneaky-peek?’
  
  ‘Если бы ты прошел надлежащую подготовку, вместо того чтобы просто трепаться и надеяться на лучшее, ты бы не натворил глупостей’.
  
  ‘О чем ты говоришь?’ Я сказал.
  
  ‘Когда вы получаете какой-либо сигнал об отказе в доступе, машина помечает его и записывает ваше имя и номер’.
  
  ‘Неужели?’ Спросил я, когда она вышла в холл и позвонила наверх, где Билли и Салли должны были делать домашнее задание под присмотром Дорис.
  
  ‘Дети, ужин! Ты готова, Дорис?’
  
  Она вернулась в комнату и добавила: ‘И это еще не все. В нем перечислены все файлы, к которым вам не удается получить доступ. Когда сотрудники службы безопасности данных запускают свою программу анализа, они могут точно увидеть, что именно вы пытались получить, что выходит за рамки вашего допуска к секретной информации.’
  
  ‘Я этого не знал’.
  
  ‘Очевидно, дорогая’. Зазвучал кухонный таймер, и она произнесла приглушенное венгерское ругательство, которое я научилась распознавать, и пошла на кухню, чтобы приготовить нам ужин.
  
  Я встал, последовал за ней и наблюдал, как она достает новые яркие формочки из духовки и загружает их на тележку. ‘Ты не знаешь, как часто они запускают свою программу безопасности, не так ли?’
  
  ‘Будь полезен", - сказала она и оставила меня с тележкой. Я протолкнул его в столовую. ‘Ты не можешь стереть это, дорогая. Если это то, на что ты надеешься, забудь об этом.’
  
  Салли и Билли вошли, неся свои школьные учебники. Билли было четырнадцать, и он внезапно стал высоким. На зубах у него была проволочная скоба. Должно быть, это было неудобно, но он никогда не жаловался. Он был стоиком. Салли была на пару лет моложе, все еще совсем ребенком и все еще страдала от потери матери. Правда заключалась в том, что оба ребенка скучали по своей матери. Они никогда не говорили об этом, они прятали свое горе глубоко внутри, и я не мог найти способа даже начать их утешать.
  
  Глория взяла за правило проверять их домашнее задание каждый вечер после ужина. Она была замечательна с ними. Иногда казалось, что за полчаса веселых занятий они узнали от нее больше, чем за весь день в школе. И Глория завоевала доверие детей с помощью этих уроков, и это было не менее важно для всех нас. И все же иногда я задавался вопросом, не возмущались ли дети тем счастьем, которое я обрел с Глорией. Я подозревал, что они хотели, чтобы я по праву разделил их горе.
  
  ‘Руки вымыты?’
  
  ‘Да, тетя Глория", - хором ответили они оба, высоко подняв ладони. Дорис тоже подняла руки и застенчиво улыбнулась. Недавно похудевшая, эта тихая – и до сих пор полная - девочка из маленькой деревни в Девоне уже давно была с детьми. Начав работать няней, она теперь возила их туда-сюда в их соответствующие школы, приносила Салли обед домой, ходила по магазинам и прожигала мои рубашки. Она была примерно того же возраста, что и Глория, и иногда я задавался вопросом, что она на самом деле думала о том, что Глория поселится у меня дома. Но было бы мало шансов, что она поделилась бы со мной какими-либо подобными мыслями. В моем присутствии Дорис была непроницаемой, но с детьми я часто слышал, как она весело кричит и присоединяется к их шумным играм.
  
  ‘Билли может подключить тележку к электрической розетке для меня", - сказала Глория. Я сел. Дорис нервно вертела в руках столовые приборы. Воздержание от употребления шоколада, похоже, вызвало у нее хронические симптомы абстиненции.
  
  Тележка со встроенной грелкой, не говоря уже о ярких запеканках и полосатых держателях для прихваток, была идеей Глории. Это должно было революционизировать нашу жизнь, а также быть замечательным, когда мы устраивали званые ужины.
  
  ‘Сосиски Чиполата!’ Я сказал. ‘И дядя Бен Райс! Мои любимые.’
  
  Глория не ответила. Это был третий раз за неделю, когда мы ели эти чертовы свиные сосиски. Возможно, если бы я нормально пообедал, у меня хватило бы здравого смысла придержать язык за зубами.
  
  Глория не смотрела на меня, она обслуживала детей. ‘Рис немного подгорел’, - сказала она им. ‘Но если ты не будешь брать его снизу, все будет в порядке’.
  
  Она подала по две сосиски каждому из нас. У нее была слишком высокая температура, и они почернели и сморщились. Она положила остальные обратно на грелку. Затем она дала нам всем немного шпината. Он был водянистым.
  
  Подав еду, она села и сделала необычно большой глоток вина, прежде чем приступить к еде.
  
  ‘Мне жаль", - сказал я в надежде нарушить ее напряженное молчание.
  
  Неестественно высоким голосом она сказала: ‘Я не умею готовить, Бернард. Ты знал это. Я никогда не притворялся иначе.’ Дети посмотрели на Дорис, а Дорис опустила глаза в свою тарелку.
  
  ‘Это восхитительно", - сказал я.
  
  ‘Не смей, черт возьми, относиться ко мне снисходительно!’ - сказала она громко и сердито. ‘Это абсолютно ужасно. Ты думаешь, я не знаю, что все испорчено?’
  
  Дети смотрели на нее с тем бесстрастным интересом, который дети проявляют к событиям, не связанным с их опытом. ‘Не плачь, тетя Глория", - сказала Салли. ‘Можешь взять мою сосиску: она почти совсем не подгорела’.
  
  Глория вскочила на ноги и выбежала из комнаты. Дети смотрели на меня, чтобы увидеть, что я буду делать.
  
  ‘Продолжайте ужинать, дети", - сказал я. ‘Я должен пойти и повидать тетю Глорию’.
  
  ‘Поцелуй ее крепко, папочка", - посоветовала Салли. ‘Это наверняка все исправит’.
  
  Дорис отобрала у Билли горчицу и сказала: ‘Горчица вредна для детей’.
  
  Несколько дней с Глорией были идиллическими. И не только дни. Неделю за неделей мы жили в такой гармонии и счастье, что я с трудом мог поверить в свою удачу. Но в других случаях мы сталкивались. И когда что-то пошло не так, другие разногласия последовали, как удары молотка. В последнее время таких разногласий становилось все больше и больше, и я знал, что обычно в этом была моя вина.
  
  ‘Не включай свет", - тихо сказала она. Я пошел в спальню, ожидая услышать тираду. Вместо этого я нашел Глорию неуместно извиняющейся. Единственный свет исходил от прикроватных часов-радио, но этого было достаточно, чтобы увидеть, что она плачет. ‘Это никуда не годится, Бернард", - сказала она. Она растянулась поперек кровати, крепко зажав в зубах уголок вышитого носового платка, как будто пыталась набраться смелости, чтобы съесть его. ‘Я пытаюсь и пытаюсь, но это бесполезно’.
  
  ‘Это моя вина", - сказал я, наклонился и поцеловал ее.
  
  Она подняла ко мне лицо, но выражение ее лица не изменилось. ‘В этом никто не виноват", - грустно сказала она. ‘Ты попробуй. Я знаю, что ты это делаешь.’
  
  Я сел на кровать и коснулся ее обнаженной руки. ‘Жить вместе нелегко", - сказал я. ‘Требуется время, чтобы привыкнуть’.
  
  Несколько мгновений никто из нас не произносил ни слова. Меня так и подмывало предложить, чтобы мы отправили Дорис на кулинарные курсы. Но мужчина, который живет в доме с двумя женщинами, знает лучше, чем бросать даже пылинку на хрупкий баланс сил.
  
  ‘Это твоя жена", - внезапно сказала Глория.
  
  ‘Фиона? Что ты имеешь в виду?’
  
  ‘Она была той, кто тебе подходил’.
  
  ‘Не говори ерунды’.
  
  ‘Она была красивой и умной’. Глория вытерла нос. ‘Когда ты был с Фионой, все всегда было идеально. Я знаю, что так и было.’
  
  На мгновение я ничего не сказал. Я мог бы перенять все это восхищение Фионой от всех, кроме Глории. Я не хотел, чтобы Глория намекала, что я был счастливчиком; я хотел, чтобы она сказала, как повезло Фионе, что она поймала меня. ‘У нас было больше помощников", - сказал я.
  
  ‘Она была богата", - сказала Глория, и слезы снова навернулись ей на глаза.
  
  ‘Такими, какие мы есть, лучше’.
  
  Казалось, она меня не слышала. Когда она заговорила, ее голос доносился откуда-то издалека. ‘Когда я впервые увидел тебя, я так сильно захотел тебя, Бернард’. Она фыркнула. ‘Я думал, что смогу сделать тебя таким счастливым. Я так завидовал твоей жене.’
  
  ‘Я не знал, что вы когда-либо встречались с моей женой’.
  
  ‘Конечно, я ее где-то видел. Все восхищались ею. Они сказали, что она была одной из самых умных женщин, которые когда-либо приходили работать в Департамент. Люди говорили, что она будет первой женщиной-генеральным директором.’
  
  ‘Что ж, люди ошибались’.
  
  ‘Да, я тоже была неправа", - сказала Глория. ‘Ошибаешься во всем. Ты никогда не будешь счастлив со мной, Бернард. Ты слишком требователен.’
  
  ‘Требовательный? О чем ты говоришь?’ Слишком поздно я осознал, что это был мой намек сказать, как я был счастлив с ней.
  
  ‘Правильно; разозлись’.
  
  ‘Я не сержусь’, - сказал я очень тихо.
  
  ‘Это даже к лучшему, что я собираюсь в Кембридж’.
  
  Она была полна решимости пожалеть себя. Я ничего не мог сказать. Я поцеловал ее, но она не ответила. Ее горе было не унять.
  
  ‘Возможно, Дорис могла бы помочь больше", - сказал я очень осторожно.
  
  Глория посмотрела на меня и горько улыбнулась. ‘Дорис подала уведомление", - сказала она.
  
  ‘Дорис? Только не Дорис.’
  
  ‘Она говорит, что здесь, в пригороде, скучно’.
  
  ‘Господи Иисусе!’ Я сказал. ‘Конечно, это так. Зачем еще, по ее мнению, мы сюда пришли?’
  
  ‘У нее были друзья в центре Лондона. Она ходила там на дискотеки.’
  
  ‘У Дорис были друзья?’
  
  ‘Не будь свиньей’.
  
  ‘Она может поехать на поезде’.
  
  ‘Раз в неделю. Для нее это не слишком весело. Она все еще молода.’
  
  ‘Мы все еще молоды!’ Я сказал. ‘Ты думаешь, я не хочу ходить с друзьями Дорис на дискотеки?’
  
  ‘Шутки тебе не помогут", - упрямо сказала Глория. ‘Мы будем в ужасном беспорядке, когда она уйдет. Будет нелегко найти кого-то, кто будет хорошо ладить с детьми.’ Снаружи продолжал лить дождь, стуча по яблоне и по окнам, в то время как ветер бился в трубу камина и завывал в телевизионной антенне. ‘Я собираюсь посмотреть, что может предложить агентство, но, возможно, здесь нам придется заплатить больше. Женщина в агентстве говорит, что это область с особенно высокой зарплатой.’
  
  ‘Держу пари, что так и было", - сказал я.
  
  Затем на моей стороне кровати зазвонил телефон. Я пошел за ним. Это был Вернер. ‘Я должен тебя увидеть", - сказал он. Он казался взволнованным, или настолько близким к возбуждению, насколько когда-либо был взволнован флегматичный Вернер.
  
  ‘Где ты?’ Я спросил.
  
  ‘Я в Лондоне. Я в маленькой квартирке на Эбери-стрит, недалеко от вокзала Виктория.’
  
  ‘Я не понимаю’.
  
  ‘Я прилетел в Гатвик’.
  
  ‘Что случилось?’
  
  ‘Мы должны поговорить’.
  
  ‘У нас есть свободная комната. У тебя есть колеса?’
  
  ‘Тебе лучше подойти сюда, Бернард’.
  
  ‘К Виктории? Это займет полчаса. Возможно, больше.’ Мысль о том, чтобы снова тащиться в центр Лондона, привела меня в ужас.
  
  ‘Это серьезно", - сказал Вернер.
  
  Я закрыл телефон крышкой. ‘Это Вернер’, - объяснил я. ‘Он говорит, что должен меня увидеть. Он бы так не сказал, если бы это не было действительно срочно.’
  
  Глория слегка пожала плечами и закрыла глаза.
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  12
  
  Я не понимал, что случилось с некоторыми из тех маленьких отелей на Эбери-стрит. Раньше это была ничейная территория, где толпы людей с рюкзаками с автовокзала встречались с шикарной компанией Белгравии. Любопытным сочетанием, которое является типично английским, Эбери-стрит предоставила Белгравии ее дорогие маленькие бутики и шикарные рестораны и предложила путешественникам с ограниченным бюджетом дешевое ночлег. Но перемены были неизбежны, и Вернер нашел небольшой, но роскошно обставленный номер "принимаются все основные кредитные карты" с круглосуточным обслуживанием и охраной, каучуковыми растениями в вестибюле и "Дом Периньон" в холодильнике.
  
  ‘Ты поел?" - спросил Вернер, как только открыл мне дверь.
  
  ‘Не совсем’.
  
  ‘Хорошо. Я забронировал для нас столик. Это прямо за углом. Я прочитал восторженный отзыв о нем в летном журнале, который мне подарили.’ Он сказал это рассеянно, как будто его мысли действительно были заняты чем-то совершенно другим.
  
  ‘Замечательно", - сказал я.
  
  ‘Нет", - сказал Вернер. ‘Я думаю, это действительно могло бы быть хорошо’. Он посмотрел на свои часы. Он был взволнован: я знал признаки. ‘В журнале написано, что мусс из свежего лосося очень вкусный", - сказал он, как будто не совсем убежденный.
  
  ‘Как ты нашел этот отель, Вернер?’ Он был моим лучшим другом, но я никогда по-настоящему не понимал Вернера так, как понимал других людей, которых знал долгое время. Он был не просто скрытным; он маскировал свои настоящие чувства, предполагая других. Когда он был счастлив, он выглядел грустным. Когда он отпускал щекочущую ребра шутку, он хмурился, как будто обижался на смех. Выигрывая, он выглядел как неудачник. Это потому, что он был евреем? Чувствовал ли он, что должен скрывать свои истинные чувства от враждебного мира?
  
  ‘Это квартира, служебная квартира, а не отель’, - поправил он меня. У богатых, конечно, больше слов, чем у остальных из нас, поскольку в их распоряжении больше товаров и услуг. ‘Парень, с которым я веду дела в Kleinwort Benson, держит его как свою лондонскую базу. Он сказал, что я мог бы это использовать. Шампанское? Виски или что-нибудь еще?’
  
  ‘Бокал вина", - сказал я.
  
  Он вошел в крошечную кухню. Это была просто коробка с флуоресцентной подсветкой, предназначенная для поощрения пользования ‘сервисом’, а не местом для правильного приготовления пищи. Он достал из холодильника бутылку вина "Мерсо"; бутылка была полной, но откупоренной, как будто он догадался, что я хотела бы выпить, и приготовился к моему приходу. Он налил изрядную порцию в бокал для вина "Уотерфорд" и поставил бутылку обратно. Механизмы холодильника начали мурлыкать, издавая мягкий стук вибрирующих бутылок.
  
  ‘Счастливых дней, Вернер", - сказал я перед тем, как выпить.
  
  Он сдержанно улыбнулся, взял свой бумажник с бокового столика и убедился, что все его кредитные карточки на месте, прежде чем положить его в карман. Мерсо: это была роскошь, которая мне особенно понравилась. Полагаю, Вернер мог бы поглощать это весь день напролет, если бы захотел.
  
  Большинство людей неслись по жизни на финансовом откате, на американских горках, которые решали за них, должны ли они экономить или разориться. Не Вернер; Вернеру всегда хватало. Он решил, чего он хочет – чего угодно: будь то маленькое заведение за углом, где готовят хороший мусс из лосося, или великолепную новую машину – и сунул руку в карман и купил это. Имейте в виду, потребности Вернера были скромными: он не стремился к яхтам или частным самолетам, не заводил любовниц, не играл в азартные игры и не устраивал множество экстравагантных вечеринок. У Вернера просто были деньги, более чем достаточные для его нужд. Я позавидовал его небюджетному легкомысленному образу жизни; он заставил меня почувствовать себя жадным до денег наемным рабом, потому что, я полагаю, это именно то, кем я являюсь.
  
  Я взял свое вино, сел в одно из мягких кожаных кресел и стал ждать, когда он расскажет мне, что его так огорчает, что он прилетит в Лондон и потащит меня сюда, чтобы поговорить с ним. Я огляделся по сторонам. Итак, это была квартира. Да, теперь я это понял. Это было не совсем похоже на гостиничный номер; он выглядел обжитым. Гленн Гулд играл Баха на CD-проигрывателе нехарактерно тихо, а на стенах висели две большие отвратительные современные картины вместо со вкусом подобранных литографий, которые архитекторы и дизайнеры интерьеров закупали оптом.
  
  Это было место, которым пользовались мужчины, которые были вдали от дома. Вы могли бы сказать это из книг. Наряду с год за годом устаревающими путеводителями по ресторанам, картами улиц и музейными каталогами, существовали книги такого рода, которые помогают скоротать время, когда вся работа сделана. Детективные истории с загнутыми концами, которые можно перечитывать снова и снова без всякого чувства повторения, очень тонкие книги тонких леди-романистов, получающих призы, и очень толстые книги толстых леди-романистов, которые этого не делают. И целая полка биографий от матери Терезы до лорда Оливье виа "Стрейзанд - женщина и легенда". Долгие-долгие часы вдали от дома.
  
  Вернер ответил на мой тост, выпив немного минеральной воды из граненого стакана. В нем был ломтик лимона и лед тоже. Как будто он хотел притвориться, что это настоящий напиток. Он опустился в кресло и вздохнул. Черная борода – теперь коротко подстриженная – шла ему. Он не был похож на хиппи или учителя рисования, все было более формально. Но формальности заканчивались на шее. Его одежда была повседневной: черный шерстяной пуловер с длинными рукавами, брюки в тон, шелковая рубашка в радужную полоску и блестящие лакированные туфли. Его волосы были густыми и темными, его поза расслабленной: только его глаза были обеспокоены. ‘Это Зена’. Он потянулся, чтобы взять с полки подставку, и поставил на нее мой бокал для вина, чтобы он не оставил следов на полированном боковом столике. Вернер проходил домашнее обучение.
  
  О, нет, я думал. Не вечер разговоров о его жене, это было больше, чем можно ожидать даже от лучшего друга. ‘А как насчет Зены?’ Сказала я, пытаясь придать своему голосу теплоту и озабоченность.
  
  ‘Точнее, этот проклятый Фрэнк Харрингтон", - с горечью сказал Вернер. ‘Я знаю, что Фрэнк значит для тебя, Берни, но он ублюдок. Он действительно такой. ’ Он наблюдал за мной, чтобы увидеть, не обижусь ли я за Фрэнка, и он ущипнул себя за нос, как он часто делал, когда был расстроен.
  
  ‘Фрэнк?’ Фрэнк Харрингтон был удивительно успешным бабником. Соединение имен Фрэнка и Зены означало для меня только одно. Несколько лет назад у Фрэнка и Зены был бурный роман. Как какой-нибудь повеса девятнадцатого века, он даже поселил ее в маленьком домике, чтобы она ждала его визитов. Затем – насколько я слышал – Зене надоело сидеть и ждать, когда Фрэнк найдет для нее время. В Зене не было ничего от любовницы девятнадцатого века. С тех пор я подозревал, что Зена находила других мужчин, но она всегда возвращалась к бедному старому Вернеру. В долгосрочной перспективе он был единственным, кто мог ее терпеть . ‘Фрэнк и Зена?’
  
  ‘Не так", - поспешно сказал Вернер. ‘Он использует ее для работы в департаменте. Это опасно, Берни. Чертовски опасный. Она никогда раньше не делала ничего подобного.’
  
  ‘Тебе лучше начать с самого начала", - сказал я.
  
  У Зены есть родственники на Востоке. Она приносит им еду и подарки. Ты знаешь...’
  
  ‘Да, ты мне говорил’. Я потянулась за маленькой миской с соленым миндалем, но там осталась всего пара отломанных кусочков, погребенных под солью и кусочками кожуры. Я полагаю, Вернер съел их, пока сидел здесь, ожидая меня и беспокоясь.
  
  ‘Она ходила туда на прошлой неделе’. На немецком вон там – ‘druben’ – означало только одно, это означало другую сторону стены. ‘Теперь я обнаружил, что этот чертов Фрэнк попросил ее кое-кого для него найти’.
  
  ‘Один из наших людей?’ Осторожно сказал я.
  
  ‘Конечно. Кем еще они могли бы быть, если Фрэнк хочет, чтобы она посмотрела их для него?’
  
  ‘Полагаю, да", - признал я.
  
  ‘Frankfurt an der Oder,’ said Werner. ‘Ты понимаешь, о чем мы говорим, не так ли?’ Несмотря на ровный голос, сейчас он был зол: чертовски зол, и где-то в глубине души он обвинял меня в этом развитии событий, о котором я ничего не знал и предпочитал ничего не знать.
  
  ‘Это всего лишь предположение", - сказал я и подождал, скажет ли он, что это не так.
  
  ‘Зачем спрашивать Зену?’ Его лицо исказилось, когда он закусил губу от ярости и беспокойства. ‘У него есть свои люди для выполнения такого рода работы’.
  
  ‘Да", - признал я.
  
  ‘Это Бизе. Он пытается возобновить контактную линию.’
  
  ‘С ней все будет в порядке, Вернер", - сказал я. Я сочувствовал гневу Вернера, но я был на острие операции. С точки зрения полевого агента, иногда казалось разумным посылать законных путешественников, таких как Зена, в такие щекотливые ситуации. Им ничего не говорят, поэтому они ничего не знают. Обычно они уходят безнаказанными.
  
  Мое очевидное безразличие к положению Зены разозлило его еще больше, чем когда-либо, но, как обычно, он улыбнулся. Он откинулся на спинку дивана и погладил домашний телефон, как будто это была домашняя кошка. С улицы снаружи доносился рычащий звук автобусов дальнего следования, которым приходилось сворачивать на узкую боковую улицу, чтобы добраться до автовокзала. ‘Я хочу, чтобы ты кое-что сделал", - сказал он.
  
  ‘Что ты хочешь, чтобы я сделал?’
  
  ‘Вытащите ее", - сказал он. Его пальцы на телефоне подергивались. Он потянулся за трубкой, позвонил на ресепшн и, не спрашивая меня, что я хочу съесть, сказал им, что хочет, чтобы нам подали ужин из ресторана. Он быстро заговорил по телефону, заказывая две порции очень вкусного мусса из лосося и пару стейков из филе – один прожаренный, другой хорошо прожаренный – и все, что к нему прилагалось. Затем он положил трубку, повернулся и посмотрел на меня. ‘Становится поздно, ’ объяснил он, ‘ кухня скоро закроется’.
  
  Я сказал: "Вы же на самом деле не хотите, чтобы Департамент ее арестовал, не так ли? Из того, что вы мне рассказали, ничто не указывает на то, что ей угрожает какая-либо опасность. Я полагаю, Фрэнк просто попросил ее сделать пару телефонных звонков или постучать в дверь. Если я ворвусь в офис, требуя полномасштабной попытки спасения, все подумают, что я сошел с ума. И, честно говоря, Вернер, это может поставить Зену в худшее положение, чем она есть."Чего я не добавил, так это того, что не было ни малейшего шанса, что Дикки или кто-либо из начальства в офисе отменит действия Фрэнка по моему заявлению. Это звучало так, как будто Фрэнка назначили ‘архивным офицером" и его слово будет законом.
  
  ‘Как смеет Фрэнк просить Зену помочь ему?’ Был ли это настоящим фокусом ярости Вернера: Фрэнк Харрингтон? Они никогда не сходились во взглядах. Еще до того, как Фрэнк увел жену Вернера, он уволил Вернера из Берлинского полевого подразделения. Теперь не было никакого способа убедить Вернера в том, что Фрэнк был тем, кем он был: очень опытным администратором департамента и архетипичным ‘английским джентльменом’, который не только знал, как привлечь предприимчивых молодых женщин, но и часто становился их жертвой.
  
  И я вряд ли мог сказать Вернеру, что его жене уже следовало научиться держаться подальше от Фрэнка. Итак, я спросил: ‘Когда она должна вернуться?’
  
  ‘Понедельник’. Он коснулся своей бороды. Гленн Гулд закончил играть, но после пары кликов начал Арт Татум. Вернеру нравилось пианино. В былые времена он играл на всех самых шумных берлинских вечеринках. Видя его сейчас, было трудно поверить в то, что мы делали в Берлине в те дни, когда были молоды.
  
  ‘С ней все будет в порядке", - сказал я.
  
  Не убежденный моими заверениями, он кивнул, не отвечая, и подозрительно изучил свой стакан с минеральной водой, прежде чем сделать глоток. Мы немного посидели в тишине. Затем он посмотрел на меня, слегка пожал плечами и улыбнулся и, заметив, что мой бокал пуст, встал, подошел к холодильнику и принес мне еще вина.
  
  Я внимательно наблюдал за ним. Это было нечто большее – какой-то другой аспект истории, – но я не стал настаивать на подробностях. Его гнев достиг пика. Для него было лучше остыть.
  
  Раздался стук в дверь, и – словно в каком-то хорошо отрепетированном кабаре – мужчина в форме за стойкой администратора помог официанту ресторана расставить два складных стула, складной столик и набор столовых приборов. На противне были стейки и немного шпината, которые оставались теплыми. Порции рыбного мусса, которые официант настоял на том, чтобы показать нам, были накрыты тяжелыми серебристыми крышками в форме купола, которые всегда необходимы, чтобы не дать выпасть микроскопическим порциям пищи.
  
  Только когда они ушли и мы сели за стол, поедая мусс, Вернер снова упомянул Зену. ‘Я люблю ее. Я ничего не могу с этим поделать, Берни.’
  
  ‘Я знаю, Вернер’. Мусс из лосося тонул в луже ярко-зеленого соуса; розовый, наклоненный ломтик с выглядывающими из него кусочками овощей напоминал пассажиров, ожидающих спасательную шлюпку. Я быстро его съел.
  
  ‘Поэтому я и беспокоюсь", - сказал Вернер и пожал плечами в жесте смирения. Мне стало жаль его. Нелегко было представить, что я влюблен в Зену. То, что какой-то мужчина мог убить ее или вступить в Иностранный легион, чтобы сбежать от нее, было легко предвидеть. Но любить ее: нет. ‘Она единственная женщина для меня’. Он сказал это, защищаясь, почти извиняясь.
  
  Иногда я думаю, что он любил ее, потому что она была неспособна кого-либо любить. Мой друг однажды объяснил, сколько времени он посвятил изучению рептилий, сказав, что он был очарован их полным отсутствием какой-либо реакции на привязанность. И я думаю, что отношения Вернера с Зеной были такими. Казалось, у нее не было настоящих чувств ни к кому, живому или мертвому. Все люди были для нее одинаковы, и она справлялась с ними с помощью любопытного, высоко развитого чувства навязанной самой себе и тщательно распределяемой "справедливости‘, которую некоторые из ее критиков назвали ‘фашистской’.
  
  Но было бесполезно говорить с Вернером о Зене. Ради него она не могла поступить неправильно. Я помню, как он влюблялся в девочек в школе. Его любовь была безграничной; уважение, которое он проявлял к ним, обычно вызывало только их испепеляющее презрение, так что в конце концов пыл Вернера угас. Итак, я думал, что это произойдет, когда появится Зена. Но Зена не была так расточительна в любви Вернера. Она приветствовала его привязанность, поощряла его и знала, как обращаться с Вернером, так что могла делать с ним почти все.
  
  Вернер ковырнул рыбный мусс. Оно было сухим и совершенно безвкусным, только сливочный соус из кресс-салата имел какой-то вкус. Он был соленым. ‘Охлажденный, а затем разогретый микроволной", - со знанием дела сказал Вернер. Он отодвинул мусс в сторону и принялся за стейк, как я уже делала. ‘Похоже, мусс тебе понравился", - сказал он обвиняющим тоном.
  
  ‘Это было восхитительно", - сказал я. ‘Но я начинаю думать, что это твое хорошо прожаренное филе’. К тому времени я уже съел немного его стейка. Он молча передал мне нетронутый недожаренный стейк и взял то, что осталось от стейка, который я наполовину съела. ‘Извини, Вернер", - сказал я.
  
  ‘Ты ешь все подряд", - сказал он. ‘Даже в школе ты ел все подряд’.
  
  ‘Тебе не понравится недожаренный", - сказал я ему и предложил его обратно.
  
  Он отказался. ‘Я знаю", - сказал он.
  
  Чтобы сменить тему, я спросил: ‘Как тебе отель?’
  
  ‘Все идет хорошо", - резко сказал он. Затем он добавил. ‘Я говорил тебе, что эта проклятая женщина Ингрид Винтер настаивает на том, чтобы приехать в Берлин?’
  
  ‘Она хочет кое-чего", - сказал я, сохраняя неопределенность.
  
  ‘Она хочет помочь", - сказал Вернер, как будто это была самая страшная угроза в его словаре.
  
  ‘Скажи ей, что тебе не нужна помощь’. Это казалось достаточно простым.
  
  ‘Я не могу помешать ей кончить. Она племянница Лизл ...’
  
  ‘... и у нее есть права на дом. Да, тебе лучше быть с ней повежливее, Вернер, иначе она может перевернуть всю тележку с яблоками.’
  
  ‘До тех пор, пока она не встанет у нас на пути", - зловеще сказал он. Вернер был в плохом настроении.
  
  Я решил, что с таким же успехом могу посмотреть правде в глаза. Он не собирался успокаиваться. ‘Ты собираешься рассказать мне о Зене?’ Сказал я так небрежно, как только мог.
  
  ‘Сказать тебе что?’
  
  ‘Тебя не беспокоит, что с ней может случиться из-за того, что она постучала не в ту дверь во Франкфурте-на-Одере, Вернер. Только не Зена, она бы выбралась из этого с бумажным пакетом на голове.’
  
  Он посмотрел на меня тем бесстрастным взглядом, который я так хорошо знал, а затем прожевал кусок стейка, прежде чем ответить. ‘Я должен был дать тебе немного красного вина", - сказал он. "У меня есть кое-что для тебя’.
  
  ‘Не обращай внимания на вино. Какова реальная история?’
  
  Он промокнул губы салфеткой для ужина и сказал: ‘У дяди Зены замечательная коллекция очень старых книг и распятий, икон и прочего ...’ Он посмотрел на меня. Я уставился на него в ответ и ничего не сказал. Вернер исправил это так: ‘Может быть, он их покупает…Я не уверен.’
  
  ‘А может, он и не ее дядя", - предположил я.
  
  ‘О, я думаю, он - это она…Ну, да, может быть, старый друг. Да, иногда он покупает эти вещи у поляков, которые приезжают в Восточную Германию в поисках работы. В основном Библии: семнадцатый век. Он эксперт по раннехристианскому искусству.’
  
  ‘И Зена контрабандой переправляет их обратно на Запад, и они продаются в тех элегантных магазинах Мюнхена, куда ортодонты ходят, чтобы обставить свои шлессеры’.
  
  Вернер не слушал. ‘Зена не понимает, как они работают", - мрачно сказал он.
  
  ‘Как кто работает?’
  
  ‘Штази. Если она пойдет звонить, как ей сказал Фрэнк, они просто будут следить за ней день за днем, чтобы увидеть, куда она ходит. Но Зена этого не поймет. Вся их куча отправится в сумку. Они обвинят ее в краже государственных художественных ценностей или что-то в этом роде.’
  
  "Народные художественные сокровища", - поправил я его. ‘Да, но им не понравится идея, что она экспортирует антиквариат без лицензии’. Я пытался представить это как незначительный проступок, техническое нарушение таможенных правил. ‘Но Фрэнк, конечно, ничего об этом не знал’.
  
  Не ответив, Вернер встал и пошел на крошечную кухню. Он вернулся с полупустой бутылкой Мерсо и бокалом вина для себя. Он налил еще вина мне и немного себе и поставил бутылку на стол, предварительно подставив для нее подставку. Я смотрел, как он пьет. Он скривился, как маленький ребенок, которого попросили проглотить какое-то противное лекарство. Вернер много знал о вине, но всегда относился к нему как к кислому виноградному соку. ‘Предположим, Фрэнк знал все о Зине и антикварных книгах?’ Вернер сказал медленно и тщательно. "В конце концов, Фрэнк должен руководить разведывательной службой, не так ли?’
  
  ‘Да", - сказал я, игнорируя сарказм.
  
  ‘И предположим, у Фрэнка были основания полагать, что, передав бедняжку Зену в Штази, он заставит их уволить его людей из Бизе. Может быть, позволить им уйти?’
  
  Я ничего не сказал. Я потягивал вино и пытался скрыть свои мысли. Тогда чертовски хорошо для Фрэнка, подумал я. Но все это звучало крайне маловероятно. Я подозревал, что Фрэнк все еще слишком любил Зену, чтобы бросить ее на съедение волкам. Но если бы он провернул какую-нибудь странную сделку, которая сняла двух или трех наших людей с крючка, в обмен на шайку дешевых мошенников, которые занимались рэкетом, связанным с религиозным антиквариатом, книгами и Бог знает чем еще, вещами, которые вполне могли быть украдены в первую очередь, тогда хорошо для Фрэнка. Я бы полностью поддержал подобную сделку. Поэтому я ничего не сказал.
  
  ‘Не забывай, что это Зена", - сказал Вернер.
  
  Нет, не забывай, что это Зена. Это сделало бы подобный своп реальным общественным благом. ‘Нет", - сказал я. ‘Я думаю о ней’.
  
  ‘Он чертов Иуда", - сказал Вернер. Он выпил еще вина, но, казалось, был не более доволен его вкусом, чем в первый раз.
  
  "У тебя есть какие-нибудь причины так думать?’ Я спросил.
  
  ‘Я чувствую это нутром", - сказал Вернер голосом, который я не узнал.
  
  ‘Фрэнк не сделал бы ничего подобного", - сказал я, больше для того, чтобы успокоить Вернера, чем потому, что я полностью в это верил. Фрэнку нравилась Зена, но Фрэнк мог быть безжалостным: Я знал это, и Вернер тоже. И так, если у нее была хоть капля мозгов, поступила и несчастная Зена.
  
  ‘Да, Фрэнк сделал бы это!" - огрызнулся Вернер. ‘Это как раз то, что он мог бы сделать. Англичане печально известны такими вещами. Ты это знаешь.’
  
  ‘Вероломный Альбион?’ Я сказал.
  
  Он не думал, что это смешно. Он не ответил и даже не посмотрел на меня. Он просто сидел там с напряженным лицом, слезящимися глазами и большими руками, сжатыми вместе так сильно, что побелели костяшки.
  
  Я никогда раньше не видел его в таком состоянии. Было ли это беспокойством за Зену или жгучей ненавистью к Фрэнку, это съедало его изнутри. Я наблюдал, как он кусал губу от ярости, и я волновался за него. Я уже видел, как мужчины так сильно заводились раньше; и я видел, как они срывались. ‘Я посмотрю, что я могу сделать", - сказал я, но было слишком поздно для подобных предложений.
  
  Сквозь стиснутые зубы Вернер сказал: ‘Завтра утром первым делом я отправляюсь в офис. Я найду проклятого и заставлю его что-нибудь сделать. Заставь его!’
  
  ‘Я бы не советовал этого, Вернер", - сказал я с тревогой. ‘Нет, Вернер, я действительно не стал бы’. Мысль об этом чернобородом Вернере, кричащем и дерущемся в вестибюле Лондонского централа с грозным сержант-майором Гаскеллом, пытающимся его утихомирить, и вопросы, которые неизбежно посыплются на меня в результате, были чем-то таким, о чем я не хотел думать. Я вылил остатки Мерсо в свой стакан. Она была теплой; я полагаю, он не убрал бутылку обратно в холодильник. В целом, четверг был не самым удачным днем.
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  13
  
  Я всегда чутко спал: это часть моей работы. Но меня разбудил не низкий рокот мотоцикла – они с ревом проносятся мимо в любое время ночи – это была тишина, наступившая после выключения двигателя. К тому времени, как щелкнула садовая калитка, я полностью проснулся. Я услышал шаги – сапоги на высоком каблуке застучали по каменной брусчатке – и скатился с кровати прежде, чем короткий звонок в дверь разбудил Глорию.
  
  ‘ В три тридцать!’ Я услышал сонный голос Глории, когда выходил из спальни. Она казалась удивленной; ей еще многое предстояло узнать о требованиях, которые Департамент предъявлял к руководству среднего звена. Я спустился по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки, чтобы ответить на звонок, пока Дорис и дети не были потревожены. Но не успел я спуститься по лестнице, как звонивший попробовал еще раз: на этот раз более настойчиво, два длинных гудка.
  
  ‘Ладно, ладно, ладно", - раздраженно сказал я.
  
  ‘Извините, губернатор, я думал, вы не слышали’. Звонивший был высоким худощавым молодым человеком, одетым полностью в блестящую черную кожу, как какое-то привидение из плохого сна. ‘Мистер Сэмсон?’ Через руку у него был перекинут черный блестящий шлем, а на шее висел потрепанный кожаный мешочек.
  
  ‘Да?’
  
  ‘У вас есть что-нибудь для удостоверения личности, сэр?’ - спросил он, не сказав, что я должен был предъявить. Согласно правилам, это должно было быть сделано именно так, но я привык к более народному стилю общения с известными мне мессенджерами.
  
  Итак, это был новый человек. ‘А как насчет этого?’ - Сказал я и из-за полуоткрытой двери показал 9-миллиметровый маузер.
  
  Он ухмыльнулся: ‘Да, думаю, этого хватит", - сказал он. Он открыл сумку и достал из нее один из больших желтовато-коричневых конвертов, которые Департамент использует для распространения своих плохих новостей.
  
  ‘Самсон, Би", - сказал я, просто чтобы снять его с крючка. ‘Какие-нибудь словесные?’
  
  ‘Ты должен открыть это немедленно. Вот и все.’
  
  ‘Почему бы и нет", - сказал я. ‘Мне нужно что-нибудь, что поможет мне снова уснуть’.
  
  ‘Спокойной ночи, губернатор. Извините, что побеспокоил вас.’
  
  ‘В следующий раз, - сказал я, - не звони в звонок. Просто тяжело дыши через почтовый ящик.’
  
  ‘В чем дело, дорогой?" - спросила Глория, медленно спускаясь по лестнице, как хористка в мюзикле Басби Беркли. Она не до конца проснулась. Светлые волосы растрепаны, она была одета в большой пушистый белый халат Descamps, который я купил ей на Рождество. Она выглядела потрясающе.
  
  ‘Посыльный’. Я разорвал большой коричневый конверт. Внутри был авиабилет из лондонского аэропорта Хитроу в международный аэропорт Лос-Анджелеса рейсом, который вылетал в девять утра, то есть менее чем через шесть часов, и записка, короткая и напечатанная на офисной бумаге с обычными резиновыми штампами:
  
  Дорогой Бернард,
  
  Вас встретят по прибытии. Извините за короткое уведомление, но офис в Вашингтоне работает на пять часов позже, чем мы, и кто-то там договорился с помощником шерифа, что этим делом должны заниматься вы, и только вы,
  
  Ваш извиняющийся,
  
  Гарри (оперативный сотрудник НКО.)
  
  Я узнал размашистый почерк. Итак, бедняга Гарри Стрэнг все еще числился в списке на ночное дежурство в оперативном отделе. Я полагаю, что он, должно быть, тоже жалел себя, потому что нацарапал внизу записки: ‘Некоторым людям сопутствует удача!’ Я полагаю, что для того, кто не спал всю ночь на операциях и слушал дождь, перспектива немедленной транспортировки в солнечную Калифорнию, должно быть, казалась привлекательной.
  
  Для меня это не сработало. По крайней мере, так было, пока я не вспомнил угрозу Вернера пойти в офис этим утром и разобраться с D-G лоб в лоб.
  
  ‘Они не могут заставить тебя уйти", - сказала Глория, которая перегнулась через мое плечо, чтобы прочитать записку.
  
  ‘Нет", - согласился я. ‘Я всегда могу начать получать пособие по безработице’.
  
  ‘Здесь даже не сказано, как долго тебя не будет", - сказала она таким тоном, чтобы у меня не осталось сомнений в том, как она отреагирует на такой безапелляционный приказ.
  
  ‘Мне жаль’, - сказал я.
  
  ‘Ты обещал посмотреть на дверь гаража’.
  
  ‘Просто нужна новая петля", - сказал я ей. ‘Есть одно местечко недалеко от вокзала Ватерлоо. Я получу его на следующей неделе.’
  
  ‘ Я соберу твою сумку. ’ Она посмотрела на часы на каминной полке. ‘Не стоит возвращаться в постель’.
  
  ‘Я сказал, что сожалею", - напомнил я ей.
  
  ‘Выходные - это единственное время, которое мы проводим вместе", - сказала она. ‘Почему это не могло подождать до понедельника?’
  
  ‘Я постараюсь найти что-нибудь интересное на день рождения Билли’.
  
  ‘Вернись", - сказала Глория и нежно поцеловала меня. ‘Я беспокоюсь о тебе…когда тебя отправляют на эти срочные задания с этим проклятым штампом “Инструктаж по прибытии”, я беспокоюсь о тебе.’
  
  "В этом не будет ничего опасного", - сказал я. ‘Я буду сидеть у бассейна все выходные’.
  
  ‘Они специально спрашивали о тебе, Бернард", - сказала она.
  
  Я кивнул. Это было не слишком лестное предположение, но она была права. Они спрашивали обо мне не из-за моих социальных контактов или моей стипендии. ‘Я надену водяные крылья и буду держаться подальше от глубокого конца", - пообещал я.
  
  ‘Что ты будешь делать, когда доберешься туда?’
  
  ‘Это “Инструктаж по прибытии”, милая. Это означает, что они еще не решили.’
  
  ‘Серьезно. Как ты их узнаешь?’
  
  ‘Это так не работает, дорогая. У них будет моя фотография. Я не узнаю их, пока они не подойдут ко мне и не представятся.’
  
  ‘И как вы узнаете, что этот человек является подлинным контактом?’
  
  ‘Он покажет мне мою фотографию’.
  
  ‘Все это тщательно организовано", - сказала она с ноткой одобрения в голосе. Ей нравилось, чтобы все было хорошо организовано.
  
  ‘Все это есть в примечаниях и поправках", - сказал я.
  
  ‘Но всегда одной и той же авиакомпанией, Бернард? Похоже, это плохая защита.’
  
  ‘Должна быть причина, - сказал я, - как насчет того, чтобы приготовить мне чашечку кофе, пока я собираю сумку?’
  
  ‘Все чисто. Твои рубашки на вешалках в гардеробе, так что не начинай кричать, когда обнаружишь, что комод пуст.’
  
  ‘Я не буду кричать о рубашках", - пообещал я и поцеловал ее. ‘И если я это сделаю, оторви еще пуговицы’.
  
  ‘Я действительно люблю тебя, Бернард’. Она обхватила меня обеими руками и крепко прижала к себе. ‘Я хочу обладать тобой вечно’.
  
  ‘Значит, так оно и будет", - пообещал я с той необдуманной импульсивностью, которой я подвержен, когда меня грубо будят в столь ранний утренний час.
  
  Мгновение она просто держала меня, сдавливая так, что я едва мог дышать, затем прошептала мне на ухо: ‘И я люблю детей, Бернард. Не беспокойся о них.’
  
  Дети, конечно, скучали по своей настоящей матери, и я знал, как усердно Глория работала, чтобы заменить ее. Для нее это было нелегко. Кембридж, просто неустанная тяжелая работа, должно быть, временами была привлекательной перспективой.
  
  В первом классе были заняты почти все места. Бодрые молодые люди в хорошо сшитых костюмах и с большими золотыми наручными часами перебирали бумаги, извлеченные из футляров для документов из свиной кожи, или стучали по крошечным портативным компьютерам с откидными экранами. Многие из них отказались от шампанского и работали прямо во время ужина: читали отчеты, ставили галочки на счетах и подчеркивали фрагменты ‘прогнозов’ цветными маркерами.
  
  Мужчина на соседнем сиденье с моим был из того же теста, но значительно менее преданный своему делу. Эдвин Вуснам – "валлийское имя, хотя я там никогда не был: можете в это поверить?" – полный парень с густыми бровями, тонкими губами и носом, который делают из замазки для любительских постановок "Юлия Цезаря".Мое желание наверстать упущенный сон было расстроено его дружелюбием.
  
  Он был, по его словам, старшим партнером "девелоперской компании’ в Глазго. Его фирма строила восемь отелей на 600 номеров в городах по всему миру, и он мне все об этом рассказал. ‘Открытый бассейн, это важно. Владельцам отелей нужна фотография в брошюре, которая создавала бы впечатление, что погода достаточно хороша для купания круглый год.’ Гортанный смешок и быстрый глоток шампанского. ‘Пентхаусы наверху, центры досуга в подвале и ванные комнаты повсюду. Найдите большой дешевый сайт – я имею в виду действительно большой – и после того, как отель будет построен, за ним последуют магазины и многоквартирные дома. Район улучшен. Вы не можете ошибиться с такими инвестициями. Это как деньги в банке. Пока местная рабочая сила дешева, не имеет значения, где вы размещаете отель, половина этих идиотов-туристов даже не знает, в какой стране они находятся.’
  
  Но в остальном мистер Вуснам оказался приятным собеседником с бесконечным запасом историй. ‘... Ты ничего не можешь сказать грекам. Я показал этому мастеру – Попопополис, или что-то в этом роде, вы знаете, на что похожи эти названия – я показал ему график и сказал, что восьмой этаж к настоящему времени должен быть полностью готов. И он разозлился. Это было завершено, прокричал он. Он потряс кулаком, замахал руками и помчался вдоль балок, проскочил через дверной проем и упал прямо в подвал. Восемь этажей! Убит, конечно. У нас были ужасные проблемы с поиском нового мастера в это время года. Еще месяц, и это не имело бы такого большого значения.’ Он сделал глоток.
  
  ‘Ha ha ha. Некоторые люди просто не хотят слушать. Возможно, вы тоже находите это в своем бизнесе, ’ сказал Вуснам, но прежде чем я успел согласиться, он снова отключился. ‘Я был с одним из наших геодезистов в Бомбее, и он смеялся и отпускал шутки о том, как индийцы строят свои деревянные леса из плетеных элементов. Я сказал ему, что он будет смеяться другой стороной лица, когда возведет стальные леса, а солнечный жар скрутит их в штопор и его проект рухнет. Чертовы архитекторы! Они приходят прямо из колледжа, и они знают все это. В наши дни это проблема. Я приведу вам другой пример...’ И так это продолжалось. Он был хорошим развлечением, но его приветливость исключала всякую возможность заснуть.
  
  ‘Много путешествуешь?’ - спросил он, когда я начал дремать.
  
  ‘Нет", - сказал я.
  
  ‘Я все время путешествую. Полет через Атлантику, конечно, волнителен для тебя, но для меня это просто скука.’ Он посмотрел на меня, чтобы увидеть мою реакцию.
  
  ‘Да", - сказал я и попытался выглядеть взволнованным.
  
  ‘И по какой линии ты работаешь? Нет, не говори мне. Я хорошо умею угадывать, чем люди зарабатывают на жизнь. Страховка?’
  
  ‘Химикаты’. Я обычно говорю это, потому что это так расплывчато, а также потому, что у меня есть готовая линия разговора о фармацевтике, если мой блеф будет раскрыт.
  
  ‘Хорошо", - сказал он, не желая признавать ошибку. ‘Хотя и не продавец. У тебя нет напористого темперамента, который нужен для отдела продаж.’
  
  ‘Нет, не продажи", - согласился я.
  
  ‘Присмотри за моим портфелем, пока я схожу в туалет, ладно? Как только они начнут подавать еду, все вскочат и захотят уйти. Вот так всегда.’
  
  Игрушечная еда пришла и ушла. Тщательно модулированный голос капитана произносил названия мест, которые были скрыты далеко под облаками. Огромная алюминиевая труба продолжала гудеть, ее утомленный груз - немытые путешественники с красными глазами, одуревшие от алкоголя и страдающие несварением желудка. Беспошлинные безделушки бесконечно продавались стюардессами, которые проходили, отводя глаза, мимо плачущих младенцев и измученных матерей. По системе громкой связи пришло еще больше названий столь же незаметных городов. Ставни были закрыты от дневного света, и в каюте стало темно. Размытые призраки крошечных неузнаваемых актеров позировали на бледных экранах, в то время как их резкие голоса атаковали внутреннее ухо из пластиковых трубок. Мы мчались за солнцем и преследовали бесконечный день. Измученные беспощадно-красным сиянием солнца, ослепленные белыми облаками, одна за другой головы пассажиров опускались, уступая своим страданиям, и искали спасения в прерывистом сне.
  
  ‘Говорит ваш капитан...’
  
  Мы прибыли в Лос-Анджелес: теперь наступила худшая часть, очередь на таможне и иммиграционной службе США. Потребовалось больше часа, чтобы простоять в очереди, безутешно подталкивая мой багаж вперед на несколько дюймов за раз. Но в конце концов меня неохотно впустили в Америку.
  
  ‘Привет всем! Мистер Самсон? У тебя был хороший полет?’ Он жевал резинку, загорелый мужчина лет тридцати с терпеливым взглядом, в растянутых брюках, с недоеденным гамбургером и наполовину прочитанным изданием в мягкой обложке "Война и мир: все необходимое для встречи с кем-нибудь в Лос-Анджелесе". Мы прошли через переполненный вестибюль и попали в скопление такси, легковых автомобилей и автобусов, которые обслуживали этот огромный город без поездов.
  
  ‘ Бадди Брейкинк, ’ представился мужчина. Он ткнул пальцем в помятый, неокрашенный металлический футляр, который я сорвала с карусели. ‘Это весь твой багаж?’ Если бы все продолжали говорить мне это, я бы начал чувствовать себя социально обездоленным.
  
  ‘Это верно’, - сказал я. Он забрал мою сумку и гофрированный футляр. Я не знал, должен ли я вежливо вырвать это у него. Не было никакого способа выяснить, был ли он просто водителем, посланным за мной, или старшим менеджером, который собирался забрать счета и отдать мне мои распоряжения. США из A такие. Он зашагал прочь, и я последовал за ним. Он не соблюдал формальности, но я не настаивал на этом. Он не был похож на человека, который регулярно читал бы и обновлял Примечания и поправки.
  
  ‘Голоден? Нам ехать больше часа.’ У него была хитрая беззубая улыбка, как будто он знал что-то, чего не знал остальной мир. Это не было чем-то, что следует принимать на свой счет.
  
  ‘Я выживу", - пообещал я. Уровень сахара в крови был не настолько низким, чтобы я хотела гамбургер в аэропорту.
  
  ‘Багги стоит через дорогу’. Он был ковбоем из кофейни: высокий, стройный парень с множеством хороших крупных зубов, в коричневых облегающих брюках, белой рубашке с короткими рукавами и большом коричневом стетсоне с яркой лентой из перьев вокруг него. В соответствии с нарядом Бадди Брейкинк сел в джип, совершенно новый Wrangler с мягким верхом, укомплектованный телефоном, именными номерными знаками – пневматическим пистолетом - и перекладиной.
  
  Он бросил мой багаж и Толстого на заднее сиденье, прежде чем аккуратно уложить свой красивый стетсон в коробку. Он сел в машину и нажал множество кнопок, кодированный сигнал, чтобы активировать свой автомобильный телефон. ‘Нужно убедиться, что никто из этих жокеев с автостоянки не будет долго-долго звонить своим родным в Боготе’, - сказал он, как будто короткий бесплатный привет в Мехико мог его устроить. Он улыбнулся про себя, убрал с пассажирского сиденья полдюжины аудиокассет и сложил их в коробку. Когда он повернул ключ зажигания, магнитофон заиграл "Величайшие хиты Паваротти" или, более конкретно, "Funiculi, funicula", исполненные в оглушительных фортиссимо. ‘Это своего рода классика", - объяснил он с намеком на извинение.
  
  Он нетерпеливо завел двигатель. ‘Поехали!" - заорал он даже громче, чем Паваротти; и еще до того, как я был пристегнут ремнями, резина на колесах загорелась, и мы выехали со стоянки и понеслись по шоссе.
  
  Я прибыл в Новый Свет и был ошеломлен, как Колумб. В этой части света уже была весна, воздух был теплым, а небо имело тот бледно-голубой оттенок, который предвещает резкое повышение температуры. Шумные улицы в центре города были запружены черными ревущими Porsche и белыми кабриолетами Rolls-Royce, орущие дети катались на роликовых коньках, а хорошенькие девушки прихорашивались в топиках от солнца и шортах.
  
  Поднимаемся по трапу. На автостраде, которая тянется через весь город, закончилась анархия на оживленных улицах. За исключением нескольких детей, проносящихся мимо на помятом пикапе, сдержанные водители соблюдали дисциплину на полосе движения и двигались в устойчивом темпе. Ветер ревел в открытых бортах джипа и угрожал сдуть меня с сиденья. Я съежился, чтобы укрыться за ветровым стеклом. Бадди сделал музыку громче, посмотрел на меня и ухмыльнулся.
  
  ‘Фуникулеры", - пропел Бадди между пережевыванием. ‘Фуникулер’.
  
  Освободившись от ‘международного аэропорта’, его склонного к маньяниз персонала авиакомпаний и суровых бюрократов, Южная Калифорния обращается к своим посетителям. Тепло солнца, вид гор Сан-Габриэль, сухие ветры из пустыни, горьковатые травяные запахи кустарниковых цветов, оранжевые маки в ярко-зеленом пейзаже, который еще не пострадал от жестокой летней жары; в это время года все это побуждает меня остаться здесь навсегда.
  
  Мчась по дороге, которая протянулась высоко над крышей города, открывался вид на весь Лос-Анджелес от океана до гор. Скопления высотных зданий в Сенчури-Сити и еще больше на Бродвее доминировали над городом скромных пригородных домиков, зажатых между бассейнами и пальмами. Вскоре Бадди съехал с трассы и срезал через город, чтобы выехать на шоссе Пасифик Кост Хайвей и ехать на север, следуя указателям, указывающим путь в Санта-Барбару и, в конечном счете, в Сан-Франциско. В Малибу поток машин поредел, и мы проехали мимо все более разнообразных изысканных и эксцентричных пляжных домиков: пока дома и даже рестораны морепродуктов не закончились, и дорога не пошла вдоль самого края континента. Здесь Тихий океан безжалостно атаковал морское побережье. Огромные зеленые буруны взрывались кружевной пеной и водяным паром и ревели так громко, что их шум был слышен на фоне шума двигателя джипа и музыки.
  
  Бадди вынул жвачку изо рта и выбросил ее на дорогу. ‘Они сказали мне, что ты будешь задавать вопросы", - признался он.
  
  ‘Нет", - сказал я.
  
  ‘И они сказали, что я не должен тебе ничего рассказывать’.
  
  ‘Все получается просто отлично", - сказал я.
  
  Он кивнул и объехал большой сочлененный грузовик с надписью Budweiser, прежде чем вдавить педаль газа в пол и показать мне, на какой скорости может развить его джип.
  
  Мы миновали место, где проворные фигуры, свисающие с дельтапланов, бросались с высоких скал и выписывали восьмерки над шоссе и Тихим океаном, прежде чем приземлиться на узкой полоске пляжа, которая давала им единственный шанс на выживание. Мы проехали мимо морских нефтяных вышек, стоящих в тумане, как авианосцы на якоре. К тому времени, когда мы свернули с шоссе на Тихоокеанском побережье в узкий ‘Семимильный каньон’, мы уже далеко миновали границу округа и въехали в Вентуру. И я проголодался.
  
  Это была частная дорога, узкая и изрытая выбоинами. На углу к высокому деревянному столбу было прибито с полдюжины вывесок разной степени изношенности: ‘Ранчо Шустера", ‘Конезавод Гринтопс квотер-хорс – посещениям воспрещено’, ‘Огарков’, ‘Д и М Бишоп’, ‘Компьютерные лаборатории Гремучей змеи" и ‘Хайакрес’. Пока джип взбирался по грунтовой дороге в каньон, я гадал, в какое из этих заведений мы направляемся. Но когда мы миновали все почтовые ящики на обочине дороги, стало ясно, что мы направляемся к какому-то объекту без опознавательных знаков ближе к вершине.
  
  Мы были примерно в трех милях вверх по каньону, и достаточно высоко, чтобы видеть океан далеко внизу, когда мы подошли к воротам в высоком сетчатом заборе, который тянулся по обе стороны, насколько я мог видеть. Рядом с воротами висела табличка с надписью ‘La Buona Nova. Частная собственность. Остерегайтесь сторожевых собак.’ Бадди направил джип на расстояние досягаемости к небольшому ящику на металлическом столбе. Он нажал красную кнопку и заговорил в ящик. ‘Привет всем! Это приятель с посетителем. Открой, пожалуйста?’
  
  С неуверенным, отрывистым движением и громким скрежетом скрытых механических устройств ворота медленно открылись. Из будки послышался металлический голос: ‘Подожди, пока захлопнутся ворота, приятель. Похоже, дождь на прошлой неделе добрался и до них.’
  
  Мы заехали внутрь, и Бадди сделал, как ему сказали. Я нигде не видел зданий, но у меня было ощущение, что за нами наблюдает тот, кому принадлежал этот металлический голос. ‘Держи руки внутри машины", - посоветовал Бадди. ‘Эти проклятые собаки свободно разгуливают по этому внешнему комплексу’.
  
  Мы продолжали подниматься по грунтовой дороге, постоянно взбираясь и оставляя за собой клубы пыли на тропе. Затем внезапно, за отрогом, в поле зрения появилось еще одно цепное ограждение. Там были еще одни ворота и маленькая хижина. Внутри этого второго ограждения по периметру были три фигуры. Сначала они выглядели как мужчина с двумя детьми, но когда я подошел ближе, я смог разглядеть, что это был огромный мужчина с двумя мексиканцами. Они были охранниками. У белого человека ремень был перекинут под большим животом. На нем был стетсон, накрахмаленные брюки цвета хаки, высокие сапоги, а на рубашке у него был золотой значок в форме щита. В руке он держал маленький передатчик. Мексиканцы были одеты в темно-коричневые рубашки, и у одного из них был дробовик. Как и забор из сетки, мужчины выглядели свежими и ухоженными. Один из мексиканцев открыл ворота, и здоровяк махнул нам рукой, пропуская внутрь.
  
  Оставалась еще миля или больше до того места, где группа низких розовых оштукатуренных зданий с красными черепичными крышами плотно прилегала к вершине холма. Здания были неопределенного возраста и спроектированы в стиле, который калифорнийцы называют испанским. Проехав мимо пары забрызганных грязью японских пикапов, Бадди припарковал джип у прохладного здания, похожего на сарай, в котором уже стояли старые Cadillac Seville и Lamborghini. Бадди надел свой "стетсон", посмотрел на себя в боковое зеркало, чтобы поправить поля, а затем взял мои сумки. Перекинув куртку через руку и вспотев от послеполуденной жары, я последовал за ним. Основные здания были двухэтажными, из них открывался вид на запад, на океан. На восточной стороне они приютили широкий внутренний дворик, выложенный узорчатой плиткой, и бассейн длиной около двадцати пяти ярдов. Бассейн был голубым и прозрачным, с океана дул легкий бриз, и на поверхности воды оставались ямочки. Никого не было видно, кроме бассейна, где стройная женщина средних лет плавала в изящном стиле "собачий гребок", который гарантирует, что ваш макияж не забрызгает глаза. На краю бассейна, где она сидела, было большое розовое полотенце, бутылочки с маслом для загара и другой косметикой, щетка, расческа и ручное зеркальце. Прислоненный к креслу, там была наполовину законченная акварельная картина с цветами бугенвиллеи. Рядом с ним стояла большая коробка с красками и банка с кистями.
  
  ‘Привет, приятель", - позвала леди в бассейне, не прерывая купания. ‘На что похоже движение? Привет, мистер Сэмсон. Добро пожаловать в La Buona Nova.’
  
  Не сбавляя темпа, Бадди крикнул: "Мы поднялись по PCH, миссис О'Раффети, но если вы собираетесь в город, идите через каньон’. Он повернул голову достаточно надолго, чтобы одарить ее одной из своих хитрых, щербатых улыбок. Я помахал ей рукой и поблагодарил, но мне пришлось поторопиться, чтобы последовать за ним.
  
  Он поднялся на две ступеньки к аркадному проходу, который обеспечивал тенистый доступ к трем гостевым апартаментам, занимавшим одну сторону здания, и в котором стояли стулья и столы для них. На одном из уличных столиков все еще стояли остатки завтрака: вакуумный кофейник, стеклянный кувшин с соком и дорогая на вид посуда, которая понравилась бы Глории. Бадди открыл дверь и провел в последний номер. Он был оформлен в розово-белой тематике. На стенах висели три пейзажные картины в рамках, любительские акварели с изображением местных пейзажей , которые я был склонен считать подлинниками O'Raffety.
  
  ‘Миссис О'Раффети - моя свекровь", - объяснил Бадди, не дожидаясь, пока его спросят. ‘Ей шестьдесят лет. Она владеет всем этим заведением.’ Он поставил сумки на пол и, открыв дверь огромной ванной, выложенной зеленым и белым кафелем, сказал: ‘Это твой номер. Переключи подачу воздуха так, как ты хочешь. ’ Он указал на панель управления на стене. ‘У тебя есть время поплавать перед обедом. Купальники в шкафу и куча полотенец в другой комнате.’
  
  ‘Обед? Не поздновато ли для ланча?’ День почти прошел.
  
  ‘Наверное, но миссис О'Раффети ест в любое время. Она сказала, что будет ждать тебя.’
  
  ‘Это очень мило с ее стороны", - сказал я.
  
  Большие окна с коричневыми тонами открывали вид на внутренний дворик. Миссис О'Раффети все еще медленно плыла по бассейну. На ее лице было выражение суровой решимости. Я наблюдал за ней, когда она достигла глубокого конца и величественно развернулась, как королева Елизавета, въезжающая в Саутгемптон. Отсюда я мог видеть ее более отчетливо. Плавание придало ее лицу выражение сосредоточенности, так что, несмотря на подтянутую фигуру и косметические процедуры в Беверли-Хиллз, она выглядела на все свои шестьдесят лет. ‘Это замечательное место", - сказал я, понимая, что от меня ожидали примерно такого ответа.
  
  ‘Она получила бы три миллиона долларов – может быть, больше, – если бы захотела продать. Там вся эта земля.’
  
  ‘И она собирается продавать?’ - Сказал я, надеясь узнать больше о моей таинственной хозяйке и о том, почему меня сюда привели.
  
  ‘Миссис О'Раффети? Она никогда не продастся. У нее есть все деньги, которые ей нужны.’
  
  ‘Ты тоже здесь живешь?’ Я спросил. Я пытался угадать его положение в семье.
  
  ‘У меня прекрасный дом: три спальни, бассейн, джакузи, все. Мы проезжали это по пути сюда: место с большими пальмами.’
  
  ‘О, да", - сказал я, хотя я не заметил такого места.
  
  ‘Мой брак пошел наперекосяк", - сказал он. ‘Чарли – это дочь миссис О'Раффети – бросила меня. Она вышла замуж за киноактера, с которым мы познакомились на благотворительном ужине. Казалось, что он никогда не получал нужных ролей, поэтому они уехали жить во Флориду. У них прекрасный дом недалеко от Палм-Бич.’ Он сказал это без злобы – или каких-либо эмоций – как человек мог бы говорить о людях, о которых он только читал в колонках светской хроники.
  
  - Но вы оставались с миссис О'Раффети? - спросил я.
  
  ‘Ну, я должен был остаться", - сказал Бадди. ‘Я адвокат миссис О'Раффети. Я улаживаю все для нее.’
  
  ‘О, да, конечно’.
  
  ‘Вы искупались, мистер Сэмсон. Вода поддерживается при восьмидесяти градусах. Миссис О'Раффети приходится плавать из-за ее больной спины, но она не выносит холодной воды.’ Он смотрел в окно, как она плавает. На его лице застыло выражение, которое могло означать беспокойство за нее.
  
  ‘А кто такой мистер О'Раффети?’ Я сказал.
  
  ‘Кто такой мистер О'Раффети?’ Бадди был озадачен моим вопросом.
  
  ‘Да. Кто такой мистер О'Раффети? Чем он зарабатывает на жизнь?’
  
  Лицо Бадди расслабилось. ‘О, я тебя понял", - сказал он. ‘Чем он зарабатывает на жизнь. Ну, Шон О'Раффети был парикмахером миссис О'Раффети: Лос-Анджелес ... модное заведение на Родео Драйв.’ Бадди потер лицо. ‘Задолго до моего времени, конечно. Это длилось недолго. Она дала ему денег на покупку бара в Бостоне. Она не видела его десять лет, но иногда мне приходится идти и вытаскивать его из неприятностей.’
  
  ‘Проблемы?’
  
  ‘Проблемы с деньгами. Проблемы с женщинами. Проблемы с налоговой декларацией. Букмекеры или кулачные бои в баре, чтобы разозлить копов. Никогда ничего плохого. Старина Шон - ирландец. Никакого реального вреда в нем нет. Он просто не может выбирать достаточно тщательно: ни своих клиентов, ни своих друзей, ни своих женщин.’
  
  ‘За исключением случая с миссис О'Раффети", - сказал я.
  
  На мгновение я подумал, что Бадди собирается обидеться, но он сдержался и сказал: ‘Да. За исключением случая с миссис О'Раффети.’ Улыбка была заметно отсутствующей.
  
  ‘Поскольку ты адвокат миссис О'Раффети, приятель, возможно, ты мог бы объяснить, почему меня сюда привезли’.
  
  Он посмотрел на меня, как будто пытаясь помочь, пытаясь угадать ответ. ‘Общение - это не по моей части", - сказал Бадди. Он несколько мгновений молчал, как будто сожалея, что рассказал мне о своем работодателе и теще. Затем он сказал: "У миссис О'Раффети есть секретарь по социальным вопросам, который занимается приглашениями: гостями на выходные, коктейлями, зваными обедами и тому подобным’.
  
  ‘Но только между нами двумя, приятель, я никогда даже не слышал о миссис О'Раффети’.
  
  ‘Тогда, может быть, вы здесь, чтобы навестить одного из постоянных гостей миссис О'Раффети. Вы знаете мистера Ренсселера? Он живет в доме с большой бугенвиллеей.’
  
  ‘Брет Ренсселер?’
  
  ‘Это верно’.
  
  ‘Он мертв’.
  
  ‘Нет, сэр’.
  
  Все знали, что Брет мертв. Если Фрэнк Харрингтон сказал, что он мертв, он был мертв. Фрэнк всегда был прав в таких вещах. Брет умер от огнестрельных ранений, полученных в результате перестрелки в Берлине почти три года назад. Я был всего в паре ярдов от него. Я видел, как он упал; я слышал, как он кричал. ‘ Брет Ренсселер, ’ осторожно произнес я. ‘Около шестидесяти лет. Светлые волосы. Для высоких. Тонкий.’
  
  ‘Он у тебя в руках. Теперь волосы седые, но это точно он. Он был болен. Действительно плохой. Автомобильная авария где-то в Европе. Миссис О'Раффети привела его сюда. Она отремонтировала тот гостевой дом и оборудовала красивую комнату с оборудованием, где он мог делать свои специальные упражнения и прочее. Он едва мог ходить, когда впервые приехал. Та или иная медсестра-терапевт приходит сюда каждый день, даже в воскресенье.’ Он посмотрел на выражение моего лица. ‘Может быть, вы знали его в Европе?’
  
  ‘Я знал его очень хорошо", - сказал я.
  
  ‘Разве это не нечто’. Бадди Брейкинк кивнул. ‘Да, он какой-то дальний родственник миссис О'Раффети. Старый Сай Ренсселер – знаменитый человек, в честь которого назвали автомобиль, – был дедушкой миссис О'Раффети.’
  
  ‘Я понимаю’. Итак, Брет Ренсселер действительно был все еще жив, и они проделали весь этот путь, чтобы увидеть его. Почему?
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  14
  
  Мы пообедали очень поздно. Миссис Хелена О'Раффети почти ничего не ела. Возможно, ранее в тот день у нее было много других обедов. Но она держала свой салат в страхе, передвигая его по огромной розовой тарелке, как полицейский, преследующий пьяного.
  
  ‘Я европейка’, - сказала она. Она объясняла, что в глубине души она совсем не похожа на своих калифорнийских друзей и знакомых. ‘Когда я был очень молод, я всегда говорил, что однажды куплю маленькую квартирку в Берлине, но когда я туда попал, это казалось таким унылым местом. И такой грязный. Все, что на мне было надето, покрылось сажей. Так что у меня так и не нашлось времени на это.’ Она вздохнула и на этот раз наколола дольку очищенного помидора и съела его.
  
  ‘В Берлине становится холодно", - сказал я ей. Я посмотрел на солнце, поблескивающее на голубой воде бассейна рядом с нами, и на яркие тропические цветы. Я вдыхал запах дикого шалфея, вдыхал чистый воздух с океана и наблюдал за ястребами, медленно кружащими высоко над нами. Мы были далеко от Берлина.
  
  ‘Это правда?’ - спросила она, проявляя лишь слабый интерес. ‘Я был там всего дважды; оба раза осенью. Я всегда беру отпуск осенью. Здесь остается тепло, и на курортах не так многолюдно.’ Словно для того, чтобы компенсировать простоту ее синего пляжного платья из хлопка, на ней было много украшений: золотая цепочка, полдюжины колец и золотые часы с бриллиантами по всему циферблату. Теперь она коснулась колец на своих пальцах, покручивая их, как будто они были неудобными, или, возможно, чтобы убедиться, что они все еще на месте.
  
  Из гаража сзади внезапно раздался звук заводимого Wrangler и нетерпеливый выстрел. Я уже привык к манерам Бадди Брейкинка и узнал его прикосновения. Варум, варум, варум, заглох двигатель. Миссис О'Раффети подняла глаза к небу с выражением боли. Не требовалось бы чрезмерно развитого воображения, чтобы увидеть подавляемую ярость практически во всем, что делал Бадди.
  
  "Они поссорились из-за образования моего маленького внука Питера’. Ей не нужно было говорить, о ком она говорила. ‘У Бадди свои идеи, но моя дочь хочет, чтобы он воспитывался в еврейской вере’. Она выпила немного чая со льдом.
  
  Я был полностью занят изысканным "салатом из лобстеров’, который поставили передо мной. Каждый овощ для салата, о котором я когда-либо слышала – от грибов шиитаки до корня лотоса, – послужил украшением для полудюжины маленьких хвостиков омара в густом майонезе. На отдельной розовой тарелке лежал горячий печеный картофель, политый сметаной и украшенный маленькими кусочками хрустящего бекона. Салаты в Калифорнии не предназначены для похудения. Я оторвал взгляд от своей тарелки. Миссис О'Раффети вопросительно смотрела на меня. Она подождала, пока я кивну.
  
  ‘Это исключительно вопрос женской линии", - объяснила она, тыча пальцем в редиску, которая перевернулась и улетела. ‘Моя мать была еврейкой, поэтому я еврей. Следовательно, моя дочь еврейка, и поэтому ее сын еврей. Бадди, кажется, просто не может этого понять.’
  
  ‘Возможно, - рискнул я, - трудно примириться со свекровью по имени О'Раффети’.
  
  Она посмотрела на меня с суровым выражением, которое я заметил, когда она плавала. Ее глаза были ледяного голубого цвета. ‘Может быть, это и так", - признала она. ‘Может быть, так оно и есть. Имейте в виду, я не строгий. Мы не едим кошерное. Вы не можете с мексиканским кухонным персоналом.’
  
  ‘И где сейчас ваш маленький внук?’
  
  ‘Во Флориде. На прошлой неделе Бадди обедал с частным детективом. Я боюсь, что у него есть какой-то план увезти ребенка куда-нибудь.’
  
  ‘Похитить его?’
  
  ‘Бадди становится эмоциональным’.
  
  ‘Но он адвокат’.
  
  ‘Даже юристы бывают эмоциональны", - сказала она, отклоняя тему, но полностью не осуждая такие эмоции. Когда звук джипа Бадди затих, она вернулась к теме того, чтобы быть европейкой. ‘Я родилась в Берлине", - сказала она мне. ‘У меня есть родственники в Берлине. Может быть, однажды я разыщу их. Но тогда я спрашиваю себя: кому нужно больше родственников.’ Она поигрывала пачкой сигарет "Мальборо" и золотой зажигалкой, словно пытаясь устоять перед искушением.
  
  ‘Вы приехали в Америку ребенком?’
  
  Она кивнула. ‘Но потерял язык. Несколько лет назад я начал брать уроки немецкого языка, но, похоже, никак не мог освоиться. Все эти надоедливые глаголы ...’ Она рассмеялась. ‘Еще вина?’
  
  ‘Спасибо тебе’.
  
  Она вытащила бутылку из ведра. ‘Мой друг – недалеко отсюда – делает это. Его шабли превосходно, розовое вино хорошее – замечательный цвет, – но красное не совсем получается, поэтому я предпочитаю французское красное.’ Она вылила остатки вина в мой бокал. Она называла все белые вина шабли; казалось, все в Калифорнии так делают.
  
  ‘А как насчет вас, миссис О'Раффети?’ Я сказал. Она никогда не предлагала мне называть ее по имени, и я заметил, что даже ее зять обращался к ней таким же официальным образом, так что ей, должно быть, нравилось быть миссис О'Раффети. Я полагаю, она достаточно заплатила за эту привилегию.
  
  ‘Я беру только половину стакана. Шабли влияет на суставы, вы знаете, это из-за мочевой кислоты.’
  
  ‘Я этого не знал’.
  
  Из бутылки, с которой капала ледяная вода, у нее намокли пальцы. Она тщательно вытерла руки розовым полотенцем, прежде чем снова прикоснуться к сигаретам. ‘С тобой легко разговаривать", - сказала она, глядя на меня прищуренными глазами, как будто моя внешность могла это объяснить. ‘Тебе кто-нибудь когда-нибудь говорил это? Быть хорошим слушателем - это подарок. Ты слушаешь, но не проявляешь любопытства; я полагаю, в этом весь секрет.’
  
  ‘Возможно, так оно и есть", - сказал я.
  
  ‘Ты не можешь себе представить, как Брет был взволнован, услышав, что ты действительно приедешь’.
  
  ‘Я с нетерпением жду встречи с ним снова’.
  
  ‘Он сейчас у физиотерапевта. Пропустишь сеанс, и он отложен на неделю: так говорит доктор, и он прав. Я знаю. Всю свою жизнь я мучился с этим своим проклятым диском.’ Она дотронулась до спины, как будто вспоминая боль.
  
  Когда я доела салат из лобстера, волшебным образом появился слуга, чтобы убрать тарелки на приставной столик: моя тарелка была полностью вымыта, а на миссис О'Раффети все еще лежала еда.
  
  ‘Вы не возражаете, если я закурю, мистер Сэмсон?’
  
  Слуга–мексиканец - мускулистый мужчина средних лет с обтягивающей кожей и бесстрастным лицом индейца – ждал ее распоряжений. В нем было не только достоинство, в нем был элемент сдерживаемой силы, как у свирепого пса, который ждал приказа броситься.
  
  Мне захотелось предложить миссис О'Раффети называть меня Бернардом, но она была из тех женщин, которые могут отклонить такое приглашение. ‘Это твой дом’, - сказал я ей.
  
  ‘И мои легкие. Да, это то, что говорит мне Бадди. ’ Она издала короткий горловой смешок и вытащила сигарету из пачки на столе. Слуга наклонился и зажег ее для нее. Итак, мистер Сэмсон: свежая клубника? Малина? Домашний черничный пирог повара? Что там еще есть, Луис?’ Было что-то обескураживающее в том, как меню Калифорнии игнорировало ограничения сезонов. ‘Пироги просто великолепны", - добавила она, но ничего не попросила.
  
  Когда я остановила свой выбор на черничном пироге и мороженом, и молчаливый Луис отправился за ними, миссис О'Раффети сказала: ‘Вы заметите перемену в нем. Брет, я имею в виду, он уже не тот, кем был раньше. ’ Она посмотрела на горящий кончик своей сигареты. ‘Он, конечно, захочет рассказать вам, какой он крутой. Мужчины такие, я знаю. Но не поощряй его делать какие-нибудь глупости, ладно?’
  
  ‘Какую глупость он, скорее всего, сделает?’
  
  ‘Врач держит его на наркотиках вот здесь’. Она поднесла руку к голове. ‘И днем ему тоже нужно отдыхать. Он болен.’
  
  ‘Хирурги в Берлине не ожидали, что он выживет", - сказал я. ‘Ему повезло, что вы присматриваете за ним, миссис О'Раффети’.
  
  ‘Что еще я мог сделать? Больничные счета накапливались, а у Брета была какая-то паршивая британская страховка, которая даже не покрывала стоимость его палаты.’ Она закурила сигарету. ‘Я попросил Бадди попытаться получить от них больше денег, но ты же знаешь, на что похожи страховые компании’.
  
  ‘Ты был добрым самаритянином", - сказал я.
  
  "Кто еще у него был, кто мог бы его забрать?" И я был связан с ним сумасшедшим окольным путем. Не родственник. Мой дедушка женился на овдовевшей матери Брета. Она изменила имена детей на Ренсселер. Настоящая фамилия Брета была Тернер.’
  
  ‘Он был женат", - сказал я.
  
  ‘Вы знаете его жену?’ Она стряхнула пепел в пепельницу.
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Я связался с ней. Я написал ей и сказал, что Брет был при смерти. Ответа нет. Она даже не прислала открытку с пожеланием выздоровления.’ Миссис О'Раффети глубоко затянулась и выпустила дым таким образом, что это продемонстрировало ее презрение. Она напомнила мне Синди Мэтьюз всего на мгновение. Они обе были женщинами, которые знали, чего они хотели.
  
  ‘Возможно, она сменила дом", - предположил я.
  
  ‘Бадди кое-кого подключил к этому. Она в обязательном порядке обналичивает свой чек на алименты каждый месяц. Она получила мое письмо в полном порядке. Она забрала у него все деньги, и ей на это наплевать. Как женщина может так себя вести?’ Она пила чай со льдом и ждала, пока на стол для меня поставят огромную порцию черничного пирога с мороженым и взбитыми сливками. Затем она сказала: ‘Брет и я были детьми вместе. Я была от него без ума. Наверное, я всегда думал, что мы поженимся. И вот однажды он отправился в центр города и вступил во флот. Я ждал его. Ждал, и ждал, и дождался. Война закончилась, но он так и не вернулся.’
  
  ‘Так и не вернулся?’
  
  ‘Так и не вернулся, чтобы жить поблизости. Лондон, Берлин. Я получал от него письма и открытки. Иногда длинные письма, но в письмах никогда не говорилось того, что я хотел услышать.’
  
  Я начал есть свой пирог.
  
  ‘Вы не думали, что услышите признания одинокой пожилой леди. Ну, я не знаю, с чего я начал. Я полагаю, ты знаешь Брета. Единственное, что у нас с Бретом общего, это его жена-стерва.’
  
  ‘Так ты ее знаешь?’ Она говорила о ней отстраненно, как будто та существовала только как транжира денег Брета.
  
  ‘Никки? Конечно, я ее знаю. Я с самого начала знал, что случится с этим браком. С того самого момента, как она сказала мне, что собирается выйти за него замуж. Иногда я думаю, что она пошла за ним только потому, что знала, как сильно я буду страдать.’
  
  ‘Она откуда-то отсюда?’
  
  ‘Никки Фостер? У ее родителей был обувной магазин в Санта-Барбаре. Она училась со мной в школе. Она всегда была маленькой сучкой.’
  
  ‘Как долго это продолжалось?’
  
  ‘Восемь долгих несчастных лет они прожили вместе, или так я понимаю. Я никогда не говорил с Бретом о ней, и он никогда не упоминает ее имени.’
  
  ‘И у него был брат’.
  
  ‘Шелдон’. Она издала загадочный смешок. ‘Когда-нибудь встречал его?’
  
  ‘Нет’. - сказал я.
  
  ‘Большой человек в Вашингтоне, округ Колумбия. Большой, внушительный мужчина. Достаточно приятный парень, но всегда на пути к чему-то лучшему: понимаете, что я имею в виду?’
  
  ‘Я знаю, что ты имеешь в виду’.
  
  Она понизила голос. И, похоже, ни у кого из них нет денег. Что они сделали со всеми этими деньгами Ренсселера? Это то, что я хотел бы знать. Старина Сай Ренсселер, должно быть, сидел на деньгах, когда умер. Конечно, Брет не мог так много отдать этой ужасной женщине. Но если нет, то куда он делся?’
  
  Не знаю, чего я ожидал, но Брет Ренсселер, когда я наконец увидел его, выглядел далеко не в хорошей форме. Ему было где-то около шестидесяти, стройная фигура, сшитая на заказ, в белых хлопчатобумажных брюках, белой футболке и белых спортивных туфлях. Это могло бы быть пиком моды, но на его хрупкой фигуре наряд смотрелся институционально. Он улыбнулся. Он сохранил ту же улыбку с плотно сжатым подбородком и сохранил прическу.
  
  Но теперь он постарел. Его щеки были втянуты, а лицо покрыто морщинами. И все же что-то от той былой молодости сменилось отличием, как кинозвезда может состариться и стать президентом. Он делал несколько легких упражнений для рук, когда я вошла в комнату. ‘ Бернард, ’ дружелюбно позвал он. Из-за своих усилий он немного запыхался. ‘Извини, что я такой неуловимый, Бернард, но они ни за что не позволят мне нарушить этот распорядок’. Он всегда ставил ударение на второй половине моего имени, и, услышав, как он произносит это с таким низким резким акцентом, я вспомнил. Я осмотрелся в этом частном тренажерном зале. Кто-то потратил на это кучу денег: верхний этаж был снесен, чтобы сделать потолок в стиле "собора", вдоль одной стены стояли решетки из полированного дерева, а в другой - панорамное окно. Пол был выложен деревянными брусьями, а комната была оборудована велотренажером, гребным тренажером и большой стальной рамой с сиденьем внутри, гирями и блоками, похожими на какое-то орудие пытки. Брет был внутри него, дергая и нажимая на рычаги. ‘Мне пора заканчивать", - сказал он.
  
  Это был тот момент позднего вечера, когда природа полностью замирает. Даже здесь, на склоне холма, не было ветра, ни один лист не шелохнулся, и ни одна птица не пролетела. Послеполуденное солнце – теперь низкое и далекое над Тихим океаном - золотило все вокруг, а воздух был тяжелым и удушливым. Именно в этот момент солнечный свет, проникающий через большое окно, окрасил Брета – и машину, которая его заточила, – в золотой цвет, так что он стал похож на статую далекого, морщинистого языческого бога.
  
  ‘Я слышал, тебя готовят к десятиборью’.
  
  Брет выглядел польщенным этим глупым комплиментом. Он улыбнулся застенчивой мимолетной улыбкой, которую использовал для девушек с наилучшими формами из машинописного бюро, и потер лицо. ‘Три часа в день, но это окупается. Всего за последние два месяца я действительно возвращаюсь в форму ’, - сказал он. Он вылез из своей машины и вытер лоб полотенцем.
  
  ‘Звучит мрачно’.
  
  ‘И с бывшим медиком Корпуса морской пехоты, который провел тебя через это, это мрачно", - сказал Брет с тем гордым мазохистским наслаждением, к которому временами склонны все мужчины. ‘Я даже катался на лыжах’.
  
  ‘Неплохо!’
  
  ‘Солнечная долина. Просто выходные. Легкие спуски: никаких черных трасс или двойных ромбов.’ Он пожал мне руку и крепко сжал ее. Мгновение мы стояли, глядя друг на друга. Несмотря на все наши взлеты и падения, он мне нравился, и я полагаю, он знал это. Три года назад, когда у него действительно были проблемы, он пришел ко мне, и по какой-то глупой причине, которую я не мог понять, я гордился этим. Но Брет провел слишком много своей жизни с богатыми и могущественными, и у него выработался жесткий панцирь, который все такие люди используют, чтобы скрыть свои самые сокровенные чувства. Он улыбнулся, отпустил мою руку и легонько ударил меня по предплечью. ‘Господи Иисусе! Рад тебя видеть, Бернард. Как дела в департаменте?’
  
  ‘Мы справляемся, но только-только’.
  
  ‘Но Дикки так и не попал в Европу?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Что ж, это даже к лучшему. Он еще не готов к этому. Как у тебя дела с помощником шерифа? Я слышал, он надирает задницы.’ Он указал, что я должен сесть на скамейку, и я так и сделал.
  
  ‘Мы видим его намного чаще", - признался я.
  
  ‘Это хорошо. Помощнику шерифа с рыцарским званием не приходится так много работать, - сказал Брет. ‘Я полагаю, он хочет показать, что он увлечен’.
  
  ‘Он получил "К" не за то, что работал в Департаменте", - указал я.
  
  ‘Это крик сердца?" - спросил Брет и рассмеялся спокойным смехом, который не напрягал его мускулы.
  
  Я не хотел критиковать отсутствие опыта у помощника шерифа, но это напомнило мне, что беседа с Бретом была похожа на сеанс проверки на детекторе лжи. И как только зашла речь о почестях и титулах, лицо Брета приняло хищное выражение. Меня всегда поражало, что образованные и искушенные люди, такие как Брет, Дикки и Фрэнк, были настолько одурманены этими неуместными и неудобными устройствами. Но именно так работала система: и, по крайней мере, это ничего не стоило налогоплательщику. ‘С помощником шерифа все будет в порядке", - сказал я. ‘Но многим людям не нравятся новые идеи, независимо от того, кто их продает’.
  
  ‘Например, Фрэнк Харрингтон", - сказал Брет.
  
  Он попал прямо в нос, конечно. Фрэнк – так близкий к отставке - был бы против любых изменений. ‘Я могу кое-что услышать, Бернард. Даже здесь я узнаю, что происходит. Генеральный директор говорит мне, что к чему.’
  
  ‘Черт знает что делает?’
  
  ‘Не лично", - сказал Брет.
  
  ‘Мы его почти не видим в наши дни", - сказал я. ‘Все говорят, что он болен и собирается рано уйти на пенсию’.
  
  ‘И пусть заместитель возьмет все на себя…Да, я слышу те же истории, но я бы не стал слишком рано вычеркивать черта с два из сценария. Старому дьяволу нравится быть водителем на заднем сиденье.’
  
  ‘Мне следует почаще приходить сюда и разговаривать с тобой, Брет", - сказал я восхищенно.
  
  ‘Может, тебе стоит, Бернард", - сказал он. ‘Иногда сторонний наблюдатель видит игру более ясно, чем игроки’.
  
  ‘Но кто-нибудь из команды прислушивается к советам с трибун?’
  
  ‘Это все тот же старина Бернард, которого я знал", - сказал он в манере, которая могла быть саркастичной, а могла и нет. ‘А твоя милая Глория? Это все еще сильно действует?’
  
  ‘Она хорошая девочка", - сказала я достаточно неопределенно, чтобы он понял, что я не хочу говорить об этом.
  
  ‘Я слышал, ты поселился с ней".
  
  Черт бы его побрал, подумал я, но сохранил самообладание. ‘Я снял городской дом и получил ипотеку на дом в пригороде’.
  
  ‘Вы никогда не ошибетесь с недвижимостью", - сказал он.
  
  ‘Я ошибусь с этим, если мой тесть станет противным", - сказал я. ‘Он гарантировал ипотеку. Даже банк еще не знает, что я его арендую.’
  
  ‘Все будет в порядке, Бернард. Возможно, они увеличат ваши платежи, но они не доставят вам неприятностей.’
  
  ‘Половина дома принадлежит Фионе. Если бы ее отец заявил об этом от ее имени, я бы ввязался в судебную тяжбу.’
  
  ‘Вы получили юридическую консультацию?’ он спросил.
  
  ‘Нет, я пытаюсь не думать об этом’.
  
  Брет скорчил гримасу неодобрения. Такие люди, как Брет, получали юридическую консультацию, прежде чем принимать вторую порцию углеводов. ‘Департамент помог бы", - сказал Брет тем авторитетным тоном, которым он был склонен озвучивать свои предположения.
  
  ‘Посмотрим", - сказал я. На самом деле, я был несколько воодушевлен его поощрением, каким бы неубедительным оно ни было.
  
  ‘Ты не думаешь, что Фиона может вернуться?’ - спросил он. Он надел кардиган. Солнце уже зашло, и температура упала.
  
  ‘Вернись!’ Я сказал. ‘Как она могла? Она оказалась бы в Олд-Бейли.’
  
  ‘Случались и более странные вещи", - сказал Брет. ‘Как долго она отсутствовала?’
  
  ‘Долгое время’.
  
  ‘Жди своего часа", - сказал Брет. ‘Ты же не думаешь о том, чтобы снова жениться, не так ли?"
  
  ‘Пока нет", - сказал я.
  
  Он кивнул. ‘Вернись ко мне", - сказал Брет. ‘Любая проблема, связанная с домом или вашим тестем, или что-нибудь в этом роде, вы возвращаетесь ко мне. Позвони сюда; оставь номер, по которому я могу с тобой связаться. Понимаешь?’
  
  ‘Почему ты, Брет? Я имею в виду, спасибо. Но почему ты?’
  
  ‘Вы когда-нибудь слышали о Благотворительном фонде?’ - спросил Брет и, не дожидаясь, пока я скажу "нет", добавил: "Недавно они сделали меня президентом Фонда. Это почетное звание, но оно дает мне шанс оставаться на связи. И Фонд предназначен для решения такого рода проблем.’
  
  ‘Благотворительный фонд?’
  
  ‘Эти проблемы не твоих рук дело, Бернард. Конечно, ваша жена дезертировала, но это никак нельзя выложить у вашей двери. Это проблема Департамента, и они сделают все, что смогут.’ Он перестал изучать свои ногти достаточно надолго, чтобы искренне посмотреть мне прямо в глаза.
  
  Я сказал: ‘Я завидую твоей вере в милосердие и понимание Департамента, Брет. Может быть, это то, что заставляет тебя двигаться дальше.’
  
  ‘Это приходит с тем, чтобы быть англофилом, Бернард’. Он засунул обе руки в карманы и ухмыльнулся. ‘И, говоря о вашем браке, что вы слышали о Фионе?’
  
  ‘Она работает на другую сторону", - сказал я флегматично. Он знал, что я не хотел ничего из этого обсуждать, но это его не остановило. Я надеялся услышать, почему он все это время изображал опоссума, но он явно не желал мне доверять.
  
  ‘Нет сообщений? Ничего? Она, должно быть, скучает по детям.’
  
  Я сказал: "Она была бы сумасшедшей, если бы дети были там с ней. Для них это было бы нехорошо, и ее новые боссы потребовали бы выкуп за детей, если бы она когда-нибудь переступила черту.’
  
  ‘Фионе, вероятно, доверяют, Бернард. Она от многого отказалась: от детей, мужа, семьи, дома, карьеры. Она отказалась от всего. Я предполагаю, что они ей там доверяют.’ Он поиграл с рычагами управления велотренажером. Это было похоже на Брета; ему всегда приходилось с чем-то возиться. Всегда приходилось вмешиваться, говорили его критики. Он нажал на педаль так, что механизм издал шум. ‘Но многие люди считают невозможным жить там. Пока не теряйте надежды.’
  
  ‘Ну, я думаю, ты не заставлял меня проделывать весь этот путь в Калифорнию, чтобы говорить о Фионе", - сказал я.
  
  Он резко поднял взгляд. Много лет назад я подозревал его в интрижке с Фионой. Казалось, они наслаждались обществом друг друга так, что я позавидовал. Я больше не ревновал – мы оба потеряли ее, – но мои подозрения и его осознание этого бросали тень на наши отношения. ‘Ну, в некотором смысле, да, я это сделал’. Широкая улыбка. ‘У меня были кое-какие документы для Лондона. Кто-то должен был прийти, и они послали тебя, что делает меня очень счастливым.’
  
  ‘Не надо мне всего этого дерьма", - сказал я. ‘Теперь я взрослый. Если есть что сказать, говори и покончим с этим.’
  
  ‘Что ты имеешь в виду?’
  
  ‘Что я имею в виду? Я скажу тебе, что я имею в виду. Во-первых, Гарри Стрэнг, не будучи в курсе шутки, в чем бы она ни заключалась, сказал мне, что я был назначен по особой просьбе Вашингтонского полевого подразделения. Во-вторых, когда я прихожу сюда и открываю свой чемодан, я обнаруживаю, что все это было очень тщательно обыскано. Не рыться в спешке и не переворачивать, как это делает вор, или упорядоченным и систематическим “санкционированным” способом, которым это делают таможенники. Но все равно перевернулся.’
  
  ‘ Служба безопасности аэропорта, ’ резко сказал Брет. ‘Не будь таким параноиком, Бернард’.
  
  ‘Я думал, ты это скажешь, Брет. Так что насчет моей ручной клади? А как насчет болтливого мистера Вуснама, или как там его настоящее имя, который просто случайно занял место рядом со мной и роется в моей сумке, пока я в туалете?’
  
  ‘Ты не можешь быть уверен", - сказал Брет.
  
  ‘Уверен, что это произошло? Или уверен, что это был Департамент?’
  
  Брет улыбнулся. ‘Бернард, Бернард, Бернард", - сказал он, недоверчиво качая головой. Я был параноиком: проблема с моим багажом была еще одним примером моей глупости. От попыток продолжить обсуждение темы не было никакого толку. ‘Сядь поудобнее, и давай поговорим’.
  
  Я откинулся на спинку стула.
  
  ‘Много лет назад – до того, как Фиона ушла на прогулку – мне поручили выполнить работу. Это называлось операция "Крюк". Он был разработан, чтобы перемещать деньги по всему миру. В те дни я всегда был склонен взваливать на себя эту финансовую работу. Наверху больше не было никого, кто знал бы что-нибудь об основах финансов.’
  
  ‘С Красавчиком?’
  
  Верно. Преттимана приставили ко мне, чтобы следить за фактами и цифрами.’
  
  ‘Красавчик был с тобой в Комитете по специальным операциям.’
  
  ‘Я бы не придавал этому большого значения", - сказал Брет. ‘Возможно, это хорошо смотрелось в его резюме, но для Комитета он был просто прославленным бухгалтером’.
  
  ‘Но он отчитывался перед Центральным финансированием", - сказал я. ‘Докладывался непосредственно им. По сути, Красавчик был их человеком в Комитете.’
  
  ‘Ты делала домашнее задание", - сказал Брет, задетый тем, что я должен был что-то знать об этом. ‘Да, Преттимен отчитался напрямую перед Финансирующим, потому что я предложил, чтобы мы сделали это таким образом. Это избавило меня от необходимости все подписывать и отвечать на рутинные вопросы в то время, когда я часто отсутствовал в Лондоне.’
  
  Операция "Крюк"? Я никогда не слышал об этом.’
  
  ‘А почему ты должен? Почти никто не слышал об этом. Это было очень “нужно знать” ... D-G, я ... Даже Красавчик не знал всех деталей.’
  
  Я смотрел, как он размахивал руками.
  
  ‘Красавчик подписывал чеки", - сказал я.
  
  ‘Я не знаю, кто тебе это сказал. Это правда, что он переписывал чеки. Но это было всего лишь приспособление для крепления ремней и подтяжек, добавленное Генеральным прокурором для контроля расходов. На чеках были указаны сумма и дата – чтобы Красавчик мог следить за движением денежных средств, – но он не участвовал в остальном, получателях платежей и так далее.’
  
  ‘И внезапно Красавчик переходит к кодам и шифровкам. Дефекты Фионы. Красавчик отправляется в Вашингтон. Связано ли все это каким-то образом, которого я не вижу? Для чего все это было?’
  
  ‘Это все еще продолжается", - сказал Брет. ‘Все еще чертовски жарко’.
  
  ‘Куда направляешься?’ Я сказал.
  
  Он поколебался и облизал губы. ‘Это все еще очень щекотливая тема, Бернард’.
  
  ‘Ладно’.
  
  Еще одно колебание и еще одно покусывание губы. ‘Проникновение в посольство’.
  
  ‘Я думал, Рейвенскрофт перевез все это посольское барахло через реку. У него там дюжина человек. Чем они занимаются весь день?’
  
  ‘Крюк совсем другой. Рейвенскрофт ничего об этом не знает.’
  
  ‘Значит, Рейвенскрофта и его людей перевели, потому что они были скомпрометированы?’
  
  Он пожал плечами. ‘Я не мог сказать. Работа по проникновению в посольство постоянно подвергается риску. Ты это знаешь. Перебежчик уходит, и они напрягаются, и жизнь Рейвенскрофта на некоторое время становится более сложной.’ Он посмотрел на меня. ‘Но Крюк не в классе Рейвенскрофта. Речь идет о больших деньгах. Крючок предназначен для действительно крупной рыбы.’
  
  ‘За пять минут я узнаю от вас больше, чем узнаю в офисе после года расспросов’.
  
  ‘Потому что я хочу, чтобы ты перестал задавать вопросы", - сказал Брет. Теперь новый, более твердый голос, и не такой дружелюбный. ‘Ты лезешь в то, что тебя не касается, Бернард. Ты мог бы провалить все шоу ради нас.’ Он был зол, и его гневные слова перешли в кашель, так что ему пришлось похлопать себя по груди, чтобы восстановить дыхание.
  
  ‘Так вот почему меня послали сюда?’
  
  ‘В некотором смысле", - сказал Брет. Он прочистил горло.
  
  ‘Просто позволь мне прояснить это", - сказал я. ‘Вы открыли множество компаний и банковских счетов для этого “крючкового” бизнеса, чтобы вы могли перемещать наличные без какого-либо учета центрального финансирования?’
  
  ‘Посольства", - сказал Брет. ‘Посольства Восточной Европы. Не так много людей. Даже я не знаю подробностей. Вот как это работает. И в этом есть смысл таким образом. Потому что, если бы у кого-то из финансирующих организаций были бухгалтерские книги, каждый из наших источников мог оказаться под угрозой.’ Я посмотрел на него. ‘Крупная рыба, Бернард...’
  
  ‘И Красавчик знал обо всем этом?’
  
  ‘Красавчик знал только то, что ему должны были сказать, плюс все, о чем он мог догадаться.’
  
  ‘И сколько это было?’
  
  ‘Только Красавчик может ответить на этот вопрос’.
  
  ‘И Красавчик мертв’.
  
  ‘Это верно", - сказал Брет. ‘Он мертв’.
  
  ‘И ты хочешь, чтобы я обо всем забыл?’
  
  ‘Какой-то чертов дурак бухгалтер перепутал свои цифры. Паника. И внезапно показалось, что возвращение Преттимена в Лондон было лучшим способом разобраться в этой неразберихе.’
  
  ‘Но теперь с этим разобрались?’
  
  ‘Это была ошибка бухгалтера. Подобные сбои случаются время от времени.’
  
  ‘Ладно, Брет. Теперь я могу идти?’
  
  ‘Бесполезно становиться жестким", - предупредил Брет. ‘Это дело не имеет к тебе никакого отношения. Я не хочу, чтобы ты совал нос в это. Я прошу вас отступить, потому что на кону жизни. Если ты слишком туп, чтобы понять, что другого пути нет ...’
  
  ‘Что потом?’
  
  ‘Это официально", - сказал он. ‘Это не просто моя личная просьба к тебе, это официальный приказ’.
  
  ‘О, я уже записал это и выучил наизусть", - сказал я. ‘Мой багаж не переворачивали, потому что был хоть какой-то шанс найти то, что я прятал. У меня слишком длинный зуб на это. Мой зарегистрированный багаж был обыскан, чтобы показать мне, что ты был на стороне ангелов. Верно, Брет? Это была твоя идея, Брет? Вы просили Лондонское центральное оперативное управление выдать меня? Это был Гарри Стрэнг? Гарри достаточно хороший парень. Жесткий, эффективный и достаточно опытный, чтобы организовать подобную мелочь. И достаточно близко к пенсии, чтобы не поддаться искушению довериться мне, что это должно было случиться. Верно, Брет?’
  
  ‘Ты сам себе злейший враг, Бернард’.
  
  ‘Не тогда, когда ты рядом, Брет’.
  
  ‘Подумай об этом, Бернард. Засни над этим. Но убедитесь, что вы понимаете, что поставлено на карту.’ Он отвел от меня глаза и нашел предлог, чтобы повозиться с велосипедом.
  
  ‘ Ты имеешь в виду невинные жизни?’ - Саркастически спросил я. ‘Или моя работа?’
  
  ‘И то, и другое, Бернард’. Теперь он был жесток: весь сценарий Благотворительного фонда был уничтожен. Это был настоящий Брет: со стальным взглядом и презрением.
  
  ‘Это своего рода ультиматум, который вы поставили Джиму Преттимену?’ Я спросил. "Был ли он сам себе злейшим врагом, пока не появился ты?" Он не придал значения твоему “официальному приказу”, поэтому тебе пришлось поручить каким-то парням из другого города подстрелить его на автостоянке?’
  
  Его покачивание головой было почти незаметным. Выражение лица Брета стало напряженным. Золото исчезло с солнечного света; он выглядел старым, усталым и морщинистым. Он бы никогда не вернулся и снова не работал в Департаменте, я был уверен в этом. Время Брета пришло и ушло. Его голос был чуть громче шепота, когда он сказал: ‘Я думаю, ты сказал достаточно, Бернард. На самом деле, более чем достаточно. Мы поговорим снова утром. У тебя забронирован билет на завтрашний рейс в Лондон.’
  
  Я не ответил. В каком-то смысле мне было жаль его, он каждый день делал свои упражнения и пытался поддерживать связь с Отделом и даже вмешиваться в то, что там происходило. Говоря себе, что однажды все будет так, как было раньше, и надеясь, что его шанс на рыцарство не был безвозвратно потерян.
  
  Я встал. Итак, это были кнут и пряник. Играем в мяч с Бретом, и я даже получаю помощь с ипотекой: но продолжайте копаться в вещах, которые меня не касаются, и я потеряю свою работу, и, возможно, потеряю ее так же, как Джим Преттимен потерял свою работу. Ногами вперед.
  
  Или я неправильно его понял?
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  15
  
  Дезориентированный и измученный сменой часовых поясов, мой разум был переполнен воспоминаниями, я плохо спал той ночью. В этом проклятом доме никогда не было тихо, даже перед рассветом. Не только был слышен непрекращающийся вой и гудение механизмов поблизости, но я слышал шаги за моим открытым окном и бормотал слова на том испанском языке с сильным акцентом, который мексиканские эмигранты приобретают в Южной Калифорнии. Я закрыл окно, но из-за дома донеслись звуки, издаваемые сторожевыми собаками, продирающимися сквозь подлесок и наваливающимися всем своим весом на высокий забор из сетки, который окружал дом и удерживал животных по внешнему периметру. Возможно, животные почувствовали надвигающуюся грозу, потому что вскоре после этого раздался раскат грома, порывистый ветер и дождь застучали в окно и застучали по металлической мебели для бассейна во внутреннем дворике.
  
  Шторм быстро прошел, как это часто бывает со штормами с Тихого океана, и около четырех часов утра началась новая серия громких гудений и резонансного гудения некоторых близлежащих машин. Это было бесполезно, я не мог уснуть. Я встал, чтобы поискать источник шума. Одетый в один из элегантных махровых халатов, которые миссис О'Раффети предусмотрительно предоставила для своих гостей, я исследовал выбеленный коридор. Здесь были двери в кладовую, подсобное помещение, кухню и различные подсобные помещения. Основное освещение не работало – возможно, причиной сбоя стал шторм, – но маломощные аварийные огни были достаточно яркими, чтобы я мог видеть дорогу.
  
  Я прошел мимо котельной, блоков предохранителей и картонных коробок с бутилированной водой, которая, по мнению миссис О'Раффети, была так полезна для пищеварения. Механические звуки становились громче, когда я подошел к низкой деревянной двери рядом с кухонной сервировкой. Ключ был оставлен в большом замке, окованном медью. К этому моменту я обошла дом достаточно далеко, чтобы оказаться за комнатами для гостей.
  
  Я открыл дверь и осторожно вошел внутрь. Гул механизмов стал громче, и я смог разглядеть короткий пролет истертых ступенек, ведущих вниз, в подвал с низким потолком. Вдоль одной стены располагались четыре панели управления, освещенные мерцающими цифрами и программами. Мерцающего оранжевого света от них было достаточно, чтобы отразить большие лужи, которые образовались на неровных плитах пола. Это была прачечная с батареей стиральных и сушильных машин. На крышке одной из сушилок была пустая банка из-под пива и несколько окурков. Машины были выровнены вдоль стены, которая, как я догадался, должна была вернуться к моей. Откуда-то совсем рядом я услышал кашель и гневное восклицание. Это был один из мексиканцев.
  
  Я прошел мимо аппаратов, чтобы найти другую комнату: дверь была приоткрыта, и внутри горел яркий свет. Я открыл дверь. Четверо мужчин сидели вокруг стола и играли в карты: трое мексиканцев и Бадди. На нем был его стетсон. Он был сильно наклонен вперед над его бровью. На столе были деньги, несколько банок пива и бутылка виски. Прислоненный к стене, там был дробовик с помповой рукояткой. Оборудование здесь звучало громко, но люди, казалось, привыкли к этому.
  
  ‘Привет тебе, Бернард. Я знал, что это ты, ’ пробормотал Бадди. Он не поднял глаз от своих карт. Трое мексиканцев повернули головы и изучали меня с пассивным, но неприветливым любопытством. Всем троим было за тридцать; крепкие на вид мужчины с коротко остриженными волосами и обветренными лицами. ‘Хочешь поучаствовать?’
  
  ‘Нет", - сказал я. ‘Я не мог уснуть’.
  
  ‘Я бы не стал разгуливать здесь в это время ночи", - сказал Бадди, переставляя карты, которые держал в руках. ‘Охранники в ночную смену чертовски любят нажимать на курок’.
  
  ‘Это так?’ Я сказал.
  
  Теперь, впервые, он поднял глаза и изучал меня с тем же недовольством, с каким рассматривал свои карты. ‘Да, Бернард. Это так. ’ Он облизал губы. ‘В прошлом месяце у нас был взлом. Какой-то молодой сопляк прошел мимо наших маленьких солдатиков, через внешнюю ограду, мимо собак, прорубил себе путь через внутреннюю ограду с помощью болторезов, открыл засов в кабинете мистера Ренсселера и попытался с помощью рычага открыть чертов стол. Как тебе это нравится! Миссис О'Раффети уволила всю армию. Она сказала, что они спали, или были пьяны, или отключились, или что-то в этомроде. Она ошибается на этот счет, но новые метлы чисто подметают. Эти новобранцы голодны и рвутся делать все правильно. Понимаешь, что я имею в виду?’
  
  ‘Я не знал, что у мистера Ренсселера есть офис", - сказал я.
  
  ‘ Что-то вроде гостиной, ’ поправил Бадди и пожал плечами. ‘Если вы хотите увидеть мои карточки ...’
  
  ‘Нет", - сказал я. ‘Нет, я не знаю’.
  
  ‘Эти парни отводят меня в чистку", - беззаботно пожаловался Бадди. Он налил себе выпить и быстро проглотил его.
  
  ‘Что случилось с ребенком?’ Я сказал.
  
  ‘Ребенок? О, панк, который проник внутрь. Я не уверен, но в обозримом будущем он не будет орудовать болторезами. Возбужденный сольдадо с дробовиком был слишком близко. Оба ствола. Он потерял много крови к тому времени, как мы доставили его в больницу. И потом, конечно, возникли проблемы с тем, была ли у него страховка Blue Cross, прежде чем они на него взглянут.’
  
  ‘Это было трудное решение для тебя", - сказал я.
  
  ‘В этом нет ничего сложного", - сказал Бадди. ‘Я, черт возьми, позабочусь о том, чтобы миссис О'Раффети не обнаружила, что оплачивает медицинские счета какого-нибудь придурка, который придет сюда, чтобы ограбить ее. Это было достаточно плохо, чтобы смыть кровь и исправить ущерб, который он нанес. Итак, я сказал ночной медсестре, что нашел его истекающим кровью на шоссе, и со мной были эти парни, чтобы сказать то же самое.’ Он кивнул на трех мексиканцев.
  
  ‘Ты обо всем думаешь, приятель’.
  
  Он поднял глаза и улыбнулся. ‘Ты кое-что знаешь, Бернард. У этого шутника не было оружия, и это чертовски необычно в этих краях. У него в кармане была камера. Olympus: тоже чертовски хорошая камера, она у меня все еще где-то есть. Макрообъектив, загруженный замедленной черно-белой пленкой. Именно такой наряд вам понадобится, чтобы сфотографировать документ. Я тогда сказал это мистеру Ренсселеру, но он только улыбнулся и сказал, что, возможно.’
  
  ‘Я попробую снова уснуть’.
  
  - Как насчет порции скотча? - спросил я.
  
  ‘Нет, спасибо", - сказал я. ‘Я пытаюсь бросить это’.
  
  Я вернулся в постель и накрыл голову подушкой, чтобы звук машин не достигал моих ушей. Уже светало, когда в конце концов я отправился спать. Глубокий сон, от которого меня разбудило жужжание моего маленького будильника.
  
  Следующее утро принесло внезапный привкус зимы. Температура упала, так что я полезла в сумку за свитером. Тихий океан был зеленовато-серым с грязно-белыми гребнями, которые разбивались о волны, оставляя за собой шлейф брызг. Темные тучи над головой были достаточно низкими, чтобы касаться вершин холмов, и даже вода в бассейне потеряла свою прозрачность и цвет.
  
  Время тянулось медленно. Самолет в Лондон должен был вылететь только ранним вечером. Было слишком холодно, чтобы сидеть на улице, и гулять было некуда, потому что за проволокой свободно бегали собаки. Я плавал в бассейне с подогревом, от которого на холодном воздухе шел пар, как от супа. К десяти часам дождь начался снова. Я пил много кофе и читал старые номера журнала National Geographic. ‘Семейная комната’ была большой, с потолочными балками из темного дуба и картиной в натуральную величину в стиле Модильяни, изображающей миссис О'Раффети в розовом платье с воланами. Миссис О'Раффети была там собственной персоной, так же как Брет и Бадди. Разговоров было немного. Перед нами вкатили телевизор огромных размеров, настроенный на футбольный матч. Никто не смотрел это, но это послужило оправданием для того, чтобы не говорить.
  
  Мы сидели, растянувшись на длинных, обитых ситцем диванах, расставленных вокруг низкого дубового стола. На нем стояло гигантское множество цветов в декоративной вазе с золотой наклейкой флориста из Лос-Анджелеса. В огромном каменном камине ярко горело несколько больших поленьев, их пламя раздувал ветер, который завывал в дымоходе и все еще был достаточно свирепым, чтобы трепать пальмовые листья.
  
  И миссис О'Раффети, и Брет пропустили обед. Мы с Бадди ели гамбургеры и салат "Цезарь" с подносов, которые держали на коленях, когда все сидели у огня. Это были огромные бургеры, вкуснее которых я никогда не пробовал, примерно по полфунта говядины в каждом. Но Бадди только ковырялся в своей еде. Он сказал, что плохо спал. Он сказал, что был болен, но ему удалось съесть всю свою картошку фри.
  
  Погода на улице все утро становилась все хуже и хуже, пока серые тучи не опустились и не окутали нас, сократив видимость почти до нуля, и миссис О'Раффети заставила Бадди позвонить в аэропорт, чтобы убедиться, что самолеты все еще летают.
  
  Остаток дня миссис О'Раффети – в красных брюках и длинном розовом вязаном топе - обменивалась светскими разговорами со своим зятем, вежливо вовлекая меня в обмен мнениями всякий раз, когда подвертывалась возможность. Брет повернул голову, как будто демонстрируя интерес к тому, что было сказано, но внес очень мало вклада. Он выглядел старше и более хрупким. Бадди признался, что у Брета были плохие дни, и это, очевидно, был один из них. Его лицо было морщинистым и изможденным. Его одежда – темно-синяя льняная рубашка с открытым воротом, темные брюки и начищенные ботинки, надетые в связи с более холодной погодой, подчеркивали его возраст.
  
  Миссис О'Раффети сказала: "Вы уверены, что не можете остаться еще на день, мистер Сэмсон?" Так жаль приезжать в Южную Калифорнию и просто оставаться на ночь.’
  
  ‘Может быть, у мистера Сэмсона есть семья", - сказал Бадди.
  
  ‘Да", - сказал я. ‘Двое детей, мальчик и девочка’.
  
  ‘Они плавают?" - спросила миссис О'Раффети.
  
  ‘Более или менее", - сказал я.
  
  ‘Ты должен был взять их с собой", - сказала она тем бесхитростным тоном, которым богатые люди пренебрегают финансовыми препятствиями. ‘Разве им не понравился бы этот бассейн’.
  
  ‘У вас здесь замечательное место", - сказал я.
  
  Она улыбнулась и закатала рукава своего ажурного джемпера в типичной для нее нервной манере. ‘Брет называл это “раем без костей”, - грустно сказала она. Было невозможно не заметить намек на то, что Брет не называл это так в эти дни.
  
  Брет сделал настоящую попытку улыбнуться, но застрял примерно на середине попытки. ‘Почему “без обиняков”?’ Я спросил.
  
  ‘Как рыба в ресторане’, - объяснила она. ‘Каждая мелочь сделана для тебя. Наслаждайся. Наслаждайся.’
  
  Брет посмотрел на меня: я улыбнулась. Брет нахмурился. Брет сказал: ‘Ради бога, Бернард, приди в себя’. Его голос был тих, но горечи в его тоне было достаточно, чтобы заставить миссис О'Раффети удивленно уставиться на него.
  
  ‘О чем ты говоришь, Брет?’ - сказала она.
  
  Но он не подал виду, что услышал ее. Его глаза уставились на меня, и выражение его лица было более свирепым, чем я когда-либо видела прежде. Его голос был похож на рычание. ‘Ты, чертов тупица! Исследуй свой разум! Исследуй свой разум!’ Он встал со своего низкого сиденья, а затем вышел из комнаты.
  
  Никто ничего не сказал. Вспышка гнева Брета смутила миссис О'Раффети, и Бадди воспринял ее реплики. Они сидели и смотрели на цветочную композицию, как будто не слышали Брета и не заметили, как он встал и ушел.
  
  Прошло много времени, прежде чем она заговорила. Затем она сказала: ‘Брет возмущен своей немощью. Я помню его по старшей школе: лев! Такой активный мужчина всю свою life...it ему так трудно привыкнуть к тому, что он болен.’
  
  ‘Он часто так злится?’ Я спросил.
  
  ‘Нет", - сказал Бадди. ‘Похоже, ваш визит его расстроил’.
  
  ‘Конечно, нет", - сказала миссис О'Раффети, которая знала, как быть идеальной хозяйкой. ‘Просто встреча с мистером Сэмсоном заставляет Брета вспомнить времена, когда он был в хорошей форме’.
  
  ‘Иногда с ним просто все в порядке", - сказал Бадди. Он потянулся за кофейником, который оставался горячим на сервировочной тележке. ‘Еще?’
  
  ‘Спасибо", - сказал я.
  
  ‘Конечно", - сказал Бадди. ‘И иногда я вижу, как он стоит у бассейна с таким выражением лица, что мне кажется, он собирается броситься в воду и остаться под водой’.
  
  ‘Приятель! Как ты можешь говорить такие вещи?’
  
  ‘Мне жаль, миссис О'Раффети, но это правда’.
  
  ‘Он должен найти себя", - сказала миссис О'Раффети.
  
  ‘Конечно", - сказал Бадди, поспешно пытаясь унять тревогу своего работодателя. ‘Он должен найти себя. Вот что я имею в виду.’
  
  Мы вернулись по прибрежной дороге. Бадди чувствовал себя не очень хорошо, и поэтому один из слуг – Джоуи, маленький воинственный мексиканец, который прошлой ночью играл в карты, – сидел за рулем джипа Бадди и, наклонившись вперед, вглядывался в белый туман и бормотал, что нам следовало свернуть на каньон-роуд и вместо этого выехать вглубь страны на автостраду.
  
  ‘Бадди должен был бы делать это сам", - в сотый раз пожаловался водитель. ‘Мне не нравится такая погода’. Туман накатил с океана и закружился вокруг нас так, что внезапно открылись проблески шоссе, которые так же быстро исчезли.
  
  ‘Бадди почувствовал себя плохо", - сказал я. Мимо промелькнули фары автомобиля. Дюжина мотоциклистов в черной коже с самоубийственным пренебрежением врезалась в белую стену тумана и была поглощена с такой внезапностью, что даже звук мотоциклов пропал.
  
  ‘Болен!’ - сказал Джоуи. ‘Пьяный, ты имеешь в виду’. Дождь внезапно усилился. Серые очертания огромных грузовиков вырисовывались из белого мрака, украшенные множеством маленьких оранжевых огоньков, словно корабли, освещенные для регаты.
  
  Когда я не ответил, Джоуи сказал: "Миссис О'Раффети не знает, но она выяснит’.
  
  ‘Чего не знает?’
  
  ‘Что он развратник. Этот парень выпивает пятую часть бурбона, как будто это кока-кола. Он делал это с тех пор, как его бросила жена.’
  
  ‘Бедный приятель", - сказал я.
  
  ‘Сукин сын заслуживает всего, что он получает’.
  
  ‘Это так?’ Я сказал.
  
  В ответ на мой незаданный вопрос Джоуи посмотрел на меня и ухмыльнулся. ‘Я уезжаю на следующей неделе. Я собираюсь работать на своего шурина в Сан-Диего. Бадди может засунуть свою работу.’
  
  В нескольких милях от Малибу нас остановил ряд сигнальных ракет, ярко горевших на проезжей части. Полдюжины больших грузовиков были припаркованы у обочины. Из тумана появился мужчина в рубашке коричневого цвета. Шериф округа Лос-Анджелес сказал, что значок у него на руке. С ним были двое полицейских из дорожной патрульной службы в желтых непромокаемых куртках; крупный парень и девушка. Они все были очень мокрыми.
  
  ‘Остановись’, - сказал полицейский Джоуи, указывая на обочину.
  
  ‘Что случилось?’ Шлепки и жужжание дворников казались неестественно громкими. ‘Слайд?’
  
  ‘За белым Кэдди’. Человек из офиса шерифа указал на открытый участок земли, где несколько терпеливых водителей припарковались и ждали, пока расчистят дорогу. По лицу полицейского текла дождевая вода, которая капала с козырька его фуражки, его рубашка почернела от дождя. Он был не в настроении для долгой дискуссии.
  
  ‘Нам нужно успеть на самолет: международный", - сказал Джоуи.
  
  Коп посмотрел на него с отсутствующим выражением. ‘Просто пропустите скорую’. Полицейский смахнул воду с лица ребром ладони.
  
  ‘Что случилось?’
  
  Машина скорой помощи медленно проехала мимо. Коп тоже говорил как пловец, короткими фразами, задыхаясь. ‘Большой грузовик – артик -с ножом-домкратом. Ты ни за что не пройдешь мимо.’
  
  ‘Мы можем выбрать какой-нибудь другой маршрут?’ - Спросил Джоуи.
  
  ‘Конечно, но ты бы добавил час к своей поездке’. Коп прищурился от дождя. ‘РАССЛАБЛЕННЫЙ, говоришь? Там пара парней в большом старом лимузине Lincoln. Они сказали, что собираются развернуться и отправиться обратно в центр. Они, возможно, забрали бы вашего пассажира.’
  
  ‘Где они?’
  
  ‘Другая сторона обломков. Может быть, они уже ушли, но я мог бы попробовать.’ Он включил свой передатчик. Раздался взрыв помех, и полицейский сказал: ‘Тот большой темно-синий лимузин все еще там, Пит?’
  
  По радио прозвучало едва внятное подтверждение. Полицейский сказал: "Спроси их, не возьмут ли они кого-нибудь, кто спешит добраться до Лос-Анджелеса’.
  
  С сумкой в руке я пробирался мимо вереницы машин и грузовика чудовищных размеров, который стоял поперек шоссе и полностью блокировал дорогу в обе стороны. Я обнаружил, что лимузин ждет меня, и к тому времени – несмотря на мой пластиковый дождевик - я тоже был очень мокрым.
  
  Мужчина рядом с водителем вышел под проливной дождь и открыл для меня заднюю дверь, и это то, что ты делаешь, только если у тебя есть работа, которую ты твердо намерен сохранить. Теперь я мог видеть мужчину сзади: невысокого коренастого мужчину с округлым животом. На нем был дорогой темно-синий костюм–тройка - хорошо видна золотая цепочка для карманных часов – и рубашка с золотой булавкой на воротнике под тугим узлом очень консервативного полосатого галстука. Это была слишком Уолл-стрит для шоссе Тихоокеанского побережья, где брюки и жакеты в тон вышли из моды вместе со шнурованными корсетами и высокими шляпами.
  
  ‘Берни. Запрыгивай, ’ сказал хорошо одетый мужчина сзади. Его голос был низким, мягким и привлекательным; как и его машина.
  
  Я колебался не более мгновения. Мокрый, застрявший и без транспорта, я был не в том положении, чтобы отказываться, и Шикарный Гарри знал это. Он приветственно улыбнулся, в котором был элемент самодовольства, и продемонстрировал множество зубов и дорогую стоматологию. Я забрался рядом с ним. Или настолько рядом с ним, насколько мне приходилось сидеть на мягком кожаном сиденье, достаточно широком для четверых.
  
  ‘Что за игра?’ Я сказал. Я был зол на этот простой трюк.
  
  ‘Возьми сумку мистера Самсона", - сказал Шикарный Гарри мужчине на переднем сиденье.
  
  ‘Это ценно’, - запротестовал я.
  
  ‘Ценный", - усмехнулся Гарри. "Как ты думаешь, что с этим будет?" Ты думаешь, у меня в багажнике спрятан какой-то карлик, который будет рыться в твоем багаже по дороге в аэропорт?’
  
  ‘Может быть", - сказал я.
  
  ‘Может быть!’ Он рассмеялся. ‘Вы это слышали?" - спросил он мужчин впереди. ‘Этот парень настоящий профессионал. Из этого вы могли бы кое-чему научиться.’ И затем, на случай, если они восприняли его всерьез, он рассмеялся. ‘Так что береги себя в руках, Берни, если тебе так больше нравится. Поехали, водитель! Этому человеку нужно успеть на самолет.’
  
  ‘Ты сделал все это не только для меня?’ Осторожно спросил я. Но как они могли так аккуратно взять меня за шиворот, не установив также грузовик?
  
  ‘Не в моем стиле, детка", - сказал Шикарный Гарри. Он сделал паузу, прежде чем добавить: ‘Но мой босс: это определенно в ее стиле!’
  
  Один из мужчин впереди засмеялся достаточно тихо, чтобы не перебивать, но достаточно громко, чтобы его услышали.
  
  ‘Она?’ Я сказал.
  
  ‘У нас здесь женщина-начальник участка. Ты хочешь сказать, что не слышал? Ага. У нас всем заправляет “Вождь”.’ Он рассмеялся.
  
  ‘Женщина!’
  
  Он махнул ухоженной рукой в пренебрежительном жесте нетерпения. ‘Вы, ребята, в Лондоне, все это знаете. Это было на ежемесячном брифинге в сентябре прошлого года.’
  
  ‘В Лондоне были ставки на то, кто из ваших людей в Лос-Анджелесе называл себя Бриджетт", - сказал я.
  
  ‘Ты ублюдок!’ - сказал Гарри. Он хихикнул.
  
  Водитель сказал: ‘Отлично! У половины этих молодых парней в офисе есть серьги и перманентные завивки. Педики!’
  
  ‘Это была идея Бригитты", - настаивал Гарри. ‘Я сказал ей, что знаю тебя. Я хотел позвонить Брет и успокоить ее, но она уже приняла решение. Она сказала, что нам все равно придется заплатить за аренду грузовика. Скорая помощь была ее идеей: приятный штрих, да? К тому времени все было улажено, поэтому она настояла, чтобы мы продолжили. Не похоже на старые времена, да, Берни?’
  
  ‘Это ее настоящее имя: Бриджит?’
  
  ‘Она упрямая маленькая леди", - сказал Гарри с уважением. ‘Она руководит этим офисом…Я имею в виду, что эти парни прыгают. Не так, как в старые времена, Берни. Я серьезно.’
  
  ‘Так в чем же тогда дело на самом деле?’ Я сказал, что теперь, когда обязательный обмен репликами о первой женщине-начальнике резидентуры ЦРУ закончился.
  
  ‘Это насчет Брета’, - сказал Шикарный Гарри. ‘Это о Брете Ренсселере’. он деликатно почесал щеку ногтем мизинца, так что я увидел его накрахмаленные льняные манжеты и золотые запонки. Его цвет лица был достаточно желтым, чтобы предположить японскую кровь, но руки были бледнее. И его ногти были тщательно ухожены. Это соответствовало его опрятной внешности. Я никогда не видела его каким-либо иным, кроме идеально подстриженного и выбритого, с тальком на подбородке и ненавязчивым запахом лосьона после бритья в воздухе. Его одежда всегда выглядела новой и идеально сидела по фигуре, так что он был похож на тщательно собранную пластиковую игрушку. Возможно, это больше говорит обо мне – или о фильмах моего детства о гангстерах, – что я всегда видел в его безупречной внешности определенный намек на угрозу.
  
  ‘Да?’ Я сказал.
  
  ‘Ходят слухи, что у вас с Бретом какая–то вражда – своего рода личная вендетта’. Теперь он очень серьезен: без улыбки, руки свободно сложены на животе, как у храмового Будды, взявшего выходной.
  
  ‘И?’
  
  За частные вендетты не платят арендную плату. Вендетты - это отвратительно, Берни. Плохие новости для Брета: плохие новости для тебя: плохие новости для Лондона и плохие новости для нас.’
  
  ‘Кто такие ”мы"?’
  
  ‘Не заставляй меня мучиться, детка; белье высушено и проветрено. Ты знаешь, кто мы такие. Мы - это компания.’
  
  ‘И какое, черт возьми, это имеет отношение к тебе?’
  
  Рука поднята в жесте умиротворения. "Я неправильно со всем этим справился?" Может быть, мы могли бы начать все сначала? Верно?’
  
  ‘Вряд ли я выйду и пойду пешком", - сказал я.
  
  ‘Нет. Конечно’. Он откинулся на спинку стула и наблюдал за мной из-под опущенных век, собирая кусочки доброй воли и прикидывая, как все это снова склеить. Шикарный Гарри был довольно хорош в такого рода вещах. Годами он был мистером Фиксером, работал по обе стороны улицы, и ему платили только тогда, когда все были довольны.
  
  Мы ехали дальше в тишине. Я поставила сумку между ног и отвернулась, чтобы посмотреть, как дождь падает на лачуги миллионеров, которые тянутся вдоль этой части пляжа. Тут и там я видел группы серферов в блестящих черных резиновых гидрокостюмах. Любого, кто был достаточно безумен, чтобы отправиться на поиски больших волн в Тихом океане, не остановила плохая погода.
  
  Я откинулась на спинку стула и украдкой взглянула на Шикарного Гарри. Я слышал, что он устроился на постоянную работу в ЦРУ. Некоторые говорили, что он никогда не был никем иным, как их платным рупором, но я сомневался в этом. Я знал его долгое время. Я наблюдал, как он зарабатывал на жизнь в этом темном мире, где секретная информация покупается и продается, как позолота и свиные брюшки. Он всегда был чем-то вроде загадки, гавайец, который попал в Европу так, как это удается немногим незнакомцам. Мастерство шикарного Гарри в немецком языке – грамматике, произношении и идиомах – противоречило довольно небрежному, расслабленному поведению, которое он любил демонстрировать. Взрослые иностранцы, которые посвятят достаточно времени и энергии, чтобы овладеть немецким, как этот, должны быть преданными делу, сумасшедшими или голландцами.
  
  ‘Почему тебя это должно волновать?’ Я спросил его. ‘Что для тебя Брет?’
  
  ‘Он им нравится", - сказал Гарри.
  
  ‘Ты имеешь в виду Бригитту?’
  
  ‘Я имею в виду Вашингтон’, - сказал он.
  
  ‘Брет так важен для парней в Лэнгли?’ Я спросил очень небрежно.
  
  Как ошпаренный кот, он отскочил в сторону от подтекста этого. ‘Не поймите меня неправильно", - сказал Гарри. ‘Брет не сотрудник ЦРУ и никогда им не был.’ В этом заявлении и в том, как он его произнес, была какая-то старомодная формальность.
  
  ‘Все продолжают говорить мне это", - сказал я. Под ‘всеми’ я имел в виду Шикарного Гарри. Мы уже проходили через все это много лет назад.
  
  С показным терпением он сказал: ‘Все продолжают говорить тебе это, потому что это правда’.
  
  ‘Вашингтон?’
  
  ‘Будешь ли ты слушать, Бернард? Брет не является – повторяю, не является – сотрудником Агентства. Мы ничего не знаем о том, что Брет делает для тебя. Я бы чертовски хотел, чтобы мы это сделали.’
  
  ‘Ты перебрасывал кого-нибудь через забор там в прошлом месяце, Гарри? Это кто-то из твоих людей пытался навести справки о Брете?’
  
  Гарри мгновение смотрел на меня, а затем сказал: ‘Там кого-то подстрелили. Злоумышленник был серьезно ранен. Да, я слышал об этом.’
  
  ‘Дружелюбный любитель жвачки из агентства, заскочивший, чтобы скоротать время? Не для протокола, ’ уговаривал я. ‘Это был один из твоих?’
  
  Но Гарри не поддался бы на уговоры сделать подобное признание. ‘Я не говорю об Агентстве; я говорю о Капитолийском холме, у Брета там есть несколько хороших друзей. Его семья задействовала много сил в этом городе. Они не будут стоять в стороне, пока Брета поносят.’
  
  ‘Пока Брет размазан? Гарри, хотел бы я знать, о чем ты говоришь, ’ сказал я. ‘Я не знал, что Брет все еще жив, пока не попал сюда’.
  
  ‘Не бросай меня, Берни. Живой или мертвый, ты поносил Брета Ренсселера. Не отрицай этого.’
  
  Я почувствовал внезапный укол страха. Их было трое. Поблизости было много уединенных участков береговой линии и пустыни. С большей смелостью, чем я чувствовал, я сказал: ‘Убери кастет, Гарри. Это не в твоем стиле.’ Но давние слухи говорили, что это в точности в его стиле.
  
  Он улыбнулся. ‘Они сказали, что ты становишься параноиком’.
  
  ‘Ты становишься таким, когда придурки сбивают тебя на шоссе и закапывают в конский навоз’.
  
  Он проигнорировал это и сказал: "Например, этот парень Вуснам. Этот парень - кошерный бизнесмен.’
  
  ‘Что?’
  
  Брет вчера вечером заходил в офис и попросил провести срочную проверку пассажира, с которым вы сидели рядом в самолете. Он ничто, Бернард. Мелкий строительный подрядчик, который добился успеха в сфере недвижимости. Вот что я имею в виду, говоря о том, что ты параноик.’
  
  ‘ Спросил Брет? О Вуснаме?’ Я сказал.
  
  ‘Конечно. Брет подошел к телефону. Насколько я слышал, Брет был взбешен. Он хотел знать, посадили ли мы кого-нибудь с тобой в самолет, но я знал, что мы этого не сделали. Мы даже не знали, что ты придешь, пока ты не появился. Брет убедил кое-кого сделать это приоритетом номер один. Откапывайте этого малыша Вуснама, и откапывайте его быстро. Итак, они заставили авиакомпанию просмотреть декларации. Они вытаскивали людей из постелей и заставляли их работать всю ночь. Могу вам сказать, что они были недовольны. Это тоже были выходные.’
  
  ‘И Вуснам не работал на Лондонский центральный?’
  
  ‘Господи Иисусе. Даже сейчас ты мне не веришь. Я вижу это по твоему лицу.’
  
  ‘Кого это волнует", - сказал я.
  
  ‘Мне не все равно. Брету не все равно. Всем, кому ты нравишься, не все равно. Нам интересно, что с тобой происходит, Бернард, малыш.’
  
  Я издал звук, чтобы показать, что не хочу говорить о несчастном мистере Вуснаме. Шикарный Гарри глубокомысленно кивнул и наклонился вперед, чтобы нажать кнопку, которая заставила стеклянную перегородку сдвинуться в нужное положение, чтобы мужчины впереди не могли нас слышать. Хотя, если бы это был лимузин ЦРУ, как я думаю, там была бы скрытая кнопка магнитофона, встроенная в обивку, чтобы Бригитта и Бог знает кто еще могли просмотреть расшифровку того, что я сказал. Или я становился параноиком? ‘Давай поговорим о индейке, Берни. Давай покончим со всем этим дерьмом, а?’
  
  ‘Что за чушь это была, Гарри?’
  
  Он проигнорировал мой вопрос. Он выглянул из машины, чтобы посмотреть, насколько близко мы к LA International, и решил перейти к делу. ‘Послушай’, - сказал он. ‘Большие люди в Вашингтоне слышали, что ты бегаешь повсюду, пытаясь повесить на Брета какую-то старую лондонскую лажу ... Что ж, Вашингтон становится обидчивым. Они разговаривают с вашими людьми в Центральном управлении Лондона. Они говорят: сри или слезай с горшка. Какие обвинения? они спрашивают. Где доказательства? Они хотят знать, Бернард. Потому что им не нравится, как Брет, как ожидается, примет на себя весь ваш паршивый зенитный огонь, не получив должного шанса ответить."Всего на мгновение был проблеск настоящего Шикарного Гарри: дикого маленького парня внутри этого мягкого улыбающегося умственного Чарли Чана.
  
  ‘Если Брет думает, что...’ Я начал говорить.
  
  ‘Не вешай трубку, Берни’. Дружелюбная улыбка вернулась на место. ‘Я говорю, что Вашингтон видит это именно так. Может быть, они что-то неправильно поняли, но именно так это выглядело для них к тому времени, когда они добрались до Лондонского централа и начали задавать вопросы.’
  
  ‘И что сказал Лондон?’ Сказал я с неподдельным интересом.
  
  ‘Лондон сказал именно то, что Вашингтон ожидал от них услышать. Они сказали, что это был просто Берни Сэмсон, участник крестового похода одного человека, у которого не было официального разрешения. Лондон сказал, что они поговорят с Бернардом Сэмсоном и немного охладят его пыл.’
  
  ‘И как к этому отнесся Вашингтон?’
  
  ‘Вашингтон сказал, что это было хорошо. Эти большие люди в Вашингтоне сказали, что, если потребуется небольшая помощь, чтобы остудить этого британца-индивидуалиста, они были бы счастливы устроить так, чтобы кто-нибудь сломал ему руку в нескольких местах, просто чтобы показать ему, что его внеклассную энергию лучше использовать с вином, женщинами и песнями.’
  
  ‘В некотором роде, - сказал я.
  
  ‘В некотором смысле, конечно, Берни.’ Теперь никаких улыбок, только пустое лицо и холодный взгляд, прежде чем Шикарный Гарри отвернулся, чтобы посмотреть на неоновые вывески и передние дворики ресторана, которые были забиты машинами людей, которые хотели, чтобы их обед продолжался до захода солнца. Он дотронулся до конденсата, который образовался на окнах, и, казалось, удивился, когда по стеклу побежала струйка воды. ‘Потому что эти большие люди в Вашингтоне не верят тому, что им говорят ваши люди", - сказал Гарри, обращаясь к окну. "Они не думают, что в Лондоне действительно есть какой-то дикарь, которому нравится в свободное от работы время ворошить грязь’.
  
  ‘Нет?’
  
  ‘Нет. Вашингтон думает, что он на задании. Они задаются вопросом, может быть, эти ублюдки в лондонском центре готовятся к большой перетасовке, в которой так долго нуждалась их колода крапленых карт.’
  
  ‘Расскажи мне об этом подробнее", - попросил я. ‘Я хотел бы знать’.
  
  Он повернул голову и медленно одарил меня зубастой улыбкой. ‘Они думают, что ваши лучшие ребята очень умны, когда хоронят тела во дворе соседа’.
  
  Теперь я начинал понимать это. ‘Лондон Сентрал" собирается обвинить Брета в некоторых своих катастрофах?"
  
  ‘Это был бы способ справиться с этим", - сказал Гарри.
  
  ‘Немного притянуто за уши, не так ли?’
  
  Гарри натянуто улыбнулся и не ответил. Мы оба знали, что это не было притянуто за уши. Мы знали, что именно так наши мастера справлялись со своими трудностями. И в любом случае, мне не хотелось усердно убеждать его, что Лондонский центральный не сделал бы ничего подобного. Альтернативой было бы направить гнев вашингтонского фан-клуба Брета на меня. И я всегда был противником насилия, даже когда оно выражается определенным образом.
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  16
  
  Воскресный обед; лондонский аэропорт Хитроу; никакой Глории, чтобы встретить меня. Это было не самое теплое возвращение домой. Переутомленный таможенник потребовал, чтобы коробка с официальными бумагами, которую Брет свалил на меня, была открыта для его осмотра. Моим побуждением было отдать его, но я подождал, пока дежурный офицер особого отдела покончит со своим поздним завтраком из яичницы и сосисок, чтобы он мог спуститься – яйцо на его галстуке – и объяснить всем заинтересованным лицам, что мне разрешили въехать в Соединенное Королевство с закрытой и запертой коробкой, а ее содержимое не проверялось таможней Ее Величества.
  
  Ненужная задержка особенно раздражала, потому что я был уверен, что бумаги в коробке не представляли особой важности или секретности: мое поручение было предлогом Департамента, чтобы я пересек океан и был потрясен, выжат и успокоен милым Бретом Ренсселером. Была ли моя встреча с Шикарным Гарри также частью плана моего департамента, я еще не решил, но, вероятно, нет. Им не понравилось бы сообщение, которое Шикарный Гарри передал мне.
  
  И когда я добрался до дома номер тринадцать по Балаклава-роуд, в доме было темно и пусто. В наспех нацарапанном сообщении, приклеенном к дверце духовки, говорилось, что мать Глории заболела и ей пришлось навестить ее. Слово ‘имел’ подчеркнуто три раза. Дети были на экскурсии в зоопарк с ‘очень милыми’ школьными друзьями.
  
  Глории было трудно. Она знала, что я, вероятно, буду изучать ее приоритеты во всем, что касается моих детей. Ее родители не были в восторге от наших домашних порядков. И я прекрасно осознавал тот факт, что ее мать была всего на три года старше меня. Такими были и они!
  
  Воскресный обед - священный ритуал для англичан моего поколения. Ты ешь дома. Если повезет, идет дождь, и ты не сможешь работать в саду. Вы внимательно следите за открытым огнем, потягивая аперитив по вашему выбору. Если вами овладеет настроение отчаянной интеллектуальности, вы могли бы просмотреть воскресные газеты, успокоенные уверенностью, что в них не будет никаких новостей. В назначенное время в кругу благодарной семейной аудитории вы нарезаете тонкими ломтиками большой кусок запеченного мяса и, по возможности, капусту, жареный картофель и йоркширский пудинг. Вы делите его неравномерно между членами семьи в соответствии с прихотью. В конечном итоге вы проделываете то же самое со сладким, тягучим, приготовленным десертом, к которому подаются как заварной крем, так и сливки. Ты дремлешь.
  
  Не важно, каким немцем меня называли некоторые другие, не важно, каковы были мои вкусы к иностранной еде, иностранным системам отопления, иностранным автомобилям и чужим телам, в вопросе воскресного обеда я был решительным англичанином.
  
  Вот почему я был так расстроен при мысли о том, чтобы съесть холодную ветчину и салат, которые Глория оставила для меня. Итак, я взял машину и поехал в Alfonso "s - маленький итальянский ресторан в Уимблдоне. Заведение, которое наша семья назвала "У дона Альфонсо" после того, как мы сводили детей посмотреть Così fan tutte. Альфонсо сам, конечно, был испанцем, и, хотя был готов попробовать итальянское меню в Уимблдоне, он не был настолько глуп, чтобы предлагать британскую кухню любого вида. Конечно, не воскресный обед.
  
  В то воскресенье ресторан Alfonso был переполнен шумными людьми, которые не знали, что домашний обед - это устоявшаяся английская традиция. На виду было много детей, и две нагруженные тележки с десертами ожидали нападения. Из усилителя донеслось отрывистое исполнение ‘Volare’, исполненное итальянским фальцетом под массированный гитарный аккомпанемент. Это появлялось примерно каждые тридцать минут.
  
  "Возьми aragosta fra Diavolo", - посоветовал Альфонсо, налив мне бокал белого вина и повернув бутылку, чтобы показать впечатляющую этикетку соаве. ‘Пей! Пей! Это за счет заведения, мистер Сэмсон.’ Только самые невнимательные покупатели могли принять Альфонсо за итальянца, несмотря на то, что он прожил в Риме восемь лет. У него было живое и беспринципное умение продавать, присущее римлянину, которое неуместно сочеталось с безжалостной меланхолией Иберии. Я потягивал вино и не отрывал глаз от меню. Омар, приготовленный в вине с помидорами. Действительно вкусно, ’ добавил он убедительно.
  
  ‘Замороженный лобстер?’ Я поинтересовался. Он наблюдал, как один из его новых молодых официантов пытался вытащить запеченную лазанью из металлического блюда, к которому она прилипла. Она чуть не выпала у него из рук. Только с похвальным самообладанием Альфонсо удержался от того, чтобы броситься через комнату, чтобы сделать это самому.
  
  Он снова обернулся, и его беспокойство проявилось в его ответе. "Ты думаешь, я пробираюсь через детский бассейн на Уимблдон Коммон, чтобы заманить их в ловушку?" Замороженный? Конечно. Замороженный.’
  
  ‘Я не люблю замороженных лобстеров", - сказал я. ‘И мне не нравится ничего, что будет называться “Дьяволо”.’
  
  Зззззз. Резкий вдох. ‘Так что с тобой случилось этим утром? Встать с кровати не с той стороны?’
  
  ‘Я не вставал с постели: я не ложился спать. Я провел в чертовом самолете всю ночь.’ Теперь мы оба наблюдали за безумным официантом, пока гигантская сервировочная ложка, под завязку нагруженная макаронами и соусом, совершала опасное путешествие по столу к тарелке. Чудом он туда попал: никого не забрызгало. Альфонсо выдохнул и сказал: "Хорошо, хорошо, хорошо. Прости, что спросил. Выпейте еще немного Соаве. Могу я попросить шеф-повара приготовить вам половинку прекрасного лобстера без чили? Просто немного растопленного сливочного масла?’
  
  ‘Каким будет вкус замороженного лобстера без чили?’ Я спросил.
  
  ‘О боже! О боже! Никакой прекрасной леди. В этом-то и проблема. Это то, на что ты похож, когда ты сам по себе?’
  
  ‘Я не сам по себе: ты здесь, чтобы угостить меня обедом’.
  
  ‘Что-нибудь очень легкое", - сказал он. Он всегда говорил ‘что-нибудь очень легкое’, даже если собирался предложить свинину и клецки. Я знаю, потому что он часто предлагал свинину с клецками, и я часто это ела. ‘Рыба. Прекрасная незамороженная красная кефаль, запеченная с оливками. Зеленый салат. Начните с половины порции ризотто.’
  
  ‘Ладно’.
  
  - И графин этого Соаве? - спросил я.
  
  ‘Ты с ума сошел, Эл? Все знают, что итальянские рестораны изготавливают свою выпивку в садовом сарае. Может быть, и так, но у меня будет бутылка с пробкой внутри.’
  
  ‘Вы циник, мистер Сэмсон", - сказал он.
  
  "И у меня из-за этого паранойя", - сказал я. ‘Все так говорят’.
  
  Я ел в одиночестве, наблюдая, как мои коллеги-клиенты напиваются и шумят. Желтый помятый Mini прибыл, когда я пил кофе. Она нашла место для парковки сразу за дверью. Она сделала это со стилем и экономией усилий, даже если одно колесо в итоге оказалось на асфальте.
  
  Глория вошла в столовую со всей радостной энергией шоу-бизнеса: не размахивая руками и не крича, она смогла убедиться, что никто не упустил возможности посмотреть вверх. Даже пьяный я не смог бы сделать это так, как она; возможно, именно это я нашел в ней таким привлекательным. Она была всем, чем я не мог быть. Крепко целую и обнимаю. ‘Я чертовски проголодалась, дорогой", - сказала она. ‘Как все прошло в Калифорнии?’ Еще один поцелуй. ‘Ты плавал?’ Альфонсо взял ее пальто и выдвинул для нее стул. Она спросила: ‘Я не опоздала к ужину, Альфонсо, дорогой?’
  
  ‘Как я мог отослать тебя голодной, прекрасная леди?’ Он отдал ее пальто официанту, потянулся за столовыми приборами с другого стола и с удивительной скоростью расставил перед ней приборы.
  
  Едва взглянув на меню, Глория сказала: ‘Можно мне то восхитительное блюдо из телячьей печени, которое вы готовите с луком и шалфеем?" И начнем с маринованных грибов?’ Она была такой: она могла очень быстро принять решение практически обо всем. Я часто задавался вопросом, подготовила ли она свои ответы заранее. Или ее просто не очень волновали последствия тех вещей, на которые она так быстро принимала решения?
  
  ‘Превосходно", - сказал Эл, как будто никто никогда раньше не думал о таком блюде. И затем, когда он снова подумал об этом: ‘Абсолютно идеально!’ Он налил ей немного вина и поднес бутылку к свету, как будто беспокоился, что оставшегося вина для нас будет недостаточно.
  
  ‘Как поживает твоя мать?’ Сказал я, пытаясь снизить температуру.
  
  ‘Она будет жить’.
  
  ‘Что это было?’ Я сказал.
  
  ‘Бедная мамочка исполняет свой драматический венгерский номер. Она думает, что папочка устал от нее.’
  
  ‘И это он?’
  
  ‘Полагаю, да. Боже милостивый! Я не знаю. Они женаты уже двадцать пять лет. Было бы неудивительно, если бы он начал чувствовать себя немного заточенным. Я видел несколько великолепных пациентов в его операционной. И они все его обожают.’
  
  ‘Заключен в тюрьму браком?’
  
  ‘Это случается. У них не так много общего.’
  
  Я был удивлен, обнаружив, что она так смирилась. ‘Но они оба венгры-экспатрианты. Они приехали сюда вместе и начали новую жизнь.’
  
  ‘Теперь они обе прекрасно говорят по-английски, мои сестры уехали в школу, а я ушла из дома. Их не так уж много связывает воедино.’
  
  "И люди говорят, что я циник’.
  
  ‘Я не циничен. Я констатирую факты.’
  
  ‘Ты рассказала об этом своей матери?’
  
  ‘Я немного завернул’.
  
  ‘Я надеюсь, ты хорошо это завернул. Она, должно быть, подавлена сверх всякой меры. И, может быть, твой отец не гоняется за другими женщинами. Или даже чувство заточения.’
  
  Она отпила немного вина, посмотрела мне в глаза, а затем медленно улыбнулась. ‘Ты действительно романтик, Бернард. Старомодный романтик. Возможно, именно поэтому я так сильно в тебя влюбился.’
  
  Она снова улыбнулась. Ее светлые волосы были уложены так, что у нее была челка чуть выше бровей. Она была такой красивой. ‘Твоя новая прическа выглядит хорошо", - сказал я.
  
  Она коснулась своих волос. ‘Тебе действительно это нравится?’
  
  ‘Да’. Я не мог вынести разлуки с ней, даже на день или два. Перспектива ее поступления в Кембридж была невыносимой. Она поджала губы, чтобы предложить поцелуй.
  
  ‘Я люблю тебя, Глория", - сказал я, сам того не желая.
  
  Она улыбнулась и принялась вертеть в руках столовые приборы. Она казалась слегка взволнованной, и я подумал, не беспокоилась ли она о своей матери больше, чем готова была признать.
  
  ‘Я видел Брета Ренсселера", - сказал я. ‘Все думали, что он мертв, но он выздоравливает’.
  
  ‘Ты видел Брета Ренсселера?’ Она не была так удивлена новостями, как я, но ведь Брет Ренсселер исчез много лет назад.
  
  ‘Он был в отвратительном настроении. Я полагаю, что хроническая болезнь делает тебя угрюмым.’
  
  ‘Но он поправляется?’
  
  ‘Похоже, он нашел богатую пожилую леди. Она сказала, что они были влюблены друг в друга с детства.’
  
  ‘Как мило", - сказала Глория.
  
  ‘С очень милым небольшим распространением в округе Вентура. Я не могу понять, почему он хотел бы выздороветь.’
  
  ‘Что за мерзкие вещи ты говоришь, дорогой", - сказала она. ‘Это все портит; это совсем не романтично’. Принесли ее маринованные грибы, и, приступая к еде, она сказала: "Что ж, ты выбрала совершенно подходящий день, чтобы исчезнуть, как обычно’.
  
  ‘Я сделал?’
  
  ‘Утро пятницы. Сначала прибыл твой старый друг Вернер Фолькманн, поджавший губы и свирепо глядящий. Насколько я понимаю, он обвиняет Фрэнка Харрингтона в том, что он отправил свою жену на самоубийственную миссию во Франкфурт-на-Одере. Он был в ярости! Я оставался вне поля зрения.’
  
  ‘Что случилось?’
  
  Она продолжала есть, а затем сказала: ‘После того, как мы долго жевали, а Дикки пожаловался на головную боль и сказал, что ему придется обратиться к врачу, было решено, что помощник шерифа поговорит с Вернером’.
  
  ‘Помощник шерифа?’
  
  ‘Ну, он требовал показать кровавого черта, не меньше. Дикки сказал ему, что прокурор уехал по болезни, но мистер Фолькманн на это не купился. Было очевидно, что встреча с Дикки только усугубит его положение, поэтому помощник Шерифа предложил разобраться с этим.’
  
  ‘Молодец помощник шерифа", - сказал я.
  
  ‘С сэром Перси все в порядке. У него есть мужество, и он готов принимать решения.’
  
  ‘И в Центральном Лондоне не так много людей, которые соответствуют этому описанию’.
  
  И встреча с помощником шерифа успокоила Вернера. Когда он подумал, что от него пытаются избавиться, он по-настоящему разозлился.’
  
  ‘И сердитый Вернер - зрелище не из приятных’.
  
  ‘Я был удивлен. Дикки был таким же. Я думаю, все из-за этой проклятой бороды. Дикки его боялся. Дикки укрылся в комнате Морган и закрыл дверь, не замечая, что я там стою. Он сказал Моргану, что все эти полевые агенты - идиоты. Когда он понял, что я подслушал его, он улыбнулся, как будто хотел обратить это в шутку.’
  
  ‘Что помощник шерифа сказал Вернеру?’
  
  ‘Никто не знает. Их было только двое. Они были вместе почти час; я не знаю, означает ли это, что они прекрасно ладили, или что они вцепились друг другу в глотки, но Фолькманн расплылся в улыбке, так что, я полагаю, помощник шерифа проделал хорошую работу.’
  
  ‘Я чертовски рад, что пропустил это", - сказал я.
  
  ‘Ты знал, что он собирался устроить ад?’
  
  ‘Возможно, он упоминал об этом’.
  
  ‘Ты ублюдок’.
  
  ‘Что я сделал?’
  
  ‘Ты мог бы уговорить его прошлой ночью. Ты позволил ему прийти в офис и поднять шумиху. Полагаю, тебя это позабавило?’ Она сказала это без горечи. В некотором смысле я подозревал, что представление обо мне как о смутьяне не было для нее непривлекательным.
  
  ‘Может быть, я мог бы сделать: может быть, нет. Но это не так просто, как кажется. Это часть продолжающейся вражды Вернера с Фрэнком Харрингтоном. Вернер всегда ненавидел Фрэнка, и я полон решимости не быть в центре любого спора между этими двумя. В конечном итоге я потеряю двух хороших друзей, а у меня недостаточно друзей, чтобы рисковать потерей двух самых лучших, чтобы сгладить ситуацию для Дикки, Морган и остальных в офисе.’
  
  ‘Тебе повезло, что ты избежал всего этого. Затем вчера твоя подруга Люсинда пришла позвонить.’
  
  ‘Синди Преттимен?’
  
  ‘Люсинда Мэтьюз, так она называет себя в наши дни. Она была особенно разборчива в этом.’
  
  ‘Она приходила в офис?’
  
  ‘Нет, это было в субботу, она пришла на Балаклава-роуд. Я заходил и выходил с машиной. Я оставил дверь гаража открытой из-за сломанной петли, так что она вошла прямо на меня. Я выругался. Я пыталась убрать белье для детей, чтобы миссис Палмер могла помочь с глажкой.’
  
  ‘Чего она хотела?’
  
  ‘Как обычно. “Убийство” ее мужа, мошеннический фонд КГБ и стоящий за ним заговор. Ты знаешь.’
  
  ‘Она тебе все это рассказала?’
  
  ‘Я думал, она никогда не остановится. Наконец-то я сказал, что ты встретишься с ней как-нибудь на следующей неделе. Не в офисе, говорит она, потому что кто-нибудь может увидеть вас вместе. Если ты спросишь меня, дорогой, она не в своем уме.’
  
  ‘Случилось что-то новое?’
  
  ‘Она сказала, чтобы я передал тебе, что у нее появилась новая линия по деньгам. И она хочет коробку с бумагами, которую она тебе дала. Она думает, что в них может содержаться подсказка.’
  
  ‘Она не получит особой радости от этой дряни", - сказал я. ‘Если только она внезапно не занялась археологией’. Сам того не желая, я глубоко вздохнул. Я не был готов снова встретиться с Синди.
  
  ‘Она сказала, что ты захочешь знать. Она слышала о перемещении некоторых денег. Они бегут в страхе, говорит она. Они должны понимать, что кто-то следит за ними. Все в таком роде. Она чокнутая.’
  
  ‘Синди усердно работала’.
  
  Глория не слишком стремилась поддержать эту похвалу в адрес Синди. ‘Она не знает, о чем говорит", - сказала Глория. ‘Прямо сейчас из немецких банков и компаний выводится много горячих денег. Это потому, что боннское правительство вводит новые законы. ЕЭС поручил им привести балансы немецких корпораций в соответствие с балансами других стран. До сих пор немецким частным банкам и корпорациям не приходилось раскрывать свои прибыли. К следующему году спрятать деньги в банке или корпорации будет не так-то просто. Центральное финансирование, несомненно, готовится к этим изменениям.’
  
  ‘Я думал, немецкие банки обо всем сообщают немецким налоговым органам. Я думал, у Германии нет горячих денег.’
  
  Глория покачала головой. ‘Им нужно только сообщить о деньгах своих клиентов, дорогая. Их собственные деньги и все богатые наживы, которые они делают, хранятся в секрете. Вы знаете, на что похожи все эти чертовы банки на Хай-стрит: ну, немецкие банки в десять раз хуже. ’
  
  ‘Откуда ты все это знаешь?’
  
  ‘Мои уроки экономики. Западногерманские финансовые рынки - моя особая тема.’
  
  ‘Ты сказал это Синди?’
  
  ‘Она думает, что я твоя тупая блондинка. Она не зашла поговорить со мной.’Принесли печень Глории на гриле. Это выглядело аппетитно: я стащил кусочек обжаренной картошки и позволил ей спокойно съесть свой обед.
  
  ‘Полагаю, в конце концов мне придется поговорить с Синди. Я в долгу перед Джимом.’
  
  ‘Она говорит, позвони ей домой, и она встретится с тобой на выходных’. Глория отказалась от печенки и отложила нож и вилку. Теперь это был другой тон голоса: серьезный и обеспокоенный. ‘Я действительно думаю, что она неуравновешенна, Бернард. Она припарковала свою машину за много миль отсюда, напротив Инкерманских вилл. Я сказал ей, что там частная парковка, и ее могут увезти на буксире, но она не стала слушать. Она продолжала смотреть в окно, как будто кто-то мог следить за ней. Когда я спросил ее, в чем дело, она сказала, что просто любовалась видом. У нее какой-то безумный взгляд в глазах. Она пугающая.’
  
  ‘Мне придется позвонить ей", - сказал я, подыскивая в уме оправдания, чтобы не делать этого. ‘Но я бы хотел, чтобы она не втягивала меня в это. Я уже взъерошил перья Брета, и я спрашиваю себя, за что? У меня достаточно работы и врагов, не стоит искать новых.’
  
  ‘Ты сказал, что хочешь докопаться до сути", - сказала Глория.
  
  ‘Но я просто не могу больше тратить время. Это просто еще один из маленьких секретов Департамента, и если они так решительно настроены, что это остается тайной, то пусть это остается тайной. Все, с чем я сталкиваюсь, озадачивает меня, мне больше ничего не нужно.’
  
  ‘Я вводлю тебя в заблуждение, моя бедная дорогая?’ Она протянула руку и погладила меня по руке.
  
  ‘Особенно ты", - сказал я.
  
  ‘Как ты думаешь, Альфонсо дал бы мне пакет, чтобы я могла взять остатки своей печени домой для маффинов?’ - сказала она, не ожидая ответа, и добавила: ‘Твоя подруга Синди так просто это не оставит’.
  
  ‘У нее больше свободного времени, чем у меня, и ей нравятся эти “причины”. Синди всегда была немного такой: забота о животных, женщины-священники, выбросы дизельного топлива убивают деревья. У нее должна быть причина.’
  
  ‘Я думаю, она ненормальная", - сказала Глория тем ровным будничным тоном, который предполагал, что ей было все равно, так или иначе. Теперь она отключилась. Глория могла бы это сделать. Это был навык, которым я бы очень хотел овладеть. Внезапно она подняла руку и крикнула: ‘Можно мне немного кофе, Альфонсо?’
  
  ‘Сделай это дважды", - крикнул я ему, но он не подал виду, что услышал меня.
  
  ‘Прости, - сказала она, - я забыла, что ты не любишь, когда я что-то заказываю, когда я с тобой’.
  
  ‘Ты заворачиваешь эту печень в свой носовой платок?" Тьфу!’
  
  ‘Маффин любит печень’. Она положила маленький сверток в свою сумочку, когда принесли кофе.
  
  ‘Мне не следовало пить кофе", - сказал я. ‘Мне нужно лечь спать’.
  
  ‘Дети не вернутся домой до окончания ужина. Может быть, я тоже пойду спать, ’ простодушно сказала она.
  
  ‘Отвезу тебя домой!’
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  17
  
  В офисе меня ждало много работы. В верхней части стопки, помеченный флажками и перевязанный ленточками, был запрос Министерства обороны на получение подробной информации о Семтек, чехословацком взрывчатом веществе, экспортируемом через ГДР и в настоящее время используемом в самодельных "гранатах из-под фасоли" и приводящем к жертвам в Северной Ирландии. Под ним были некоторые конфиденциальные вопросы о Лейпцигской выставке и – с приоритетом номер один – некоторые дополнения от министра, которые должны быть готовы ко времени вопросов в парламенте.
  
  Одним из естественных законов жизни департамента было то, что файлы того типа, которые Дикки предпочитал держать на своем столе, в то время как он беспокоился о своей карьере и колебался по поводу целесообразных действий, всегда были теми, которые в конечном итоге требовали от меня самого срочного ответа, когда он, наконец, выкладывал их на мой стол. Мою работу не облегчили загадочные мысли и инструкции, которыми делился со мной Дикки, когда каждый плоский файл опускался в мой лоток.
  
  ‘Просто держите это в тепле, пока мы не услышим, кто войдет в комитет", - сказал бы Дикки. Или: "Скажи старому ублюдку, чтобы он наелся, но держал себя в руках"; "Это может сработать, если они найдут нужных людей, но убедись, что это не отразится на нас"; и его стандартная реакция: "Выясни, чего они на самом деле ожидают, и, возможно, мы сможем пойти им навстречу’. Это были своего рода тайные инструкции, которые я пытался выполнить во вторник, пока Дикки отсутствовал, куда бы он ни отправился, когда была работа в ближайшее время. И Дикки хотел, чтобы все было сделано к концу дня.
  
  К тому времени, когда добродушный Фрэнк Харрингтон заглянул в мой маленький кабинет и пригласил меня на быстрый ланч, у меня остекленели глаза. ‘Ты навредишь себе, если попытаешься разобраться с этим до того, как отправишься домой", - сказал Фрэнк, проводя кончиком указательного пальца по обложке толстой папки, для которой какой-то неудачник довольно подробно проанализировал различные типы восточноевропейских магазинов, где принималась только западная валюта. Здесь были таблицы и оценки, комментарии и балансовые отчеты от Pewex в Польше, Tuwex в Чехословакии, Korekom в Болгарии, которые по пунктам сравнивались с Intershops в Восточной Германии.
  
  Не беря его в руки, Фрэнк осторожно открыл файл, чтобы не запачкать руки. ‘Поверишь ли, я видел это на подносе на столе старика в тот день, когда получил работу в Берлине?’
  
  ‘Конечно, я бы хотел", - сказал я.
  
  ‘Конечно, с годами он стал толще", - сказал Фрэнк, который, вероятно, хотел, чтобы его поздравили с феноменальной памятью. Он зацепил свой туго свернутый зонтик за край стола, а затем взглянул на свои золотые карманные часы, как бы подтверждая, что пришло время обеда. ‘Отбрось все это в сторону, Бернард. Позволь мне угостить тебя пинтой Гиннесса и пирогом со свининой.’ Иллюзия, что англичане хотят каждый день обедать в пабе, была тем, что лелеяли многие экспатрианты, поэтому я улыбнулся. Фрэнк выглядел очень подтянутым. Он разговаривал наверху с помощником шерифа и был одет в серую шерстяную тройку с золотой цепочкой для часов, рубашку с Джермин-стрит в широкую полоску и новый итонский галстук, которых у Фрэнка, казалось, был неисчерпаемый запас.
  
  Мой галстук был простым из полиэстера, а часы - японскими и пластиковыми. Я устал, и в ушах у меня звенело от звука голоса Дикки. Я слушал диктофон, делая заметки из длинного бессвязного рассказа, который Дикки передал мне, чтобы "привести в форму’. Это должна была быть долгая работа. Дикки не был хорош в приведении своих аргументов в надлежащий порядок, и те отрывки, где он был последователен и логичен, были пронизаны неточными ‘фактами’. Я отложил работу в сторону и сказал: ‘Как насчет следующей недели, Фрэнк? Я буду в Берлине в среду.’
  
  Фрэнк не ушел. ‘Очень быстрый ланч, Бернард’.
  
  Я подняла глаза и увидела, что он стоит в дверях с вымученной улыбкой на лице. Только тогда я понял, как много для него значили такие мелочи.
  
  Я, конечно, знал, что Фрэнк всегда смотрел на меня как на приемного сына. Несколько человек отметили это, обычно в те моменты, когда я был особенно груб или усложнял жизнь Фрэнку. Даже сам Фрэнк не раз упоминал о какой-то неопределенной ответственности, которую он нес перед моим отцом. Но Фрэнк воспринял это слишком серьезно. Не раз он рисковал своей карьерой, чтобы помочь мне, и сказать правду, которая делала меня неприятно обязанным ему. Отношения отца и сына редко протекают гладко, и, верный своей роли, я взял от него значительно больше, чем когда-либо отдавал, и, признаюсь, меня возмущало, что я кому-то обязан, даже Фрэнку.
  
  ‘Ты прав, Фрэнк. К черту все это!’ Я вынул кассету с записью из магнитофона и запер ее в ящике своего стола. Возможно, мне следовало отправить это в КГБ, чтобы посеять еще большую путаницу среди оппозиции. Фрэнк потянулся за моим пальто.
  
  У Фрэнка всегда была машина с водителем во время его визитов в Лондон. Это было одним из желанных преимуществ его работы в Берлине. Мы отправились в ‘винный бар маленького города’; но поскольку это была идея Фрэнка Харрингтона, бар находился не в городе. Это было к югу от Темзы, в том районе Лондона, который загадочно называется ‘Боро’. На улице с обветшалыми викторианскими домами, недалеко от Олд-Кент-роуд, вход в нее представлял собой дверной проем, отмеченный только маленькой полированной латунной табличкой вроде тех, которыми отмечены офисы юристов и дантистов. Длинный подземный коридор в конце концов привел в мрачный подвал с тяжелыми колоннами и низкими сводами. Кирпичная кладка была выкрашена в блестящий бутылочно-зеленый цвет. На маленьких досках мелом были нанесены заманчивые марочные вина, которые сегодня можно было приобрести в бокалах. Барная стойка занимала большую часть одной стены самого большого ‘зала’, а в прилегающих помещениях прожекторы высвечивали маленькие столики, за которыми крикливые бизнесмены пили марочный кларет и портвейн, закусывали дорогими холодными закусками и пытались выглядеть как магнаты, избегающие телевизионщиков, заключая многомиллионные городские сделки.
  
  ‘Нравится?’ - гордо спросил Фрэнк.
  
  ‘Замечательно, Фрэнк’.
  
  ‘Очаровательное местечко, не так ли? И никаких шансов встретить здесь кого-либо из наших людей, вот что мне здесь нравится.’ Под ‘нашими’ людьми он имел в виду важных бюрократов Уайтхолла. Он был прав.
  
  Пожилой мужчина, одетый в соответствующем стилю винного погреба стиле – белая рубашка, галстук–бабочка и длинный фартук - показал нам места, приготовленные на стойке. Фрэнка, очевидно, там знали и приветствовали, и когда я увидел, сколько он потратил на бутылку Château Palmer 1966, я понял почему. Но дискурсивный обзор Фрэнком карты вин и его экстравагантный результат были частью отцовской роли, которую он должен был продемонстрировать.
  
  С должными церемониями бутылка была открыта, пробка понюхана. Налил, взболтал и попробовал. Фрэнк поджал губы, обнажил зубы и произнес, что это ‘пригодно для питья’. Мы смеялись.
  
  Еще одним неизменным аспектом характера Фрэнка было то, что вместе с превосходным вином он без всяких негативных комментариев ел "желтый Стилтон", засушенный кусок пирога со свининой и мягкий белый хлеб.
  
  Я видел, что ему было что мне сказать, но я внес свою долю офисной светской беседы и позволил ему не торопиться. Когда он съел свой кусок пирога со свининой – каждый кусок намазывал большой ложкой крепкой английской горчицы, – он налил нам обоим по второму бокалу кларета и сказал: ‘Эта чертова Зина’. Он сказал это тихо, но с чувством. ‘Я мог бы убить ее’.
  
  Я посмотрел на него с интересом. В прошлом Фрэнк всегда потакал Зене. "Увлеченный" - вот единственное подходящее слово для этого. ‘С ней все в порядке?’ Спросила я небрежно между кусочками пирога со свининой. ‘Она уехала во Франкфурт-на-Одере, последнее, что я о ней слышал. Вернер был обеспокоен.’
  
  Он посмотрел на меня, как будто пытаясь решить, как много я знаю, а затем сказал: ‘Она бегала взад-вперед в экспрессе Берлин-Варшава’.
  
  ‘Райский поезд”? Для чего?’ Я спросил, но я уже догадался об ответе.
  
  ‘Черный рынок. Ты был в том поезде: ты знаешь.’
  
  Да, я был в том поезде и знал. Сразу за польской границей он превратился в восточный базар. Торговцы с черного рынка – и, учитывая тонкие нюансы общественной жизни Восточного блока, торговцы с коричневого и серого рынков тоже – переходили из отделения в отделение, покупая и продавая все, от шотландского виски до электроинструментов Black & Decker. Я вспомнил громкие польские голоса и руки, размахивающие пачками долларовых купюр, и чемоданы, почти ломящиеся от записей поп-музыки и коробок сигарет Marlboro. ‘Райский поезд’ предоставит множество возможностей для покупки редких артефактов и рукописей. ‘Что Зена делала в поезде?’ Я спросил.
  
  ‘Они подобрали ее, когда она возвращалась ... на платформе на Фридрихштрассе. Звучит так, как будто их предупредили.’
  
  ‘Где она сейчас?’
  
  ‘Они отпустили ее’.
  
  ‘Что у нее было?’
  
  ‘Старые гравюры. И икона, и Библия. Они конфисковали все и отпустили ее.’
  
  ‘Ей повезло", - сказал я.
  
  ‘Она сказала им, что с радостью примет чек только на один товар, а остальное они могут поделить между собой’.
  
  ‘Я все еще говорю, что ей повезло. Подобное предложение не тому мужчине, и она получила бы десять лет за попытку подкупа.’
  
  Фрэнк посмотрел на меня и сказал: ‘Она хорошо разбирается в мужчинах, Бернард’.
  
  На это не было ответа. Я пригубил прекрасное Шато Палмер и кивнул. Вино теперь оживало, являя собой чудесное сочетание полузабытых ароматов.
  
  Гнев, который восстановило воспоминание о Зене, теперь снова утих. ‘Глупая маленькая корова", - сказал он с долей нежности в голосе. Он улыбнулся. ‘Как насчет пудинга, Бернард? По-моему, здесь готовят великолепный яблочный крамбл.’
  
  ‘Нет, спасибо, Фрэнк. Просто кофе.’
  
  ‘Вернер приехал в Лондон. Он зашел в офис в пятницу и поднял шумиху без конца’, - сказал Фрэнк. ‘Я был в Берлине, конечно. К тому времени, как помощник шерифа дозвонился до меня, я слышал, что Зена дома в безопасности. Я смог сказать ему, что все было хорошо. Я вышел оттуда, пахнущий розами.’
  
  ‘Меня не было в Лондоне", - сказал я. ‘Я был в Калифорнии’.
  
  ‘Я закажу пикантное: "Ангелы на лошадях", здесь это делают довольно хорошо. Уверен, что у тебя ничего не будет?’ Когда я покачал головой, он подозвал официанта и заказал это. ‘Должен сказать, сэр Перси делает чертовски хорошую работу", - сказал Фрэнк.
  
  Но я не собирался позволять ему уводить разговор к способностям помощника шерифа или их отсутствию. ‘Ты знал, что Брет жив? Я видел его в Калифорнии.’
  
  ‘Брет?’ Он посмотрел мне прямо в глаза. ‘Да, старик сказал мне ... пару дней назад’.
  
  ‘Вы были удивлены?’
  
  ‘Я был чертовски раздражен", - сказал Фрэнк. ‘Старик действительно слышал, как я сказал, что Брет мертв, и никогда не противоречил мне и не признавался в истинности этого вопроса’.
  
  ‘Почему?’
  
  ‘Бог знает. Старик временами может быть немного инфантильным. Он просто рассмеялся и сказал, что Брет заслужил немного покоя. И все же именно старик сказал мне, что Брет мертв. Это был небольшой званый ужин в Кемпи; присутствовали и другие люди: посторонние. Я не мог продолжать в том же духе. Возможно, мне следовало это сделать.’
  
  ‘Но зачем говорить, что он был мертв? Что все это значило?’
  
  ‘Ты видел его, я - нет. Что тебе сказал Брет?’
  
  ‘Я не спрашивал его, почему он не умер", - ответил я деревянным голосом.
  
  Фрэнк предпочитал рассматривать это как безобидную уловку. Брет был на пороге смерти. Что это изменило? Возможно, для большей безопасности было сказать, что он мертв.’
  
  ‘Но вы не знаете о какой-то особой причине?’
  
  ‘Нет, я не знаю, Бернард’. Он отпил еще вина, изучил его цвет и уделил ему большое внимание.
  
  Я сказал: ‘Шикарный Гарри продырявил меня вон там’. Фрэнк поднял бровь. ‘Он хотел сказать мне, что, что бы Брет ни делал, Вашингтону это нравится’.
  
  ‘Ну, Шикарный Гарри должен был знать. Он нашел тепленькую работенку, ’ сказал Фрэнк. ‘Они используют его как мальчика на побегушках, но его начальная зарплата больше похожа на королевский выкуп’.
  
  ‘Звучит совсем как моя работа, - сказал я, ‘ за исключением зарплаты’.
  
  ‘Почему Шикарный Гарри застегнул на тебе пуговицу?’
  
  ‘Он сказал, что я задаю слишком много вопросов’.
  
  ‘Ошибочная идентификация. Это совсем на тебя не похоже, ’ сказал Фрэнк со своим изощренным чувством юмора. ‘Вопросы о Брете?’
  
  ‘Фиона была вовлечена. Какая-то финансовая дыра. Много денег. Преттимен был подписавшим ... Вероятно, посредником при централизованном финансировании. ’
  
  ‘Ты же не собираешься все еще говорить, что Преттимена убили, не так ли? Я просмотрел данные по убийствам в Вашингтоне – это ужасно – и я знаю, что помощник шерифа договорился с ФБР, чтобы они уделили особое внимание убийству Преттимена. Ничто не подтверждает идею о том, что это было что-то иное, кроме обычного убийства, которое там совершают грабители. Жалкое дело, но в нем нет ничего, что оправдывало бы дальнейшее расследование.’
  
  ‘Это казалось шансом узнать больше о Фионе’.
  
  ‘Я думал, мы выяснили все, что можно было выяснить о Фионе’.
  
  ‘Ее мотивы. Ее сообщники и так далее.’
  
  ‘Я бы предположил, что Департамент проверил каждую зацепку, Бернард. В течение нескольких месяцев после этого они вынюхивали всех, кто когда-либо слышал о Фионе.’
  
  ‘Даже ты?’
  
  ‘Никто не вне подозрений в такого рода расследованиях, Бернард. Я думал, ты знаешь это лучше, чем кто-либо. Генеральный прокурор неделю за неделей заставлял министра дышать ему в затылок. Я думаю, что именно это сделало старика больным.’
  
  ‘Проклятый действительно болен?’ Я сказал. ‘Или это просто трюк, чтобы он мог пораньше уйти на пенсию или заняться чем-то другим?’ Фрэнк и старик были вместе во время войны, они были близкими друзьями.
  
  ‘Сэр Генри нечасто бывает рядом, не так ли? Они, вероятно, позволяют ему отработать контракт ради его пенсии. Но я не могу представить, чтобы он снова взял бразды правления в свои руки.’
  
  ‘Примет ли командование сэр Перси?’
  
  ‘В настоящее время никто не знает. Говорят, премьер-министр очень хочет, чтобы кто-то со стороны ... Посадка одного из молодых лордов закона на место водителя могла бы ослабить давление на нее, требуя, чтобы парламентский комитет заседал и выносил суждения обо всем, что мы делаем.’
  
  Прибыли ‘Ангелы на лошадях’ Фрэнка; пара приготовленных устриц, завернутых в жареный бекон и уложенных треугольником на теплый тост. Фрэнк любил закуски. На своих званых обедах он упрямо придерживался викторианской традиции подавать такие соленые, жгучие лакомства после десерта. ‘Портвейн освежает вкус парня", - не раз объяснял он мне. Теперь он ел его с наслаждением, которого не проявлял ни к чему другому, кроме кларета, и ничего не сказал, пока все не было съедено и тарелка не убрана.
  
  Затем он вытер губы одной из огромных льняных салфеток и сказал: ‘Ты обижен, не так ли, Бернард?’
  
  ‘Обиделся?’
  
  Фрэнк ухмыльнулся. ‘Ты выбит из колеи. Не притворяйся, что это не так.’
  
  ‘С чего бы мне быть таким?’ Я настоял.
  
  ‘Я не такой старый дурак", - сказал Фрэнк. ‘Вы помните, что недавно я сказал, что сэр Генри много лет не был в Берлине. Теперь я сказал вам, что он был в Кемпи, устраивал званый ужин, и вы хлопаете ушами. Верно, Бернард?’
  
  ‘Это не важно", - сказал я.
  
  ‘Именно. Принцип “нужно знать”: секреты раскрывают только те, кому нужно знать. Не для тех, кто просто хочет выяснить.’ Он поднял бутылку вина, чтобы налить еще, но официант уже сделал это. Бутылка была пуста. ‘Мертвый солдат!’ - сказал Фрэнк, подняв бутылку вверх. ‘А мертвецы не рассказывают сказок, да? Так как насчет бокала мадеры?’
  
  ‘Хватит с меня, Фрэнк, - сказал я, - или я засну за своим столом’.
  
  ‘Совершенно верно. О чем я говорил? Да, нужно знать.’
  
  ‘Ты говорил мне не совать свой нос в дела, которые меня не касаются’.
  
  ‘Вовсе нет. Я просто объяснял вам политику Департамента. Я слышал, что ты был в очередном из своих крестовых походов. Я просто пытаюсь убедить тебя, что в этом нет ничего личного. Любая внеклассная деятельность такого рода любого сотрудника вызывает беспокойство внутренней безопасности.’
  
  ‘Спасибо’.
  
  ‘Ты больше не пытаешься найти крота?’ Он снова улыбнулся. Фрэнк непоколебимо верил в своих начальников, при условии, что они посещали правильные школы или хорошо служили в армии. Для него любые подобные подозрения были по-настоящему комичными.
  
  ‘Нет, Фрэнк. Нет, я не такой.’
  
  ‘Я на твоей стороне, Бернард’.
  
  ‘Я знаю, что ты такой, Фрэнк’.
  
  ‘Но у тебя действительно есть враги – или, возможно, точнее, соперники – и я не хочу, чтобы у них был повод тебя поколотить’.
  
  ‘Да’.
  
  ‘Тебе столько..." - он сделал паузу не более чем на мгновение, - "сорок четыре в прошлый день рождения’. Итак, Фрэнк даже записал мои дни рождения в свою память.
  
  Я утвердительно хмыкнул.
  
  ‘С этими двумя милыми ребятишками тебе следует больше думать о своей карьере, а не о том, сколько разных способов ты можешь расстроить парней с верхнего этажа’. Еще одна пауза, пока это дошло. ‘Это всего лишь слово для мудрых, Бернард’. Он бросил салфетку на стол и поднялся на ноги, чтобы показать мне, что его маленькая лекция подошла к концу.
  
  ‘Ладно, Фрэнк", - сказал я. ‘Строго необходимо знать, с этого момента и навсегда’.
  
  ‘Это разумный парень", - сказал Фрэнк. ‘Подумай о детях, Бернард. Они полагаются на тебя теперь, когда Фионы больше нет.’
  
  ‘Я знаю, что они это делают, Фрэнк’.
  
  Я не обещал Фрэнку Харрингтону ничего такого, чего уже не обещал себе. Казалось, что каждый в западном мире стремился сказать мне, что Брет Ренсселер был чистым, прямолинейным и правдивым. В свете стольких заверений было бы глупо продолжать совать нос в работу, которой он занимался до того, как моя жена Фиона дезертировала.
  
  В тот день я вернулся к работе с удвоенной энергией. К четвергу мой стол – несмотря на повторную атаку со стороны папки "Исходящие" Дикки - был практически пуст. Чтобы отпраздновать мою новую свободу от внеклассной детективной работы, я взял Глорию и детей на выходные за город. Это были первые выходные новой девушки, проработавшей у нас не менее шести дней. Мы начали рано утром в субботу. На десятиакровом поле недалеко от Бата мы посетили ‘Ралли паровых двигателей’, собрание старинных машин с паровым приводом: комбайнов, каруселей, тракторов и катков. Все работает. Дети обожали каждый момент этого. Глория, казалось, стала еще моложе и красивее. Несмотря на постоянное присутствие детей, она продолжала говорить, как замечательно было иметь меня в своем распоряжении. Я думаю, это был первый раз, когда мы все четверо обнаружили, что мы семья, счастливая семья. Даже двенадцатилетняя Салли, которая до сих пор проявляла некоторую сдержанность по отношению к Глории, теперь обняла ее так, как я почти перестал надеяться. Билли – обычно такой прозаичный и сдержанный - повел Глорию на прогулку и рассказал ей историю своей жизни, а также дал ей несколько советов, как справляться с ‘крысиными’ настроениями новой девушки, которые, казалось, были частыми и разнообразными. Я не был оптимистичен в отношении девушки. Дорис, как я теперь понял, была не так уж плоха, в конце концов.
  
  В субботу вечером мы нашли Эвертон, симпатичную маленькую деревушку. Мы ужинали в отеле. Обратная дорога в Лондон была долгой, поэтому, поддавшись импульсу, мы остались там на ночь. Глория с женской предусмотрительностью сложила кое-какие вещи на ночь, включая детские зубные щетки и пижаму - и даже запасные резинки, которые Билли должен был надеть на свои проволочные зубы, – в сумку на заднем сиденье машины. Впоследствии я навсегда запомнил те выходные. Будущее образование Глории не обсуждалось. В воскресенье утром мы все отправились на прогулку по полям, не встретив ни одной живой души. Мы прошли вдоль ручья, в котором было полно рыбы, и оказались в крошечном пабе на берегу реки, украшенном фотографиями, театральными программками, афишами и другими памятными вещами о Марии Каллас. Мы выпили бутылку Pol Roger. Билли сильно перепачкался, а Салли нарвала цветов. Глория сказала мне, что так может продолжаться вечно, и я позволил себе поверить ей.
  
  Дети росли так быстро, что я с трудом мог примирить этого высокого молодого парня, идущего рядом со мной, с ребенком, которым Билли был всего несколько месяцев назад. ‘Девушки не понимают, что такое переезд", - сказал он, как бы продолжая разговор, который мы уже начали, хотя на самом деле все наше внимание было сосредоточено на перспективе перебраться через ручей.
  
  ‘Ты имеешь в виду Салли?’
  
  ‘Да, у нее были такие особенные друзья в ее школе в Мэрилебоне’.
  
  ‘Более особенный, чем твои друзья?’ Я сказал.
  
  ‘Теперь все в порядке. Ей нравится на новом месте. Девушки хотят говорить только об одежде, - сказал Билли, - так что вряд ли имеет значение, где она находится.
  
  ‘А как насчет тебя?’
  
  ‘Я собираюсь вступить в Клуб винтажных автомобилей’.
  
  Я скрыл свое удивление. ‘Ты достаточно взрослый? Разве тебе не обязательно иметь машину?’
  
  ‘Возможно, они позволят мне помочь ... починить двигатели и подкачать шины’. Он посмотрел на меня. ‘Мне нравится наш новый дом, папа. Салли тоже. Так что не беспокойся о нас.’
  
  ‘Я пойду первым", - сказал я, взял его за руку и перекинул через воду. Он был тяжелым, чертовски тяжелым. Я бы никогда больше не стал носить его на плече.
  
  Теперь настала очередь Билли протянуть мне руку. И когда я преодолел крутой илистый берег, он сказал: ‘Я видел дедушку на днях’.
  
  ‘Дедушка?’
  
  ‘У него новая машина, Bentley turbo, темно-синего цвета. Он пришел в школу.’
  
  ‘Ты говорил с ним?’
  
  ‘Он отвез нас домой’.
  
  ‘Я думал, няня встретила тебя’.
  
  ‘Она тоже кончила’.
  
  ‘Я должен был отвести тебя к нему", - сказал я.
  
  ‘Он сказал, что мы могли бы провести с ним отпуск. Он собирается в Турцию. Он мог бы поехать туда: проехать весь путь.’
  
  ‘Дедушка? Ты это не выдумываешь, Билли?’
  
  ‘Не могли бы мы пойти, папочка? Возможно, в "Бентли".’
  
  ‘Ты рассказала об этом тете Глории?’
  
  Билли выглядел раскаивающимся. Он уставился на свои грязные ботинки и тихо заговорил. ‘Она сказала, чтобы я не говорил тебе. Она сказала, что ты будешь волноваться.’
  
  ‘Нет, все в порядке, Билли. Я должен посмотреть на это. Может быть, я поговорю с дедушкой.’
  
  ‘Спасибо тебе, папочка. Спасибо тебе, спасибо тебе!’ Билли обнял меня и сказал: "Как ты думаешь, дедушка позволил бы мне сесть впереди?’
  
  ‘Турция далеко отсюда", - сказал я.
  
  ‘А вот и Салли и тетя Глория’, - крикнул он. ‘Должно быть, они нашли способ перебраться через ручей’.
  
  Так это и началось. Если это был просто вопрос поездки в отпуск, почему отец Фионы не пришел ко мне и не спросил? Турция: до СССР рукой подать. Мысль о том, что мои дети будут там с моим назойливым тестем, наполнила меня ужасом.
  
  Маленькая история Билли бросила серую тень на нашу идиллию, но именно этот чертов старый дурак Додо стал причиной того, что все неприятности для меня начались заново. При нашей первой встрече во Франции я увидел в нем дружелюбного эксцентрика, культурного старика, который иногда слишком много выпивал. Теперь мне предстояло столкнуться со злобным, самовозвеличивающим, воинственным старым пьяницей, которым на самом деле был он.
  
  Хотя это так и не было подтверждено, я не сомневаюсь, что мать Глории говорила с ним по телефону и излила ему свое сердце о том, что им пренебрегают и они одиноки. Глория сказала, что в какое-то неопределенное время в далеком прошлом старик всегда любил ее мать. Однако Додо говорил всем, кого встречал в Лондоне, что он был ‘по делу’. Какова бы ни была причина, Додо внезапно появился в Лондоне, одетый в старый, но прекрасно скроенный костюм от Глена Эркварта, и первую неделю он жил в отеле Ritz; в номере с видом на парк.
  
  У него, конечно, были связи. Не только венгры-экспатрианты и люди, которых он знал во время своего пребывания в Вене, но и люди из "департамента’. Ибо Додо был одним из ‘пруссаков’ Ланге, и для некоторых людей это была ни с чем не сравнимая благодарность. Он также играл какую-то нераскрытую роль в будапештской сети, членом которой был отец Глории, прежде чем сбежать через границу. И Додо был человеком, на которого можно было положиться в поддержании связи, поэтому ‘старые приятели’ из Казначейства и Министерства иностранных дел пригласили Додо на ланч в the Reform и the Travellers.
  
  Он любил ходить на вечеринки. Он посещал вечеринки в посольствах, вечеринки шоу-бизнеса, ‘светские’ вечеринки и литературные тусовки. Сколько времени он провел с родителями Глории, и говорили ли они обо мне и размышляли ли о моей работе, так и не было установлено. Но к тому времени, когда я столкнулся с ним снова, Додо был потрясающе хорошо информирован обо мне.
  
  Приглашение Додо выпить с ‘моими друзьями – в четверг в 6-8 вечера или пока люди остаются ..." по шикарному адресу на Чапел-стрит недалеко от Итон-сквер было нацарапано на почтовой бумаге Ritz и прибыло по почте в среду утром. Это не было адекватной подготовкой к тому, с чем мы там встретились. Мы прибыли в небольшой таунхаус, типичный для юго-западного Лондона. Снаружи на улице стояли дорогие автомобили, и официально одетый дворецкий открыл дверь. Многие гости были в вечерних костюмах, а женщины - в длинных платьях. Оттуда доносились звуки живой музыки и громкий смех. Глория выругалась себе под нос, потому что на ней был твидовый костюм, который она сняла с рабочего дня, и у нее не было времени привести в порядок прическу.
  
  Весь дом был отдан вечеринке, и в каждой комнате были гости. В первой комнате, в которую мы вошли, были молодой человек в вечернем костюме и две девушки в вечерних платьях, которые, казалось, были поглощены большой иллюстрированной книгой. Мы оставили их за чтением и пошли в соседнюю комнату, где двое мужчин разливали напитки из-за стола на козлах. ‘Венгерские вина", - сказал бармен, когда я спросил, что это такое. ‘Только венгерские вина’. Я принял самую большую дозу, и с напитками в руках мы поднялись наверх в поисках цыганского оркестра. "Это цимбалон", - сказала Глория, услышав переливы струн. ‘Венгерская музыка. Где бы Додо нашел кого-нибудь на роль цимбалона?’
  
  ‘Теперь у тебя есть шанс спросить его", - сказал я.
  
  Додо спускался по верхней лестнице с напитком в руке и счастливой улыбкой на лице. Его волосы были аккуратно подстрижены, но смокинг, который он носил, знавал лучшие дни, и к нему он носил синие замшевые туфли со странными шнурками и красные носки. Он ухмыльнулся еще шире, когда заметил нас. Он был не из тех мужчин, которые чувствуют себя ущемленными из-за старой одежды. Напротив, ему, казалось, нравилась старая одежда, как ему нравились старые книги и старые вина, и он не обращал внимания на огорчение Глории, чувствующей себя столь неподобающе одетой.
  
  Он уже выпил немного и потратил немного времени на приветствия, прежде чем рассказать нам о некоторых выдающихся гостях. ‘Парень, с которым ты видел меня на лестнице, - это сила за кулисами Lufthansa. У него была комната через коридор от меня, когда я жила в той ужасной блошиной яме на Кольмаркте. Сейчас, конечно, это одна из самых фешенебельных улиц Вены.’ Додо привел нас в комнату, где играл цыганский оркестр. Было темно, и только отблески свечей отражались на лицах музыкантов и выявляли восторженные выражения на затененных лицах зрителей.
  
  ‘Они играли в чардаша?’ Глория сказала это с такой настойчивостью, что я внезапно увидел, как раскрылся ее новый аспект.
  
  ‘Конечно, дорогая Зу", - сказал дядя Додо.
  
  ‘Какой ты умный", - сказала она ему, забыв обо всех заботах об одежде и прическе. Она неожиданно поцеловала его и сказала что-то по-венгерски. Он рассмеялся. Я чувствовал себя исключенным.
  
  ‘Вы из Будапешта?’ Я спросил его, больше для того, чтобы завязать разговор, чем потому, что действительно хотел знать.
  
  ‘Все венгры из Будапешта’, - сказал он.
  
  Глория сказала: ‘Да, мы все любим Будапешт’. Она посмотрела на Додо и задумчиво сказала: ‘Ты права: все венгры чувствуют себя в Будапеште как дома’.
  
  ‘Даже вы, цыгане", - сказал дядя Додо, когда снова заиграла медленная цыганская музыка, и Глория начала раскачиваться в ее ритме.
  
  ‘Зу когда-нибудь предсказывал тебе твою судьбу?’ он спросил меня.
  
  ‘Нет", - сказал я.
  
  ‘С картами Таро?’
  
  ‘Нет, Додо", - сказала Глория. ‘Иногда лучше не знать, что говорят карты’. Тема была закрыта.
  
  ‘Ты уже поел?’ он спросил.
  
  Когда нам сказали, что это не так, он отвел нас на кухню, где два безумных повара трудились, как проклятые, над приготовлением стола, полного экзотических блюд. Глория и Додо наперебой называли для меня разные блюда и оспаривали подлинные рецепты их приготовления. Я перепробовал все. Полоски телятины в сметане, кубики тушеной говядины с чесноком и сочной красной паприкой. На ужин были обжаренные кусочки курицы в панировке, отварная свинина с хреном и речная рыба, приправленная чесноком и имбирем. Это была не та еда, с которой я когда-либо сталкивался в современной Венгрии, стране, где повара делают мясное рагу совершенно безвкусным и отмеряют каждую порцию 100-граммовыми половниками государственного образца.
  
  ‘Значит, тебе нравится венгерская кухня, а?" - спросила Додо. Единственная по-настоящему вкусная еда, которую я там ел, была в большом загородном доме недалеко от озера Балатон. Еду привезли из Кефера в Мюнхене, контрабандой перевезли через границу. Моим хозяином был торговец с черного рынка, почетным гостем которого был полковник службы безопасности. Но когда Додо сказал, как должен сказать каждый, что венгры сегодня едят чертовски вкусно и что Будапешт быстро становится местом, куда едут гурманы, я кивнул, улыбнулся, проглотил свою еду и сказал, что да, это так.
  
  После еды мы отправились на поиски места, где могли бы с комфортом присесть. Комнаты опустели, когда цыганский оркестр увел многих гостей наверх. В углу этой комнаты стоял большой стол с плакатами и брошюрами, рекламирующими новую книгу под названием "Удивительный мир венгерской кулинарии". Я понял, что вопиющий Дронт просто помог нам ворваться на особенно роскошную вечеринку для публикации. Он увидел, что я смотрю на дисплей, и улыбнулся, не предлагая никаких объяснений. Он был таким.
  
  Официант в элегантном белом пиджаке с золотыми петлицами на плечах подошел к нам и предложил кофе и маленькие блинчики с джемом. Додо отказался от еды, чтобы продолжить рассказы о своей юности в Вене. ‘У хозяйки квартиры – такой подлой и продажной, какой могут быть только венские хозяйки, – на кухне висел портрет углем Шиле. Ее кухня! Она выжала это из бедняги за какой-то ничтожно малый долг. Она даже не оценила свою удачу. Старая корова! Она все время говорила, что предпочла бы цветной. Ну, все эти цветные фотографии Шиле имели цветная смывка наносится спустя долгое время после завершения рисования. Любой человек с любым вкусом предпочел бы этот изящный портрет углем ... молодой женщины. Возможно, это была жена Шиле Эдит. Это, конечно, сделало бы его более ценным.’ Я пытался не слушать его. В зал заглянул другой официант. Додо поспешно допил остатки своего виски и махнул рукой, требуя еще, даже не взглянув, заметил ли официант. ‘Вот это были дни!" - сказал Додо и откинулся на спинку стула с красным лицом и тяжело дыша. Было неясно, имел ли он в виду времена Шиле в Вене или свои собственные. Я не спрашивал. Было не так много передышек от безжалостной болтовни Додо, и у меня начала болеть голова.
  
  ‘Но было мало шансов, что он промолчит больше минуты или двух. В рекордно короткие сроки принесли двойной скотч, и Додо отправился рассказывать другую историю.
  
  К тому времени, когда официант вернулся с предложением вторых порций, он был хорошо смазан, а жизнерадостность Додо сменилась его собственным шутливым сарказмом, граничащим с враждебностью. Он положил тяжелую руку мне на плечо. ‘Мы знаем – те из нас, кто имел честь работать на правительство Ее Величества на ответственных и опасных должностях, – что удача благоволит смелым. Верно, Бернард, верно?’
  
  Ранее вечером он делал похожие замечания, и теперь я решил не оставлять это без внимания. ‘Я не уверен, что понимаю, что ты имеешь в виду", - сказал я. Глория взглянула на него и на меня, услышав раздражение в моем голосе.
  
  ‘Умному полевому агенту не платят MBE и большой благодарностью. Умный полевой агент знает, что он может получить полный мешок золотых соверенов, и знает, что там, откуда они пришли, их еще больше. Понимаете, что я имею в виду?’
  
  ‘Нет", - сказал я.
  
  Он снова ударил меня по плечу жестом, который, вероятно, посчитал братским. ‘И таким он и должен быть. Я не против этого. Позвольте людям на остром конце заработать немного денег. Это единственно правильно и справедливое.’
  
  ‘Ты имеешь в виду папу?’ Спросила Глория. В ее голосе тоже прозвучала нотка предупреждения, если бы он был достаточно трезв, чтобы прислушаться к ней.
  
  Он издал шипящий звук и сказал: ‘Дорогая, то, что заплатили твоему дорогому отцу - и то, что получил я, – было куриным кормом по сравнению с тем, что могут съесть знающие люди. Если вы до сих пор этого не обнаружили, Бернард введет вас в курс дела.’
  
  ‘Я никогда не встречал богатых полевых агентов", - сказал я.
  
  ‘Правда, дорогая, нет?’ Медленно расширяющаяся хитрая ухмылка осветила все его лицо.
  
  ‘Что ты имеешь в виду?’ Я спросил его.
  
  ‘Если ты хочешь притвориться, что не понимаешь, о чем я говорю, то так тому и быть.’ Он допил виски, пролив немного на подбородок, и отвернулся.
  
  ‘Тебе лучше рассказать мне", - сказал я.
  
  ‘Черт возьми!’ Широкая улыбка. ‘Ты и эта твоя жена’.
  
  ‘Я и эта моя жена ... что?’
  
  ‘Пойдем, дорогая’. Понимающая усмешка. ‘Ваша жена участвовала в операциях, верно? Она была попечителем какого-то “амортизационного фонда”. Она исчезла, а вместе с ней и все деньги. Не говори мне, что ты не получил в свои руки несколько фунтов, или что часть их не была где-то записана на имена детей.’
  
  ‘Дядя Додо, хватит", - резко сказала Глория.
  
  ‘Пусть он продолжает", - сказал я. ‘Я хочу услышать больше’.
  
  Как хитрый зверек, его глаза перебегали с одного из нас на другого. ‘Берлин, Ку-Дамм", - многозначительно сказал он.
  
  ‘Что насчет этого?’
  
  ‘Schneider, Von Schild und Weber.’
  
  ‘Звучит как банк", - сказал я.
  
  ‘Это банк", - сказал Додо с большим удовлетворением, как будто его аргумент был уже выигран. ‘Это банк’.
  
  ‘Ну и что?’
  
  ‘Ты хочешь, чтобы я продолжал, дорогой?’
  
  ‘Да, я знаю’.
  
  ‘Вебер – внук первоначального партнера – занимается особыми финансовыми вопросами для британского правительства. Вот откуда взялись твои деньги.’ Он произнес это так, как будто я пытался выставить его дураком.
  
  ‘Деньги? Какие деньги? И как я это получил?’ - Спросила я, убежденная теперь, что он сумасшедший, а также пьян.
  
  ‘Вы являетесь подписчиком учетной записи’.
  
  ‘Чушь собачья’.
  
  ‘Это факт, и его легко доказать или опровергнуть’. Подошел официант и поставил на стол маленькую тарелочку с мятными конфетами. Додо не стал предлагать их по кругу, он снял обертку с одного, осмотрел его и отправил в рот.
  
  ‘Кто тебе все это рассказал?’ Я сказал.
  
  Все еще жуя мятную конфету, Додо сказал: ‘Я знаю молодого Вебера много лет. Когда меня уволили из Департамента, отец Вебера все устроил для меня.’
  
  Я посмотрел на него, пытаясь заглянуть в его мысли. Он жевал мятную конфету и смотрел на меня невидящими глазами.
  
  ‘Ты всегда в Берлине, дорогая. Сходи в Ку-Дамм и поговори с Вебером.’
  
  ‘Может быть, я так и сделаю’.
  
  ‘Деньги, несомненно, будут храниться в краткосрочных облигациях. Так они это делают. Дюжина или больше подписчиков на аккаунт – не меньше! – но там должны быть две разные подписи. Ты и твоя жена, например.’
  
  ‘Дюжина подписантов?’
  
  ‘Не притворяйся такой наивной, дорогая. Это распространенный прием, мы все это знаем.’ Теперь злоба была необузданной.
  
  ‘Вымышленные имена?’ - спросила Глория.
  
  ‘Не нужно использовать вымышленные имена. Используйте настоящие имена. Это скрывает назначение фонда и может придать аккаунту немного стиля, если кто-то начнет вынюхивать. При условии, что подписавшие не узнают об этом.’
  
  ‘Возможно, так туда попало имя Бернарда", - тихо сказала Глория. Она, очевидно, поверила истории Додо.
  
  Глаза-бусинки Додо были почти гипнотическими. В нем было что-то пугающее: дуновение зла. ‘Если ты никогда не получал в свои руки ничего из этой добычи, тебя действительно надули, дорогой’. Он достаточно тихо рассмеялся, чтобы показать, что это не та возможность, на обдумывание которой он потратил бы много времени. Затем он посмотрел на Глорию, приглашая ее присоединиться к веселью. Когда она отвернулась, он взял свой напиток и сделал изрядный глоток. ‘Должен идти", - сказал он. ‘Должен идти’.
  
  Я не вставал. Я позволяю старому дураку подняться на ноги и, пошатываясь, направиться к двери. Мы с Глорией несколько минут сидели вместе в тишине. Наконец, в том, что, несомненно, было попыткой успокоить меня по поводу агрессивности Додо, она сказала: ‘Он был в странном настроении сегодня вечером’.
  
  ‘И мне нужно было хорошенько посмеяться", - сказал я.
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  18
  
  За день до того, как я должен был совершить свой обычный визит в Берлин, позвонил Вернер и спросил меня, еду ли я только с ручной кладью. Я был. Для таких визитов требовался только кейс для документов, достаточно большой, чтобы вместить пижаму и бритвенные принадлежности.
  
  ‘Не могли бы вы принести посылку для меня? Я бы не просил тебя, но Ингрид это срочно нужно.’
  
  ‘Ингрид?’ Я сказал. ‘Кто такая Ингрид?’
  
  ‘Ингрид Винтер. Племянница Лизл. Она помогает мне в отеле.’
  
  ‘О, неужели это она?’
  
  ‘Это будет тяжело", - сказал он извиняющимся тоном. ‘Это материал для штор из Питера Джонса, универмага на Слоун-сквер. Ингрид говорит, что нигде в Берлине не может достать нужные ей модели.’
  
  ‘Ладно, Вернер. Я сказал "хорошо".’
  
  ‘Подожди, пока не увидишь отель. Почти все изменилось, Берни. Вы никогда не узнаете это место.’
  
  О, Боже мой! Я подумал. ‘И как Лизл воспринимает все изменения?’
  
  ‘Лизл?’ - переспросил Вернер, как будто ему было трудно вспомнить, кто такая Лизл. Лизл любит перемены. Лизл говорит, что это замечательно.’
  
  ‘Она делает?’
  
  ‘Мы бы не стали делать ничего такого, что Лизл не понравилось бы, Берни. Ты это знаешь. Мы делаем это для Лизл, не так ли?’
  
  ‘И Лизл это нравится?’
  
  ‘Конечно, она знает. Я только что сказал тебе, что она любит.’
  
  ‘Увидимся завтра, Вернер’.
  
  ‘И к тому же он громоздкий’.
  
  ‘Перестань волноваться, Вернер. Я сказал, что принесу это.’
  
  ‘Если таможня хочет взимать плату: платите. Ингрид хочет, чтобы люди, занимающиеся занавесом, приступили к работе.’
  
  ‘Ладно’.
  
  "Ты останешься на ночь?" Здесь? У нас есть место.’
  
  ‘Спасибо, Вернер. Да, мне бы этого хотелось.’
  
  ‘Ингрид готовит отличный Хоппель-поппель’.
  
  ‘Я не ел Хоппель-Поппель двадцать лет", - сказал я. ‘Ненастоящий’.
  
  ‘Со свежими травами, ’ сказал Вернер, ‘ в этом весь секрет. Свежие яйца и зелень.’
  
  ‘Похоже, Ингрид не стоит у нас на пути", - сказал я.
  
  ‘О, нет", - сказал Вернер. ‘Она вообще не стоит у нас на пути’.
  
  Я проклял Вернера, Ингрид и рулон материала для штор, прежде чем добрался до Берлин-Тегеля. Таможенник наблюдал, как я борюсь с этим, и только ухмыльнулся. В Берлине даже таможенники - люди.
  
  Вернер изо всех сил пытался запихнуть его на заднее сиденье своего новенького серебристого BMW 7-й серии, и даже тогда конец рулона ткани высовывался из открытого окна. ‘Это не ты, Вернер", - сказал я, когда он с ревом влился в поток машин с наглым мастерством, о котором я и не подозревал, что он обладает. ‘Этот новый модный автомобиль с большим двигателем. Дело не в тебе, Вернер.’
  
  ‘Я изменился, Берни", - сказал он.
  
  ‘Из-за управления отелем?’
  
  ‘Это верно. Потому что я управляю отелем’, - и он улыбнулся какой-то секретной шутке, лавируя в потоке машин, который заполняет Западный Берлин в это время утра. Обогреватель был включен, над головой были серые тучи, и начинался дождь. Берлинцы все еще были закутаны в свои тяжелые одежды. Весна не спешит на своем пути в Берлин.
  
  Он высадил меня у офиса Фрэнка Харрингтона. Оказавшись там, я начал отрабатывать свою зарплату. Фрэнк и пара его высокопоставленных сотрудников вместе со мной изучали последние лондонские директивы. Каждые несколько минут раздавалось какое-нибудь ругательство или кто-то резко втягивал воздух, когда я раскрывал особенно непрактичную или опрометчивую идею, возникшую в комитетах Лондонского централа. Я был там только для того, чтобы принять на себя основную тяжесть возражений местного отделения, и все присутствующие признали это моей ролью. Итак, я улыбался, пожимал плечами, извивался и увиливал, когда они били меня по голове своими аргументированными возражениями. И, в конце концов, игра закончилась, и, поскольку наши ролевые игры были заброшены, мне разрешили вернуться к более комфортному образу Бернарда Самсона, бывшего агента Берлинского полевого подразделения.
  
  Было шесть тридцать, когда я закончил работу. Дождь пришел и прошел, но все еще моросил. Офисы опустели, а улицы были переполнены. Словно реки пламени, мигающие вывески отбрасывали яркие отблески на мокрые улицы. Машина отвезла меня в отель Лизл Хенниг. Выйдя из него, я постоял под дождем и с опаской осмотрел фасад, но какие бы изменения ни внес Вернер, их нельзя было увидеть с улицы. Это был тот самый старый дом, который я знал всю свою жизнь. Все они были одинаковыми, эти Ку-даммские домики возле зоопарка. Они были построены на рубеже веков спекулятивными строителями для бизнесменов-нуворишей, а украшения в виде бородатых богов и пышногрудых нимф выбирались из каталогов теми, кто хотел украсить свои дома. Некоторые из них были гротескно преувеличены.
  
  С тех пор артиллерия Красной Армии и англо-американские бомбардировочные флоты добавили дополнительные отличительные черты всем зданиям Берлина, так что дом Лизл был покрыт шрамами и сколами от осколочных повреждений. После окончания боевых действий крыша была обновлена, а оконные рамы верхнего этажа были некачественно и наспех залатаны. Настоящий ремонт просрочили на сорок лет.
  
  Я толкнул тяжелые двери и поднялся по парадной лестнице. Ковер был новым, насыщенного рубиново-красного цвета, а латунные перила были отполированы так, что сияли как золотые. Над лестницей висела сверкающая люстра, а искусно сделанные зеркала на стенах были вымыты так, что повторяли мои отражения тысячу раз. Не успел я подняться по лестнице, как услышал звуки пианино. ‘Обними меня, мой милый, тебя можно обнять...’ А затем внезапный каскад импровизированных гармоний. Это был Вернер из the keys. Я узнал бы его шелковистый, кипучий стиль где угодно. Что-то почти духовное произошло с Вернером, когда он сел за пианино.
  
  ‘...ты мой незаменимый’. Кто-то передвинул рояль так, что он оказался в центре ‘салона’. И либо он был выкрашен в белый цвет, либо это было новое пианино. Там также были удобные кресла из мягкой коричневой кожи. И все подписанные Лизл сувенирные фотографии берлинских личностей давних времен были вычищены и заново расставлены, одна вплотную к другой, чтобы покрыть всю стену. Кто там не был представлен? Здесь были Эйнштейн, Фуртвенглер, Штраус, Геббельс, Дитрих, Пискатор, Брехт, Вайль, а фотографии были подписаны экстравагантными признаниями в любви к Лизл или к ее матери – фрау Вислицени, – которая когда-то играла роль хозяйки всего Берлина.
  
  Гостей отеля было не так много, чтобы их можно было увидеть. Просто вечеринка из четырех датчан, которые оживленно болтали, как будто не замечая музыки, и высохшая пара, сидящая в баре, пьющая красочные коктейли и пристально смотрящая друг на друга. Я мельком увидел Ингрид Винтер, когда она спускалась по лестнице с подносом. На ней было еще одно из ее стильных платьев ‘жена фермера идет в церковь’. У этого платья был высокий кружевной вырез и длинная юбка до щиколоток. Она улыбнулась мне.
  
  Вернер оторвал взгляд от клавиатуры. Он увидел меня и прекратил играть. ‘Берни! Я сказал тебе позвонить. Я собирался приехать и забрать тебя. Дождь ужасный...’ Он посмотрел на мое мокрое пальто.
  
  ‘Фрэнк договорился о машине’.
  
  Со своего стула в углу Лизл властно позвала: "Что ты делаешь, Бернд?" Подойди и поцелуй свою Лизл!’ У нее был хороший голос, несмотря на ее недостатки. Она была одета в ниспадающий красный халат. Ее лицо было тщательно накрашено, и у нее были накладные ресницы, которыми она трепетала, как школьница. Когда я склонился над ней, запах духов был почти подавляющим. ‘Твое пальто мокрое, Бернд", - сказала она. ‘Сними это. Скажи Кларе, чтобы высушила его на кухне.’
  
  ‘Все в порядке, Лизл", - сказал я.
  
  ‘Делай, как я говорю, Бернд. Не будь таким упрямым.’ Я снял пальто и отдал его пожилой Кларе, которая появилась из ниоткуда. ‘А потом спускайся в котельную. Насос снова выдает неполадки. Я сказал им, что ты всегда мог это починить.’
  
  ‘Я попытаюсь", - пообещал я без особой уверенности. Лизл была полна решимости поверить, что я провел свое детство, совершая всевозможные механические чудеса с помощью устаревшей системы электроснабжения и отопления. Конечно, это было неправдой. Идея о том, что Бернд починит это, была способом тети Лизл как можно дольше оттянуть неизбежную замену старого и сломанного оборудования.
  
  ‘Отель выглядит замечательно, Лизл’.
  
  Она хмыкнула, как будто не расслышала меня должным образом, но ее односторонней легкой улыбки было достаточно, чтобы сказать мне, насколько она довольна ремонтом Вернера.
  
  На самом деле нельзя было ожидать, что я вылечу насос от его хронических аритмий: это зашло слишком далеко. Вернер пошел со мной в подземную котельную, и мы осмотрели страдающую недержанием старую машину с потекшей ржавчиной и отслаивающейся изоляцией. В попытке оправдать доверие Лизл ко мне, я проверил счетчики, постучал по корпусу насоса и несколько раз дотронулся до теплых труб, которые должны были быть достаточно горячими, чтобы обжечь плоть. ‘Дело не только в бойлере. Всю систему придется обновить’, - сказал Вернер. ‘Но я молюсь, чтобы это продлилось до следующего года’.
  
  ‘Да", - сказал я. Мы продолжали смотреть на это в надежде, что это внезапно оживет. Затем к нам присоединилась Ингрид Винтер. Она ничего не сказала. Она просто стояла с нами, уставившись на котел. Я украдкой взглянул на нее. Она была красивой женщиной с прекрасным цветом лица и ясными глазами, которые сияли, когда она смотрела на тебя. Она светилась спокойной профессиональной уверенностью в себе, которую вы надеетесь увидеть в медсестре.
  
  ‘Дело не только в деньгах", - объяснил Вернер, ни к кому конкретно не обращаясь. ‘Нам придется поменять все трубы и радиаторы. В каждой комнате будет пыль и шум. Если бы нам пришлось делать это зимой, это означало бы полное закрытие отеля ...’
  
  ‘Не могли бы вы сначала поменять бойлер?’ Я предложил. ‘Тогда сделай водопровод и трубопроводы по частям?’
  
  ‘Водопроводчик говорит, что мы не можем", - сказал Вернер. Он знал, что мое невежество в таких вопросах было глубоким, и взгляд, которым он одарил меня, дал мне понять, что он знал. ‘Такой бойлер, который нам понадобится для всех новых ванных комнат, просто не будет работать со старой сантехникой. Он очень старый.’
  
  Ингрид Винтер сказала: ‘Возможно, нам следует поговорить с каким-нибудь другим инженером по отоплению, Вернером’.
  
  У нее был округлый акцент жительницы южной Баварии: ни одного из тех грубых акцентов сельской местности, просто легкая хрипотца. Но в голосе Ингрид Винтер была какая-то интонация, какое-то крошечное изменение высоты тона, которое заставило меня посмотреть на Вернера. Он уставился на меня в ответ и одарил той же невеселой улыбкой, которую я помнила по нашим совместным школьным дням. Вернер однажды признался, что это было его ‘непроницаемое’ выражение, но ‘виноватый’ было бы лучшим описанием.
  
  Вернер сказал: ‘Старина Хайнмюллер очень хорошо знает систему, Ингрид. Это он и его отец возобновили отношения после бомбежек во время войны.’
  
  ‘Мы должны что-то сделать, Вернер, дорогой", - сказала она, и на этот раз не смогла скрыть интимности в своем голосе. Между ними существовала та интуитивная симпатия и невысказанное понимание, для обозначения которых Гете придумал слово Wahlver-wandtschaft.
  
  ‘Пока мы здесь одни, Ингрид, расскажи Берни о венгерке’. Он коснулся ее руки. ‘Скажи ему то, что ты сказала мне, Ингрид’.
  
  Она поколебалась, а затем сказала: "Возможно, мне не следовало ничего говорить…Но на днях вечером я рассказывала Вернеру о своей матери и об этом ужасном венгре, который живет неподалеку.’
  
  ‘Додо?’ Я сказал.
  
  ‘Да. Он называет себя Додо.’
  
  - А что насчет него? - спросил я.
  
  ‘Он жалкий человечек", - сказала Ингрид. ‘Он мне никогда не нравился. Я бы хотел, чтобы мама не приглашала его в дом. Он всегда косится на меня.’ Она сделала паузу и внимательно посмотрела на отставание на трубах котла. ‘Это все равно нужно почистить", - сказала она. ‘Я ненавижу грязь’.
  
  ‘Когда его в последний раз чистили и обслуживали?’ Я сказал. Она казалась не в своей тарелке. Я хотел дать ей шанс успокоиться. ‘Я помню, как однажды пришел парень и заменил насадку или что-то в этом роде, и она снова начала работать идеально’.
  
  ‘Мы пробовали насадки", - нетерпеливо сказал Вернер. Ингрид он сказал: "Скажи Берни, что они говорили о его отце. И твой отец. Лучше, чтобы он знал.’
  
  Ингрид посмотрела на меня, очевидно, не желая вообще ничего мне говорить.
  
  ‘Я хотел бы услышать, Ингрид", - сказал я, пытаясь облегчить ей задачу.
  
  ‘Ты помнишь, что я сказал тебе, когда ты навестил мою мать?’
  
  ‘Да", - сказал я.
  
  ‘Я расстроил тебя. Я знаю, что сделал. Мне жаль.’
  
  ‘Неважно’.
  
  ‘Большая часть того, что я знаю, исходит от Додо: он ненадежный источник’.
  
  ‘Но все равно скажи мне’.
  
  ‘Все, что нам когда-либо официально говорили, это то, что Пол Уинтер был убит после окончания войны. Случайная стрельба.’
  
  ‘Американцами", - сказал Вернер.
  
  ‘Позволь мне рассказать это, Вернер’.
  
  ‘Мне жаль, Ингрид’.
  
  ‘Они сказали, что он сбежал", - сказала она. ‘Но они всегда так говорят, не так ли?’
  
  ‘Да", - сказал я. ‘Они всегда так говорят’.
  
  ‘Это был Додо, который снова поднял все это. Он продолжал ворчать на мою мать по этому поводу. Ты, наверное, знаешь, как он продолжает. Она слушает его. Он был нацистом; вот почему он так хорошо ладит с матерью.’
  
  ‘Нацист?’ Я сказал.
  
  Вернер сказал: ‘Он работал на Гелена. Абвер завербовал его в Венском университете. Когда война закончилась, и Гелен начал работать на американцев, Додо работал на Ланге.’
  
  Я посмотрел на Вернера и попытался угадать, какое место во всем этом занимал мой отец. Вернер нервно улыбнулся, задаваясь вопросом, возможно, стоило ли ему поднимать тему моего отца. Ингрид сказала: ‘Додо - смутьян. Некоторые люди такие, не так ли?’ Она посмотрела на меня, ожидая ответа, поэтому я кивнул.
  
  Она сказала: ‘Он беспокойное, болезненное создание. И он слишком много пьет и становится сентиментальным. Полный жалости к себе. У венгров самый высокий уровень самоубийств в мире: в четыре раза больше, чем у американцев, и он продолжает расти.’ Ингрид замолчала, несомненно, вспомнив, что Глория тоже венгерка. Покраснев от смущения, она повернулась обратно к бойлеру и сказала: ‘Мы могли бы его почистить и обслужить и посмотреть, что получится. Даже когда насос продолжает работать, вода не становится по-настоящему горячей.’
  
  ‘Лизл следовало надеть его побольше, когда она его обновляла", - сказал я. Я протянул обе руки и дважды ободряюще хлопнул по котлу, как командир неаполитанского взвода мог бы хлопнуть по плечам человека, отправленного на опасное задание. Это не имело никакого значения.
  
  На мгновение я подумал, что она решила больше ничего не говорить, затем она сказала: ‘Додо убедил мою мать подать в суд на американскую армию’.
  
  ‘Похоже на Додо’, - сказал я.
  
  ‘Получите компенсацию за смерть Пола Винтера. Это был несчастный случай со стрельбой.’
  
  ‘Уже немного поздно, не так ли? И я думал, вы сказали, что его застрелили при попытке к бегству, ’ сказал я.
  
  ‘Ингрид сказала, что американцы привели это в качестве своего оправдания’.
  
  ‘Додо сказал моей матери, что американцы заплатят много денег. Он сказал, что они не хотели бы, чтобы все это затягивалось.’
  
  Я хмыкнул, чтобы выразить свои сомнения по поводу теории Додо.
  
  ‘Мой дядя Питер был полковником американской армии. Он был застрелен в том же инциденте. Додо говорит, что они были на секретном задании.’
  
  Я сказал. ‘Какое отношение все это имеет к моему отцу?’
  
  ‘Он был там", - сказала Ингрид.
  
  ‘Где?’ Я сказал.
  
  ‘Berchtesgaden,’ said Ingrid. ‘В расследовании говорилось, что именно он застрелил Пола Винтера’.
  
  ‘Я думаю, вы, должно быть, совершили ошибку", - сказал я. ‘Вернер знал моего отца. Он скажет тебе ... любой скажет тебе...’ Я пожал плечами. ‘Мой отец не был солдатом-стрелком. Он работал в разведке.’
  
  ‘Он застрелил Пола Винтера", - холодно и невозмутимо сказала Ингрид. ‘Пол Уинтер был военным преступником ... По крайней мере, так утверждалось. Твой отец был офицером при исполнении служебных обязанностей в армии, которая покорила нас. Вероятно, это было сокрытие. Такие вещи случаются, когда идут войны.’
  
  Я ничего не сказал. Сказать было нечего. Она, очевидно, верила в то, что говорила, но она не сердилась. Она была скорее смущена, чем рассержена. Я полагаю, она ничего не помнила о своем отце. Он был для нее не более чем именем, и именно так она говорила о нем.
  
  Когда показалось, что Ингрид не хочет рассказывать мне больше, Вернер сказал: ‘Додо воспользовался Американским законом о свободе информации и заставил кого-то покопаться в архивах армии США. Он мало что нашел, за исключением того, что американский полковник и немецкий гражданский – обоих звали Винтер – умерли от огнестрельных ранений. Была ночь и шел снег. Следственный суд зарегистрировал это как несчастный случай. Никто не был наказан.’
  
  ‘Вы уверены, что мой отец был там? Берхтесгаден был в американской зоне. С чего бы моему отцу быть с американцами?’
  
  ‘ Капитан Брайан Сэмсон, ’ сказала Ингрид. ‘Он дал показания следствию. Были приведены его показания под присягой - и многие другие документы, – но Додо не смог получить стенограммы.’
  
  Вернер сказал: ‘Этот проклятый Дронт - опасная маленькая свинья. Если он полон решимости создавать проблемы ...’
  
  Он не закончил. Ему не нужно было. Вернер знал меня достаточно хорошо, чтобы оценить, как сильно мне повредит любое пятно на карьере моего отца. ‘Я не ссорюсь с Додо", - сказал я.
  
  ‘Он на тебя обижен", - сказала Ингрид. ‘После твоего визита к нему он пришел повидаться с мамой. Додо действительно тебя ненавидит.’
  
  ‘Почему он должен меня ненавидеть?’
  
  ‘Она венгерка, не так ли?’
  
  ‘Да, она венгерка", - сказал я.
  
  ‘И Додо - близкий друг ее семьи", - сказала Ингрид с той решительной окончательностью, с которой женщины заявляют о таких отношениях. ‘Для него ты назойливый иностранный нарушитель ...’ Она не закончила. В этом не было необходимости. Я кивнул. Ингрид была права, и я знал остальное. Было легко представить себя развратником средних лет, использующим в своих интересах эту невинную молодую девушку. Этого было бы более чем достаточно, чтобы спровоцировать такую неуравновешенную личность, как Додо. Если бы все было наоборот, если бы этот ужасный Дронт жил с маленькой дочерью одного из моих старых друзей, я бы тоже разозлился. Зол сверх меры.
  
  ‘Да", - сказал я.
  
  ‘Электричество есть всегда", - сказала Ингрид.
  
  "А есть ли?’ Я сказал.
  
  "Чтобы нагреть воду", - сказала Ингрид. ‘Мы могли бы даже установить небольшие электрические обогреватели в каждой ванной комнате. Тогда вода из бойлера использовалась бы просто на кухне.’
  
  Я был зол на несправедливость этого. Я посмотрел на бойлер и пнул его в то место, где вода поступала в насос. Ничего не произошло, поэтому я пнул его еще раз, сильнее. Он издавал жужжащий звук. Ингрид и Вернер посмотрели на меня с новым уважением. Минуту или две мы наблюдали, будет ли он гореть дальше, и Вернер потрогал его, чтобы убедиться, что он снова нагревается. Становилось все жарче. ‘ Как насчет чего-нибудь выпить? ’ предложил Вернер.
  
  ‘Я думал, ты никогда не спросишь", - сказал я.
  
  ‘А потом Ингрид приготовит Хоппель-Поппель. У нее все готово. Она готовит его в гусиной лапше.’
  
  ‘Если вы захотите помыться или что-нибудь еще, в вашей ванной на верхнем этаже будет достаточно горячей воды. Он получает это прямо из резервуара.’
  
  ‘Спасибо, Ингрид’.
  
  ‘Твоя комната точно такая же, как была. Вернер хотел отремонтировать его и обставить новой мебелью в качестве сюрприза для тебя, но я сказал, что было бы лучше сначала спросить тебя. Я сказал, что тебе может понравиться все так, как есть.’ Она посмотрела на меня, и на ее лице было написано, как ей жаль, что она сообщила неприятные новости другу Вернера.
  
  ‘Мне нравится все так, как есть", - признался я.
  
  ‘Было мило с твоей стороны принести материал для штор. Вернер сказал, что ты не будешь возражать.’
  
  ‘В гусиной лапше, да?’ Я сказал. ‘Ингрид, ты замечательная женщина!’
  
  Вернер улыбнулся. В последнее время он много улыбался.
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  19
  
  Вернувшись в Лондон со злобной пьяной клеветой в адрес Додо, все еще звучащей в моей голове, я оставила сообщение Синди Преттиман или Мэтьюз, поскольку, несмотря на пенсию Преттиман, она была полна решимости стать известной. Она перезвонила почти сразу. Я ожидал, что она будет раздражена тем, что я не связался с ней раньше, но у нее не было взаимных обвинений. Она была милой и в приподнятом настроении. Вечер пятницы был бы просто прекрасен для нее. Отель в Бэйсуотере? Играй как хочешь, Синди. Прежде чем я повесил трубку, я услышал, как звенят косточки. Итак, она вышла из офиса и позвонила из телефона-автомата. Телефон-автомат? А отель в Бэйсуотере? Ну что ж, Синди всегда была немного странной.
  
  Я должен был поговорить с ней. Различные сенсации от Додо, будь то правда или полная чушь, делали это еще более актуальным. А мелкие деликатные поручения, такие как проникновение в тесную маленькую империю Шнайдера, фон Шильда и Вебера, лучше всего выполнять через крупные анонимные учреждения Министерства иностранных дел, а не через узкие представительства моего департамента, где все заинтересованные лица знали бы или догадывались, что запрос поступил от меня. Мне пришлось бы многое объяснять, если бы какое-либо из экзотических утверждений Додо оказалось правдой.
  
  ‘Мне ненавистна мысль о том, что ты доверяешься этой женщине", - сказала Глория, когда я вернулся домой тем вечером. ‘Она такая...’ Глория сделала паузу, чтобы подумать над словом ‘... хладнокровная’.
  
  ‘ Это она?’
  
  ‘Когда ты с ней встречаешься?’
  
  ‘В пятницу вечером, из офиса’.
  
  ‘Можно мне пойти?" - спросила Глория.
  
  ‘Конечно’.
  
  ‘Я бы помешал’.
  
  ‘Нет, все-таки пойдем. Она не будет ждать ужина. Выпить, сказала она.’ Я внимательно наблюдал за Глорией. За все годы нашей совместной жизни моя жена – Фиона – никогда не проявляла ни малейших признаков ревности или подозрительности, но Глория тщательно изучала каждую знакомую женщину на предмет возможной любовницы. Она особенно исследовала мотивы незамужних женщин и тех, кто был в моем прошлом. Во всех этих отношениях Синди была на высоте.
  
  ‘Если ты уверен’, - сказала Глория.
  
  ‘Возможно, тебе придется заткнуть уши", - предупредил я. Я имел в виду, конечно, что будут сказаны вещи, которые я мог бы позже официально опровергнуть, которые Синди могла бы позже опровергнуть, и что, если Глория собиралась быть там, она тоже должна быть готова отрицать. Отрицаю под присягой.
  
  Я думаю, Глория поняла. ‘Я отправлюсь к дамам, это даст ей шанс сказать что-нибудь конфиденциальное’.
  
  В конце концов, Глория решила не приходить. Я полагаю, она просто хотела посмотреть, скажу ли я "нет", и как я это сделаю. Я знал, что все эти маленькие "тесты", которые она мне устраивала, были частью ее неуверенности. Иногда я задавался вопросом, не был ли ее план поступить в университет испытанием, разработанным, чтобы подтолкнуть меня к предложению руки и сердца.
  
  Тем временем, в ту пятницу вечером, я пошел на встречу с Синди один. Это было так же хорошо. Синди была не в лучшем настроении. Она была довольно рассеянной, и ее настроение не улучшилось бы, если бы она увидела, что Глория увязалась за мной. Синди считала ее очень младшим государственным служащим, который посягнул на старую дружбу, которая у нас когда-то была.
  
  ‘Твоя блондинистая интерлюдия’ - так Синди назвала Глорию. Это подытожило то, что она думала об отношениях: их участниках, их несоответствии, их легкомыслии и непостоянстве.
  
  Я отпустил это. Она улыбнулась так, что это придало особый смысл ее словам и отметило мое пассивное принятие вынесенного ею суждения. Синди была привлекательной женщиной, сексуальной в том смысле, в каком часто бывают здоровье и энергия. Но я никогда не завидовал Джиму. Синди была слишком изворотливой и склонной к манипуляциям, и я не умел с ней обращаться.
  
  Она была в комнате на втором этаже, сидела на кровати и курила сигарету. Рядом с ней стоял поднос с чайником, молоком и чашкой – всего одной чашкой - и большая пепельница для мартини с множеством окурков, испачканных губной помадой. Попытка Синди бросить курить, казалось, была оставлена. Она спросила меня, не хочу ли я выпить. Мне следовало сказать "нет", но я сказал, что выпью скотч, и я отдал ей коробку с фотографиями надписей на могилах и попытками расшифровки, или, скорее, я попытался отдать ее ей. Она отмахнулась от него усталым движением растопыренных пальцев. ‘Я этого не хочу’.
  
  ‘Глория сказала...’
  
  ‘Я передумал. Оставь это себе.’
  
  ‘Там нет ничего, что могло бы пролить свет на Джима или его работу", - сказал я ей. ‘Я поставлю на это свою жизнь’.
  
  Она пожала плечами и коснулась своих волос.
  
  Мы потратили много времени, уговаривая персонал отеля принести напитки, и пока мы ждали, мы провели время, разговаривая ни о чем в частности. Это было не мое представление о приятном вечере вне дома. Синди выбрала место проведения: Grand & International, потрепанный старый отель, стоящий на северной окраине Кенсингтон-Гарденс и прячущийся за китайскими ресторанами Квинсуэй.
  
  Она справилась с получением номера, заплатив вперед и договорившись занять его без багажа и развлекать посетителя мужского пола в течение часа или около того. Я посмотрел на нее в ее элегантном черно-зеленом клетчатом жакете и юбке в тон. Поперек кровати была брошена квадратная шуба из искусственного меха. Она не была высокой и грациозной, как Глория, но у нее была стройная фигура, и то, как она развалилась на подушках, делало все, чтобы подчеркнуть это. Интересно, что они подумали о ней внизу, за столом. Или портье в этой части города перестали интересоваться своими клиентами?
  
  Вероятно, это была одна из их лучших комнат, но по любым стандартам это было убогое место. Засиженное мухами зеркало возвышалось над треснувшей раковиной из синего фарфора. Кровать была большой, со стеганым изголовьем и серыми простынями. Синди сказала, что это было достаточно анонимно, но я думаю, что она путала анонимность с дискомфортом – многие люди так и делали. Но если ‘Джи и я’, слияние двух викторианских монолитов, было где-то, где Синди не грозила опасность встретиться с кем-либо из ее знакомых, то этого нельзя было сказать обо мне.
  
  Я бывал в этом месте много раз. В 1974 году я принес в тамошний бар прекрасный старый автоматический пистолет Sauer. Я продал его человеку по имени Макс, который погиб, спасая мою жизнь во время последнего ‘незаконного’ пересечения границы, которое я когда-либо совершал. Это был хороший маленький пистолет: его воронение потерлось, но им почти не пользовались. В то время его двойное действие было лучше всего производимого, но я подозреваю, что Макс выбрал его, потому что во время войны это было излюбленное оружие высокопоставленных немецких офицеров. Макс был таким же антинацистом, как и все, кого я знал, но у него было здоровое уважение к их выбору оружия.
  
  Едва ли проходил день, когда я не думал о Максе. Как и Додо, он был одним из ‘пруссаков Коби", в данном случае американским пруссаком, поскольку Макс был одним из тех любопытных людей, которые кочуют с места на место и с работы на работу. И почему-то все города, в которые они отправляются, оказываются злачными местами, а работа, которую они находят, всегда сопряжена с насилием и опасностью, и обычно к тому же незаконна. Но Макс отличался от всех остальных, бывший детектив полиции Нью-Йорка, который нервничал и переживал и заботился обо всех, с кем работал, особенно обо мне, самом молодом члене его команды.
  
  У Макса была потрясающая память на поэзию, и его цитаты варьировались от Гете до либретто Гилберта и Салливана. Обычно я мог не отставать от его Гете: ‘Кеннст дю дас Ланд, мы умираем от Зитронена блюна?’ но его Гилберт был тем, кем я всегда его помнил:
  
  ‘Когда ты лежишь без сна с ужасной головной болью, а на отдых наложено табу из-за беспокойства,
  
  Я полагаю, вы можете использовать любой язык, который вам заблагорассудится, без нарушения приличий.’
  
  и, конечно, спетый с воодушевлением и насмешкой, поскольку Макс не был некритичным поклонником своих британских союзников:
  
  ‘Потому что он мог быть роузианцем,
  
  Француз, или турок, или проозиец, или, возможно, итальянец!
  
  Но, несмотря на все соблазны
  
  Принадлежа к другим нациям, Он остается англичанином!’
  
  Некоторые фразы Гилберта были слишком загадочными для Макса. Как от единственного англичанина, с которым Макс регулярно контактировал, от меня ожидали расшифровки всех ‘бритишизмов’ и объяснения таких необъяснимых в духе Гилберта понятий, как "Молодой человек Сьюэлл и Кросс", "Молодой человек Хауэлл и Джеймс". Бедный Макс, я так и не узнала для него.
  
  И все же не было ничего более необъяснимого, чем сам Макс. Он был своим злейшим врагом, если верить моему отцу, но мой отец ненавидел Макса. На самом деле он ненавидел ‘Ланге’ Коби и всех тех, кого он называл ‘американскими флибустьерами’ в Берлине. Вот почему мой отец держался от них подальше.
  
  ‘Ты слушаешь, Бернард?’ Синди вырвала меня из моих воспоминаний.
  
  ‘Да, Синди, конечно, я.’ Полагаю, я недостаточно часто кивал и улыбался, слушая ее светскую беседу.
  
  ‘Я еду в Страсбург", - внезапно сказала она, и все мое внимание было приковано к ней. Все еще держа сигарету в руке, она сделала движение, от которого остался тонкий след дыма. Затем она дотронулась до своих волос; они были блестящими и вьющимися и выглядели так, как будто она была у парикмахера. Ее волосы всегда выглядели так.
  
  ‘В отпуске?’
  
  ‘Боже милосердный! Не будь глупцом, Бернард. Кто бы поехал в Страсбург на каникулы?’ Она помахала сигаретой в воздухе, и длинная струйка пепла упала на покрывало.
  
  ‘Работа?’
  
  ‘Не будь таким тупым, Берни. Чертов Европейский парламент ведь там, не так ли?’ Словно разозлившись из-за помеченного покрывала, она затушила сигарету в пепельнице, придавив ее в качестве наказания, которое исказило ее форму и оставило погнутой и сломанной.
  
  ‘И это тот, на кого ты будешь работать?’ Я удивился, какого черта она не упомянула об этом раньше, когда мы говорили о погоде и о том, как трудно было достать места в Королевском оперном театре, если ты никого не знал. Но потом я понял, что она не хотела говорить мне, пока я не выпью.
  
  ‘Платят потрясающе, и у меня не будет проблем с продажей моего дома в Лондоне. Агент по недвижимости помещает объявление в газетах следующего воскресенья. Он говорит, что за ним придут толпы людей. Он сказал, что если я потрачу немного денег на кухню и ванную, он мог бы получить еще пятнадцать штук, но у меня просто нет времени.’
  
  ‘Я понимаю’.
  
  ‘ Я полагаю, тебе это неинтересно?
  
  ‘Интересуюсь чем?’
  
  ‘Что с тобой сегодня не так, Берни? Вы заинтересованы в покупке моего дома? Я бы предпочел, чтобы это досталось другу.’
  
  ‘Я только что переехал", - сказал я. ‘Я не мог снова проходить через упаковку и распаковку’.
  
  ‘Да. Я забыл. Ты в затруднительном положении. Я не смог бы снова жить в пригороде. Это медленная смерть.’
  
  ‘Да, ну, я не тороплюсь", - сказал я. Я почувствовал себя так, как будто мне только что дали хорошего пинка под дых. Я пришел сюда, полагая, что Синди еще более решительно, чем я, настроена докопаться до сути тайны, а теперь я обнаружил, что ее не интересует ничего, кроме продажи своего проклятого дома. Осторожно, чтобы не втягивать в это Додо, я сказал: ‘Я думаю, у меня, возможно, был прорыв в вопросе о счете в немецком банке’.
  
  Она начала рыться в дорогой сумочке из крокодиловой кожи, которая никогда не расставалась с ней. ‘Хорошо", - сказала она, заглядывая в сумочку и не проявляя особого интереса ко всему, что я мог обнаружить.
  
  Я упорствовал. "Я слышал, что это банк под названием "Шнайдер, фон Шильд и Вебер". Я нашел его в телефонной книге Берлина. Нам понадобится больше деталей.’
  
  ‘Я буду в Страсбурге с конца следующей недели’. Из сумочки она достала пачку сигарет и золотую зажигалку.
  
  ‘Это чертовски неожиданно’.
  
  Не торопясь, она зажгла сигарету, выпустила много дыма высоко в воздух и сказала: ‘Сэр Джайлс вписал мое имя’.
  
  ‘Жуткая оспа поражает снова’.
  
  Она натянуто улыбнулась, чтобы показать, что не считает это забавным, но не собирается делать из этого проблему.
  
  ‘Это отличная работа. Вакансия появилась как гром среди ясного неба. Вот почему я его купил. У парня там сейчас СПИД. Двое других, включенных в шорт-лист для этой работы, оба семейные мужчины с детьми в школе. Они не стали бы выдвигаться в такой короткий срок. Нет, я должен быть там на следующей неделе.’
  
  Я проглотил гневные слова, которые первыми пришли на ум, и сказал: ‘Но в последний раз, когда мы разговаривали, ты сказал, что никто не собирается затыкать тебе рот. Ты сказал, что не собираешься отпускать это.’
  
  ‘У меня есть своя жизнь, которую я должен вести, Бернард’.
  
  ‘Так теперь ты хочешь, чтобы я забыл об этом?"
  
  ‘Не кричи, Берни. Я думал, ты будешь доволен и пожелаешь мне удачи. Я не указываю тебе, что делать, Берни. Если ты хочешь продолжить и раскрыть свое детективное дело, я не собираюсь тебя останавливать.’
  
  Терпеливо и спокойно я сказал: ‘Синди, это не сенсация. Если это то, что я думаю – то, что мы оба думаем – это самое крупное проникновение КГБ в наш отдел за всю историю.’
  
  ‘Неужели это?’ Ей было наплевать. Это было так, как будто я разговаривал с незнакомцем. Это была не та женщина, которая поклялась раскрыть правду об убийстве своего бывшего мужа.
  
  ‘Даже если я ошибаюсь, ’ сказал я, ‘ мы все равно говорим о хищении в гигантских масштабах : миллионы!’
  
  ‘Сначала я подумала то же самое", - сказала она очень спокойно и очень снисходительно. ‘Но если рассмотреть это более тщательно, трудно поддерживать идею о том, что имеет место какая-то гигантская финансовая афера, и что в ней замешан генеральный директор’. Она улыбнулась одной из своих слащавых улыбок, чтобы подчеркнуть абсурдность этого предположения.
  
  ‘D-G практически исчез’. Я лишь слегка преувеличил; в эти дни он очень редко появлялся в офисе.
  
  ‘Является ли исчезновение Ди-Джи частью этого заговора?’ - спросила она с той же глупой улыбкой на лице.
  
  ‘Я не шучу, Синди", - сказал я. Лишь с большим трудом я удержался от того, чтобы не сказать глупой сучке, что именно она все это начала. И именно она организовала эту тайную встречу и использовала для этого телефон-автомат.
  
  ‘Я тоже не шучу, Берни. Итак, просто ответьте на мой вопрос: вы говорите, что существует заговор, в котором замешаны Брет Ренсселер, Фрэнк Харрингтон, помощник шерифа и, возможно, Дикки Кройер?’
  
  Это было такое абсурдное искажение всего, о чем я когда-либо думал, что я не знал, с чего начать опровергать это. Я сказал: "Давайте предположим, что только один действительно безупречный человек ...’
  
  ‘Д-Г", - сказала она, как особо надменный член аудитории, выбирающий карту для фокусника-любителя.
  
  ‘Ладно. Ради аргументации, давайте предположим, что D-G является участником какой-то крупной аферы. Наверняка вы видите, что структура Отдела такова, что никто бы в это не поверил. Фрэнк, Дикки, Брет и все остальные просто стояли бы твердо и говорили, что все в порядке.’
  
  ‘И ты тот маленький мальчик, который говорит императору, что у него нет одежды?’
  
  ‘Только потому, что все говорят, что в этом нет ничего плохого, мы не должны отказываться изучить это более внимательно. Странные вещи происходят в том месте, куда я хожу на работу. Я не говорю о Министерстве образования или Департаменте здравоохранения и социальных служб, Синди. Я говорю о месте, где устраиваются грубые вещи.’
  
  ‘Если хочешь моего совета...’ Она соскользнула с кровати и встала. Наполовину стянув туфли с ног, она втиснулась обратно в них, перенеся весь свой вес сначала на одну ногу, затем на другую. ‘Тебе следует перестать биться головой о кирпичную стену’.
  
  ‘В твоих устах это звучит так, будто мне нравится биться головой о кирпичную стену’.
  
  Она разгладила лацканы и потянулась за пальто. ‘Я думаю, ты хочешь уничтожить себя. Это как-то связано с тем, что Фиона бросила тебя. Возможно, вы чувствуете себя в чем-то виноватым. Но все эти теории, которые ты выдумываешь…Я имею в виду, они никогда ни к чему не приходят, не так ли? Разве ты не видишь, что внутри тебя есть какой-то червяк, который тебя пожирает? Я полагаю, вы отчаянно хотите верить, что весь мир неправ, и только Бернард Самсон прав.’ Она защелкнула замок своей сумочки. ‘Забудь всю эту чушь, Бернард. Жизнь слишком коротка, чтобы исправить все ошибки мира. Мне потребовалось много времени, чтобы понять это, но с этого момента я живу своей жизнью. Я не собираюсь менять мир.’
  
  ‘Есть одна маленькая вещь, которую ты мог бы сделать, прежде чем отправишься в Страсбург’.
  
  ‘Не до того, как я уйду, и не после того, как я туда доберусь. Я не хочу знать, Берни. Должен ли я нарисовать схему для вас?’
  
  Я посмотрел на нее, и она посмотрела в ответ. Она ни в коем случае не была враждебной, даже жесткой. Она была просто женщиной, которая приняла решение. Не было никакого способа изменить это. ‘Ладно, Синди. Желаю хорошо провести время в Страсбурге.’
  
  Она улыбнулась, явно почувствовав облегчение от моего дружелюбного тона. ‘Даст Бог, я найду какого-нибудь симпатичного молодого сексуального француза и выйду замуж’. Она отодвинула занавеску на окне, чтобы посмотреть, идет ли дождь. Это было. Она застегнула пальто. "Ты хочешь купить "Мерседес", Бернард? Темно-зеленый 380 SE. Ему всего два года; расход от двадцати пяти до галлона.’
  
  ‘Я не могу себе этого позволить, Синди’.
  
  ‘Это на автостраде, конечно. В городе больше двадцати.’ Когда она дошла до дверного проема, она остановилась. На мгновение я подумал, что она собирается сказать, что все-таки поможет, но она сказала: ‘Рулевое управление не в ту сторону для континента, и я могу купить машину без уплаты налогов, когда буду там, так что мне придется ее продать’.
  
  Мы спускались по лестнице в тишине. Когда мы добрались до ярко освещенного фойе, она остановилась и порылась в своей сумочке, пока не нашла белую пластиковую шапочку от дождя. Там никого не было, даже на стойке регистрации никого не было. Синди подошла, чтобы посмотреть в зеркало и убедиться, что ее волосы убраны. ‘Все остальное я забираю с собой", - сказала она, глядя на себя в зеркало. Мебель, телевизор, видео и аппаратура hi-fi. Такого рода вещи очень дороги во Франции.’
  
  ‘Ваше телевидение не будет работать во Франции", - сказал я. ‘У них другая система’.
  
  Она не смотрела на меня. Она повернулась, толкнула главную дверь и вышла в ночь, не попрощавшись. Тяжелые двери захлопнулись за ней с мягким стуком. Она подумала, что я пытаюсь ее разозлить.
  
  Это была долгая прогулка до того места, где я оставил машину. Улица была шумной и переполненной людьми и всевозможным транспортом. Молодые пары, скинхеды, панки, фрики, шлюхи всех полов, копы и грабители тоже. Раскрашенные лица белели под ярким неоном. Я обнаружил, что моя машина все еще цела. Не успел я отъехать от обочины, как другая машина заняла мое место на узкой парковке.
  
  Дождь усилился. Мой старый Volvo заглох под сильным ливнем. Может быть, у них в Швеции не было дождя. Итак, я думал о Мерседесе Синди всю дорогу домой: британский гоночный зеленый; лакокрасочное покрытие натерто так, что даже мистер Гаскелл одобрил, и двигатель Vee-eight. Мне было интересно, чего она за это просила.
  
  Когда я добрался до Балаклава-роуд, внизу не горел свет. Дети были в кроватях, а няня смотрела телепередачу в своей комнате. Глории там не было. Я забыл, что она перенесла вечер посещения своих родителей на пятницу. У нее, вероятно, никогда не было ни малейшего намерения присоединиться ко мне и Синди за нашей небольшой выпивкой и беседой в городе. Глория знала, что может положиться на меня в том, что я забуду, в какие вечера она выходила.
  
  Я открыл банку сардин и бутылку белого бургундского. Я вставил кассету с "Гражданином Кейном" в видео и съел свой ужин с подноса на коленях. Но я все время думал о гневе Брета Ренсселера, убийстве Джима Претимена, обличительной речи Додо и внезапной смене мнения Синди Мэтьюз.
  
  К тому времени, как Глория вернулась домой, я был в постели. Я не был удивлен, что она опоздала. Я предположил, что это как-то связано с тем ‘кризисом’, который, по словам ее матери, угрожал их браку.
  
  В каком бы домашнем кризисе она ни участвовала, Глория не вернулась подавленной. На самом деле она просто кипела от возбуждения. Я знал, какой она будет, еще до того, как она вошла в дом. Ее старый желтый Mini с трудом втиснулся в пространство между кухней и забором, к которому прилепилась лелеемая глициния нашего соседа. Даже тогда это означало протискиваться со стороны пассажира. Глория не всегда была готова к такому хитрому трюку, но в эту ночь я услышал, как она перелетела через бордюр и, не снижая скорости, выехала на садовую дорожку и остановилась с визгом тормозов. Она удовлетворенно слегка нажала на акселератор, прежде чем выключить зажигание. Я мог представить улыбку на ее лице.
  
  ‘Привет, дорогая", - сказала она, на цыпочках войдя в спальню, все еще неся пластиковый пакет, в котором, как я знала, были венгерские пирожные с орехами, приготовленные ее матерью, и баночка домашнего сыра липтой, соленые огурцы и всевозможные другие продукты, в которых, по мнению ее семьи, она нуждалась регулярно, когда не жила дома. ‘Как себя чувствовала миссис Преттимен?’
  
  ‘Внезапно наступила тишина’.
  
  Глория посмотрела на меня, пытаясь прочесть выражение моего лица. ‘Кто-то приставил пистолет к ее голове?’
  
  Я рассмеялся. ‘Верно", - сказал я. ‘Золотой пистолет. Внезапно ей предложили выгодную работу у страсбургских бюрократов, много денег, мало налогов или их вообще нет. Бог знает, что еще.’
  
  ‘Ты же не думаешь...’
  
  ‘Я не знаю’.
  
  ‘Я бы не хотела пытаться подкупить ее", - сказала Глория.
  
  ‘Потому что она попросила бы больше, чем ты мог предложить?’
  
  ‘Нет, я не это имел в виду. Я просто думаю, что она была бы обидчивой. Я бы беспокоился, что она может все это записать и передать в газеты.’
  
  ‘Это просто легкая работенка в Страсбурге", - сказал я. ‘Даже репортеры из таблоидов не смогли бы превратить это в взятку, если только Синди не объявила себя настолько некомпетентной, что предложение было смехотворно неуместным’.
  
  ‘Полагаю, да’. Она поставила пакет с венгерскими деликатесами на туалетный столик и начала раздеваться.
  
  ‘Что это?’ Я спросил, потому что на ее лице была самодовольная ухмылка, которая обычно означала, что я сделал что-то неосторожное, например, запер кошку в кладовке для метел или рассеянно взял деньги молочника и положил их в карман.
  
  ‘Ничего", - сказала она, хотя я мог сказать по беспричинной непринужденности, с которой она разделась и отбросила в сторону свою одежду, что это была какая-то шутка, которой можно было поделиться. Но я думал, что это будет что-нибудь о ее родителях или последние новости о вопиющем Додо, которому теперь предоставили во временное бесплатное пользование уютный маленький дом недалеко от Кингстона на Темзе.
  
  ‘Тот банк", - сказала она, забираясь под простыни и прижимаясь ко мне. ‘Угадай, кому принадлежит этот банк?’
  
  ‘Банк? Schneider, von Schild…’
  
  ‘И Вебер", - добавила она, все еще улыбаясь своей сообразительности и предстоящей шутке. ‘Да, это банк, моя дорогая. Угадай, кому он принадлежит.’
  
  ‘Не мистер Шнайдер, мистер фон Шильд и мистер Вебер?’
  
  ‘Твой драгоценный Брет Ренсселер, вот кто’.
  
  ‘Что?’
  
  ‘Я знал, что это заставит тебя полностью проснуться’.
  
  ‘Я уже полностью проснулся’.
  
  ‘По крайней мере, он принадлежит семье Ренсселер’.
  
  ‘Как ты узнал?’
  
  ‘Мне не нужно было совершать набег на Желтую подводную лодку, дорогая. Это общеизвестно. Даже немецкие банки должны делать декларации о собственности. Мой учитель на уроке экономики получил это из обычного списка банка данных. Он перезвонил мне через полчаса и рассказал всю историю.’
  
  ‘Я должен был это проверить’.
  
  ‘Ну, не ты, а я", - она хихикнула, как ребенок.
  
  ‘Ты такая умная девочка", - сказал я.
  
  ‘Так ты заметил?’
  
  "Что ты девушка?" Да, я заметил.’
  
  ‘Не делай that...at по крайней мере, не делай этого пока.’
  
  ‘Семья Ренсселер?’
  
  ‘Вы готовы к деталям? Держись за свою шляпу, любовничек, начинается. В далеком 1925 году человек по имени Сайрус Ренсселер купил акции калифорнийской банковской группы. Брет и его братья работали на них, я думаю, у них были директорские должности или что-то в этомроде. Я могу получить больше деталей…Затем, где-то во время Второй мировой войны, старик умер. По условиям его завещания акции перешли в траст, бенефициаром которого была мать Брета. В результате сложной эмиссии акций и слияния в 1953 году калифорнийский банк стал частью Calibank (International) Serco, который начал крупномасштабную покупку других банков. Один пакет акций, который они приобрели, дал им контрольный пакет акций Schneider, von Schild und Weber.’
  
  ‘Что-нибудь еще?’
  
  ‘Что-нибудь еще, он говорит! Моя дорогая, ты ненасытна. Кто-нибудь когда-нибудь говорил тебе это?’
  
  ‘Я ссылаюсь на Пятую поправку", - сказал я.
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  20
  
  Только отчаяние могло спровоцировать меня отправиться в путешествие, чтобы увидеть Сайласа Гонта в ту субботу. Он ушел из департамента много лет назад, но оставался одной из самых влиятельных личностей в том, что Дикки Кройер деликатно называл "разведывательным сообществом’. Дядя Сайлас знал все и знал всех. Он был близок с моим отцом на протяжении многих лет; состоял в дальнем родстве с моей тещей и был крестным отцом Билли.
  
  Возможно, мне следовало навещать его более регулярно, но он был предан моей жене Фионе, а ее уход отдалил Сайласа от меня. Он вряд ли оценил бы мое прибытие под руку с Глорией, и все же это было чертовски долгое путешествие в одиночку. Теперь я делал это в одиночку, и пока я ехал по бледному, распростертому ландшафту, который все еще не ослабил оков зимы, у меня была возможность подумать о том, что я мог бы ему сказать. С чего я начал? Джим Преттиман был мертв, а Брет Ренсселер внезапно ожил, но ни одна из метаморфоз не помогла бы мне. Додо рассказывала любому, кто соглашался слушать, что я вступила в сговор с Фионой, чтобы обмануть Департамент; в то время как моя главная помощница, Синди Преттиман, страдала избирательной амнезией, которую иногда вызывает ценное продвижение по службе.
  
  ‘Дядя’ Сайлас жил на "Уайтлендс’, ферме среднего размера в Котсуолдсе, живописном месте из камня коричневого цвета с плохо пригнанными дверями, скрипучими половицами и низкими балками, которые раскалывали черепа высоким и неосторожным людям. Сайлас, должно быть, был исключительно осторожен, поскольку он был гигантом и таким толстым, что едва мог протиснуться в некоторые из более узких дверей. Какой-то магнат девятнадцатого века переделал интерьер по своему вкусу, так что красного дерева и декоративной плитки было в избытке, а ванных комнат не хватало. Но это подходило Сайласу, и почему-то было трудно представить его в какой-либо другой обстановке.
  
  В дневное время он был занят. Были обсуждения с управляющим его фермой, и его домработницей миссис Портер, и с леди из деревни, которая зашла разобраться с его почтой, но которая, казалось, не могла справиться ни с одним телефонным звонком, не спустившись вниз и не потащив Сайласа наверх, к одному-единственному телефону.
  
  Я сидел и ждал, когда Сайлас вернется с верхнего этажа. Узкие окна в каменных рамах пропускают лишь тонкую полоску серого послеполуденного света. Ярко пылающий в большом каменном камине огонь наполнял воздух дымным ароматом и давал свет, при котором можно было разглядеть гостиную с ее потрепанным старым диваном и неудобными креслами, очертания которых едва угадывались под мешковатыми ситцевыми чехлами. Перед камином стоял поднос с остатками нашего чая: серебряный заварочный чайник, последняя пара свежеиспеченных булочек миссис Портер и баночка джема с надписанной от руки этикеткой "Whitelands –клубничный". Это могло бы быть сто лет назад, если бы не большие колонки Hi-fi, которые стояли в дальних углах комнаты. Именно здесь Сайлас проводил вечера, слушая записи своих опер и напиваясь в своем замечательном погребке.
  
  ‘Извините за эти помехи", - сказал он, возясь с древней латунной дверной задвижкой. Он хлопнул в ладоши, а затем пошел греть их у огня. ‘Свежий чай?’
  
  ‘Я выпил достаточно чая", - сказал я.
  
  ‘ И еще слишком рано для выпивки, ’ сказал Сайлас.
  
  Я не ответил.
  
  ‘Ты мне много чего рассказываешь", - сказал он, выливая последние остатки чая в свою чашку. ‘ И ты хочешь, чтобы я собрал их воедино красиво, как кусочки головоломки. - Он отхлебнул холодного чая, но скривился и оставил это занятие. ‘Но я не вижу никакой причинно-следственной связи". Понюхай. ‘Либо сегодня намного холоднее, либо я заболеваю гриппом ... а может, и тем, и другим. Итак, этот парень-бухгалтер, Преттимен, был убит в Вашингтоне каким-то хулиганом, и теперь его жену повысили? Что ж, я бы сказал, очень хорошо. Почему бы бедной женщине не получить повышение? Я всегда думал, что мы должны заботиться о наших собственных людях в меру наших возможностей.’
  
  Последовало долгое молчаливое размышление, пока я не помог ему вспомнить остальное. ‘А потом был Брет Ренсселер", - сказал я.
  
  ‘Да, бедный Брет. Ужасно хороший парень, Брет; ранен при исполнении. Эпизод в самых лучших традициях службы, если можно так выразиться. И все же, вы, кажется, возмущены тем, что он выжил.’
  
  ‘Я был удивлен, увидев, как он восстает из мертвых’.
  
  ‘Я не понимаю, к чему ты клонишь", - сказал дядя Сайлас. ‘Тебе это тоже не нравится?’ Он бессознательно почесал свою промежность. Он был странным старым дьяволом; толстый и взъерошенный, с грубым юмором и едким остроумием, которое не было забавным для тех, кто считал, что это направлено против них.
  
  ‘Происходит слишком много вещей ... забавных вещей’.
  
  ‘Я действительно не понимаю твоих рассуждений, Бернард’. Он покачал головой. ‘Я действительно не знаю’. Дядя Сайлас всегда умел подтасовать факты под гипотезу. ‘В том, что ты сидишь и пялишься на меня, дорогой мальчик, нет ни капли хорошего’. Он сделал паузу, чтобы достать большой красный хлопчатобумажный платок и яростно высморкаться. ‘Я пытаюсь помешать тебе выставить себя чертовым дураком’.
  
  ‘Делая что?’
  
  ‘Ворвавшись к бедному старому Додо и устроив ему допрос третьей степени’. Старина Сайлас, должно быть, был последним живым человеком, все еще использующим выражения вроде "третья степень".
  
  ‘Вы хорошо его знали?’
  
  ‘Да, я хорошо его помню", - сказал Сайлас, откидываясь на спинку кресла и глядя в огонь. ‘Его настоящее имя было Теодор – Теодор Кисс - поэтому он предпочитал быть Додо. Увлеченный работник: умный, как пуговица. Хорошая научная степень в Венском университете и хорошие административные способности. Множество языков и диалектов тоже. Додо мог без особых усилий выдать себя за немца. Или как австриец. Без особых усилий!’
  
  ‘Потрясающе", - сказал я.
  
  ‘О, я знаю, что ты можешь сделать то же самое, Бернард. Но это довольно необычный подвиг. Не многие немцы могут это сделать, как я знаю на свой счет. Да, Додо был замечательным лингвистом.’
  
  ‘Он работал на Гелена", - сказал я, чтобы напомнить Сайласу, что этот образец был бывшим нацистом.
  
  ‘Большинство лучших из них работали на него. Они были единственными опытными людьми, которых можно было нанять. Конечно, я никогда не пользовался ни одним из них, ’ сказал Сайлас, возможно, желая отвести мой гнев. ‘Не напрямую. Я держался подальше от бывших сотрудников Гелена. Ланге Коби забрал его с остальной частью своей банды…Как он их назвал...?’
  
  ‘ Пруссаки, ’ подсказал я.
  
  ‘Да, “Пруссаки Коби”, это верно. Как я мог забыть это? В последнее время у меня пошаливает память.’
  
  Я ничего не сказал.
  
  ‘Твой отец тоже. Он бы и близко не подошел ни к одному из них. Он был расстроен, когда ты работал на Ланге Коби.’
  
  ‘Я объединился с Максом", - сказал я. ‘Коби пришел как часть сделки’.
  
  Сайлас фыркнул. ‘Тебе следовало остаться со своим отцом, Бернард’.
  
  ‘Я знаю", - сказал я. Он задел за живое.
  
  Несколько минут мы сидели молча. ‘С твоим Дронтом все в порядке", - сказал Сайлас, как будто он об этом глубоко задумался. ‘Возможно, он слишком стремился продемонстрировать свою доблесть, но таковыми были и все те, кто перешел на другую сторону. Но Додо, когда он остепенился, он стал верным, разумным агентом; я ожидал, что вы будете относиться к нему с особой симпатией. Такому человеку, как этот, время от времени нужно извинять неосторожность. Что?’ Он достал свой носовой платок и вытер нос.
  
  ‘Неосмотрительность?’
  
  ‘Я бы сказал то же самое о тебе, Бернард", - добавил он, прежде чем мое возмущение переросло через край. ‘На самом деле, я сказал это", - настаивал он, чтобы убедиться, что я знаю, что я в долгу перед ним.
  
  Он остановился, возможно, ожидая какого-то жеста признательности или согласия. Я кивнул, не вкладывая в это слишком много смысла. С момента приезда сюда я обдумывал способы спросить его о безумных обвинениях в адрес моего отца. Сайлас знал моего отца так же хорошо, как и любого другого, кто еще жив. Они вместе служили в Берлине, а также в Лондоне. Сайлас Гонт мог бы раскрыть практически любую тайну, которая возникла из-за службы моего отца, если бы захотел. Если бы он захотел; вот в чем загвоздка. Сайлас Гонт не был человеком, склонным раскрывать секреты, даже тем, кто имеет право знать. И сейчас было не время спрашивать. Это было ясно, стоило только взглянуть на лицо старика. Ему не понравился мой визит, несмотря на все улыбки, кивки и любезности. Возможно, он просто беспокоился обо мне. Или о Фионе, или о моих детях. Или о Додо. ‘Я знаю, что у тебя есть, Сайлас", - сказал я. ‘Я ценю это’.
  
  ‘Я хочу, чтобы ты пообещал не ходить туда с разглагольствованиями и бредом", - сказал Сайлас. ‘Я хочу, чтобы ты пообещал пойти туда и поговорить с ним в примирительной манере, которая заставит его понять твою точку зрения’.
  
  ‘Я попробую", - сказал я.
  
  ‘У всех нас много общих старых товарищей: близнецы Гебхарт, “Барон” Буш, который возил тебя в Лейпциг, Оскар Райн, который сказал, что мог бы переплыть Любекский залив, но не смог ..." Сайлас пытался отнестись легкомысленно к списку ушедших коллег, но не смог сохранить легкомыслие. Он вытер нос и попробовал снова. ‘Мы все скорбим по одним и тем же старым друзьям, Бернард: ты, я, Додо…Нет смысла ссориться между собой.’
  
  ‘Нет", - сказал я.
  
  ‘Он в бизнесе даже дольше, чем ты, - сказал Сайлас, ‘ так что не начинай говорить с ним свысока’. Это был Сайлас в худшем проявлении своего доброго нрава. Иногда я задавался вопросом, говорил ли он когда-нибудь с генеральным прокурором подобным образом, потому что я знал, что Сайлас рассматривал всех нас как детей, пытающихся выполнять мужскую работу, в которой он преуспел.
  
  ‘Нет, Сайлас", - сказал я, и, должно быть, позволил проявиться некоторым следам моего скептицизма, потому что на лице появилось подергивание, которое я научился распознавать как признак приближающегося гнева.
  
  Но гнев не пришел, или, по крайней мере, он не показывался. ‘Расскажи мне еще раз о Брете Ренсселере; он возвращается к работе?’
  
  ‘Никаких шансов", - сказал я. ‘Он слишком болен и слишком стар’.
  
  ‘Говорят, он хотел в Берлин", - сказал Сайлас.
  
  ‘Да", - сказал я. ‘В то время ходили слухи, что Фрэнк получит степень К и уйдет на пенсию, а Брет получит Берлин’.
  
  ‘И тогда Брет получил бы свою пятерку и ушел на пенсию", - сказал Сайлас, завершая сценарий, который, по всеобщему мнению, был неизбежен до того момента, когда все пошло не так и Брета застрелили. ‘Итак, каков был долгосрочный план по Берлину?’
  
  Я смотрел на него и задавался вопросом, о чем, должно быть, все в Департаменте задавались вопросом в то или иное время: почему Сайлас Гонт так и не получил рыцарского звания, которое обычно приходит с такими отставками. ‘Пойдем, Сайлас", - сказал я. ‘Ты знаешь больше о том, что происходит в умах мужчин на верхнем этаже, чем я когда-либо смогу узнать. Ты мне скажи.’
  
  ‘Серьезно, Бернард. Как ты думаешь, в чем заключался план? Если бы Фрэнку надели котелок и заменили Брет, Брет мог бы работать на этой работе только до тех пор, пока не подошел срок его выхода на пенсию. И они вряд ли могли просить специального разрешения, чтобы держать Брета там.’
  
  ‘Полагаю, вы правы", - сказал я. ‘Я никогда не задумываюсь о таких долгосрочных возможностях’.
  
  ‘Тогда это жаль", - сказал Сайлас, понижая голос, как будто сообщал что-то конфиденциальное и важное, трюк, который он разработал со времен инструктажа. ‘Возможно, если бы вы уделяли все свое внимание подобным вещам, вы бы не увязли так глубоко, как сейчас’.
  
  ‘А я бы не стал?’
  
  ‘Смог бы Дикки Кройер сохранить работу в Берлине?’ Его голос все еще был мягким.
  
  ‘Он этого хочет", - сказал я.
  
  ‘У Дикки нет контактов в Германии, не так ли? В любом случае, ни один из них не стоит и ломаного гроша. На берлинскую работу должен быть кто-то с талантом, кто-то, чувствующий улицы, кто-то, кто чует, что происходит, совершенно независимо от ведомственного вклада.’
  
  ‘Кто-то вроде Фрэнка?’
  
  ‘Фрэнк, как и твой отец, был моим протеже. ДА. Фрэнк там преуспел. Но возраст замедляет мужчину. Берлин - это работа для кого-то более выносливого, для кого-то моложе, кто выходит на улицу. Фрэнк проводит слишком много времени дома, крутя свои чертовы граммофонные пластинки.’
  
  ‘Да", - сказал я и серьезно кивнул. Граммофонные пластинки? Сайлас знал о внебрачных связях Фрэнка так же хорошо, как и я, но он предпочел рассказать историю по-своему. Он всегда был таким.
  
  ‘Я понял идею, Сайлас", - сказал я. Идея заключалась в том, что если бы я был хорошим маленьким парнем и не продолжал сеять тревогу и уныние своими внеклассными вопросами, я мог бы получить Берлин. Я не верил в это.
  
  ‘А ты? Я так рад, ’ сказал он. Я поднялся на ноги. ‘В качестве одолжения мне, Бернард, не мог бы ты подождать пару дней или около того ...? О парне-Дронте.’
  
  ‘Я собирался пойти туда сегодня вечером. Он всегда дома субботним вечером, ’ сказал я. ‘Он смотрит какую-то программу по телевизору’.
  
  ‘Только до следующей недели. Период охлаждения, да? Лучше для всех, кого это касается, дорогой мальчик.’
  
  Я посмотрела на Сайласа. Он давал мне хорошие советы, но я был взвинчен до предела и готов противостоять маленькой свинье. Он уставился на меня, не отступая ни на дюйм. ‘Если ты настаиваешь", - неохотно сказал я.
  
  ‘Ты не пожалеешь о своем решении", - сказал Сайлас. ‘Я поговорю об этом со стариком. И о тебе.’
  
  ‘Спасибо, что уделил мне свое время, Сайлас’.
  
  "Почему бы тебе не остаться на ужин?" Мы сыграем в бильярд.’ Он держал свой носовой платок перед собой, как будто прикованный к месту. На один ужасный момент я подумал, что у него сердечный приступ или какое-то другое серьезное заболевание, но затем его нос дернулся, и он чихнул.
  
  ‘Тебе следовало бы быть в постели, Сайлас", - сказал я. ‘У тебя грипп’.
  
  Он не настаивал. Сайлас был стар и закоренел в своих привычках. Ему не нравились визиты без предупреждения, и он не хотел незапланированных гостей на ужин. Он вытер нос и спросил: ‘От вашей жены нет новостей?’
  
  ‘Ничего’.
  
  ‘Это, должно быть, трудно для тебя, но не сдавайся", - сказал Сайлас. ‘Когда ты собираешься привести детей ко мне?’
  
  Я удивленно поднял глаза. Мне никогда не приходило в голову, что Сайлас был бы рад такому вторжению в свой ревниво охраняемый мирок. ‘В любое время", - сказал я неловко. ‘На какой неделе? Обед?’
  
  ‘Великолепно!’ Он выглянул в окно и сказал: "Я скажу миссис Портер, чтобы она убедилась, что филейная часть недожарена. А за Шарлоткой по-русски последовать? Билли это нравится, не так ли?’
  
  Внимание старика к деталям все еще могло меня поразить; так, он заметил аппетит Билли к ростбифу с прожаркой, приготовленному миссис Портер, и шарлотке по-русски. ‘Да, мы все так думаем", - сказал я.
  
  ‘Нам не нужно тебя искушать; тебе все нравится", - пренебрежительно сказал Сайлас. ‘Иногда мне хотелось бы, чтобы ты был более разборчив’.
  
  Я воспринял это как комментарий к другим аспектам моей жизни, кроме моего пристрастия к Шарлотке по-русски, но я не стал этим заниматься.
  
  В то время, когда я пообещал не встречаться с Додо, я имел в виду именно это. Но мне было трудно придерживаться этого решения, когда я ехал обратно в Лондон, перебирая в уме все, что произошло.
  
  К тому времени, как я добрался до окраин, я решил проигнорировать просьбу Сайласа уволить Додо. Все мои инстинкты говорили мне пойти за ним и пойти сейчас.
  
  Додо проявил себя как поистине замечательный нахлебник, поэтому я не был удивлен, что он получил в бесплатное пользование дом. Он принадлежал венгерской паре, с которой он познакомился через родителей Глории. Владельцы проводили зимние каникулы на Мадейре. Это был элегантный старый дом в Хэмптон-Уик. Расположенный между рекой и территорией дворца Хэмптон-Корт, он стоял на тихой улочке, застроенной ранневикторианскими домами различных форм и размеров.
  
  К тому времени, как я приехал, уже темнело, небо было пурпурным с той туманной луной, которая, как говорят, предвещает дождь. Уличные фонари показывали, что номер восемнадцать стоял отдельно и в стороне от дороги. Поднимаясь над садовой стеной высотой в восемь футов, я мог видеть его балкон сложной железной работы, дополненный изогнутой крышей в стиле пагоды. Искусственное уединение и утонченность дизайна сразу навели на мысль о вилле, в которой какая-нибудь соблазнительная наложница могла бы провести свои долгие одинокие дни.
  
  Кованые ворота вели в небольшой палисадник. Я постоял там мгновение и снова посмотрел на дом. Шторы были небрежно задернуты, так что почти в каждом окне были видны щели света. Ночь была очень холодной, и единственные звуки, которые были слышны, исходили от машин, едущих по главной дороге в сторону Кингстон-Бридж.
  
  Я поднялся по ступенькам к ярко-зеленой входной двери. Звонка в дверь не было, поэтому я громко постучал медным молотком в виде львиной головы. Прошло много времени, прежде чем я услышал движение внутри. У меня было ощущение, что кто-то, возможно, подошел к одному из окон верхнего этажа, чтобы посмотреть, кто это был. В конце концов дверь открылась, чтобы показать Додо. Он был одет в белый свитер с круглым вырезом, серую хлопчатобумажную куртку, серые широкие брюки и мокасины с кожаными кисточками. ‘Аааа! Добрый вечер! ’ сказал он. ‘Итак, ты выследил меня’.
  
  ‘Могу я войти?’
  
  Он ответил не сразу. Он вцепился в край двери и оглядел меня с ног до головы. ‘Очень хорошо", - сказал он без особого энтузиазма. ‘Заходи и выпей чего-нибудь’.
  
  Он повел меня через холл, мимо вешалки из гнутого дерева и большого зеркала. Он не предлагал мне снять пальто. Он провел меня в заднюю комнату. Это была большая комната с роялем, парой мягких кресел и несколькими маленькими антикварными столиками, заставленными множеством табакерок и фарфоровой посуды. Викторианские обои представляли собой джунгли растительного покрова, а единственный источник света исходил от латунного светильника, который направлял все свои лучи на ноты, разложенные на пианино.
  
  В комнате пахло плесенью и неиспользуемостью, окно было закрыто ставнями, а пианино покрыто серым налетом пыли. Додо повернулся ко мне лицом. ‘Итак, в чем дело?" - спросил он. Его голос был жестким и воинственным, а глаза яростно сверкали. Я предположил, что он был под кайфом, но с Додо никогда ни в чем нельзя быть уверенным.
  
  ‘Послушай, Додо", - сказал я. ‘Нам лучше прояснить одну вещь ...’
  
  Он двигался так, как будто протягивал руку мимо меня, но плавно и без предупреждения выпрямился и, выбросив кулак вперед, ударил меня в живот с достаточной силой, чтобы я задохнулся. Когда я наклонилась вперед, хватая ртом воздух, ребро его ладони опустилось сбоку на мою шею. Это был очень хорошо нанесенный удар карате, и боль от него воспламенила каждый нерв в моем теле.
  
  Когда я согнулся пополам и выкашливал свой ужин, он нанес жестокий удар ногой. Но, опустив голову, я увидел приближающуюся его ногу и отклонился в сторону, так что его ботинок лишь слегка задел мою руку.
  
  Мое пальто в полной мере защитило меня от его ударов. Если бы Додо заставил меня снять пальто в прихожей, я бы к тому времени уже был уложен. Еще один удар, но на этот раз мимо цели. Я протянул руку в надежде схватить его за ногу, но он был слишком быстр для меня. Слишком быстрый и слишком опытный. Я недооценивал Додо с самого начала: недооценивал его мозги, его влияние, его злобность и его физическую силу.
  
  Все еще испытывая боль, я выпрямился. Я попятилась от него и почувствовала пианино позади себя. Я был рад оказанной им поддержке и на мгновение оперся на нее, ожидая следующего хода Додо. Свет от пианино был полностью в его глазах. Его удары ногами заставили его немного напрячься, но он не хотел давать мне ни малейшего шанса восстановиться. Он снова двинулся на меня, на этот раз медленнее, его руки были подняты, а ноги широко расставлены. Я глубоко вздохнул; я знал, что если он расставит их правильно, пара таких ударов погасят мой свет.
  
  ‘Ого!’ Он внезапно вскрикнул и бросился на меня. Или это был просто обман, чтобы посмотреть, как я отреагирую? Я немного присел и пнул его в живот, но не попал. Моя нога описала дугу в пустом воздухе, но угроза этого заставила его заколебаться. Затем он пригнул голову и нанес удар, который попал мне в руку и вызвал боль в кисти. Но тогда я пошел за ним. Я подошел вплотную, размахивая кулаком, обнимая его ударом, который пришелся ему в почку и вызвал сердитое мычание от боли. Мгновение мы стояли, сцепившись, как партнеры на танцполе, затем он оттолкнулся, нанеся пару ударов мне в грудь, когда мы сломались.
  
  Он отступил назад и почти потерялся в полумраке темной комнаты. Мы стояли в стороне, тяжело дыша и глядя друг на друга. Элемент неожиданности исчез, и я получал его оценку. Додо не был боксером. Если бы я мог встретиться с ним лицом к лицу, обмениваясь ударами, я мог бы вырубить его до потери сознания. Но это было большое "если". С улицы донесся звук медленно движущегося автомобиля. Додо поднял голову, прислушиваясь, но через минуту или две машина набрала обороты и поехала дальше.
  
  Щелчок! В его руке был складной нож, и когда он медленно двинулся вперед, свет заиграл на лезвии. Он держал его низко и острием вверх, как мужчина держит нож, когда он настроен серьезно. ‘Я преподам тебе урок, Самсон", - пообещал он тем низким рычанием, которое издавал, когда был особенно ядовитым. ‘Разрежу тебя на куски!’ Его лицо раскраснелось, и у него текли слюнки.
  
  Я переместился вбок. Теперь поддержка, которую обеспечивало пианино, стала ловушкой. Я не хотел быть проткнутым. Я стянула шарф с шеи и обернула его вокруг руки, чтобы получилась тонкая перчатка. Я еще больше отодвинулся вбок. Краем глаза я выбрала самое большое стеклянное украшение в пределах досягаемости - большой граненый ананас с серебряными листьями. Я схватил его и бросил со всей силы. Пуля попала ему в грудь, он застонал и отшатнулся, ударившись о стол так, что дюжина фарфоровых изделий с грохотом упала на пол. Но это не дало мне того шанса, на который я надеялся. Додо тихо выругался, какое-то венгерское ругательство, и сохранил равновесие, не оглядываясь, чтобы посмотреть, что он натворил.
  
  Когда он снова набросился на меня, я пытался открыть старомодные ставни и добраться до французских окон, которые выходили в сад. Я повернулся к нему лицом и высоко ударил ногой, пытаясь выбить нож из его руки, но он был готов к этому. Он избежал удара и удовлетворенно улыбнулся.
  
  Он снова закрылся. Моя спина врезалась в ставень, и за ним стекло треснуло, как пистолетный выстрел. Нож Додо нацелился на меня, вспоров мое пальто. Я схватил его за запястье и на мгновение задержал его. Мы были близки: от него разило виски. Он сильно дернулся, чтобы освободиться, и я отчаянно ударила его кулаком в лицо. ‘Ублюдок!’ - крикнул он, вырываясь из моей хватки и отступая. Крошечный красный червячок выполз из его ноздри, скользнул по рту и закапал с подбородка. ‘Ублюдок!’ - сказал он снова. Он переложил складной нож в левую руку и сунул руку под куртку. Теперь в его руке был пистолет, глупая маленькая игрушка, предназначенная для дамской сумочки, но этого было бы достаточно, чтобы все уладить.
  
  И это был также момент, когда я понял, что не смогу победить его. Додо обладал стойкостью, уверенностью, безжалостной решимостью победить любой ценой, которая делает олимпийского чемпиона.
  
  И именно в этот момент у меня возникло ощущение, что Додо знал о моем приходе. Он был подготовлен для меня. Он не хотел говорить со мной, он не спросил меня, зачем я был там. Он засунул пистолет и нож за пояс и ждал моего прихода. Как он мог догадаться, что я уже в пути?
  
  ‘Помолись за меня, Самсон’. С наигранным ликованием он взял пистолет в левую руку. Он хотел, чтобы я понял, что он имел в виду под этим. Пистолет должен был стать его страховым полисом: Додо собирался использовать нож против меня. Он придвинулся ближе, но теперь был настороже. Он больше не попался бы на мои пинки, приклады или тычки. Я пытался угадать его намерения. Ему пришлось бы искалечить меня ножом, чтобы я не вырвал у него пистолет. ‘Помолись", - тихо прошептал он.
  
  Я была напугана, и он мог это видеть. У меня не было плана атаковать его: он хорошо выбрал свою позицию. У меня больше не было под рукой предметов, которыми я мог бы в него швырнуть, не было ковриков под ним, не было дверей или окон, через которые я мог бы сбежать. И единственный свет больше был не в его глазах; он был в моих. Вот почему я не видел ясно, что произошло дальше.
  
  Через плечо Додо я увидел фигуру, бесшумно вошедшую в дверь позади него. Злоумышленник двигался тихо и с грацией танцора. Худощавый мужчина, одетый в короткое черное автомобильное пальто и облегающую кепку. Балетным движением он поднял руку высоко в воздух, как будто пытаясь коснуться потолка. И он опустил его вертикальным движением, которое закончилось глухим ударом чего-то твердого по черепу Додо.
  
  Додо ахнул, как воздух, выходящий из воздушного шарика, и рухнул без чувств на ковер. Затем внезапно темная комната, казалось, была полна мужчин. Кто-то прижал меня к стене и обыскал, пока другие обыскивали дом и тело Додо тоже.
  
  ‘Садись, Берни. Сядь и отдышись’. Кто-то протянул мне стакан виски, и я с благодарностью выпил.
  
  ‘Это было близко к разгадке, а?’
  
  Я узнал этот голос. Красавчик. ‘Джим!’ - сказал я. ‘Господи! Это действительно ты, Джим? Что...? Почему...?’
  
  Я посмотрел на него, но он не подал ни малейшего признака дружелюбия. ‘Глубокое прикрытие, Берни’.
  
  ‘Синди думает, что ты мертв. О чем все это?’ Снаружи, в холле, я мог слышать пронзительные крики и шипение двусторонней рации. Выдвигались ящики и закрывались дверцы. ‘Что, черт возьми, все это значит?’
  
  ‘Ты знаешь лучше, чем спрашивать меня об этом, Берни’.
  
  ‘Для департамента?’ Он не ответил.
  
  Он уставился на меня. Его кожа была белой, а лицо твердым, как у восковой фигуры. Он сказал: ‘Я должен вытащить тебя отсюда. Ты можешь сама доехать до дома?’
  
  Я не смогла удержаться, чтобы не наклониться вперед и не коснуться его руки. ‘Так вот почему ты прислал мне ту коробку с древними письменами и прочим? Чтобы сохранить для тебя? Я должен был догадаться, что ты на самом деле не мертв?’
  
  Он отпрянул от моего прикосновения. Он встал и оглядел темную комнату. ‘Может быть’, - сказал он. Он был рядом с пианино. Он задумчиво протянул руку и взял несколько басовых нот. В комнате было темно, так что лампа на пианино отбрасывала резкий свет на клавиатуру и его, казалось бы, бестелесные пальцы.
  
  ‘Джим", - сказал я. ‘Кто приказал тебе исчезнуть? Это как-то связано с Фионой?’
  
  Он неторопливо взял еще несколько нот, чтобы завершить заунывную мелодию. Затем он поднял глаза и сказал: ‘Берни, пришло время тебе понять, что Департамент управляется не в твоих интересах. В Правилах командования нет ничего, что говорило бы, что мы должны все согласовать с Бернардом Самсоном, прежде чем операция будет одобрена.’
  
  ‘Я говорю о своей жене, Джим", - сказал я сердито.
  
  ‘Ну, я говорю не о ней: ни с тобой, ни с кем-либо еще. А теперь заткнись и убирайся отсюда. Иди домой и забудь все, и предоставь мне расхлебывать этот кровавый бардак, который ты заварил.’
  
  ‘Или иначе?’
  
  Наступила пауза. Я встретила его пристальный взгляд. ‘Иначе я включу тебя в отчет. Тебе сказали не связываться с Додо, но ты ничего не можешь оставить в покое, не так ли, Берни? Ты просто должен продолжать совать свой нос во все.’
  
  ‘ Значит, Сайлас Гонт послал тебя сюда?
  
  Он сыграл минорный аккорд и продержал его. ‘Я сказал тебе идти, так что иди’. Он закрыл пианино. ‘Думаешь, ты умеешь водить?’
  
  Я допил остатки виски и поднялся на ноги. Меня все еще трясло. ‘Ладно, Джим", - сказал я.
  
  ‘Просто в память о старых временах, я не буду втягивать тебя в это. Не забывай сейчас. Если кто-то хочет знать – и я действительно имею в виду кого угодно, – ты отправился прямо домой.’ Он наблюдал за мной, и теперь, впервые, он улыбнулся, но не вложил в это много энергии. ‘Не втягивай меня в это’. Я думал, он предложит руку, но он отвернулся и ткнул неподвижную фигуру Додо носком ботинка. ‘Давай, Додо", - сказал он. ‘Бой окончен’.
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  21
  
  ‘Отправляйся в тюрьму!’ Это не было неожиданностью. В каждой азартной игре есть доля неизбежности.
  
  Иногда я задаюсь вопросом, были ли оговорки и сомнения, которые мое поколение проявляло в отношении капитализма, наследием банкротства и унижения со стороны наших родителей в тех воскресных играх в монополию. Билли и Салли не подвергнутся подобным нападкам; для них игры в "Монополию" - это просто время семейных бесед, воспоминаний, историй и шуток (Официант, официант, эта утка по-пекински резиновая. Китайский официант: спасибо, сэр) перемежаются беспорядочными бросками костей.
  
  ‘Отправляйся в тюрьму, отправляйся прямо в тюрьму. Не проходи мимо. Не собирай двести фунтов.’ Ну что ж.
  
  Теперь это была моя семья: фактически трое детей, потому что, увидев Глорию с моими детьми, я понял, что она была просто взрослым ребенком со всеми внезапными переменами настроения, которые дети считают нормальными. Я смотрел на нее в тот воскресный день. Это было обещание грядущей весны, солнце сияло с голубого неба, и мы сидели в полуразрушенной оранжерее, которая больше, чем что-либо другое, заставила Глорию захотеть жить на Балаклава-роуд. Растения в горшках и цветы, которыми были заполнены все полки, были куплены в местном садовом центре, но эффект был зеленым и пышным, а для Gloria эффект был всем.
  
  Солнце дало новую жизнь Глории, как и многим женщинам, и я никогда не видел ее более красивой, чем в тот день. Солнечный свет придал ее светлым волосам цвет бледного сливочного масла. Ее высокие скулы и замечательные зубы делали ее широкую улыбку заразительной, и, несмотря на мои страдания – или, возможно, из–за этого - я снова влюбился в нее.
  
  Не раз, но часто я задавался вопросом, как бы я пережил то ужасное время после бегства Фионы, если бы Глория не была рядом со мной. Помимо работы всю неделю, учебы в университете и домашних дел, она заботилась о моих детях и беспокоилась обо мне. Больше всего она восстановила мое самоуважение в то время, когда мое мужское эго было сильно задето уходом Фионы.
  
  Полагаю, я должен был рассказать ей все это, но я так и не сделал. В тяжелые времена, когда я нуждался в ней больше всего, у меня не хватало сил на такие подношения, а когда между нами все шло хорошо, казалось, в них не было необходимости.
  
  ‘Ты не можешь двигаться, ты в тюрьме", - сказала Салли. ‘Тебе придется бросить двойную шестерку’.
  
  ‘Да, я в тюрьме’. Я сказал. ‘Я забыл’.
  
  Салли рассмеялась.
  
  Я задавался вопросом, знали ли дети о трудностях, которые принесло дезертирство их матери. Они всегда были вежливы с Глорией, а иногда и ласковы, но она никак не могла заменить им мать. В лучшем случае они относились к ней как к старшей сестре, и власть, которую они ей предоставили, была основана на этом. Я беспокоился о них, и работа не ладилась. Дикки Кройер жаловался, что я недостаточно усердно работаю, чтобы убрать со своего стола. Я возразил, что у меня слишком много поездок в Берлин в качестве мальчика-посыльного, но Дикки рассмеялся и сказал , что берлинские прогулки - одно из лучших преимуществ моей работы. И Дикки был прав. Мне понравились поездки в Берлин. Я был бы опустошен, если бы меня лишили шанса увидеть там своих друзей.
  
  Неужели все люди, которым я всегда доверял и от которых зависел, работали против меня? Возможно, я начинал сходить с ума: или, может быть, я был далеко зашел! По ночам я не спал, пытаясь понять, что могло происходить. Я пошел в аптеку и купил снотворные таблетки, которые не оказали заметного эффекта. Для чего-то более мощного потребовался бы рецепт от врача, а в правилах для старшего персонала сказано, что о любых медицинских консультациях любого рода следует сообщать. Лучше оставаться в сознании. Но я чувствовал себя все более и более измотанным. К среде я решил, что единственным возможным способом вырваться из этого кошмара было поговорить с кем-нибудь на самом верху. Поскольку помощник был новичком и чем-то неизвестным, это означало генерального директора, сэра Генри Клевемора. Единственной оставшейся задачей было найти его; я был полон решимости сделать это перед моей следующей поездкой в Берлин.
  
  Помимо нескольких периодов в доме престарелых, сэр Генри жил в большом особняке биржевого маклера в стиле Тюдоров недалеко от Кембриджа. В далеком прошлом я возил туда срочные бумаги. Однажды старик даже угостил меня обедом; привилегия, столь редко предоставляемая кому-либо, кроме его непосредственных помощников, что Дикки допрашивал меня впоследствии и хотел знать каждое произнесенное слово.
  
  Как часто сэр Генри приезжал в Лондон, в наши дни, похоже, никто на моем этаже не знал. Что касается персонала, то его можно было видеть только мельком, время от времени выходящим из кабины скоростного лифта, который доставлял его в его офис на верхнем этаже, или исчезающим в нем, с мрачным лицом и сгорбленной спиной.
  
  Кабинет сэра Генри все еще был там и по-прежнему без изменений; отчаянная мешанина старых книг, папок, украшений, памятных вещей и сувениров, слишком дешевых и уродливых, чтобы их можно было хранить в его богато обставленном доме, но слишком пропитанных воспоминаниями, чтобы их выбрасывать.
  
  Неугомонная и всегда очаровательная Глория дала ответ на мою проблему, когда пригласила своего друга посидеть с нами в столовой на ланч. Пегги Коллиер, преждевременно поседевшая леди, которая подружилась с Глорией с первого дня, как та пришла сюда работать, сказала что-то, из чего следовало, что сэр Генри должен быть в Лондоне каждую пятницу. Пегги сказала, что каждую пятницу в полдень у нее была готова коробка с "текущими и жизненно важными" документами, которые ждали прокурора. Его доставили в Кавалерийский клуб на Пикадилли. Также я вспомнил , что в журнале операций Кавалерийский клуб значился в качестве контактного номера заместителя генерального прокурора каждую пятницу днем.
  
  Пегги сказала, что специальный посыльный доставлял коробку с документами обратно в офис в разное время между пятью и семью часами вечера. Это была бедняжка Пегги, которой пришлось ждать прибытия коробки, а затем переписать все документы, которые просматривал генеральный прокурор. Иногда – на самом деле довольно часто – это означало, что Пег не возвращалась домой вовремя, чтобы приготовить надлежащий обед для своего мужа Джерри – пишется через J, потому что это сокращение от Джерома, а не Джеральда, – который работал квалифицированным бухгалтером в местном отделении инспектора внутренних дел Выручка и поэтому всегда возвращались домой рано, не имея возможности добираться на поезде, который Пегги приходилось терпеть из офиса из-за абсурдной арендной платы, которую они взимают где-нибудь поблизости от центра города, и в любом случае, разве арендной платы, которую они платили в пригороде, где они жили по соседству с матерью Джерри, было недостаточно? А кому захочется холодной еды вечером после долгого рабочего дня, хотя к тому времени, как вы приготовите холодное блюдо, на это уйдет почти столько же времени, сколько на приготовление? И кто может позволить себе цену, которую вам приходится платить в маленьком магазинчике прямо по дороге от автобусной остановки, который открыт до полуночи – это управляется иностранцами, но что бы вы ни говорили, эти люди не возражают против тяжелой работы, чего нельзя сказать о некоторых знакомых Пэг англичанах, но на самом деле цены, которые они взимают за готовую еду. У них есть пироги со свининой, вареная курица или те заморские сосиски, которые целиком состоят из мяса и нравятся Джерри, но которые Пег находит забавными на вкус из-за того, что в них много химикатов, или, во всяком случае, так пишут в газетах, но вы все равно не можете верить всему, что вы читаете в газетах, не так ли?
  
  ‘Кто заберет коробку?’ Я спросил.
  
  ‘Любой, кто имеет допуск к хранению “Совершенно секретно”", - сказала Пег.
  
  ‘Понятно", - сказал я.
  
  ‘ И его собака, ’ добавила Пегги. ‘Водитель забирает коробку и собаку. Собака гуляет в Грин-парке.’
  
  Кавалерийский клуб - это не один из тех ‘джентльменских клубов’, в которые проникли рекламщики и актеры. Единственный раз, когда посторонние получили доступ к этим священным порталам, был в январе 1976 года, когда были допущены члены недавно закрытого Клуба стражей. Тихое достоинство этого старого дома на углу Гайд-парка и Пикадилли хорошо сочетается с его элитностью и клановостью. Помня о своей репутации за то, что они потребляют больше французского шампанского, чем в любом аналогичном заведении, эти завзятые кавалеристы, вероятно, объясняют это популярностью, которой пользуются их помещения как место проведения полковых мероприятий и частных коктейльных вечеринок, которые так часто можно услышать даже в тишине библиотеки.
  
  Сэр Генри Клевмор находился в незанятой рабочей комнате, когда я принес ему коробку с документами. Он всегда выбирал эту комнату, которая была на первом этаже. Это помещение отличается от всех других помещений Клуба тем, что в него можно войти с улицы, не проходя через главный вход и не отвечая на вопросы мужчин за стойкой регистрации. Здесь хранились стулья для коктейлей и бильярдный стол, которые комитет не хотел выбрасывать. В комнате пахло старинной кожей и ароматизированной полиролью, и сэр Генри был там один. Не было слышно никаких коктейльных вечеринок , только шум автобусов, ползущих по залитой дождем улице снаружи. Сэр Генри сидел за письменным столом у окна, а бешеный конь Легкой бригады с широкими ноздрями грохотал масляной краской над ним. Под яркой картиной – в рамке и в почтительном положении – были засушенные цветы, собранные в "Долине смерти", и прядь волос из любимого чарджера Веллингтона.
  
  ‘А, это вы", - неопределенно сказал сэр Генри, протягивая руки, чтобы взять коробку с документами.
  
  ‘Да, сэр Генри", - сказал я, протягивая его ему. ‘Я надеялся, что вы уделите мне несколько минут вашего времени’.
  
  Он нахмурился, когда я положила коробку на стол перед ним. Конечно, этого сделано не было. Приличные парни не прокрадываются в чужой клуб, а затем загоняют его в угол, чтобы поболтать. Но он выдавил короткую и обязательную улыбку, прежде чем полез в карман и достал ключ на длинной серебряной цепочке.
  
  ‘Конечно, конечно. Великолепно! С большим удовольствием.’ Он все еще надеялся, что ослышался, что я попрощаюсь и уйду, оставив его с его бумажной работой.
  
  ‘Самсон, сэр. Немецкий стол.’
  
  Он поднял на меня глаза и потер лицо, как человек, пробуждающийся от глубокого сна. В конце концов он сказал: ‘Умммм. Брайан Сэмсон. Конечно.’ Это был странный старик, долговязый, нескоординированный, истощенный плюшевый мишка, эффект синяка усиливался из-за рыжего пиджака из грубого твида, который он носил, и его длинных волос. Его лицо было более морщинистым, чем я помнил, а цвет лица потемнел и приобрел тот сиреневый оттенок, который иногда приносит болезнь.
  
  ‘Брайан Сэмсон был моим отцом, сэр. Меня зовут Бернард Самсон.’ Генеральный директор надел очки и на мгновение вопросительно уставился на меня. Это действие растрепало его волосы так, что над каждым ухом появились демонические пучки. Линзы блеснули в свете из окна. Оправы были неуместно малы для его длинного обвисшего лица и не сидели должным образом на его носу.
  
  ‘Бернард Самсон. Да, да. Конечно, это так. ’ Он отпер коробку и открыл ее, чтобы взглянуть на бумаги. Теперь он был взволнован, как ребенок, получивший коробку с новыми игрушками. Не поднимая глаз – и без особой убежденности – он сказал: ‘Если мы сможем найти того официанта, мы принесем вам чашечку кофе ... или какой-нибудь напиток’.
  
  ‘Для меня ничего нет, спасибо, сэр Генри. Я должен вернуться в офис. Сегодня днем я отправляюсь в Берлин.’ Я потянулся к крышке коробки и твердо и аккуратно закрыл ее.
  
  Он посмотрел на меня в изумлении. Такое неподчинение было похоже на физическое нападение, но я наслаждался сверкающими доспехами самоуверенного невинного. Он не озвучил свой гнев. Он был светилом дорогостоящей части британской системы образования, которая специализируется на добродушных, вежливых обывателях. Итак, скрывая свое нетерпение, он пригласил меня сесть и ждать столько, сколько я захочу, чтобы рассказать ему все, что я должен был сказать.
  
  Ходило множество историй, в которых говорилось, что старик был не в себе, но все опасения, которые у меня были по поводу объяснения своих опасений боссу, склонному к горшку, вскоре исчезли. Я решил опустить свой визит в "Додо" в Хэмптон-Уик и мою странную встречу с Джимом Преттименом. Если в Департаменте сказали, что Джим мертв, значит, мертвым он и останется. Как только я начал, у сэра Генри заблестели глаза и он насторожился. Когда я рассказал ему, что я обнаружил о средствах, переданных компании Брета Ренсселера, и что я мог предположить о способе, которым деньги были перемещены с места на место перед отправкой в берлинский банк, он прервал меня соответствующими комментариями.
  
  Временами он намного опережал меня, и не раз я был не в состоянии полностью понять суть его вопросов. Но он был старожилом и слишком большим профессионалом, чтобы раскрыть масштабы своих знаний или степень своих страхов. Это меня не удивило. Напротив, я полностью ожидал, что любой генеральный директор флегматично отвергнет предположения об измене или должностных преступлениях или даже возможность того, что кто-либо из сотрудников мог получить второе печенье к послеобеденному чаю.
  
  ‘Ты занимаешься садом?’ сказал он, внезапно меняя тему.
  
  ‘Сад, сэр?’
  
  ‘Черт возьми, парень, гарден’. Он добродушно улыбнулся. ‘Копать землю, выращивать цветы и кустарники, овощи и фрукты?’
  
  Я вспомнил двадцатиакровый сад сэра Генри и людей, которых я видел работающими в нем. На лацкане пиджака он носил маленькую белую розу, признак сельского йоркширского воспитания, которым он так гордился. ‘Нет, сэр. Я не занимаюсь садоводством. Не совсем.’
  
  ‘Мужчине нужен сад, я всегда так говорил’. Он посмотрел на меня поверх очков. ‘Даже маленькой заплатки нет?’
  
  ‘У меня есть небольшой участок", - признался я, вспомнив заросли сорняков и крапивы в задней части Балаклава-роуд.
  
  ‘Июль - мой любимый месяц в саду, Симпсон. Можете ли вы догадаться, почему?’ Он поднял палец.
  
  ‘Я не думаю, что смогу, сэр’.
  
  ‘К июлю все, что намечается, будет готово. Можно нарезать несколько вкусных ягод: малину, красную смородину и вишню, а также фасоль и картофель ...’ Он сделал паузу и уставился на меня своими глазами. ‘Но если кто-то из них не появился над землей, Симпсон. Если ваши семена не смогли прорасти, или их размыло дождями, или они замерзли из-за поздних заморозков ...’ Его палец указал. ‘Еще есть время для посадки. Верно? Июль. Ничего такого, чего нельзя было бы посадить в июле, Симпсон. Еще не поздно начать все сначала. Теперь ты меня понимаешь?’
  
  ‘Я понимаю, что вы имеете в виду, сэр", - сказал я.
  
  ‘Я люблю свой огород, Симпсон. Нет ничего прекраснее, чем съесть урожай, который ты посадил своими руками. Я уверен, ты это знаешь.’
  
  ‘Да, я знаю, сэр’.
  
  "Наш мир похож на луковицу, Симпсон", - сказал он с тяжелой значимостью, его голос становился хриплее с каждой минутой. ‘Я имею в виду Департамент, конечно. Я сказал об этом премьер-министру однажды, когда она жаловалась на наши неортодоксальные методы. Каждый слой лука плотно прилегает к соседнему, но каждый слой отдельный и независимый: terra incognita. Следишь за мной, Симпсон?’
  
  ‘Да, сэр Генри’.
  
  Успокоенный таким образом, он сказал: ‘Omne ignotum pro magnifico: вам знакома эта великолепная идея, Симпсон?’ Типично не желая рисковать, он объяснил это в мягкой форме. ‘Все малоизвестное считается замечательным. Лозунг службы, Simpson...at по крайней мере, это лозунг уоллахов, занимающихся ассигнованиями, а?’ Он рассмеялся.
  
  ‘Да, сэр", - сказал я. ‘Тацит, не так ли?’
  
  Его глаза блеснули за линзами очков; старый плюшевый мишка со стеклянными глазами внезапно ожил. Он прочистил горло. ‘О-о-о! Да. Читал ли ты Тацита? Помнишь что-нибудь еще из этого, Симпсон?’
  
  "Всеобщий консенсус в отношении империи низов имперасета", - процитировал я и, дав ему время переварить это, вырвал листок из его книги и объяснил ему, что это значит. ‘Все считали его способным осуществлять власть, пока он не попробовал это’.
  
  Водянистые глаза пристально смотрели на меня. ‘Ха! Ощутимый хит! Я понимаю вашу точку зрения, молодой человек. Вы задаетесь вопросом, способен ли я использовать свои полномочия. Это все?’
  
  ‘Нет, сэр Генри, конечно, я не такой’.
  
  Он почесал нос. ‘Применяйте его достаточно настойчиво, чтобы исследовать суть ваших страхов и озабоченностей’. Он повернул голову и тихонько, по-джентльменски, кашлянул.
  
  ‘Нет, сэр’. Я поднялся на ноги, чтобы попрощаться с ним.
  
  Он посмотрел на меня. ‘Не бойся, мой мальчик. Я буду действовать на основании вашей информации. Я изучу каждый аспект этого дела, пока не останется ни тени сомнения.’
  
  ‘Благодарю вас, сэр’. Он приподнялся, чтобы протянуть руку на прощание, и его очки упали. Он поймал их в середине осени. Полагаю, это часто с ним случалось.
  
  Оказавшись на улице Пикадилли, я посмотрел на часы. У меня было более чем достаточно времени, чтобы забрать свой чемодан из офиса, доехать на машине до Эбери-стрит и забрать Вернера, который ездил по магазинам в Лондон и был забронирован на тот же самолет обратно в Берлин-Тегель. Итак, я направился к Fortnum's в надежде выпить чашечку кофе. Я хотел всего лишь минутку побыть наедине с собой. Мне нужно было время подумать.
  
  Темные тучи проносились над верхушками деревьев Грин-парка, и морось дождя теперь превратилась в спазматические ливни и порывистый ветер. Туристы тащились сквозь ливень с мрачной решимостью. На парковой стороне улицы художники, которые выставляли там свои картины, накрыли их листами пластика и ушли искать укрытие за колоннадой отеля Ritz. Когда я проходил мимо станции метро "Грин Парк", женский зонт вывернуло наизнанку, а широкополая фетровая шляпа мужчины отлетела в сторону и влилась в поток машин. Шляпа отскочила, машина вильнула, чтобы избежать столкновения, но автобус переехал ее, и мужчина, продававший газеты, мрачно рассмеялся. Раздался раскат грома. Было холодно и сыро; это был совершенно отвратительный день; это был зимний Лондон.
  
  Для некоторых прогулка под дождем доставляет извращенное удовольствие: она обеспечивает уединение, которого нет на прогулке в хорошую погоду. Прохожие склонили головы и вступили под ливень, не обращая внимания ни на что, кроме собственного дискомфорта. Я вспомнил свой разговор с генеральным директором и задался вопросом, правильно ли я поступил. В поведении старика было что-то странное. Не то чтобы он не был обеспокоен: я никогда не видел его более взволнованным. Не то чтобы он не был готов слушать: он взвешивал каждое мое слово. Но что-то…
  
  Я свернул ко входу в Fortnum's и прошел через продовольственный магазин к чайной в задней части. Там было полно дам с голубыми волосами и сумочками из крокодиловой кожи, из тех дам, у которых дома их ждут маленькие белые собачки. Возможно, я выбрал неподходящее время. Я сел за стойку и выпил чашечку кофе с датской выпечкой. Это было восхитительно. Я сидел там, размышляя некоторое время. Когда я допил кофе, я заказал еще. Именно тогда я понял, что показалось мне странным в моем разговоре с Генеральным директором. Независимо от того, насколько возмутительными могли показаться ему моя история и мои теории, он не выказал ни возмущения, ни злости; даже удивления.
  
  Должно быть, я потерял счет времени, потому что внезапно посмотрел на часы и понял, что у меня плотный график. Но я поторопился и к тому времени, как добрался до Эбери-стрит, опоздал всего на несколько минут. Вернер – с той самоотверженной пунктуальностью, которая присуща по сути немцу, – ждал меня на тротуаре, с упакованным портфелем, оплаченными счетами, в черном плаще Burberry, застегнутом на все пуговицы, с поднятым зонтиком. У его ног стояла большая картонная коробка с надписью ‘фарфоровая посуда, очень хрупкая’. ‘Прости, Вернер", - сказал я, извиняясь за свое позднее прибытие. ‘Все заняло немного больше времени, чем ожидалось’.
  
  ‘Уйма времени", - сказал Вернер. Водитель открыл для него дверь, а затем закинул коробку с фарфоровой посудой в багажник. Он выглядел чертовски тяжелым. Вернер никак не прокомментировал этот огромный и громоздкий предмет багажа. Он протянул руку, чтобы положить свой зонтик на переднее сиденье рядом с водителем, а затем снял свою фетровую шляпу, чтобы убедиться, что его билет внутри. Вернер хранил билеты и прочее в ленте на шляпе. Он был единственным человеком, которого я знал, кто сделал это.
  
  Машина высадила нас на вокзале Виктория, чтобы мы могли сесть на один из прямых поездов до аэропорта Гатвик. Носильщик погрузил коробку с фарфором на тележку, а Вернер суетился вокруг, чтобы убедиться, что она не разбилась. Поезд был почти пуст. Нам не составило труда найти место для себя. Вернер был одет в новый костюм – из легкого серого мохера - и выглядел гораздо более развязно, чем тот трезвый парень, которого я так хорошо знал. Но он повесил свой зонтик так, чтобы вода стекала на пол, аккуратно сложил плащ и положил шляпу и портфель на вешалку. Неважно, насколько распутно он выглядел, Вернер прошел домашнее обучение у неукротимой Зены. ‘Тарелки, чашки и так далее", - сказал Вернер, осторожно касаясь коробки носком своего начищенного ботинка.
  
  ‘Да", - сказал я. Я не мог придумать, что добавить.
  
  Как только поезд тронулся, он сказал: ‘В Берлине, я полагаю, ты собираешься навестить Коби?’
  
  ‘Ланге Коби? Может быть.’ Коби жил в убогой квартире недалеко от Потсдамской площади и устраивал суд над иностранными журналистами и писателями, которые писали о ‘настоящем Берлине’. Мне не нравились мои визиты туда.
  
  ‘Если этот Додо работал на него, Ланге мог бы тебе кое-что рассказать’.
  
  Я не сказал Вернеру, что видел Красавчика или сцепился с Додо; я никому не говорил. ‘Возможно. Но все это было давным-давно, Вернер. Додо был всего лишь отвратительным маленьким копьеносцем. Я не понимаю, как Ланге может что-то знать о Брете, деньгах и всех тех вещах, которые действительно важны.’
  
  ‘Ланге обычно в курсе всех скандалов", - сказал Вернер без восхищения.
  
  Я наклонился к нему и сказал: ‘Я рассказал старику все, что знаю ... черт возьми, почти все", - исправил я это. ‘С этого момента и впредь это проблема генерального прокурора, Вернер. Его проблема, не моя проблема.’
  
  Вернер посмотрел на меня и кивнул, как будто обдумывая это. ‘Означает ли это, что ты собираешься бросить дело Брета?’
  
  ‘Возможно", - признал я.
  
  ‘Оставь это, Бернард. Это тебя съедает.’
  
  ‘Если бы я только знал, какую роль Фиона сыграла в этой истории’.
  
  ‘Фиона?’
  
  ‘Эти деньги были у нее в руках, Вернер. Я помню, что видел банковские документы – выписки – в ящике, где она хранила свои домашние счета и деньги для миссис Диас, нашей уборщицы.’
  
  ‘Ты имеешь в виду, до того, как Фиона дезертировала?’
  
  ‘Да, много лет назад. Я искал ключи от машины…Schneider, von Schild und Weber…Я знал, что это проклятое имя мне знакомо, и прошлой ночью я вспомнил почему.’
  
  ‘Зачем Фионе счета в Берлинском банке?’
  
  ‘В то время я думал, что это какие-то вещи из офиса ... Даже подделки. На тех листах было много нулей, Вернер. Миллионы и миллионы немецких марок. Теперь я понимаю, что это было по-настоящему, и деньги принадлежали ей. Или, по крайней мере, на ее попечении.’
  
  ‘Деньги Фионы? Секретный аккаунт?’
  
  ‘Банки отправляют выписки владельцу счета, Вернеру. От этого никуда не деться.’
  
  ‘Теперь слишком поздно", - сказал Вернер. ‘Она ушла’.
  
  ‘Я рассказал старику все, что знаю", - повторил я, как бы напоминая себе о том, что я сделал. ‘С этого момента и впредь это его проблема, Вернер. Его проблема, не моя проблема.’
  
  ‘Ты это уже говорил", - сказал Вернер.
  
  ‘Я не стал втягивать в это Ингрид. Не было смысла рассказывать ему всю эту чушь о ее матери и Додо.’
  
  ‘И материал о твоем отце тоже", - сказал Вернер.
  
  ‘Это верно’, - сказал я. ‘Ты думаешь, я должен был сказать ему это?’
  
  ‘Либо Департамент санкционировал то, что Брет делал с деньгами, либо Брет и Фиона их украли’, - сказал Вернер со своей обычной разрушительной простотой. ‘Разве старик не дал никаких указаний на то, что знает?’
  
  ‘Возможно, он величайший актер в мире, но казалось, что он слышит все это впервые’.
  
  ‘Говорят, он мешугга’.
  
  ‘Сегодня никаких признаков этого’.
  
  ‘Ты поступил правильно, Берни. Я уверен в этом. А теперь забудь об этом и перестань размышлять.’
  
  Я посмотрел на его большую посылку. ‘Так что же ты купил в Лондоне такого, чего мне нельзя было доверить?’
  
  Он улыбнулся. ‘Мы чувствовали, что не можем использовать вас как курьерскую службу’.
  
  ‘Я бываю в Берлине каждую неделю, как сейчас обстоят дела. Я принесу все, что тебе нужно.’
  
  ‘Ингрид хочет, чтобы отель выглядел более по-домашнему. Ей нравятся все эти английские ткани и английский фарфор; маленькие цветочные узоры. Она говорит, что отель выглядит слишком негостеприимно, слишком институционально.’
  
  ‘Это берлинский отель; он выглядит по-немецки’.
  
  ‘Времена меняются, Берни’.
  
  ‘Я думал, Лизл говорила тебе, что ее сестра бездетна", - сказал я. ‘Что она сказала, когда приехала Ингрид?’
  
  Он кивнул, а затем сказал: "Лизл знала об Ингрид, но Ингрид незаконнорожденная. У нее нет законных претензий на отель.’
  
  ‘Ты влюблен в Ингрид?’
  
  ‘Я? Влюблен в Ингрид?’
  
  ‘Не тяни время, Вернер. Мы слишком хорошо знаем друг друга.’
  
  ‘Да, я влюблен в Ингрид", - сказал Вернер с некоторой опаской.
  
  ‘Знает ли Зена?’ Я спросил.
  
  ‘С Зеной все будет в порядке", - уверенно сказал Вернер. ‘Я дам ей много денег, и она будет довольна’.
  
  Я ничего не сказал. Конечно, это было правдой. Это был мрачный комментарий о Зене и ее браке, но с этим не поспоришь.
  
  ‘Зена в Мюнхене. Я продолжаю надеяться, что она встретит кого-нибудь ...’ Вернер посмотрел на меня и улыбнулся. ‘Да, я и Ингрид ... Мы счастливы вместе. Конечно, на все это потребуется время ...’
  
  ‘Это замечательно, Вернер’.
  
  ‘Тебе никогда не нравилась Зена, я знаю.’
  
  ‘Ингрид - очень привлекательная женщина, Вернер’.
  
  ‘Она тебе действительно нравится?’
  
  ‘Да, я знаю’.
  
  ‘Она никогда не была замужем. В ее возрасте ей может быть трудно приспособиться к семейной жизни.’
  
  ‘Вы оба молоды, Вернер. Какого черта...’
  
  ‘То же самое говорит Ингрид", - сказал Вернер.
  
  ‘Аэропорт Гэтвик", - произнес голос проводника из динамиков; поезд замедлял ход.
  
  ‘Спасибо, Берни", - сказал он. ‘Ты мне помог’.
  
  ‘В любое время, Вернер’.
  
  Самолет вылетел вовремя. Это была небольшая частная компания, "Дан-Эйр", и стюардессы улыбаются и угощают настоящим кофе. Однажды над облаками ярко засияло солнце. Несмотря на пустоту поезда, самолет был заполнен. Я спросил Вернера о его успехах с отелем Лизл и пустился в длинный и восторженный рассказ о его надеждах и тяжелой работе. И Вернер был не слишком эгоистичен, чтобы включить вклад Ингрид Винтер. Напротив, его похвала и восхищение ею были очень очевидны. Временами казалось, что он придает ей слишком много значения, но я терпеливо слушал и издавал правильные звуки в подходящее время. Вернер был влюблен, а влюбленные люди - хорошая компания только для своих возлюбленных.
  
  Я посмотрел на проплывающий внизу пейзаж. Германия: ошибки быть не могло. Жители Европы могут становиться все более и более похожими в выборе автомобилей, одежды, телевизионных программ и нездоровой пищи, но наши пейзажи раскрывают нашу истинную природу. В Западной Германии нет сельских районов. Немецкий ландшафт упорядочен, угловат и застроен, так что коровам приходится делить свое жизненное пространство с жилыми домами, а лесные деревья достигают размеров заводских труб. Городам отведена листва, под которой можно спрятать их уродливые торговые площади, но охотники должны преследовать свою добычу между припаркованными машинами и бассейнами бесконечного пригорода.
  
  Но как только пересекаешь границу между Востоком и Западом, пейзаж становится одиноким и безмятежным. Демократическая Республика наслаждается сельскохозяйственным ландшафтом, еще не запятнанным блестящими автомобилями и новыми домами. Фермы здесь старые и живописные. Крупные породы лошадей упорно сопротивлялись тракторам, а мужчины и женщины по-прежнему выполняют тяжелую работу.
  
  Был прекрасный вечер, когда мы приземлились в Берлине, этом сверкающем маленьком капиталистическом островке, с его высокими бетонными офисными зданиями и сверкающими улицами, расположенными в огромном зеленом океане травянистого коммунизма. Солнце стояло низко и было оранжевого цвета. Высокие кучевые облака доминировали в небе на востоке, в то время как на западе серые грозовые облака были размазаны и неслись полосами по небу, как будто какой-то разгневанный бог пытался стереть их.
  
  Я спустился по трапу самолета, неся портфель Вернера, в то время как он пошатывался под тяжестью фарфоровой посуды. Впереди нас другие пассажиры растянулись на пути к таможне и иммиграционной службе.
  
  Берлин-Тегель находится во французском секторе оккупированного Берлина. Технически этот небольшой аэропорт находится под контролем ВВС Франции. Итак, неуместное присутствие четырех британских военных полицейских было особенно заметным, если не сказать тревожным. Они были одеты тем неестественно совершенным образом, который под силу только военным полицейским. Их ботинки блестели, пуговицы блестели, а на одежде цвета хаки были острые складки во всех местах, где должны были быть складки.
  
  И если неуместного присутствия британских ‘красных фуражек’ было недостаточно, то теперь я заметил, что один из них был капитаном. Таких людей редко можно увидеть стоящими и пялящимися в общественных местах, поскольку капитаны МП не патрулируют аэропорты, чтобы убедиться, что там нет патрульных, разгуливающих в неподобающе одетом виде. Беглый взгляд вокруг показал две машины британской армии – автомобиль цвета хаки и фургон, – стоящие на перроне. Позади них стоял синий фургон с эмблемами воздушной армии с крылатыми эмблемами. В нескольких ярдах за ним тоже была гражданская полицейская машина. Внутри него была пара полицейских в летней форме. Довольно сильное присутствие полиции для практически пустого аэропорта.
  
  Когда мы шли по перрону, четверо британских парламентариев выпрямились и уставились на нас. Затем капитан шагнул вперед по тропинке, которая преградила нам путь.
  
  ‘Извините меня, джентльмены", - сказал британский капитан. Он был застенчивым молодым человеком с большими усами, которые были менее чем кустистыми. ‘Кто из вас мистер Сэмсон?’
  
  Всегда впоследствии я задавался вопросом, что именно заставило Вернера без колебаний сказать: ‘Я Бернард Самсон. В чем дело, капитан?’
  
  Вернер почуял неприятности, вот почему он это сказал. Он почуял беду еще до того, как я почувствовал ее запах, и это было действительно очень быстро.
  
  ‘Я вынужден попросить вас пойти со мной", - сказал капитан. Он взглянул на сержанта – крепкого сорокалетнего мужчину с пистолетом на поясе - и взгляды, которыми они обменялись, сказали мне все, что мне нужно было знать.
  
  ‘Пойти с тобой?’ - спросил Вернер. ‘Почему?’
  
  ‘Будет лучше, если мы разберемся с этим в офисе", - сказал капитан с ноткой нервозности в голосе.
  
  ‘Мне лучше пойти с ним, Вернер", - сказал Вернер, продолжая представление.
  
  Я кивнул. Конечно, солдаты могли слышать немецкий акцент Вернера. Но, возможно, им не сказали, что Бернард Самсон был англичанином.
  
  Словно демонстрируя мне что-то, Вернер повернулся к капитану и спросил: ‘Я арестован?’
  
  ‘Ну..." - сказал капитан. Ему, очевидно, сказали, что арест человека на публике - это что-то вроде крайней меры, то, что ты делаешь только тогда, когда сладкие разговоры не срабатывают. ‘Нет. Это…Только если ты откажешься прийти.’
  
  ‘Мы разберемся с этим в вашем офисе", - сказал Вернер. ‘Это глупая ошибка’.
  
  ‘Я уверен, что это так", - сказал капитан с заметным облегчением. ‘Возможно, твой друг возьмет посылку’.
  
  ‘Я возьму это", - сказал я.
  
  Капитан повернулся к одному из капралов и сказал: ‘Помогите джентльмену, капрал. Возьми посылку для него.’
  
  У меня в руке был портфель Вернера. В нем был его паспорт и всевозможные другие личные бумаги. Если они заберут Вернера в свой полицейский участок, может пройти час или два, прежде чем они обнаружат, что он не тот человек. Итак, я последовал за капралом и посылкой Вернера с фарфором и оставил Вернера на произвол судьбы.
  
  С военным полицейским, выступающим в качестве моего эскорта, мой проход через таможню и иммиграционную службу получил не более чем кивок. На привокзальной площади стояли очереди из такси. Моим водителем такси был небритый юнец в грязной красной футболке с грубо напечатанным спереди геральдическим символом Гарвардского университета. ‘Мне нужен адрес на Ораниенбургерштрассе. Я знаю это место в лицо ... Поезжайте на станцию скоростной железной дороги Виттенау.’ Я сказал это на медленном немецком, в пределах слышимости солдата. Это сбило бы их с толку, поскольку Ораниенбургерштрассе тянется через весь город от аэропорта до Хермсдорфа. Не та улица, на которой вы хотели бы начать расследование от двери к двери.
  
  Как только такси отъехало от аэропорта, я сказал водителю, что передумал. Я хотел пойти на станцию "Зоопарк". Он посмотрел на меня и одарил понимающей улыбкой, которая была неподражаемо берлинской.
  
  - Станция "Зоопарк", - сказал он. Это было убогое место, Таймс-сквер в Западном Берлине. ‘Alles klar.’ В этом районе не было недостатка в людях, которые помогли бы беглецу скрыться от властей любого рода. Водитель такси, вероятно, думал, что я перехитрил армейских копов, и он одобрил.
  
  Да, я думал, все понятно. Не успел я закончить разговор с ним, как чертов генеральный прокурор подал сигнал в Берлин, чтобы меня арестовали. Было искусно сделать это в Берлине. Здесь армия была королем. Здесь у меня не было гражданских свобод, которые нельзя было бы отменить правилами, датированными военным временем. Здесь меня могли запереть и забыть. Да, аллес клар, сэр Генри. Я на крючке.
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  22
  
  Не спрашивай меня, чего я надеялся достичь. Я не знаю, что я пытался сделать, кроме как выиграть время, достаточное для того, чтобы собраться с мыслями и найти какой-нибудь способ выпутаться из этого бардака.
  
  Мой разум лихорадочно работал. Я отбросил идею забрать короткоствольный "Смит и вессон" 38-го калибра и бумажные купюры мелкого номинала в смешанной валюте на пятьсот фунтов стерлингов, которые я раньше хранил в сейфе Лизл, а теперь в круглосуточной ячейке в Ку-Дамме. Ни наличные, ни летучие зацепки не помогли бы мне, если бы Департамент охотился за моей кровью. Я также выбросил из головы австрийский паспорт, который был зашит в подкладку чемодана в номере в Мариенфельде. Я мог бы стать австрийцем, если бы повысил голос на октаву и крепко зажал нос. Но зачем? К понедельнику они распространили бы мои свежие фотографии, и то, что я фальшивый австриец, не помогло бы.
  
  Такси отвезло коробку Вернера с фарфором в отель с запиской для Ингрид Винтер, что я ходил с Вернером в кино. Для любого, кто хорошо нас знал, идея такой экскурсии была абсурдной. Но Ингрид знала нас не очень хорошо, и это было единственное оправдание, которое я смог придумать, чтобы помешать ей наводить о нас справки в течение двух или трех часов.
  
  Некоторые из моих действий были менее обоснованными. Словно ведомый каким-то демоном из моего чрезмерно активного прошлого, я взял второе такси и попросил "Чекпоинт Чарли". К этому времени была почти ночь, но мой мир склонялся к солнцу, и не было темно. Мое такси пробивалось сквозь поток машин, пока батальоны усталых туристов бесцельно бродили по неоновым и бетонным украшениям Europa Centre и жевали попкорн и ‘карри-вурст".
  
  ‘Контрольно-пропускной пункт Чарли"? - повторил водитель на всякий случай.
  
  ‘Да", - сказал я.
  
  Выбравшись из толпы, мы направились к каналу. Этот тихий район города обеспечивает кратчайший путь к контрольно-пропускному пункту Чарли. Ни один турист не прогуливался по плавно изгибающимся берегам канала Ландвер, и все же на этом коротком участке было больше истории, чем на всей протяженности дамбы Курфюрстен.
  
  Это не всегда было таким заброшенным захолустьем. Названия улиц вчерашнего дня рассказывают свою собственную историю. Бендлерштрассе, с которой вермахт двинулся на завоевание Европы, теперь названа в честь Штауффенберга, архитектора неудавшегося антинацистского путча. Но есть ли какие-то милитаристские амбиции, пылающие глубоко внутри градостроителей, которые сохраняют Бендлер-Бридж по-прежнему Бендлер-Бридж?
  
  Здесь, на берегу канала, находится здание, где адмирал Канарис, глава военной разведки Гитлера, сидел в своем кабинете, замышляя заговор против своего хозяина. И в эти мутные воды армейские убийцы сбросили избитое тело Розы Люксембург.
  
  Вскоре темный, обсаженный деревьями канал остался позади, и такси оказалось в Кройцберге, проехав мимо кафе Лойшнера и по Кохштрассе – берлинской Флит–стрит - к перекрестку с Фридрихштрассе, откуда открывается вид на сердце Восточного Берлина.
  
  Я расплатился с таксистом и взял за правило спрашивать американского солдата, дежурившего во временной хижине, которая была расположена там в течение сорока лет, во сколько закрывался контрольно-пропускной пункт. Он сказал мне, что она никогда не закрывалась; никогда! Этого было достаточно, чтобы убедиться, что он запомнил, как я проходил мимо. Если бы я собирался оставить след, по которому могли бы пойти полицейские, было бы лучше сделать его широким и глубоким. Департамент не обманешь, но, учитывая прошлые результаты, потребуется немного времени, чтобы привести их в действие. Вечер пятницы: Дикки Кройера нужно было вернуть в его офис откуда-нибудь, где рыбалка и стрельба были хорошими, а телефонные переговоры явно плохими.
  
  На западной стороне контрольно-пропускного пункта Чарли вы найдете всего пару непринужденных солдат, отдыхающих в хижине, но восточная сторона переполнена вооруженными людьми в униформе, намеренно сшитой по образцу старых прусских армий. Я отдал свой паспорт угрюмому пограничнику ГДР, который показал его своему старшему офицеру, который просунул его в щель под стеклянным окошком. Там это было сфотографировано и помещено под фонари, чтобы найти какие-либо секретные метки, которые могли быть нанесены предыдущей пограничной полицией ГДР. Они схватили мой паспорт с той собственнической манерой, которую все бюрократы применяют к документам, удостоверяющим личность. Для людей, которые охраняют границы, паспорта и декларации рассматриваются как сообщения для них от других бюрократов в других странах. Носители такой бумаги - не более чем скромные посыльные.
  
  В качестве тонко замаскированного налога всех посетителей заставляют обменивать западные деньги на валюту DDR по непомерно высокому курсу. Я заплатил. Охранники приходили и уходили. Туристы выстроились в очередь. Автобусы и частные автомобили пролезали внутрь и осматривались снизу с помощью больших зеркал на колесиках. Блестящий новый черный "Мерседес" с флагом какой-то отдаленной и бедной африканской страны был остановлен у шлагбаума позади армейского джипа США, который демонстрировал право победоносных армий патрулировать обе стороны города. Охранники РДР делали все с нарочитой медлительностью. Все это требует времени: здесь на все требуется время. И некоторые из победителей должны оставаться на своих местах.
  
  Восточный Берлин - практически единственное место, где можно найти режим, стойкий и искренний в применении учения Карла Маркса. Почему бы и нет? Кто бы мог сомневаться, что немцы, которые отдали такую безоговорочную веру и верность – не говоря уже о бесчисленных миллионах жизней - кайзеру Вильгельму и Адольфу Гитлеру, будут продолжать сражаться еще долго после того, как марксизм погиб от своей собственной руки и был низведен до уровня Фюрербункера истории.
  
  Более высокие здания вокруг трущобного городка хижин, который называется Checkpoint Charlie, создают ощущение присутствия на арене. То же самое касается баннеров и лозунгов. Но воинственные темы ушли. Настало время сокращений. Коммунистическая пропаганда отказалась от обещаний обогнать Запад в процветании или преобразовать его политически. Теперь сообщения подчеркивают непрерывность и безопасность и призывают пролетариат быть благодарным.
  
  Выходя из контрольно-пропускного пункта Чарли, вы можете видеть всю дорогу до станции Фридрихштрассе. Там стальной мост, пересекающий улицу, прорезает узор в небе цвета индиго. Через мост проходят поезда, которые соединяют Париж с Варшавой и, в конечном счете, с Москвой, но сам мост также является платформой станции Фридрихштрассе надземной городской железной дороги, пригородной линии, которая проходит через Восточный и Западный Берлин.
  
  Вид моста создает впечатление, что до вокзала всего несколько минут ходьбы, но расстояние обманчиво, и когда я шел по Фридрихштрассе – мимо почерневших и изрытых остовов разбомбленных зданий, которые, по словам людей, принадлежали таинственным швейцарским компаниям, которых даже ГДР не хотела обидеть, – я слишком поздно вспомнил, что на такое короткое расстояние стоит брать такси, когда спешишь.
  
  Станция скоростной железной дороги Фридрихштрассе является еще одной демонстрацией огромной рабочей силы, которую ГДР выделяет на охрану Стены. Я прошел мучительно медленный паспортный контроль – выходящих людей проверяют еще чаще, чем въезжающих, – и в конце концов прошел через туннель и поднялся на платформу.
  
  Станция представляет собой огромное здание открытого типа, похожее на ангар, с подвесными порталами, которые патрулируют охранники, размахивающие автоматами. Подвижной состав S-Bahn, как и станции и железнодорожные пути, древний и обветшалый. Поезд с грохотом въехал, его окна были грязными, а свет тусклым. Я поступил. Там было почти пусто: те немногие привилегированные, которым разрешено пересечь границу, вряд ли отправятся на запад в это вечернее время. Потребовалось всего несколько минут, чтобы перелезть через стену. ‘Антифашистский защитный барьер’ особенно глубок и внушителен здесь, где железная дорога пересекает Александер-Уфер: возможно, его вид призван стать сдерживающим фактором.
  
  Пассажиры, выходящие на станции Zoo, издают почти слышимый вздох облегчения. Мне пришлось пересесть на поезд до Грюневальда, но ждать пришлось всего минуту или две, и это было быстрее, чем брать такси и путаться в Ку-даммском потоке машин, который в это время был бы плотным.
  
  Со станции я пошел пешком к дому Фрэнка Харрингтона. Я осторожно подошел к нему на случай, если там кто-нибудь меня ждал. Это казалось маловероятным. Стандартная процедура заключалась в том, чтобы охватить пункты пересечения границы – как для граждан Германии, так и для иностранцев – и аэропорт. В пятницу вечером, в кратчайшие сроки, это создало бы более чем достаточно проблем. Фрэнк, как шеф полиции Берлина, уже пользовался особой защитой гражданской полиции. Я предполагал, что тот, кто распределял персонал, решил бы, что Фрэнку нельзя позволить машину и дежурство в три смены. Они описали бы меня как беглеца особой третьей категории: ‘возможно, вооружен, но не опасен’.
  
  Это был Аксель Маузер – один из ребят в здешней школе – который первым показал мне, как правильно лазить по водосточным трубам. До этого я пользовался своими руками и приводил свою одежду в ужасное состояние. Именно Аксель сказал: "Взбирайся по канатам руками; по водосточным трубам ногами" и показал мне, как взломщики делали это, не пачкая рук. Я не знаю, кто показал Акселю, как это делать: вероятно, его отец. Его отец, Рольф Маузер, раньше работал в отеле на Лизл. Рольф Маузер был беспринципным старым мошенником. Я бы поверил почти всему о Рольфе.
  
  Я вспоминал все это, когда поднимался в главную спальню наверху большого дома Фрэнка в Грюневальде. Сзади не было охранной сигнализации. Я знал, где находятся все охранные сигнализации. Я помогла Фрэнку решить, куда их поместить. И Фрэнк всегда держал окно в ванной приоткрытым. Фрэнк был помешан на свежем воздухе. Он часто говорил мне, что закрывать окна в спальне вредно для здоровья, независимо от того, насколько холодно на улице. Иногда я думаю, что именно поэтому его жене не нравится жить с ним; она не выносит этих ледяных спален. Я однажды сказал это Фионе: она сказала "не будь смешной", но мне это не показалось смешным. Я не выношу холодных спален: я предпочитаю нездоровое тепло.
  
  Фрэнка, конечно, не было в постели, я знал, что его не будет. Вот почему я поднялся наверх. Я вылез через окно, а затем мне пришлось стоять там, осторожно снимая с подоконника около трехсот флаконов, тюбиков и спреев с маслом для ванн, мылом для бритья, шампунем для волос, зубной пастой и Бог знает чем еще. Чего Фрэнк вообще мог хотеть от всего этого барахла? Или это была неискупленная собственность подружек Фрэнка?
  
  Наконец-то я освободил место для ног на подоконнике, и оттуда я мог спуститься в ванну и…Господи, в ванне была вода. Много воды! Что сделал этот чертов Террант, если он даже не мог убедиться, что ванна была опорожнена должным образом? Мой ботинок был полон мыльной воды. Как отвратительно! Мне не понравился камердинер Фрэнка, и это чувство было взаимным. Я полагаю, если бы я внимательно изучил свои чувства, то основная причина, по которой я просто не постучал в парадную дверь Фрэнка, заключалась в том, что я бы не стал доверять этому чертову человеку Тарранту настолько, насколько я мог его бросить. В такой передряге, как та, в которой я оказался сейчас, я дал бы Тарранту всего три минуты, прежде чем он заметил бы меня, сел на вентилятор и сообщил обо мне. Меньше трех минут: тридцать секунд.
  
  Фрэнк был внизу. Я знал, где он был. Я знал это, даже когда стоял на лужайке за домом и смотрел на водосточные трубы. Он сидел в гостиной и слушал свои записи Дюка Эллингтона. Это то, что Фрэнк обычно делал, когда был один в доме. Увеличьте громкость, чтобы вы могли слышать барабаны и духовую секцию на полпути по улице. Фрэнк сказал, что единственный способ по-настоящему оценить эти старые записи - сделать их такими же громкими, какими были у оригинальной группы при их создании, но я думаю, Фрэнк оглох.
  
  Это была группа 1940 года – лучшая группа Эллингтона, на мой взгляд, хотя Фрэнк с этим не соглашался, – игравшая "Cotton Tail". Неудивительно, что Фрэнк не слышал, как я вошла в комнату. Я мог бы вести комбайн, и все равно он не услышал бы меня за нарастающим ритмом группы Эллингтона.
  
  Фрэнк сидел в кресле, расположенном точно на одной линии с двумя его гигантскими колонками. Он был одет в желтый свитер с шелковым шарфом с узором Пейсли, заправленным под рубашку с открытым воротом. Все это было в духе Ноэля Кауарда, за исключением большой изогнутой трубки в его кулаке и облаков сильно пахнущего табачного дыма, от которого мне захотелось закашляться. Он низко наклонился, читая мелкий шрифт на лейбле звукозаписи. Я подождал, пока он поднимет глаза. Я сказал: ‘Привет, Фрэнк", - так небрежно, как только мог.
  
  ‘Привет, Бернард", - сказал Фрэнк и поднял трубку, чтобы предостеречь меня. ‘Послушай Бена Вебстера’.
  
  Послушай его. Как я мог сделать что-нибудь еще, соло тенор-саксофона пронзило мою голову, как электрическая дрель. Но когда бессмертный Вебстер закончил, Фрэнк убавил громкость, так что это было просто очень громко.
  
  ‘ Виски, Бернард? ’ спросил Фрэнк. Он уже наливал его.
  
  ‘Спасибо", - сказал я с благодарностью.
  
  ‘Я рад видеть тебя в любое время, Бернард. Но я бы хотел, чтобы вы просто постучали в парадную дверь, как это делают другие посетители.’
  
  Если Фрэнк знал, что на меня выписан ордер, он оставался очень хладнокровным. ‘Почему?’ Сказал я и отпил немного виски. Лафройг: он знал, что мне это нравится.
  
  ‘Чтобы ты не устраивал такого беспорядка на ковре", - сказал Фрэнк с мимолетной усмешкой, чтобы компенсировать свое недовольство.
  
  Я посмотрел на ковер. Мой мокрый ботинок оставил следы на всем пути до двери, и, вероятно, через весь дом. ‘Мне жаль, Фрэнк’.
  
  ‘Почему ты должен все делать задницей вверх, Бернард? Это так усложняет жизнь твоим друзьям.’ Фрэнк всегда серьезно относился к своей отцовской роли, и его способом продемонстрировать это было быть рядом, когда он был мне нужен. Иногда я задавался вопросом, каким человеком, должно быть, был мой отец, чтобы завести дружбу, настолько глубокую и обязывающую, что я все еще черпал из ее капитала. ‘Ты уже слишком стар для таких трюков, как лазание в эту чертову ванную. Ты делал это, когда был очень молод. Помнишь?’
  
  ‘Неужели я?’
  
  ‘Я оставил свет включенным в ванной, чтобы ты не упала с карниза и не сломала себе шею’.
  
  ‘Ты слышал, что произошло?’ Сказал я, будучи не в состоянии вынести еще один момент светской беседы Фрэнка.
  
  ‘Я знал, что ты придешь ко мне", - сказал Фрэнк, направляясь ко мне с бутылкой виски. Он не смог устоять перед этим. Это было своего рода самодовольное заявление, сделанное моей матерью. Почему он должен был быть такой старой женщиной? Неужели он не видел, как это все испортило? Я позволяю ему налить мне еще выпить. Было удивительно, что он смог удержаться от того, чтобы сказать мне, что я слишком много выпил, но он, вероятно, вскоре нашел бы какой-нибудь способ вставить это в разговор.
  
  ‘Когда ты услышал?’ Я спросил.
  
  ‘Что старик хотел, чтобы на тебя надели ошейник? Около четырех часов я распечатал “конфиденциально”. Но затем пришло сообщение об отмене.’ Он улыбнулся. ‘Читая между строк, кто-то в Лондоне, должно быть, решил, что старик окончательно спятил. Затем, через час или более, то же самое сообщение повторилось. На этот раз с именами как окружного прокурора, так и помощника шерифа. - Он посмотрел на ковер. ‘Это ведь не жир, не так ли?’
  
  ‘Это вода’, - сказал я.
  
  ‘Если это жир или растительное масло, скажите мне сейчас, чтобы я мог оставить Тарранту записку, чтобы он что-нибудь с этим сделал, пока оно не впиталось’.
  
  ‘Я же говорил тебе, Фрэнк. Это вода.’
  
  ‘Не распускай волосы, Бернард’.
  
  ‘Значит, я все еще в списке арестованных?’
  
  ‘Боюсь, что так и есть. Ваша уловка с вашим другом Вернером Фолькманном недолго дурачила армию.’
  
  ‘Достаточно долго’.
  
  ‘Чтобы ты отсидел койку, да. Но капитану Берри досталась дьявольская ракета.’
  
  ‘Капитан Берри?’
  
  ‘ Капитан-провост. Я слышал, командующий генерал хочет, чтобы он предстал перед судом. Бедный маленький засранец.’
  
  ‘К черту капитана Берри", - сказал я. ‘У меня нет слез, чтобы проливать их из-за капитанов полиции, которые хотят бросить меня в тюрьму’. Я посмотрел на часы на каминной полке.
  
  Фрэнк увидел, что я смотрю на это, и сказал: ‘Они не придут сюда в поисках тебя’.
  
  ‘Что все это значит, Фрэнк?’
  
  ‘Я надеялся, что ты скажешь мне, Бернард’.
  
  ‘Я пошел повидаться со стариком и сообщил всю эту чушь о Брете Ренсселере и банковских фондах’.
  
  ‘Я думал, ты собираешься бросить всю эту чепуху", - устало сказал Фрэнк.
  
  ‘Они сказали вам, в чем меня могут обвинить?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Они планировали держать меня здесь или отправить обратно в Великобританию?’
  
  ‘Я не знаю, Бернард. Я действительно не знаю.’
  
  ‘Ты глава Берлинской резидентуры, Фрэнк’.
  
  ‘Я говорю тебе правду, Бернард. Я, черт возьми, точно не знаю.’
  
  "Это из-за Фионы, не так ли?’
  
  ‘Фиона?’ - переспросил Фрэнк и казался искренне озадаченным.
  
  ‘Фиона все еще работает на Департамент?’
  
  Это выбило ветер из его парусов. Он отпил немного того, что пил, и смотрел на меня, как мне показалось, долгое время. "Хотел бы я сказать "да", Бернард. Я действительно хочу.’
  
  ‘Потому что это единственный вывод, который имеет смысл’.
  
  ‘Имеет смысл каким образом?’
  
  ‘Что бы Брет Ренсселер делал с пятнадцатью миллионами долларов?’
  
  ‘Я могу придумать много чего", - сказал Фрэнк, который не очень любил Брета Ренсселера.
  
  ‘Деньги. Ты знаешь, как жестко Департамент держит в узде свои наличные. Вы не можете действительно поверить, что центральное финансирование упустило миллионы из виду и забыло, кому они их отдали.’
  
  ‘Ммм.’ Он курил свою трубку и думал об этом.
  
  Я сказал: ‘Такого рода деньги хранятся на секретных счетах для выплат. Для выплат, Фрэнк.’
  
  ‘В Калифорнии?’
  
  ‘Нет. Не из Калифорнии. Когда я разговаривал с Бретом в Калифорнии, никто, кроме американцев, не волновался. Волнение началось, когда я проследил путь денег в Берлин.’
  
  ‘Berlin?’
  
  ‘Так они тебе этого не сказали? Шнайдер, фон Шильд и Вебер, прямо здесь, на Ку-Дамме.’
  
  Он прикоснулся к усам мундштуком своей трубки. ‘Даже если так, я все еще не уверен ...’
  
  ‘Предположим, что дезертирство Фионы было концом очень долгосрочного плана. Предположим, она занимается своими делами там, в Восточном Берлине. Ей понадобится много денег, и они понадобятся ей прямо здесь, в Берлине, куда легко добраться.’
  
  ‘Чтобы платить своим собственным агентам?’
  
  ‘Боже мой, Фрэнк, мне не нужно говорить тебе, для чего ей понадобились деньги. Конечно. Для всех видов вещей: агентов, взяток, расходов. Ты знаешь, как это складывается.’
  
  Фрэнк тронул меня за плечо. ‘Хотел бы я в это поверить. Но я глава здешней резидентуры, как вы мне только что напомнили. Никто не был бы посажен туда без моего разрешения. Ты знаешь это, Бернард. Перестань обманывать себя, это не в твоем стиле.’
  
  ‘Предположим, что это держалось в строжайшем секрете; Брет Ренсселер как оперативный сотрудник ...’
  
  ‘И генеральный прокурор получает прямое разрешение от Кабинета министров? Это остроумное объяснение, но я боюсь, что истинное объяснение проще и менее приемлемо. ’ Затягивается своей трубкой. ‘Глава берлинской резидентуры всегда в курсе. Даже генеральный прокурор не стал бы нарушать это оперативное правило. Так было со времен твоего отца. Это было бы беспрецедентно.’
  
  ‘Как и арест старшего сотрудника в аэропорту", - сказал я.
  
  ‘Проклятие - это палка в колесе. Я знаю его, Бернард. Мы вместе тренировались на войне. Он осторожен до безобразия. Он просто не согласился бы на такой опасный план.’
  
  ‘Чтобы внедрить агента в Штази на самый верх? Доверенный агент на уровне комитета? Вот кем сейчас является Фиона. Ты сам мне это сказал.’
  
  ‘Теперь успокойся, Бернард. Я могу понять, почему вам нравится этот сценарий. Фиона реабилитирована, а вы взяли на себя Управление и проникли в их самый ревностно охраняемый секрет.’
  
  И, мог бы он добавить, сделал Брета коллегой Фионы, а не ее любовником. ‘Итак, каково ваше объяснение?’
  
  ‘Боюсь, смертельно скучный. Но после целой жизни на службе оглядываешься назад и видишь, сколько времени ты потратил впустую, гоняясь за причудливыми решениями, в то время как истинный ответ был банальным, очевидным и все это время находился у тебя под носом.’
  
  ‘Фиона покидает свой дом и детей и собирается работать на Штази? Брет присваивает миллионы средств департамента и сидит в Калифорнии, притворяясь нищим? Красавчик переведен из Вашингтона, и его жена сказала, что он мертв? Дядя Сайлас рассказывает мне, какой замечательный парень Додо, одновременно разговаривая по телефону, чтобы его избили и заставили замолчать? За исключением того, что я добрался туда первым. Выдан ордер на мой арест, потому что я рассказал об этом прокурору? Является ли это смертельно скучным объяснением, в котором есть доля правды?’
  
  Фрэнк посмотрел на меня. Это было первое упоминание, которое я сделал о двуличии Сайласа Гонта – я даже не сказал Вернеру – и я внимательно наблюдал за Фрэнком. Он кивнул, как будто обдумывая все, что я сказал, но не выказал удивления. ‘Последний, безусловно, подходит", - мрачно сказал он. ‘Я сам оторвал это от принтера этим вечером. Хочешь это увидеть?’
  
  ‘Старик хочет, чтобы меня задержали, потому что он боится, что мои расспросы разоблачат прикрытие Фионы. Они отправили меня в Калифорнию только для того, чтобы Брет смог убедить меня забыть обо всем этом. Они послали Чарли Биллингсли в Гонконг из-за того, что он, возможно, увидел в компьютере информацию о фиктивных компаниях Брета. Они дали Синди Преттиман хорошую работу в Страсбурге, чтобы она молчала. Они запаниковали при мысли о том, что Додо будет громко разглашать их секреты, и выбрали Преттимена, чтобы опереться на него.’
  
  ‘Все это очень косвенно", - сказал Фрэнк. Но теперь я завладел его вниманием.
  
  ‘Я полагаю, они в отчаянии, но я не осознавал, насколько в отчаянии, пока не приземлился здесь. Когда я обратился со своими вопросами к прокурору, они не смогли придумать, что со мной делать, кроме как поместить меня в холодильник, пока они будут придумывать, как заставить меня замолчать.’
  
  Фрэнк жалобно посмотрел на меня и сказал: ‘Тебе лучше сесть, Бернард. Есть кое-что еще, что ты должен знать.’
  
  Я сел. ‘Что?’ Я сказал.
  
  ‘Все не так. Когда пришло второе сообщение с телетайпа, я позвонил в Лондон за разъяснениями. Я думал... при данных обстоятельствах...’
  
  ‘Ты говорил с генеральным прокурором? Сегодня днем?’
  
  ‘Нет, но я переговорил с помощником шерифа’.
  
  ‘И?’
  
  ‘Сэр Перси сказал мне по секрету’.
  
  ‘Что я тебе сказал?’
  
  ‘Они открыли оранжевое досье, Бернард’.
  
  ‘На меня?’
  
  У него все еще был шанс сказать "нет", но он не сказал "нет". Он сказал: ‘Лэдбрук прилетает завтра самолетом’.
  
  ‘Господи Иисусе!’ Я сказал. Оранжевое досье заводится только тогда, когда кого-то в Департаменте обвиняют в предательстве, и против него уже собраны доказательства prima facie. Лэдбрук - старший дознаватель. Лэдбрук готовит обвинение.
  
  ‘Теперь ты понимаешь?’ - Спросил Фрэнк.
  
  ‘Ты все еще мне не веришь, не так ли, Фрэнк?’
  
  ‘Я не смею тебе верить", - сказал он.
  
  ‘Что?’
  
  ‘Я бы скорее поверил, что ты виновен, чем в то, что Фиона вела там двойную игру. Особенно, если у вас начали болтаться языки. Ты думал о том, что говоришь? Ты думал, что это будет значить для нее, если они попадутся ей на глаза? Тебе грозила бы тюрьма, но если бы она добралась до уровня комитета и предала их, они бы ... ’ Он замолчал. Мы оба думали о Мельникоффе, который сообщил об этом одному из каналов Сайласа. Более дюжины очевидцев видели, как Мельникова заживо запихивали в заводскую печь. КГБ хотел, чтобы об этом говорили. "Будьте осторожны, когда заявляете о своей невиновности", - сказал Фрэнк. ‘Вы могли бы подписать смертный приговор своей жене, независимо от того, правда то, что вы говорите, или нет’.
  
  Я сел. Все произошло слишком быстро. Меня чуть не вырвало, но я взял себя в руки и посмотрел на часы. ‘Мне лучше убраться отсюда’. Я ненавидел эту комнату. Все худшие вещи, которые когда-либо случались со мной, казалось, происходили в этой комнате, но я полагаю, это было потому, что, когда со мной случалось что-то плохое, я бежал к Фрэнку. Я сказал: "Вы не думаете, что Таррант ...?’
  
  ‘Я дал Тарранту выходной на вечер. Есть ли что-нибудь ...?’
  
  ‘Ты уже внес свою лепту, Фрэнк’.
  
  ‘Мне жаль, Бернард’.
  
  ‘Что с ними со всеми не так, Фрэнк? Почему они не могут просто отозвать собак?’
  
  ‘Какой бы ни была настоящая правда, вы никогда не получите полностью чистую справку о состоянии здоровья. Не после того, как твоя жена дезертировала. Конечно, ты можешь это видеть.’
  
  ‘Нет, я не могу’.
  
  ‘Верна твоя тревожная теория или нет, Департамент все равно не может так рисковать, Бернард. Были голоса, которые хотели, чтобы тебя уволили в течение нескольких часов после ее ухода. Они начинают нервничать, когда ты начинаешь вынюхивать. Это пугает их. Вы должны видеть, как это трудно для них.’
  
  Я поднялся на ноги. "У тебя есть деньги, Фрэнк?’
  
  ‘Тысяча фунтов стерлингов. Этого будет достаточно?’
  
  ‘Я не рассчитывал стать Оранжевым файлом. Я думал, что это действительно была какая-то ошибка. Какая-то чересчур рьяная интерпретация предложения старика ...’
  
  ‘Это здесь, в столе’. Деньги он нашел быстро, как нашел стакан, лед и бутылку "Лафройга". Полагаю, у него все было готово. Он проводил меня до входной двери и выглянул в берлинскую ночь. Возможно, он хотел убедиться, что на вахте нет людей. ‘Возьми этот шарф, Бернард. Сегодня чертовски холодно.’ Когда я пожал ему руку, он сказал: ‘Удачи, Бернард", - и неохотно отпустил мою руку. ‘Что ты теперь будешь делать?’ - спросил он.
  
  Я посмотрел на горизонт. Даже отсюда я мог видеть сияние прожекторов, которые DDR использовала для освещения своей стены. Я пожал плечами. Я не знал. ‘Я... я сожалею ... о следах на ковре’. Я кивнул в знак благодарности и отвернулся.
  
  ‘Это не имеет значения", - сказал Фрэнк. ‘Если только это не жир’.
  
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"