В ревущем сердце горнила выковывается сталь. В бушующем пламени личной трагедии мужчины иногда выковываются в нечто большее, чем просто люди.
Так было и с Диком Бенсоном. Он был мужчиной. После ужасных потерь, нанесенных ему бесчеловечной преступной группировкой, он стал машиной мести, посвященной уничтожению всех других преступных группировок.
Он превратился в человека, которого мы знаем сейчас: фигуру изо льда и стали, более безжалостную, чем и то, и другое; механизм из веревки и пламени; символ разрушения для мошенников и убийц; ужасную, почти безличную Силу, маскирующую холодный гений и сверхъестественную мощь за лицом, таким же белым и мертвым, как маска из могилы. Только его бледные глаза, похожие на лед в полярный рассвет, намекают на смертоносность бедствия, которое преступный мир неосторожно призвал против себя, когда преступная жадность превратила отставного авантюриста Ричарда Генри Бенсона в— Мстителя.
ГЛАВА I
Исчезла!
Под майским солнцем аэропорт Буффало выглядел мирно, как пруд в безветрие. Здесь, как в пруду, были свои водяные жуки — самолеты, некоторые стояли, один заходил на взлетно-посадочную полосу, несколько разворачивались для взлета.
Спокойствие и умиротворение под поздним майским солнцем. Оглядываясь назад, Ричард Бенсон обнаружил, что почти невозможно осознать, что в том мире и упорядоченности началось фантастическое событие ужаса, которому суждено было изменить весь ход его жизни.
Такие вещи не могли вырасти из зародышей террора, гнездящихся в этом мирном месте. Такие вещи в любом случае не могли случиться! Не с Бенсоном, которого все его друзья знали как самого счастливого человека, которого они знали.
Но семя трагедии действительно проросло на том поле. И это действительно случилось с ним.
* * *
"Дуглас" с десятью пассажирами был одним из двух самолетов с подпорками на холостом ходу, готовящихся к отлету. Он присел на взлетно-посадочной полосе, принимая в свою пасть последний багаж пассажиров. И Бенсон увидел это из окна.
Бенсон разговаривал с агентом.
“Я должен немедленно попасть в Монреаль! Ты понимаешь? Я должен!”
Агент слушал с уважением. Люди всегда с уважением слушали Бенсона. Его черные как смоль волосы, обрамляющие худощавое квадратное лицо, его светло-серые глаза, горящие жизненной силой и волей, его стройное, гибкое тело и быстрые, уверенные движения внушали уважение с первого взгляда.
Но все равно агент покачал головой.
“Самолет, вылетающий сейчас из Монреаля, забронирован полностью. Разве тебе не сказали в офисе в центре города?”
Глаза Бенсона горели бледно-серым огнем.
“Они сказали мне. Но должно быть место для нас троих. Мать моей жены умирает в Монреале”.
Он положил свою руку — длинную ладонь с тонкими пальцами, состоящую из стальной проволоки и кожаных жил, — на руку миссис Бенсон, которая добавила немую мольбу к его взгляду своими мягкими карими глазами.
Она была красива. Жена Бенсона. Высокая, прелестная и стройная, с мягкими золотистыми волосами и темно-карими глазами. В своем дорожном костюме из твида она была похожа на серого голубя с золотым хохолком. Лицо Бенсона смягчилось, когда он посмотрел на нее. Так было всегда. И жесткий огонь в его серых глазах всегда смягчался, когда они останавливались на изящной маленькой фигурке рядом с Алисией Бенсон — его маленькой дочерью, такой же кареглазой и золотоволосой, как ее мать. Жена и дочь, которыми можно гордиться, эти двое!
Агент качал головой, сочувственно глядя на троих.
“Это просто невозможно сделать. В полночь самолет —”
“Не могу так долго ждать”, - отрезал Бенсон. Его худое квадратное лицо выражало непреклонную целеустремленность. На нем был тот взгляд, который появился у него в его разнообразном и полном приключений прошлом, когда возникла какая-то проблема, неразрешимая для обычных людей, — и была решена им.
“Я зафрахтую самолет. Меня не волнует, насколько велика...
“У нас на поле нет самолета, который можно было бы зафрахтовать”, - сказал агент. “Боюсь, вы просто не сможете—”
Именно тогда Бенсон выглянул из окна офиса аэропорта и увидел, как "Дуглас" катится к взлетно-посадочной полосе.
* * *
Не сказав ни слова агенту, он поспешил к двери, а Алисия и маленькая Элис последовали за ним.
“Что ты собираешься делать, дорогая?” - Спросила Алисия Бенсон. Ее голос был таким же прекрасным, как и все остальное в ней. В этом было безоговорочное доверие к этому серому пламени мужчины.
“Я собираюсь немедленно доставить нас в Монреаль, если понадобится —”
Хлопнувшая дверь оборвала его фразу. Он поспешил к авиалайнеру.
В состоянии покоя Бенсон внушал уважение. В движении он вызывал нечто вроде благоговения. Лишь примерно раз в десятилетие вы видите, как мужчина движется с легкостью, с идеальной координацией и в ритме интенсивной жизненной силы, принадлежащем Ричарду Бенсону. И все же он не выглядел особенно крупным. Он был не выше пяти футов восьми дюймов ростом, весил около ста шестидесяти.
Он, Алисия и маленькая Элис почти добрались до самолета. Двойная металлическая дверь была все еще открыта, лестница на месте. Служащий обошел самолет и встал перед ними.
“Вы те трое, у кого есть свободные места в этом самолете?” - спросил стюардесса.
Он был высоким и костлявым, с узловатыми руками и красной грубой кожей. Песочные брови были похожи на песчаные канаты над его ледяными голубыми глазами.
Бенсон уставился на мужчину, в глазах бледно горел триумф.
“Итак, в этом самолете есть три места! Все говорили, что у нее не было шансов сесть на борт. Идеальный заговор, чтобы помешать нам попасть на борт! Но мы им покажем ”.
“Если у вас нет билетов—” - начал служащий с сильным шотландским акцентом.
“Мы заплатим на другом конце провода. Устраните несоответствие любым удобным для вас способом. Вперед, возлюбленные”.
Вверх по ступенькам и в самолет. Грохот реквизита, хлопок металлической двери, которая встала на место, а затем движение. И Бенсон огляделся. Он был обречен прямо тогда, хотя и не знал этого.
В самолете, помимо Бенсонов, было шесть мужчин и женщина. Женщина была молодой, симпатичной, но с жесткой линией вокруг рта. Один из мужчин был крупным и дряблым с избытком плоти; другой был крупным, но не дряблым, и на его руках были подушечки черных волос; третий был невысоким и полным и жевал незажженную черную сигару. Остальные трое были просто средними, чтобы затеряться в толпе.
“Тебе удобно, милая?”
Бенсон наклонился вперед на сиденье и положил руку на плечо своей жены. Каждое движение этих двоих свидетельствовало об идеальном союзе.
“Я в порядке, не волнуйся”, - улыбнулась Алисия Бенсон. И маленькая Элис пропищала: “Я тоже в порядке, папочка”.
Бенсон расслабился, его тело легко двигалось в такт легкому покачиванию самолета. Далеко на западе, в хвосте, последний симулятор скрылся за горизонтом, и пейзаж окутали пурпурные сумерки.
Они были на смертном одре; но мать Алисии была старой, а смерть приходит к пожилым мягко. Несмотря на их поручение, Бенсон не мог не чувствовать себя почти счастливым, размышляя о выпавшей ему огромной удаче.
Он держал мир за хвост — по крайней мере, так казалось, когда опускались мрачные фиолетовые сумерки. Идеальная семья, большое состояние, которое можно было расточить на них, сравнительная молодость и здоровье—
* * *
Самолет с ревом устремился на восток и север. Под ним эбеновая поверхность озера Онтарио представляла собой черный стальной лист под беззвездным небом. Невысокий, полный мужчина жевал свою погасшую сигару и бесстрастно смотрел на Бенсона, мягко красивую женщину и маленькую девочку. Крупный мужчина с подушечками черных волос на тыльной стороне ладоней смотрел в окно, ни на кого не обращая внимания.
Стюардесса, девушка лет двадцати или около того, стройная и привлекательная в униформе авиакомпании, склонилась над миссис Бенсон, чтобы спросить, все ли в порядке с ней и маленькой девочкой. И Бенсон встал, потирая руки. Они казались липкими. Он хотел их помыть.
Он направился к крошечному мужскому туалету.
Опять же, из его движений вы могли бы получить историю редкой физической силы, сжатую в кадре среднего размера. Этот человек был достаточно взрослым, чтобы иметь опыт бойца-ветерана; достаточно молодым, чтобы обладать огнем и выносливостью юности. Он слил в себе и то, и другое в сплаве силы и стремительности, который редко можно увидеть.
Алисия Бенсон улыбнулась ему, и он улыбнулся в ответ своими живыми серыми глазами, открывая дверь. Маленькая Элис помахала ему пухлой розовой ручкой. Он вошел.
Его руки не были особенно грязными; но одной из характерных черт Ричарда Бенсона была мания чистоты. В джунглях и арктических дебрях, в городе и на равнине, во время накопления миллионов своего искателя приключений, он лелеял эту жажду, иногда умываясь, когда глоток воды был драгоценностью.
Он неторопливо и тщательно вымыл руки и вернулся в чрево самолета.
Два места, кроме его собственного, были вакантны.
Места, занятые Алисией и маленькой Элис.
* * *
Бенсон уставился на сиденья с легким покалыванием страха в затылке. Но, конечно, все было в порядке. Эти двое были только сзади, в женском туалете.
Мужчина с незажженной сигарой уставился на него, затем флегматично отошел к окну. Остальные пятеро мужчин и женщина вообще не смотрели на него. Стюардесса подошла к нему сзади. Бенсон поманил ее к себе.
“С моей женой все в порядке? Она ведь не вернулась туда больной, не так ли?”
“Ваша жена?” - спросила стюардесса, слегка нахмурившись.
“Да. Она не заболела из-за движения самолета, не так ли? Или маленькая девочка?”
“Я не понимаю”, - сказала стюардесса, начиная смотреть на него действительно очень странно.
Серые глаза Бенсона пронзили ее насквозь. Мурашки у него на затылке становились все сильнее.
“Моя жена и дочь”, - отчетливо произнес он. “Женщина и маленькая девочка, которые сидели на этих двух сиденьях передо мной”.
“Эти два места были свободны”, - сказала стюардесса.
На лбу Бенсона выступили капельки влаги. И блеск, подобный блеску стали, появился в его бледно-серых глазах.
“Я просто не понимаю, о чем вы говорите”, - сказала стюардесса. “Вы ни с кем не поднимались на борт. Вы сели один”.
“Ты с ума сошел?” рявкнул Бенсон. Он повернулся к ближайшему к нему пассажиру, крупному, дряблому мужчине.
“Вы, конечно, видели женщину и девочку. Скажите этой хорошенькой дурочке стюардессе—”
Обрюзгший мужчина медленно покачал головой.
“Это ты спятил, брат. Ты справился один в Буффало, как и сказала девушка”.
Во многих диких местах Бенсон доверял свою жизнь своему почти сверхчеловеческому слуху. Но сейчас он не мог поверить, что его слух был верен. Он повернулся к остальным.
“Вы — все вы! Вы видели мою жену и дочь—”
На всех лицах он видел одно и то же пустое изумление, одни и те же хмурые гримасы недоумения и страха. Они смотрели на него как на сумасшедшего.
Бенсон прыгнул в хвост самолета. Он с грохотом открыл женский туалет. Маленькая каморка была пуста. Он заглянул в хвостовой отсек. Там был только багаж и почтовые мешки. Он прыгнул в переднюю часть самолета и рывком открыл дверь в кабину пилота. Пилот и второй пилот посмотрели на него сердито, затем озадаченно, когда увидели растущую манию в его бледных глазах.
Алисии Бенсон и маленькой Элис не было на борту самолета.
Голос Бенсона звучал так, словно ломался сильный металл. “Черт бы вас всех побрал!” - закричал он. “Что ты наделал? Где они?”
Он направился к двери. Она все еще была заперта, и в любом случае, при давлении воздуха снаружи было бы практически невозможно открыть ее в полете. Он снова повернулся.
Крупный, обрюзгший мужчина и толстый парень с незажженной сигарой двигались к нему.
“Нет, ты не понимаешь!” Бенсон резко произнес тем голосом, который он сам едва мог узнать. “Я убью первого человека, который—”
Они отступили на шаг или два. Остальные четверо мужчин встали. Рука Бенсона потянулась к бедру. Он всегда носил пистолет.
“Пожалуйста”, - сказала стюардесса, как можно было бы говорить с ребенком. “Ты справился один. Ты ехал один. С тобой никого не было. У тебя галлюцинации ”.
“Вы думаете, я не знаю, были ли со мной мои жена и дочь или нет?”
Бенсон подошел к месту Алисии.
“Подушка все еще будет теплой. Ты увидишь—”
Он положил руку на подушку. Это было круто, как будто никто никогда в нем не сидел.
Его жены и ребенка не было в самолете. Не было никаких доказательств того, что они когда-либо были. Все пассажиры и экипаж поклялись, что они не были. И у них не было возможности выбраться или быть выставленными.
Дверь кабины пилота открылась позади него. Он забыл об этом. Она открылась медленно и беззвучно, второй пилот метнул огнетушитель. Он попал в голову “безумцу”, на которого все смотрели в страхе.
И Бенсон потерпел поражение.
ГЛАВА II
Последствия трагедии
Четверо полицейских и трое дежурных на местах — все крупные, крепкие мужчины — оставались рядом с Бенсоном в аэропорту Монреаля. Они оставались рядом, потому что дважды им пришлось объединиться, чтобы удержать его, когда его глаза горели бледным безумием, а мышцы сводило судорогой. Его лицо было белым как мел.
“Позвони в Буффало!” Сказал Бенсон. “Я же говорил тебе—”
“Мы звонили”, - мягко сказал менеджер аэропорта. “У них вообще нет записей о вашем прохождении”.
“Я говорил вам, что мы пробились на борт в последнюю минуту. Конечно, у них нет досье. Но оперативники—”
“Все они говорят одно и то же. Ты поднялся на борт один. У тебя не было жены и дочери”.
Полицейские многозначительно переглянулись.
“Моя жена! Элис! Где они? Что случилось — Кто-нибудь, поверьте мне! Я клянусь—”
Неверящие глаза смотрят на него сверху вниз! Рука тянется, чтобы удержать его! Резкий электрический свет бьет ему в глаза! И в глубине его сознания — милое личико Алисии и розовая, пухлая ручка маленькой Элис, поднятая, чтобы помахать—
Что-то щелкнуло у него в голове.
Его увезла скорая помощь. Но в ней было на одного интерна больше, чем в обычной паре, и они трое были очень сильными. И они отвезли его не в обычную больницу, а в санаторий—
“Медсестра—”
Голос был хриплым, слабым. Бенсон с трудом осознал, что это его собственный. Девушка в белом отвернулась от окна комнаты с белыми стенами. Бенсон увидел, что окно забрано решеткой.
“Да?”
“Который час?”
“В половине пятого пополудни”, - сказала медсестра с профессиональной улыбкой. Бенсон отметил, однако, что в ее глазах было выражение, действительно далекое от улыбки.
“Половина пятого! Значит, я был без сознания восемнадцать или двадцать часов!”
“Вы были без сознания три недели”, - поправила медсестра. “У вас была мозговая лихорадка”.
“Три недели—”
Бенсон с трудом приподнялся на кровати. “Я должен убираться отсюда! Я должен искать—”
Медсестра решительно оттолкнула его. И, наконец, он позволил ей. Он был слишком слаб, чтобы что-то сделать, и знал это. Он на мгновение замолчал, наблюдая за ней.
“Почему ты так смотришь на меня?” - сказал он. В его усталом мозгу на мгновение воцарилось своего рода милосердное оцепенение. Это делало призрачной и невозможной трагедию, которая привела его сюда. Жена и ребенок, по-видимому, растворились в воздухе? Чушь! Они могли войти в дверь в любой момент.
“Почему я так на вас смотрю?” - повторила медсестра. Она поколебалась, затем пожала плечами. “В конце концов, тебе придется узнать. Тебе лучше знать это сейчас. Ты изменился с тех пор, как тебя принесли сюда.”
Она протянула ему зеркало. Бенсон заглянул в него — и увидел кого-то другого, не себя.