Каменный скелет старого корпуса двигателя Wheal Garth надвигался на меня из темноты, его труба указывала костлявым пальцем в ночь. Это было там на мгновение, мелькнуло в свете фар, а затем исчезло, и не было ничего, кроме дороги, вересковой пустоши и косого дождя. Это заброшенное здание шахты осталось запечатленным на промокшей сетчатке моего разума, символом — мой мир в руинах, и все из-за той глупой, кровавой встречи. Я ехал слишком быстро, чувствуя себя злобным после всех одиноких выпивок, которые я совершил с тех пор, как ушел от них тем утром. Тревеник не должен был этого говорить. Он не должен был называть меня жуликоватым вороватым ублюдком. Что он когда-либо внес в компанию, запрыгнув в мой музыкальный фургон только потому, что его отец оставил ему состояние? Я пососала костяшки пальцев, где была содрана кожа. Жаль, что мой характер снова взял надо мной верх. Кучка землевладельцев, все они, которые не узнали бы материнскую жилу, если бы увидели ее. А перед этим, лицом ко мне с мастером шахты, как будто я не знал, что мы столкнулись с гранитом более шести месяцев назад.
‘Австралия! Ты не заставишь меня поехать в Австралию.’
Я мог слышать ее голос, далекий и враждебный, сквозь шум двигателя, плеск колес, когда они вспахивали воду. Но что еще — какая была альтернатива?
‘Тебе следовало подумать об этом раньше’.
Я мог видеть ее лицо, белое в струях проливного дождя, ее красивое, с мягкими губами, детское лицо. Моя жена, моя дорогая жена-стерва, сидит там за столом для завтрака в своем халате и обвиняет меня в обмане. ‘Все твои громкие речи — я никогда не понимал ...’ Но она знала. Она знала все это время.
Моя нога была сильно нажата на акселератор, мимо проносились вересковые пустоши, дождь и "свист-свист" дворников на ветровом стекле, мой разум вспоминал каждое слово. Может быть, я слишком много говорил. Но Розе понравилось именно так. Большой дом, большая машина, одежда, вечеринки, поездки в Лондон с постоянным ощущением того, что мы плывем на гребне волны; но когда дело дошло до крайности, когда олово кончилось и нам не на что было жить, кроме надежды, все было по-другому. Она даже не написала своему двоюродному брату, который владел шахтой и 200 000 акрами в Западной Австралии. О нет, Гаррети были не в ее вкусе — недостаточно умны. И ей было наплевать на Голден Соак или любую другую перспективную добычу в Австралии, если уж на то пошло.
Мимо промчался Стоячий камень, друидическая веха на пути домой, а я думал о нашем медовом месяце, о том, как мы занимались с ней любовью в сухой штольне Балаведры, где мой дед работал шахтером, а затем пошли дальше в одиночку, чтобы обнаружить эту проклятую жилу матового олова, которая смотрела на меня в свете факелов из-за недавнего обвала породы. У нас было два года, когда весь мир был у наших ног, до того дикого дождливого дня, когда с моря дул штормовой ветер, когда мастер шахты сообщил мне новость на своем широком корнуолльском. После этого все пошло не так, как надо. Мы работали с цельным гранитом, без следов олова или любого другого минерала. А потом Тревеник почуял неладное и созвал заседание правления.
Мне нужен был новый старт, новая страна, и Австралия была очевидным выбором для человека с моей квалификацией. И когда я сказал ей, что написал Кадеку почти две недели назад, она набросилась на меня— ‘Если ты не можешь удержать меня, не прибегая к мошенничеству, есть другие мужчины, которые могут’. Она, конечно, была напугана, но от этого это не звучало приятнее.
Я послал ее к черту, вышел к машине и поехал прямо на встречу в душный маленький офис, который мы арендовали в Сен-Жюсте. Если бы я тогда не ушел, я бы пристегнул ее ремнем.
Я был уже далеко от вересковых пустошей, на длинном спуске к Драйму, первый поворот приближался быстро. Я притормозил, вспомнив, как ушел с собрания, пообещав вернуть им деньги к концу месяца. Я слишком сильно затормозил, я знал это, все еще видя их лица, троих старших, враждебных, и Тревеника, сидящего на полу с ошеломленным видом. Занос начался, когда я вспомнил слова капитана Бентхолла, мои руки автоматически исправились, раздался визг шин по мокрому асфальту— ‘Мы даем вам время до конца месяца, Фоллс. А теперь убирайся", — его голос звучал так, как будто он отдавал приказы рядовому военно-морского флота, а затем фары завертелись, и машина, врезавшись боком в старое ограждение, мягко покатилась по вересковому берегу.
Я был недалеко от дома, но все еще достаточно далеко под дождем, чтобы промокнуть и замерзнуть, реакция наступила. Я был потрясен, не более того, только теперь катастрофа заставила меня по-новому мыслить.
Они сказали потом, что я выглядел как смерть, один там, в баре, — что они ни капельки не удивились. Все это было в газетах, комментарии домовладельца, интервью с Розой. Но они не поняли. Я пил не потому, что это был конец пути, я пил потому, что не знал, что, черт возьми, делать со своей женой. И хотя я все продумал, каждый шаг, чтобы все выглядело спонтанно и вполне естественно, я все еще не знал, как мне с ней справиться.
Но дом, когда я добрался до него, был погружен в темноту. Ковыляя по дорожке под дождем, он выглядел почти так же, как в тот первый раз, когда мы увидели его, в темноте, когда мы шли рука об руку между лаврами и возбужденно смеялись, потому что она нашла дом, соответствующий богатству, которое я обнаружил под землей. Он приютился глубоко в лощине, окруженный темнотой кедров и синевой Абиес нобилис, его красивый георгианский фасад был испорчен викторианской кирпичной пристройкой крайнего уродства. Но именно это удержало его на рынке, и он выглядел намного лучше, когда мы снесли ржавую железную веранду и прогнивший зимний сад в конце, покрасили кирпичи в теплый розовый цвет и выкорчевали лавровые кусты. Здесь все еще царил слегка обветшалый вид, но это был дом - единственный дом, который я знал с тех пор, как мои родители погибли в авиакатастрофе, когда я учился в Королевской горной школе в Лондоне.
Я нащупал ключ в замке, уже протрезвев, но мои руки все еще дрожали от шока. Я позвал ее, когда включал свет: "Розалинда!’ Ответа нет. Дом тихий и настороженный, даже враждебный. ‘Роза. Где ты?’ Знали ли старые стены, что я планировал сделать? ‘Розалинда?’ По-прежнему никакого ответа, вокруг меня тишина, сообщающая пустоту. Я включила больше света и поднялась по лестнице в нашу комнату, устало и с чувством одиночества. Я знал, что она ушла.
Комната была пуста, но с особой пустотой, своего рода осквернением, как будто здесь побывал грабитель, туалетный столик пуст, ящики все еще открыты, где она рылась в одежде и бижутерии, личных вещах, которые составили сумму за два года нашего брака. И пропал чемодан, на котором она ездила в Лондон.
Я спустился по лестнице, медленно и как в тумане, обыскивая сначала гостиную, кабинет, затем столовую. Я оказался в холле, уставившись на дубовый сундук, который был ее последним успехом на местной распродаже. Никакой ноты, ничего такого обычного. Не то чтобы я ожидал этого — она была не таким человеком. Я прошел в кабинет, к большому буфету, который мы использовали как бар, и налил себе виски, не заботясь о воде. Я отнес его к столу, медленно выпил, откинувшись в красном кожаном кресле, которое она подарила мне на нашу первую годовщину, когда все было розовым, оловянный кайф, шахта - бомба, наше будущее обеспечено. Ключи были в ящике, где я копил наличные на тот день, когда нам нужно было выбираться. Прошло много времени, прежде чем я набрался смелости открыть его.
Но все было в порядке. Деньги все еще были там — четыреста тридцать шесть фунтов. Я тщательно пересчитала их, мои руки дрожали. Теперь не может быть и речи о вспомогательном проходе. Это должен быть Неаполь или Пирей, и, хотя это эмигрантский корабль, мне придется оплатить свой проезд. Деньги были моим спасательным кругом, и если бы она взяла их … Но она этого не сделала, хотя забрала свой паспорт. И никакой записки с извинениями. И все же она аккуратно разложила дневную почту на столе, и там стояла ваза с поздними розами, которых не было там прошлой ночью.
Автоматически я потянулась за ножом для разрезания бумаги, ручка из мохового агата была гладкой на ощупь. Рождественский подарок от одного из наших более богатых друзей. Но я знал, что он больше не будет моим другом. У меня не было друзей. Никаких настоящих друзей. Только знакомые, мужчины, которым понравился мой стиль, которые предоставили мне аудиторию. Я взял письма: два счета, приглашение на ужин, список предлагаемых иностранных автомобилей, но никакой авиапочты — ничего из Австралии. Я откинулся на спинку стула, чувствуя озноб.
Он был в отъезде? Он переехал из Перта? Мое письмо было не только о Golden Soak. Я тоже ловил рыбу в поисках работы. Какого черта он не ответил? По крайней мере, он мог бы рассказать мне, каковы были перспективы. Но тогда зачем ему это? Я встречался с ним всего один раз, и это было почти четыре года назад. Мы провели долгий вечер вместе, выпивая на террасе отеля с видом на Коста-дель-Соль, теплый ночной воздух, звуки танцевальной музыки и луна, прокладывающая серебряную дорожку по спокойному морю. Тогда я работал на Trevis, Parkes & Pierce, фирму консультантов по горному делу в Сити, и именно Кадек первым вбил мне в голову идею создать собственную компанию. Это было примерно в то время, когда компания Western Mining Kambalda prospect впервые почувствовала приближение австралийского никелевого бума, и он был занят тем, что продавал акции неизвестной австралийской компании богатым английским эмигрантам, не облагая налогом деньги, которые можно было сжечь.
Я взглянул на свои часы. Было уже больше восьми. Скоро мне придется принять решение. Я налил себе еще виски, добавив на этот раз содовой, и снова откинулся на спинку стула, думая о единственном человеке, которого я знал в Австралии. Я вернулся из Балаведры в пятницу вечером и застал ее в гостиной с Розой, они сидели молча и очень напряженно. Я угостил ее большим бокалом сухого мартини, после чего она расслабилась и весь ужин рассказывала мне о Северо-Западе — Пилбара, как она его называла, — о солнечном свете и красной скале, о ее дикой красоте. И о Джарре Джарре. Особенно о Джарре Джарре. Как это было тридцать одна миля от одного конца до другого, и они держали три тысячи голов крупного рогатого скота и владели старым заброшенным золотым рудником.
Золотая пропитка. Это было просто название, и все же каким-то образом оно осталось у меня в голове — идея, перспектива, то, к чему можно стремиться, если дела не улучшатся.
Я вспомнил веснушки, вздернутый нос и странную манеру ее разговора, как у кого-то из старомодного журнала. И ее глаза, ее слегка выпуклые серо-голубые глаза, ее бурлящая жизненная сила. Ей был всего двадцать один год, абсолютная противоположность моей любимой жене, и утром, когда я вез ее на станцию, она пригласила меня навестить их в Джарра-Джарре, со смехом предположив, что у меня может быть шанс снова открыть их шахту, как я открыл Балаведру.
Я допил свой напиток. Думая о Джанет Гаррети, я был почти рад, что Кадек не ответил на мое письмо. Умно. Это было слово, которое лучше всего описывало его. И интересуется только деньгами. Меня тошнило от таких людей — тошнило и от добычи полезных ископаемых тоже. Загон для скота в глубинке - это как раз то, что мне было нужно. Шанс разобраться в себе. Я бы написал ей на яхте.
Затем я поднялся на ноги, внезапно приняв решение. Виски согрело меня, расслабило мои нервы. Я поднялся наверх и переоделся в сухую одежду, свитер и старую пару фланелевых брюк, а затем заглянул на кухню, чтобы посмотреть, не оставила ли мне Роза чего-нибудь поесть. В задней части дома дул ветер, дождь хлестал в окно кладовки и просачивался под заднюю дверь, как это всегда бывало во время шторма с моря. Это была бы поездка по мокрой дороге. Но это не имело значения. Это было физически. Это было душевное избиение, которое разрушило меня, ощущение, что недобрая судьба лишила меня всего, над чем я работал последние два года, и в таком настроении идея, которая пришла мне в голову, когда я ковылял домой под дождем после аварии, казалась менее дикой, логичным развитием событий, бегством в анонимность.
Холодная курица, помидоры, сыр, бутылка пива. Я ставлю все это на кухонный стол. Мужчина в одиночестве, в состоянии шока, вряд ли стал бы утруждать себя тем, чтобы отнести это в столовую. Даже обугленные угли содержат улики для тех, кто знает, на что обратить внимание. Все должно было соответствовать тому, что я хотел, чтобы они думали. Сидя там, в одиночестве, у меня было время еще раз прокрутить все это в голове. Я ел медленно, не обращая внимания на время, продумывая шаг за шагом, логично и тщательно.
Когда я закончил, было почти девять, и единственным сомнением, которое тогда осталось у меня, был мотоцикл. Я использовал его, чтобы добраться до шахты и обратно, прежде чем Компания смогла предоставить мне машину. С тех пор он находился под старым брезентом в насосной рядом с гаражом. Я проверил его совсем недавно, зная, что служебный автомобиль, а возможно, и наш собственный, придется убрать. Меня беспокоило, что кто-то может помнить о его существовании, но это был шанс, которым я должен был воспользоваться.
Гараж находился в старой конюшне, отдельно от дома. Я закатил велосипед внутрь и долил в бак из канистры бензина, который хранился там для газонокосилки. Это началось с первого удара, и я оставил его разогреваться, пока складывал брезент и убирал его за несколько шезлонгов.
Вернувшись на кухню, я нарезала себе несколько бутербродов, завернула их в жиронепроницаемую бумагу и положила в чемодан. В это вошла одежда, которая мне понадобится, и все ценное, что, как я думала, не будет замечено — маленькая бриллиантовая брошь, которая принадлежала моей матери, кольцо с печаткой моего отца и старый охотник за золотом, который был оставлен мне дядей. Я также сняла запонки со своей вечерней рубашки. И после этого я занялся электрикой.
Я начал с изгиба прикроватной лампы, обрабатывая ее пилочкой для ногтей, пока медный блеск проводов не остался незащищенным. Затем подойдите к блоку предохранителей на лестничной площадке, чтобы заменить провод на 2 ампера на кусок обычного провода. Наконец, вернемся в посудомоечную машину, где сетевой предохранитель был дополнен одним из тех чувствительных выключателей. Небольшой кусочек песка успешно замял его. Я знала, что у нас есть свечи, и я прикрепила одну к пластиковой крышке банки из-под джема, вырезала в ней два углубления у основания и отнесла в спальню. Там я поставил его на пол рядом с кроватью, накинул на него оголенные провода flex, вставив их в пазы с обеих сторон, и закрепил сверху тяжелым пружинным зажимом.
Теперь оставалось только подготовить сцену. Я принес из кабинета полупустую бутылку скотча, сифон с содовой и стакан на латунном подносе и поставил его рядом с кроватью. Я также положил полную бутылку в карман и вылил ее содержимое на ковер и на постельное белье. Я расстелила пропитанное виски гагачье одеяло на полу так, чтобы его уголок перекрывал изгиб чуть подальше от свечи. Затем я снял свои наручные часы и положил их под подушку. Наконец, я включила прикроватный светильник и стояла, оглядывая комнату, проверяя, все ли в порядке, как и должно быть. Моя пижама, конечно. Всегда была вероятность, что пуговица уцелеет, а стакан окажется на боку, на полу, как будто он выпал из моих ослабевших рук.
Тогда я чувствовала себя взвинченной, мои нервы были натянуты — воспоминания о доме и нашей совместной жизни, и эта большая двуспальная кровать издевалась надо мной. В комнате пахло виски, и дом, продуваемый ветром, затих, ожидая конца. Я вздрогнула, снова почувствовав озноб, подавленная мыслью о двух столетиях оккупации, обо всех тех, кто жил там. Я быстро наклонился, держа в руке коробок спичек, и зажег свечу.
Я остановился на мгновение, чтобы увидеть, как он горит, золотым пламенем. Такая маленькая и невинная вещица, едва ли больше детского ночника. Я встряхнулся, зная, что мгновения драгоценны. Мне это дало максимум час, не больше. Час, чтобы уехать из Корнуолла в новую жизнь. Я повернулась и поспешила вниз по лестнице, оставив дверь спальни открытой позади меня. У меня были готовы шлем и непромокаемые куртки, чемодан привязан к задней части велосипеда. Мне потребовалось всего мгновение, чтобы одеться в дорогу, и я как раз выходил через заднюю дверь, когда что-то, какой-то инстинкт, заставил меня остановиться.
Я постоял всего мгновение, придерживая дверь открытой рукой, отчаянно копаясь в своей памяти. И тут внезапно до меня дошло. Боже! Мой паспорт. Я чуть не забыл свой паспорт. Это было в тонком черном дорогом портфеле, который мои коллеги-директора подарили мне в честь первого года работы Компании. С ним было мое свидетельство о рождении, все документы, которые, как я думала, мне могут понадобиться.
Я поспешила в кабинет, потрясенная, обнаружив, что мои ключи все еще в правом ящике стола. Они должны были быть в кармане костюма, который я оставил брошенным на стуле в спальне. Но, возможно, это было естественно, что они должны быть на столе. Я нашла то, что хотела, мои пальцы дрожали, когда я открывала центральный ящик. Портфель все еще был там. Я проверил содержимое, а затем вышел под дождь, обогнул дом и направился к гаражу.
Последнее, что я видела Драйма, была темная тень, увитая плющом, скорчившаяся за лучом света, льющегося из незанавешенного окна кабинета. Затем я оказался на повороте подъездной аллеи, спиной к ней, выезжал через ворота, поднимался боковыми дорогами на вересковые пустоши, два года моей жизни вычеркнуты, эпизод. Теперь у меня не было ничего, кроме того, что было со мной, и я пел, пока ехал, выкрикивая старую маршевую песню навстречу ветру и дождю, чувствуя себя свободным — восхитительно, великолепно свободным.
Это было не то настроение, которое длилось долго. За Кэмборном, направляясь в Труро, я промок и замерз. Час должен был вот-вот истечь, и я подумал о свече и этих оборванных проводах и о том, сработает ли это. Приподнятое настроение улетучилось; впереди предстояла холодная тяжелая работа на протяжении всей ночи.
Я заправился в Эксетере и снова возле Уимборна. Дождь прекратился около часа назад, и я съел свои сэндвичи там, замерзший, мокрый и уставший, ожидая открытия гаража. Позже я остановился в Нью-Форесте, чтобы подумать, что мне делать с велосипедом. У меня не было на это дорожных прав, и я не осмелился взять его в Саутгемптон. Все еще думая об этом, я прилег на вересковый берег и заснул, слишком уставший, чтобы беспокоиться. Солнце взошло, и было почти тепло.
В конце концов я загнал велосипед в густые заросли и бросил его там. Я снял номерные знаки, а эти закопал примерно в полумиле отсюда. Затем я вернулся на дорогу и поймал попутку на грузовике, который обнаружил припаркованным на стоянке.
К тому времени, когда я, наконец, добрался до Саутгемптона, уже почти стемнело. Я нашел дорогу к докам и, забронировав каюту на ночном пароме до Гавра, зашел в отель Skyways, где побрился, а затем выпил три порции виски прямо в баре. Я был очень близок к изнеможению, мой разум снова и снова прокручивал события последних двадцати четырех часов. В таком состоянии вы не мыслите логически. Все, что я знал, это то, что я был напуган. Испуганный окончательностью того, что я сделал. Боюсь того, к чему это может привести, будущего - практически всего. У меня не было родственников. Теперь у меня нет друзей. Я был одинок, чертовски одинок, жалел себя, был в полной депрессии. А потом пришел мальчик с вечерними газетами, и вот оно — в Standard.ДИРЕКТОР ШАХТЫ ПОГИБАЕТ В ОГНЕ. И интервью с Розой: Я понятия не имела, что у Алека были трудности. Он всегда был веселым, всегда был полон жизни. Откуда мне было знать, что Компания обанкротилась? Если бы я знала, если бы он доверился мне, конечно, я бы не поехала вот так навестить свою семью. В конце концов, он был моим мужем. Как будто она не знала! Она чертовски хорошо знала, что мы жили в долг. Миссис Розалинд Фоллс — там была ее фотография на фоне сгоревших остатков дома, еще одна фотография шахты. Но никакой моей фотографии, которая была всем, что меня волновало в тот момент.
Я закурил сигарету, моя рука дрожала, глаза шарили по бару поверх пламени. Но только один человек купил газету, и он читал спортивную страницу. Это была просто очередная новость, так почему его или кого-либо еще это должно волновать, черт возьми? Я допил свой напиток и пошел в столовую, снова тихо прокручивая историю за едой. Было заявление Тревеника, отрицающего, что между директорами были какие-либо разногласия. Была добыта высококачественная руда — вот и все. Еще одно от владельца паба в Сеннен-Коув: "Я бы не сказал, что он был пьян, но он сильно пил. Он казался чем-то расстроенным.’
Но мои глаза продолжали возвращаться к картине, выпотрошенной раковине с исчезнувшими сланцами и балкам комнаты, почерневшим от огня. Потребовалось много времени, чтобы осознать окончательность этого, тот факт, что я был мертв, сгорел дотла в руинах нашего дома. Живой и поедающий жареного утенка было трудно осознать, что официально меня больше не существует. Меня слегка затошнило от чудовищности того, что я сделал.
На паромном терминале сотрудник иммиграционной службы едва взглянул на мой паспорт. Облегчение от того, что ты на борту, без вопросов … Я не стал дожидаться отплытия лодки, а направился прямо в свою каюту, чувствуя себя совершенно опустошенным. Я услышал запуск двигателей, шум винтов, когда мы начали двигаться. Причальные огни качались на палубных балках над моей головой, затем наступила темнота, и я понял, что Англия ускользнула, моя собственная страна, вся моя жизнь ушла, а Австралия — в 14 000-мильном путешествии. Но это было не из будущего, в которое я погружался, лежа без сна на своей койке. Я думал о Розе, о ее похотливой, страстной жизненной силе, о маленьких упругих грудях и золотистой коже. Теперь все исчезло, мир, который мы делили, превратился в тлеющие угли.
ГЛАВА ВТОРАЯ
Джарра Джарра
ОДИН
Я проснулся от протяжного воя, совсем близко. Было темно и очень тихо, и я подумал, что грузовик остановился. Я двигался с трудом, ощущая твердую поверхность подо мной, податливую грубость, на которую была положена моя голова. Затем я вспомнил, что грузовик уехал. Я вытащил "охотника за золотом" из кармана и щелкнул зажигалкой. Было три сорок, луны не было, но звезды сверкали на ночном небе. Звук, который разбудил меня, теперь исчез, но где-то далеко я слышал его эхо, ответный зов.
Я устал, измученный долгим тряским путешествием на север по ужасающей жаре. Я смутно помнил, где я был, как я видел большую часть горы Уэйлбек, черную на фоне луны, когда я стоял, наблюдая, как задние фары грузовика исчезают в облаке пыли на грунтовой дороге. Вой раздался снова, протяжный, пульсирующий в темноте. Что-то проползло по моей руке, легкое прикосновение маленьких шевелящихся ножек. Я стряхнул ее. Наверное, муравей. И издалека донесся слабый ответный вой. Странность звука, его одиночество, и я один, лежащий на каменистом гравийном ложе.
Я вспомнил, как Эмилио спорил со мной, пытаясь убедить меня пойти с ним в Nullagine. Конгломерат — не очень вкусный, но там можно перекусить и выпить пива. Это лучше, чем живой куст, да?’ Но в телеграмме, которую я отправил ей, было сказано, что я буду ждать у поворота на старый аэродром, и в конце концов он согласился сделать крюк. Он знал, где это, потому что иногда делал доставку в мотель на горе Ньюман.
Я смотрел на звезды, гадая, что принесет этот день и придет ли она, что я собирался ей сказать, если она придет. Теперь динго молчали, ночь была жаркой и тихой, ни дуновения ветра. Я мог видеть Южный Крест, и, лежа там в одиночестве, я был ошеломлен странностью всего этого, даже ночное небо было совершенно другим, никаких признаков Медведя.
Я снова закрыла глаза, но сон теперь ускользал от меня, мои страхи брали верх и гонялись друг за другом в моем ошеломленном жарой мозгу. Я не волновался во время путешествия; это было как сон, своего рода пауза, я был в подвешенном состоянии, и все чувство реальности было приостановлено. Но теперь все было по-другому. Теперь реальность смотрела мне в лицо, и спасения не было. Что, черт возьми, я сказал девушке? Что меня не существовало? Что я был почти без гроша? Она бы захотела узнать о Розе, о Дриме — она бы захотела знать, какого черта я делал в Австралии. Приходи весной, сказала она, а не летом. И вот я был летом, и удача, которой она завидовала, полностью иссякла.
Я вспоминал сейчас, уставший и пытающийся убедить себя, что все будет в порядке. В то время это казалось правильным, выходом из положения. В этом даже была какая-то неизбежность. И на расстоянии 14 000 миль от меня Джарра Джарра показалась мне своего рода оазисом, местом, где я мог снова обрести себя, трамплином, с которого я мог безопасно окунуться в новую жизнь. Но теперь, когда до него было всего 60 миль, перспективы этого были совсем другими. Не только Джанет была бы полна вопросов. Там был и ее отец тоже. Что бы подумал Эд Гаррети о незнакомце, появившемся ни с того ни с сего, почти без гроша в кармане и ищущем работу? Она говорила о засухе и о том, что к ним приближается железорудная компания, но при всех этих площадях и 3000 головах крупного рогатого скота они все еще были достаточно богаты, чтобы напугать меня.
Я полез в задний карман за тонкой пачкой банкнот, пересчитывая их при свете звезд. Но я знал счет — сто двадцать семь долларов. Это все, что у меня было, все, что осталось после того, как я добрался до Неаполя, оплатил свой проезд и все непредвиденные расходы. И, естественно, они ожидали, что я приеду на машине. Письмо, которое я нашел, ожидая меня, когда сошел с парохода во Фримантле, прояснило это, и она дала мне подробные инструкции — где свернуть с Великого Северного шоссе, как найти начало обратной дороги, ведущей к станции. Но вместо машины я телеграфировал ей, чтобы она встретила меня. Как я собирался это объяснить? И нет работы, не к чему возвращаться?
Динго зазвучали снова, но очень далеко. Я задремал, моя голова упала вперед, а когда я снова проснулся, это был другой звук, мягкий рев и грохот поезда с рудой, идущего на север. Звезды уже бледнели, листья эвкалипта, под которым я лежал, были видны на фоне разгорающегося неба. Что-то двигалось за участком кустарника справа от меня, высокая серая тень. Я наблюдал, внезапно полностью проснувшись, мои нервы были напряжены. Он наклонился, скрываясь от моего взгляда, а затем тремя быстрыми прыжками оказался в нескольких ярдах от меня, выпрямившись и балансируя хвостом, его короткие передние лапы безвольно свисали, голова была поднята, настороженная и прислушивающаяся, мордочка подергивалась, как у кролика.
В полумраке кенгуру выглядел большим, как человек. Инстинктивно я вскочил на ноги. Его голова повернулась в мгновение ока. Я мельком увидел нежные глаза, а затем он ускакал галопом. И повсюду вокруг меня серые тени двигались на скорости, вытянув головы вперед, чтобы уравновесить мощные удары задних ног, когда они большими прыжками покрывали землю. В один момент они были там, весь кустарник вокруг меня разросся в пышные формы, затем они исчезли. Нет звука. Это было похоже на сон.
Я снова сел и закурил сигарету, прислонившись спиной к жвачке, наблюдая, как небо бледнеет до цвета яичной скорлупы, быстро приближаясь к рассвету. И по мере того, как становилось светлее, очертания деревьев и кустарника проступали из тени, приобретая четкие очертания. Все десны. Ничего из того, что я знал или узнавал, земля красная, как засохшая кровь, все жестокое и суровое, запеченное в духовке вчерашней жары. Я попытался вспомнить звук ее голоса, знакомый по—английски, но странно другой - не резкий, не металлический, как у мужчин на лодке, но все равно другой: "Приезжайте весной", - сказала она, направляясь тем утром на станцию. ‘Тогда это чудесно, когда распускаются полевые цветы’. И она продолжила рассказывать о стране, говоря о ней как о чем-то прекрасном, о чем-то, что следует любить так же, как и бояться.
На лодке были австралийцы. Но, как и человек из Бейтманс-Бей, с которым я делил каюту, большинство из них направлялись в Сидней. Они не знали Запада. Только Уэйд, который сел на корабль в Кейптауне, когда-либо бывал на "Пилбаре". Он работал со строительной бригадой на железной дороге по добыче железной руды, и то, как он описал это здесь, могло означать, что он и девушка говорили о двух разных странах. Я мог слышать звук его скрипучего голоса, видеть бахрому рыжеватых волос над вытянутым лицом, груду пивных банок в основании домика. Он ненавидел это.
Это было ночью перед тем, как мы пришвартовались, итальянец имми грантс стоял вдоль поручней, глядя на неподвижное от жары море, на лунную дорожку, похожую на пролитое молоко. Я стоял там с ними некоторое время, все мы смотрели в будущее, которое лежало, скрытое в горячей лунной дымке. И когда, наконец, я спустился вниз, то обнаружил, что каюта битком набита пьяницами, наполовину залитыми пивом, а Уэйд взгромоздился на мою койку, свесив длинные ноги, на лице блестел пот, рука дрожала, когда он затягивался сигаретой. ‘Ты здесь, брат. Возвращаемся на старую добрую австралийскую землю. Большая страна. Его кудахчущий смех, этот скрипучий голос— ‘Итак, ты направляешься в Никогда—Никогда, в Пилбару - Железный котел, Господи! Ты будешь поджариваться. Вы пожалеете, что никогда не видели эту проклятую страну.’ Его пьяные слова, сливающиеся с ее чистым вибрирующим голосом. ‘Приходи весной. Он прекрасен с распустившимися полевыми цветами.’ И Кадек, давным-давно на той террасе в Испании, говорил о Золотой миле, завидуя моему образованию: ‘Если бы у меня было ваше образование, я бы уже был миллионером."Дремля, я гонялся за струей расплавленного золота через мили пустынных зарослей в плоской красной пустоши, единственным звуком был грохот грузовика и кудахтающий смех Уэйда, его ненависть к Никогда-Никогда.
Я резко проснулся, упавшая сигарета прожгла дыру в моих старых брюках цвета хаки. Я затушил его и поднялся на ноги, направляясь к дорожке. Отправилась бы она в путь в темноте ради более прохладной поездки? Не было слышно ни звука, только тишина и свет, который все время усиливался.
Чувствуя себя окоченевшим и нуждающимся в физических упражнениях, я спустился к перекрестку с грунтовой дорогой. Небо на востоке уже разгоралось, на горизонте чернели очертания горы Уэйлбек. Он действительно был похож на кита, и над ним висела дымка, как будто он только что выпустил воздух. Но это была не влага; это была пыль железной руды, и пока я стоял там, она начала краснеть в лучах восходящего солнца. Что-то шевельнулось слева от меня, и я повернул голову. Но она уже исчезла, тень, невещественная.
Взошло солнце, и я удалился в тень, преследуемый страхом, что что-то могло быть обнаружено за долгие недели моего путешествия сюда. Полиция может принять свидетельство их глаз, но страховые эксперты почти наверняка проведут более глубокое расследование, прежде чем согласятся на выплату, и они не найдут ни тела, ни следов человеческих останков. На протяжении всего путешествия мне удавалось отодвигать эту мысль на задний план. Но теперь, когда я навязывался людям, которые знали, кто я такой, я больше не мог игнорировать это.
Все, что я сделал той ночью, было ясно в моем сознании, неизгладимо зафиксировано там осознанием риска, на который я шел. Несмотря на все, что мне пришлось выпить, я мог вспомнить каждую деталь, и, повторяя это шаг за шагом, вспоминая пустоту дома, мое собственное оцепенение, ужасающее чувство завершенности, когда я зажег ту свечу, я был уверен, что не оступился. Все было так тщательно спланировано — все, кроме внезапного решения принять участие в разрушении дома. Снова и снова мой разум возвращался к этому и к отсутствию человеческих останков. Даже тот факт, что мне разрешили въехать в Австралию без каких-либо вопросов, не смог развеять мучительный страх, что со временем они меня догонят. Вместе с солнцем ползали мухи, гладкая кора жевательной резинки, к которой я крепко прижимался плечами.
Около восьми часов по грунтовой дороге проехали два автомобиля, но с того места, где я сидел, я видел только облако пыли. После этого ничто не шевелилось, поскольку жара нарастала, а небо из голубого стало ослепительно белым. Я пытался представить Джарру Джарру, смутно припоминая юное лицо девушки, то, что она мне рассказывала. Но все это было размыто временем, и ничто из того, что она сказала, не подготовило меня к дикой красной пустыне этой страны, к ощущению геологического возраста, которое я испытал во время долгой поездки в духовке на север от Перта. Если бы я не написал ей, я мог бы потеряться в необъятности этого, изменить свое имя. Там тоже был Кадек. Как они сказали, он был в отъезде, в Калгурли, когда я посетил его офис в Перте, и я оставил для него записку, указав Джарру Джарру в качестве своего адреса. Если бы Роза заговорила, и они начали бы наводить справки в Австралии. ... Я закрыла глаза от слепящего света, моля Бога, чтобы они не подумали об этом.
Я снова задремал, моя рука автоматически отмахивалась от мух, когда я услышал журчание двигателя грузовика, жужжание насекомых в кустах позади меня. Я мгновенно оказался на ногах, напряженно прислушиваясь к звуку, который неуклонно приближался. Затем я мельком увидел его сквозь заросли камеди - пожилой "Лендровер", мчавшийся на большой скорости. К тому времени, как машина скрылась за последним поворотом, я был на трассе и ждал. При виде меня машина замедлила ход, из окна водителя мне помахала обнаженная рука, а затем остановилась, и Джанет Гаррети выбралась наружу.
‘Извините, мы должны были быть здесь два часа назад, но у нас нет запасных, и у нас был прокол’.
Она улыбалась, направляясь ко мне, коренастая, практичная девушка в выцветшей голубой рубашке и брюках цвета хаки. Рубашка прилипла к ней, темные пятна пота под мышками и в вырезе брюк, ее лицо, покрытое пылью, испещрено струйками пота. Но в ее приветственной улыбке была та юная, буйная свежесть, которую я помнил. ‘Ты долго ждал?’ Она пожала мне руку, жесткое, пыльное рукопожатие, которому все же удалось передать чувство волнения. ‘Я не мог в это поверить, когда мы получили ваше сообщение. Что ты делаешь в Австралии? Она рассмеялась, сверкнув белыми зубами, сквозь пыль проступили веснушки. ‘Я полагаю, ты здесь в поисках нового Посейдона’. Смех искрился в ее глазах, белки блестели в ярком солнечном свете. ‘У меня полно вопросов, но мы можем поговорить по дороге’.
Позади нее шевельнулась тень, и она обернулась: "О, Том, иди познакомься с мистером Фолсом’.
Он был аборигеном. Я, конечно, видел их фотографии, но не ожидал увидеть что-то настолько черное, настолько примитивно выглядящее — лицо с широким носом, низким лбом и массивными костяными выступами над глазами. ‘Том - такая же часть Джарры Джарры, как и мы’. Он подошел и пожал мне руку, мягкое, вялое прикосновение ладоней, его толстые губы растянулись в желтозубой усмешке. Глаза были темно-карими, белки желтыми на фоне морщинистой черной кожи. Он был невысоким и широкоплечим, и единственной частью его тела, которая не была черной, были его волосы; его курчавые волосы, которые сидели наподобие тюбетейки над низким лбом, были седыми, почти белыми. Толстые губы двигались под широким носом, произнося мягкие слова, гортанные на незнакомом языке.
‘Он приветствует тебя", - сказала она. Ее быстрые глаза нашли дерево, на котором я сидел в ожидании. ‘Это все твое снаряжение?’ Она кивнула аборигену, и он пошел за моим чемоданом. ‘Боже! Это чудесно — видеть тебя здесь. Когда пришло это сообщение — новость о том, что ты в Перте и приедешь к нам — ты понятия не имеешь — это то, о чем я мечтал, что однажды ты приедешь сюда.’ Это вырвалось потоком слов, а затем она добавила: ‘Ты единственный шахтер, которого я когда-либо встречала, которому я бы доверила ярд."Она смеялась, переполненная возбуждением, как будто мой приезд был каким-то великим событием в ее жизни. ‘Как ты выбрался? Ты летал?’
‘Нет, я прибыл на корабле’.
‘Да, конечно. Ты написал мне из Кейптауна. Я подумал, что, возможно, вы осматривали золотые прииски Южной Африки. Но я полагаю, это из-за никелевого бума. Ты приехал на Ботани-Бей, это был тот самый?’
Тогда я вспомнил, что она добралась до Англии, работая стюардессой на пассажирском судне из Фримантла. ‘Нет, это была итальянская лодка", - сказал я.
И ты добрался сюда автостопом из Перта. Вы, безусловно, верите в то, что нужно действовать трудным путем. Это настоящий австралийский.’ Она повернулась обратно к "Лендроверу". ‘Давай. Сейчас достаточно жарко, но если мы будем стоять здесь и разговаривать, ты поджаришься прежде, чем я отвезу тебя домой. Ты можешь рассказать мне все об этом, пока мы едем.’
Мое снаряжение уже было на заднем сиденье с Томом. Я сел в такси рядом с ней, и она поехала по грунтовой дороге, развернулась на перекрестке и поехала обратно по трассе, все время что-то говоря, пока ее выворачивало между деснами, ее нога сильно упала. Трасса на самом деле была вовсе не колеей, это был просто путь через кустарник, который проходил по следам протектора первого автомобиля, проехавшего этим путем. Он то появлялся, то исчезал из кустарника, бесконечно петляя по плоской равнине с проблесками горы Ньюман. Я на самом деле не слушал, что она говорила. Она казалась странно нервной, говорила ради разговора — о том, что засуха была хуже, чем обычно, о засухе и падеже скота. Это было так, как будто она пыталась подготовить меня к чему-то. ‘Вот уже почти месяц мы собираем их, загоняя группами через ущелье Робинсона вниз, в Уотерснейк’. Она превратилась в полосу пыли. Приехать за тобой - это настоящий прорыв. Том и двое других мальчиков неделями почти не вылезали из седла.’
‘ А ты? - спросил я.
‘Я? У меня все болит.’ Она ухмыльнулась, ерзая попкой на сиденье. ‘Катаясь на Клео каждый день — я, должно быть, проехал на этом чертовом верблюде тысячу миль за последний месяц. По ощущениям так и есть. И папа каждый день ездит на "Лендровере". Мы почти полностью готовы, мы оба.’
Сейчас страна была еще более разрушена. Мы поднимались незаметно. Гора Ньюман близко и холмы пониже слева от нас, впереди открывается пропасть. ‘Серия для офтальмологии", - сказала она. ‘Здесь сплошная железная страна. Сухая, как пустыня.’ И затем, внезапно - Прости, я не спросил о Розалинд. Как она?’
‘Все в порядке’.
‘Ты не привел ее с собой?’
‘Нет’.
Она не придерживалась этой линии. Она не совсем поладила с Розой. ‘Итак, это деловая поездка’.
‘Ознакомительный взгляд на Австралию, скажем так?’
‘И это включает в себя Джарру Джарру’. Она рассмеялась с ноткой горечи в голосе. ‘Единственное, что мы должны вам показать, это старую заброшенную шахту. Боюсь, для тебя там не слишком. ’ И затем она посмотрела на меня быстрым, испытующим взглядом. Что на самом деле привело тебя сюда? Или мне не следует спрашивать?’
Это был тот самый момент. Я должен был сказать ей сейчас, если я вообще собирался ей говорить. И я бы так и сделал, если бы она все еще смотрела на меня своими проницательными, довольно выпуклыми глазами. Но ее взгляд вернулся к дорожке, которая змеилась по рукаву из более крупных десен. ‘Роза", - сказал я. ‘Мы расстались’.
‘Мне очень жаль’. Она не произнесла этого вслух, и в ее голосе не было удивления. ‘Так ты приехал сюда, чтобы забыть ее?’
Это имело смысл, и таким образом мне не пришлось больше ничего ей говорить. Во всяком случае, пока нет. ‘Полагаю, да", - сказал я.
‘А как насчет Балаведры?" - спросила она.
‘О, я думаю, это обойдется без меня’. Я взглянул на нее, во рту у меня пересохло, интересно, догадалась ли она, что я сказал ей только половину правды. Моя проклятая гордость, конечно, но что еще я мог сказать? Что, черт возьми, еще? Если бы я сказал ей, что шахта обанкротилась, что я в долгах и именно поэтому Роза ушла от меня, тогда мне пришлось бы рассказать ей остальное. И я не мог этого сделать. Не сейчас, до того, как я даже увидел Джарру Джарру или познакомился с ее отцом.
Но все, что она сказала, было: ‘Я помню то утро — ты показал мне, где это было, машинное отделение, возвышающееся над утесами и Атлантикой за ними. Ты выбрал чертовски глупое время, чтобы поменять Корнуолл на Пилбару. Ну что ж...’ Она рассмеялась. Прокатиться автостопом по Грейт-Нортерн в начале лета - это, несомненно, один из способов избавиться от этого. На чем это ты приехал — на одной из машин компании "Айрон руд"?’
‘Нет, грузовик—рефрижератор - двоюродный брат одного из итальянцев, которых я встретил на лодке, починил его для меня’.
После этого она почти ничего не сказала. Идти становилось все труднее, и ей пришлось сосредоточиться. Здесь, между хребтом Офтальмия и холмом Памелия, мы оказались на узкой полоске плоской местности, дорога была извилистой. Позже все выровнялось, и наша скорость снова увеличилась. Воздух был горячим, как в духовке, кустарник поредел, и вдалеке я мог видеть холм, коричневый, как сахарная голова, возвышающийся над плоской равниной.
‘Гора Робинзона’. По ее лицу струился пот, ползали мухи, а под глазами залегли темные тени. ‘Щель чуть левее; именно там мы из кожи вон лезли весь последний месяц’.
Я спросил ее, не хочет ли она, чтобы я произнес заклинание, но она покачала головой. ‘Я не устал. Не совсем. И примерно через двадцать миль мы начинаем натыкаться на пересыхающие ручьи. Тогда тебе нужно знать трек. Этому бедному старому Лэнди больше шести лет. Ты должен ухаживать за этим.’
Полчаса спустя мы повернули за поворот и упали в овраг. Тогда я понял, к чему она клонит. Мы оказались в районе небольших холмов, трасса петляла по ним, а поверхность была неровной. Сейчас никаких признаков горы Робинсон, хотя мы были в нескольких милях от нее. Снова овраги и белые стволы призрачных камедей среди валунов.
Мы неуклонно ехали на запад, но теперь трасса повернула на север. Мы подошли к старой линии забора, ворота провисли на петлях, проволока проржавела и сломалась, столбы покосились. ‘Добро пожаловать в Джарра-Джарру’. Она сказала это с кривой улыбкой, сидя с напряженным лицом и очень тихо, ожидая, пока Том закроет за нами ворота. И вскоре после этого мы прошли мимо кучи костей, выбеленных солнцем, мухи облаком висели над остатками шкуры.
Она посмотрела на тушу, затем на меня. ‘Вы увидите множество таких вокруг станции. Пожалуй, единственные существа, которые процветают на данный момент, это пожиратели падали — у нас здесь сейчас достаточно острохвостых, чтобы создать орлиный заповедник.’ Она сказала это сердито и с горечью, глядя перед собой, ее лицо омрачилось. ‘Все годы, что я росла здесь, - сказала она, ‘ это была одна долгая борьба’. Ее голос был едва слышен за шумом двигателя, дребезжанием старого автомобиля. ‘А теперь это. Если в ближайшее время не пойдет дождь... ’ Она слегка пожала плечами.
‘У тебя что, совсем воды на месте не осталось?’ Спросила я, потрясенная подтекстом, начиная жалеть, что пришла.
"О да, с водой у нас все в порядке — если бы мы могли позволить себе бурить достаточно глубоко’.
‘Но я имею в виду, в доме. Конечно, ты мог бы привести скот ...
‘Не будь чертовски глупой’. Ее глаза гневно сверкнули, и на долгую минуту после этого она замкнулась в себе, ее челюсть сжалась, а вздернутый нос задрался, как будто в упрек моей глупости. Затем импульсивно она протянула руку, улыбаясь, и коснулась моей руки. ‘Мне жаль. Я прожил здесь всю свою жизнь, понимаете. Я склонен забывать, что есть какой-то другой мир.’ Она в спешке преодолела холм впереди, сильно опустив ногу. ‘Домашний источник питания все еще работает. Конечно, это так. Мой дед знал эту страну лучше, чем я когда-либо узнаю ее — перегоняет свой скот в золотые лагеря в Нуллагайне, открывает новые территории, занимается разведкой, добычей полезных ископаемых, рыбной ловлей. До краха его арендная плата составляла почти полтора миллиона акров. Как-нибудь я покажу тебе его дневник. Это невероятная история — перегон скота из Квинсленда в Орд, затем вниз по краю Грейт-Сэнди, чтобы поселиться в Пилбаре. Это было в 1899 году. Ему был двадцать один год, и он на восемь лет опередил Каннинга в открытии этого участка великого биржевого пути. На всем Северо-Западе он был известен как Большой Билл Гаррети." Она посмотрела на меня, теперь трек стал легче, и в ее глазах загорелось что-то вроде поклонения герою. "В прошлом году, после того как я упал со своего верблюда и сломал ногу, пытаясь участвовать в гонках на мотоцикле по пересеченной местности, я научился печатать, скопировав все это — четыреста двадцать семь страниц. Я знал этот дневник почти наизусть. Там есть замечательное описание, очень скупое, очень фактическое, о том, какой была эта страна, когда он впервые увидел ее. И место, которое он выбрал для своей усадьбы ... Конечно, там всегда есть вода.’ Она слегка пожала плечами. "Но скоту нужна пища так же, как и вода , а в оврагах Буреломных холмов им нечем питаться’.
Она переключилась на полный привод, поскольку трасса следовала по высохшему руслу ручья. Слева от нас к небу поднималось черное облако дыма. ‘Один из мальчиков подает сигнал. Может быть, он нашел другую связку.-‘ И она объяснила: ‘Когда мы хотим позвать друг друга в кустах, вот как мы это делаем — поджигаем спинифекс. Содержащийся в нем скипидар выделяет маслянистый черный дым.’
‘Разве это не опасно?’ Спросила я, думая о лесных пожарах и хрупкой сухости растительности.
Она рассмеялась. ‘В этой стране? Здесь нет ничего, что могло бы поддерживать огонь. В старые времена, да. Они выжигали целые участки. Весной оно приобрело молодую зелень. Но это также сожгло семена в земле. В конце концов они уничтожили всю траву. Вот что здесь произошло: овцы вырывают молодую траву с корнем, и нет семян, чтобы заменить ее. - И она добавила с ноткой горечи в голосе: ‘ Если бы мы знали, что у нас ее отнимут, мы бы никогда не сосредоточили все наши усилия на Водяной Змее. Но двадцать тысяч акров были приемлемым размером, почти все, что мы могли позволить себе содержать огороженным от соседских овец. Мы посеяли новые травы, улучшили колодцы для воды, даже пригнали бульдозер и заставили их построить водохранилище.’ Снова это легкое беспомощное пожатие плечами. ‘Но это прогресс, я полагаю, и они предлагали работу, дороги, железнодорожную ветку для связи с Томом Прайсом, всю инфраструктуру, к которой так стремятся политики в Перте’.
Мы были уже близко, потому что она продолжила: ‘Встреча с папой, ты должен помнить, что это значило для него — будь снисходителен. Ему пришлось восстанавливать Джарру Джарру практически с нуля, все было против него, деньги были должны, земля мертва, и ничего, что работало, все механизмы, буровые установки, транспортные средства, генераторы, режущее оборудование, все заржавело от забвения. Дедушка... ’ Она колебалась. ‘Он был алкоголиком. Он тоже был безумен — совсем безумен в конце.’ Она рассмеялась, хрупким, горьким звуком. ‘Я думаю, может быть, я похож на него. Я сам иногда немного схожу с ума . Она бросила на меня быстрый, косой взгляд. ‘Бедному папочке пришлось со многим столкнуться, понимаете’.
Стая попугаев в красно-зеленом сиянии сорвалась с дерева рядом с дорожкой. ‘А как насчет золотой замачивания?’ Спросил я, вспоминая яркий энтузиазм в ее голосе, когда она говорила о моем выходе и открытии шахты снова.
‘Я не знаю", - сказала она. ‘Было время, когда все папины надежды были сосредоточены на этом. Но тогда...’ Она слегка пожала плечами. ‘Иногда я думаю, что единственное, что правильно в этом руднике, - это его название. На это ушли все деньги, которые Джарра Джарра заработала, когда шерсть была на подъеме.’ И она добавила: "Папа поехал на юте в усадьбу Линн Парк, чтобы забрать наши продукты и почту сегодня. Возможно, он еще не вернулся. Но когда ты встретишь его...’ Она взглянула на меня, в ее глазах было что-то умоляющее. ‘Просто сделай скидку, вот и все’.
И после этого она ничего не сказала, пока мы не преодолели подъем и не увидели впереди холмы. ‘Ветрозащитные полосы", - сказала она, и через десять минут мы были на плоской площадке у их ног, и там была усадьба, кучка зданий с жестяными крышами, прижатых к холмам, призрачные десны, белые в оврагах по обе стороны и скелетообразная металлическая форма ветряного насоса, безжизненная в палящей жаре. Мы проехали через брешь в линии ограждения, колеса стучали по решетке для скота, сделанной из проржавевших секций старых труб. "Я бы хотела, чтобы вы увидели это весной", - сказала она, ее глаза были прищурены от яркого света, а голос звучал задумчиво. ‘Не все сгорело вот так. Это была одна из первых вещей, которые сделал папа, засеяв домашний загон специальными травами. Своего рода пилотная операция, чтобы увидеть, на что может быть похожа станция. Я проходил здесь после дождя, трава была по колено, а весь паддок утопал в цветах.’ И она добавила, и тоска переросла в грусть: ‘Ты даже не представляешь — это место может быть таким красивым’.
У меня на мгновение возникла картина, как она идет босиком по сочной зеленой траве, собирая полевые цветы, но затем она исчезла, убитая уродливой реальностью того, что увидели мои глаза. Трасса была пыльной, трава пожухлой, холмы блестели под палящим солнцем. И все здания обветшали, деревянная обшивка обветшала, а краска облупилась. Это было почти поселение, но когда мы въехали в него, я увидел, что большинство зданий были пустыми и неиспользуемыми. Лошади стояли среди призрачных десен слева, нос к хвосту, отмахиваясь от мух, и две собаки, одна эльзасская сука, другая, похожая на помесь динго, с лаем подбежали к нам. Туча серых и розовых птиц с криками поднялась с ветвей трех огромных деревьев. Мы остановились в их тени, листья вяло свисали, а у самого дальнего ствола лежал верблюд с пеной на резиновых губах.
Она подвела меня и представила. ‘Ее зовут Клео. Ей идет, ты так не думаешь?’ Она смеялась, ее рука была во рту животного, между его огромными пожелтевшими зубами. ‘Она любит, когда ей щекочут небо’. Длинная шея вытянулась, странная голова рептилии приподнялась в экстазе. ‘Красавица, не правда ли?’
‘Где ты ее взял?’ Я спросил.
‘Почему здесь — на станции’. Она наклонилась, смахивая мух с его глаз. ‘У нас по меньшей мере пятьсот или шестьсот человек, бродящих по этому месту. Дикий — как брамби. Но она не дикая. Она у меня с тех пор, как она была ребенком. Мы выросли вместе, не так ли, Клео?’ Надменная голова повернулась, бледно-янтарные глаза смотрели вдаль, как будто осматривали какой-то смутно припоминаемый пустынный горизонт. Раздалось глубокое урчание, звук перерос в отрыжку, которая выдула пузырь пены с его губ. "Она не пошевелилась с тех пор, как мы ушли этим утром. Хотел бы я вот так часами оставаться неподвижным.’ Она выпрямилась, ее пропитанная потом рубашка облегала набухшую линию груди, и вытерла руку о брюки. ‘Заходи туда, где прохладнее, и я принесу тебе выпить. Чего бы ты хотел?’
‘Чай, - сказал я, - если есть какой-нибудь?’
‘Да, чай, конечно. В любом случае, это то, что мы в основном пьем.’
Она провела меня между двумя зданиями, мимо старого бензонасоса с ручным управлением и деревянного сарая, в котором находились пожилой Morris Oxford tourer и останки model-T. А сбоку от самого дома было что-то вроде внутреннего дворика из кварцевых плит, наполовину занесенных красной пылью. В центре были солнечные часы, бронзовая табличка, установленная на большом каменном блоке, белизна кварца, пронизанная красноватой охрой, так что они выглядели как мрамор. По краям патио виднелись жалкие остатки цветочного бордюра. Шезлонг сиротливо стоял, холст, свисающий с потертой деревянной рамы, побелел и сгнил.
Дом представлял собой одноэтажное здание с верандой, выходящей на юг через то, что когда-то было лужайкой. Он был построен частично из красноватого камня, частично из дерева и находился отдельно от кухни и бытовых помещений. Она отодвинула расшитую бисером занавеску, и мы оказались в промежутке между двумя зданиями. Он был отгорожен стеной, похожей на палатку, с рваной мешковиной, натянутой поверх двойного слоя проволочной сетки, набитой волокнистой растительностью. Она была грубо обставлена плетеными стульями и выскобленным деревянным столом. ‘Заходи. Мы практически живем здесь летом,’
‘Гениально", - сказал я, и она кивнула.
‘Да, это так, не так ли. Это дизайн, основанный на сейфе Coolgardie, в котором старожилы золотой лихорадки хранили свою еду. Владельцы станции в глубинке приспособили ее для своих целей и назвали "Сарай из веток" - я полагаю, потому, что в первые дни это была довольно грубая работа, скорее похожая на шалаши, которые аборигены строят для укрытия. Здесь, в Пилбаре, мы называем это "прохладный дом".’ Она улыбнулась мне. ‘Я думаю, здесь немного жарче, вот почему Cool звучит приятно. Мне жаль, что разбрызгиватели не работают, и сегодня нет ветра. Фух!’ Она скорчила гримасу. ‘Думаю, ты захочешь помыться. Я знаю, что я бы так и сделал.’
Том внес мой чемодан, и она сказала мне, куда идти, по тускло освещенному коридору— ‘Вторая дверь налево, твоя комната в конце’. Это была одноместная комната с закрытыми ставнями на свежих окнах и атмосферой спартанской мужественности. Ванная была почти такой же большой. Она была обшита узорчатыми цинковыми листами, выкрашенными в зеленый цвет, ванна была покрыта ржавчиной, эмаль облупилась, а на деревянном сиденье унитаза не было лака, склеенные секции начали расходиться. Ванная была музейным экспонатом, продуктом Golden Soak в период его расцвета, подумала я, умываясь струйкой воды, бежавшей коричневой и тепловатой. Освеженный, я побрился, надел чистую рубашку и вернулся в прохладный дом. Там было пусто, за исключением овчарки, которая уставилась на меня, подняв шерсть дыбом, но не пошевелилась, когда я уселся в одно из плетеных кресел.