Краткое содержание: Четырнадцатилетний Бобби, живущий в маленьком городке в Массачусетсе сразу после Второй мировой войны, сталкивается со множеством новых проблем, пытаясь собрать свою баскетбольную команду без тренера, справиться с новыми чувствами к своей старой подруге Джоани и выяснить личность таинственного незнакомца, который, кажется, угрожает его учителю.
Радиоприемник в нашей гостиной был около четырех футов высотой. Он был сделан из темного дерева. У него были ножки и много витиеватой резьбы, которые навели меня на мысль о церкви. Мы каждый вечер сидели в гостиной и слушали его. Мой отец часто читал, пока мы слушали, но мы с мамой в основном сидели и смотрели радио. Я вроде как всегда задавался вопросом, зачем мы это сделали.
Я помню, как мы слушали такие вещи, как One Man's Family и The Kraft Music Hall. Но в основном я помню события. Я был совсем маленьким, когда мы собрались послушать о каком-то короле, который уходил в отставку, чтобы жениться на какой-то американке. Все казались шокированными, но мне это казалось правильным выбором. Я имею в виду, если бы он любил ее ....
Всю свою жизнь я слушал президента Рузвельта по радио. Я помню, что на самом деле думал, что он в своей берлоге, сидит у камина и беседует с нами у камина. Почти всю свою жизнь я слушал военные новости по радио. Германия вторгается в Польшу. Японцы бомбят Перл-Харбор. Союзники вторгаются в Нормандию. Германия капитулирует. Япония капитулирует.
Затем, в апреле 1945 года, умер президент Рузвельт. А в сентябре 1945 года война закончилась. Итак, когда я пошел в восьмой класс той осенью, сразу после Дня труда, когда "Тигры" играли с "Тигрятами" в мировой серии, казалось, что все изменилось.
ГЛАВА 1
В Центральной средней школе осенью мы играли вшестером в футбол, а весной - в обычный бейсбол. Но у нас не было спортзала, поэтому у нас не было баскетбольной команды до седьмого класса, когда мы с моим другом Расселом решили создать одну. Ник сказал, что будет играть. И Билли, и Мэнни. Мы хотели назвать себя как-нибудь круче: "Тигры" или, может быть, "Росомахи". Но когда мы с Расселом поехали в Нью-Бедфорд, чтобы купить футболки, у них были только желтые с изображением совы, так что вместо этого мы стали "Эденвилльскими совами".
На большинство игр мы ездили автостопом, надев форму "Сов" под одежду и по очереди неся баскетбольный мяч. Иногда взрослый заезжал за нами и читал лекцию об опасностях автостопа, но никто не обращал на это внимания. Так мы путешествовали. Когда мы не играли, мы тусовались вместе. Поиграйте в пинбол в спа-салоне Spag's. Посидите на скамейках перед деревенским магазином в верхней части пристани и послушайте музыкальный автомат через сетчатую дверь. Иногда мы ловили скапа и иглобрюха с причала. Иглобрюхи не годились в пищу, но если потереть им животики, они раздувались, и их можно было пускать по воде. Мы так много общались, что люди просто стали называть нас Совами. Моя мама говорила мне, что из общения с ними ничего хорошего не выйдет. Но большинству детей мы нравились. Кроме придурков.
В восьмом классе наша учительница была новой. Все говорили, что прошлогоднюю учительницу уволили, потому что она была пьяницей. Все взрослые говорили нам, что это не так, но взрослые рассказывают вам много ерунды. Мы надеялись, что это правда, и через некоторое время мы вроде как вспомнили, что она была пьяна. В этом году учительницу звали Клаудия Делани. Она написала это на доске в первый день. Не просто мисс Делани, а полное имя - Клаудия Делани.
Совы сидели там, где мы всегда сидели, на задних сиденьях каждого из пяти рядов. Я был посередине между Расселом и Ником. У меня на коленях лежал номер журнала Black Mask, и я читала его под столом, чтобы мисс Делани не могла его видеть. Когда она потянулась, чтобы написать, ее юбка туго натянулась.
“Минг!” - Минг! - сказал Рассел рядом со мной.
Я подняла глаза. Рассел кивнул в сторону мисс Делани.
“Хабба, хабба”, - прошептала я.
Мисс Делани обернулась.
“Вы, пятеро мальчиков, всегда сидите там сзади?” - спросила она.
“Да”, - сказал Ник.
“Вы были бы Совами”, - сказала мисс Делани.
“Ура, ура”, - сказал я.
Все засмеялись, включая мисс Делани.
Билли всегда боялся учителей. А Мэнни был цветным парнем из Кабо-Верде и был очень осторожен во всем. В основном разговаривали Рассел, я и Ник.
“Я слышала о вас”, - сказала мисс Делани.
“Мы не так уж плохи”, - сказал я.
“Как ни странно, ” сказала мисс Делани, “ именно это я и слышала”.
Некоторые девочки захихикали. Никому из нас это не слишком понравилось. Мы хотели, чтобы люди думали, что мы довольно плохие. Мисс Делани подошла к доске и написала: “Мальчик пошел в школу пешком”.
“Мы начнем этим утром, ” сказала мисс Делани, - с рассмотрения некоторых основных правил грамматики, которые вы, возможно, забыли за лето. Каковы подлежащее и глагол в этом предложении?”
Все мы застонали.
“Мне это тоже не нравится”, - сказала мисс Делани, - “но мы должны уметь говорить на этом языке”.
Я поднял руку. Она кивнула мне.
“Мы уже можем говорить на этом языке”, - сказал я. “Как получилось, что мы должны говорить на нем определенным образом?”
“В основном, манеры”, - сказала она. “Например, манеры за столом и внешний вид. В основном это касается впечатления о тебе других людей”.
“Что, если ты не заботишься о том, чтобы производить впечатление на других людей?” Я сказал.
Она улыбнулась.
“Это своего рода вопрос свободы”, - сказала она. “Пока ты знаешь, как говорить на языке, ты можешь выбирать, как ты хочешь на нем говорить”, - сказала она. “Но если вы не знаете правильного английского, вы можете говорить только на том, что знаете”.
Она была другой. Большинство учителей раздражались на меня, когда я задавал подобные вопросы. Иногда я действительно пытался разобраться. Иногда я делал это, чтобы позлить их. Мисс Делани не рассердилась. Она дала мне серьезный ответ. И она тоже была очень хорошенькой.
ГЛАВА 2
В субботу утром, в первую неделю октября, было холодно и шел дождь, поэтому "Совы" поехали на автобусе в Истфилд на тренировочный матч против команды СП средней школы. Рассел организовал игру. Он был немного властным и делал все приготовления.
До Истфилдской средней школы было около пяти миль езды. Мы сидели на заднем сиденье автобуса. В Эденвилле не было средней школы, так что через пару лет мы сами отправились бы в Истфилд.
“Послушай это”, - сказал Рассел. “Ты знаешь, как в турнире штата было решено включить совместные команды?”
Ник сказал: “Значит, будет обычный турнир для старшеклассников и турнир для СП?”
Рассел кивнул.
“Ну, от каждого региона есть место для независимой команды”.
“В турнире СП?” Спросил Билли.
“Да. Я думаю, у них было недостаточно совместных команд”.
“И”, - сказал я, “тренеры средней школы любят, чтобы дети играли до того, как они перейдут в среднюю школу”.
“Программа развития”, - сказал Мэнни.
Он был очень тихим парнем. Вероятно, это было связано с тем, что цветной общался в основном с белыми парнями. Может быть, просто он был таким. Но когда он что-то говорил, обычно это не было глупостью.
“Итак, я записал нас”, - сказал Рассел.
“На турнир штата?”
“Конечно”, - сказал Рассел. “Мы выигрываем наш регион и отправляемся в Бостон Гарден”.
“Бостонский сад”?"
“Ты думаешь, мы сможем добраться до Бостон Гарден?” Сказал Билли.
“Ты поставил меня в центр”, - сказал Рассел.
“О боже”, - сказал Билли.
“Эй, ” сказал Рассел, “ ты видел мой разворотный удар”.
Рассел стоял и демонстрировал в задней части автобуса. Водитель автобуса видел его в зеркало заднего вида.
“Садись, парень”, - сказал водитель автобуса.
“Я думаю, он тоже не хочет видеть твой опорный выстрел”, - сказал Ник.
Рассел ухмыльнулся, слегка наклонил голову и сел, держа баскетбольный мяч на коленях.
“Все увидят это в Саду”, - сказал он.
В восьмом классе Рассел был ростом шесть футов один дюйм, но у него была не слишком хорошая координация, и у него были не очень хорошие руки. Тем не менее, он был выше большинства детей нашего возраста. Это помогало ему делать подборы, и он много забивал при подаче назад.
СП старшеклассников уже проводили тренировку по укладке, когда мы вышли из раздевалки. В спортзале пахло воском для пола и дезинфицирующим средством. От него исходило сильное эхо. Трибуны были расставлены по всему спортзалу. На трибунах никого не было, но они все равно производили впечатление. На что это было бы похоже в Бостонском саду? Совы начали понемногу летать вокруг. На самом деле мы не смогли бы выполнить упражнение по расстановке в две шеренги, даже если бы знали как. Нас было недостаточно. В СП средней школы было одиннадцать парней, и у них был тренер. И сам школьный тренер тоже был там. Нервное чувство было у меня в животе. Капитан университетской команды был там с университетским тренером, и он согласился быть судьей. Мы выстроились в очередь за чаевыми, как делали всегда. Рассел в центре. Ник и Мэнни в нападающих, Билли и я в защите. У Билли был довольно хороший сет-шот. И я обычно приносил мяч вверх.
Центрфорвард "СП" получил подсказку, хотя Расселл был выше. Он отдал мяч форварду, который отдал пас другому форварду, который отдал его обратно для отвода. Это было не очень хорошее начало, и лучше не становилось. Не то чтобы они были намного лучшими игроками. Но они знали, что делать с мячом и что делать в обороне. Наш план состоял в том, чтобы я поднес мяч к воротам, посмотрел, открыт ли кто-нибудь, или попытался передать мяч Расселу, чтобы он мог развернуться своим знаменитым опорным ударом и перестрелять парня, защищающего его. За исключением того, что каждый раз, когда я попадал в него, кто-то из других парней из JVS отступал, и они создавали ему двойную команду, и он часто терял мяч.
Расселл набрал шесть очков. Билли нанес пару ударов по воротам. Ник пару раз проехал мимо своего подопечного, когда тот останавливался. А Мэнни получил рикошет и реализовал его. Я получил четыре штрафных броска и пропустил три из них. Мы проиграли со счетом сорок восемь: семнадцать.
Тренер средней школы зашел в раздевалку, когда мы одевались.
“У вас, ребята, есть тренер?” - спросил он.
“Нет”, - сказал Рассел.
“Тебе нужен один”, - сказал он.
“Мы не можем никого заставить это сделать”, - сказал Рассел.
Тренер пожал плечами.
“Очень жаль”, - сказал он. “Тебе определенно нужен коучинг”.
Все еще шел дождь и было холодно, пока мы ждали автобус через дорогу от средней школы. Соленый запах гавани был довольно сильным. Он был сильнее, чем в погожие дни. Я задавался вопросом, почему это было.
“Мы ужасны”, - сказал Мэнни.
“Да”, - сказал Ник. “Он прав. Нам нужен тренер”.
“Я спрашивал всех”, - сказал Рассел. “Ни у кого нет времени тренировать нас, кто что-то знает”.