Весь день они предоставляли его его собственным мыслям, его собственному настроению.
Как будто солдаты и полицейские нервничали из-за него и считали, что должны дать ему место, как будто они думали, что его нарастающий гнев может выплеснуться на них.
Он стоял в одиночестве посреди переулка и все это время пристально смотрел на поднимающуюся вверх по усыпанной горшками дороге, ведущей к гребню холма. В середине дня, как и накануне, ему предложили кружку горячего кофе и бутерброд, завернутый в пищевую пленку, и оба раза он отказался от возможности поесть или согреться напитком. Утро было добрым, приглушенное мечтательное зимнее солнце и резкий ветер, достаточный для того, чтобы высушить тяжелое промасленное пальто, плотно облегавшее его тело, которое промокло после проливного дождя предыдущего дня.
Уже светало, и пелена дождя собралась над далекой горной вершиной, которая была за горизонтом в верхней части переулка. Холод проникал сквозь защиту его пальто и хлестал по штанинам брюк. Он вздрогнул. По обе стороны от него, за нескошенными живыми изгородями из терновника, остролиста и орешника, простирались пропитанные дождем поля.
В живой изгороди сидели певчие птицы, лакомились ягодами и искали червей. Далеко в полях, среди тростника, который рос на болотах, не обращая внимания на овец, коротко скосивших траву, черные вороны и высокомерные сороки расхаживали в поисках падали. Над переулком, время от времени скрываемый низко летящими облаками, парил вертолет.
Вертолет находился в воздухе весь предыдущий день и весь этот день, и большую часть ночи он пронзал темноту полосы мощным лучом прожектора. Шум двигателя вертолета заглушил радостное щебетание птиц в живой изгороди, заглушил низкие голоса солдат и полицейских.
Он медленно огляделся вокруг. Молодые солдаты из стрелкового полка стояли на коленях в заполненных водой канавах рядом с дорогой, направляя свои винтовки и пулеметы в сторону дальних изгородей, которые теперь были размыты первыми дождевыми порывами шквала, налетевшего им навстречу. Там были полицейские, одетые во всепогодную одежду, сжимавшие в руках свои планшеты и записные книжки со сценами преступлений и что-то настойчиво говорившие в свои радиоприемники. Дальше вверх и дальше вниз по на склоне холма, с закрытыми входными дверями и торфяным дымом, струящимся из труб, где фермеры, их жены и дети ответят, что они ничего не видели, ничего не слышали и ничего не знают. Двое мужчин, огромных размеров, в бронежилетах, которые они носили под камуфлированной военной формой, шли обратно по дорожке, и один передал другому яркую пачку сигарет, бросил целлофан и золотистую бумажную обертку на асфальт и взял у своего коллеги коробку спичек. Он все это видел и все это ненавидел.
Солдаты и полицейские впереди и позади него зашевелились.
Холод пробрал его до костей. Он туго обмотал шарфом нижнюю часть лица и надвинул плоскую шапочку на лоб, не из-за погоды, а для того, чтобы священник, которому ранее разрешили пройти вперед по дорожке, прошептал Последние обряды и Акт покаяния на ухо покойному, не увидел его личность и черты лица.
Прошло три дня с тех пор, как на его стол попал отчет об обнаружении тела. Он ненавидел все, что его окружало. Он, конечно, знал имя человека, который лежал мертвым на полпути между тем местом, где он стоял, и линией горизонта. Поля по обе стороны дороги уже давно были подметены электроникой, которую использовали военные, а живые изгороди были объявлены свободными от мин-ловушек и командных проводов. Наблюдательный пункт вертолета гарантировал, что возвышенность справа от полосы движения и впереди была свободна от снайперов, и теперь саперы, неторопливо спускавшиеся обратно по полосе, пропустили тело как безопасное для осмотра.
Тело принадлежало его мужчине. Он чувствовал, что необходимо быть там. Впервые в своей жизни он осознал ответственность за смерть человека.
Он не пожелал бы оказаться где-нибудь еще.
Вокруг него раздавался топот ног, чтобы согреться, и пронзительный смех, чтобы притвориться, что это не имеет значения и что жизнь продолжается для живых, и кашель, и отхаркивание мокроты, чтобы прочистить легкие перед походом на холм, чтобы осмотреть тело, которое не было подключено к детонатору, нажимной пластине и взрывчатке.
Им оставалось пройти двести ярдов по дорожке.
Он быстро вышел. Впереди шел армейский майор, а за ним двое полицейских и их фотограф. Дождь был не на шутку. Она стекала с козырька его кепки, капала на шарф, стекала по воротнику пальто, прилипала к брюкам, извивалась в ногах.
Прошло восемнадцать дней с тех пор, как он в последний раз видел своего плейера. Встреча, подобная большинству других за последний год. Темная сторона автостоянки, довольно далеко от главного входа в отель, по крайней мере, в дюжине миль от района проживания игрока. Игрок был в порядке, курил одну сигарету за другой, но это было нормально, разговаривал и даже отпускал то, что сошло за шутку, – а это было ненормально. У него не было ничего драматичного, ничего, что могло бы выиграть войну, но и ничего, что указывало бы на какую-то особую тревогу. Игрок забрал его деньги. Он хлопнул своего игрока по спине, как делал всегда, чтобы придать ему уверенности. Он отмахнулся от бедняги, увидел, как задние огни его машины исчезают в темноте.
Когда они подошли к нему вплотную, почти вплотную, он увидел белую плоть плеча и блестящую черноту мешка для мусора.
А потом, десять дней назад, он больше двух часов сидел в машине со своим коллегой и проклинал игрока за то, что тот не пришел, и старался не вспоминать, что впервые за год его игрок не явился вовремя на встречу. Он был вспыльчив из-за собственного страха. Он сидел в своей машине, его оружие было заряжено и взведено, и по прошествии нескольких минут он задавался вопросом, не скомпрометированы ли он и его коллега, и не осмеливался спросить вслух, не проиграл ли игрок. Ужасные два часа, пока он не бросил полотенце и не убрался ко всем чертям. И всю обратную дорогу он нутром чувствовал ужасный страх, который исходил от его чувства ответственности за своего игрока.
Из камеры вырвались огненно-белые вспышки, поразительные в наступающих сумерках. Дождь хлестал его по лицу. Фотограф отступил назад.
Тело было наполовину на заросшей травой обочине дороги, наполовину в канаве.
Голова тела, спрятанная в мусорном мешке, который был неплотно завязан у горла оранжевой бечевкой от тюка, находилась глубоко в канаве и перекрывала поток дождевой воды. Тело было обнажено по пояс. Брюки были мокрыми. Лодыжки были перевязаны еще одной бечевкой, и босые ноги оказались на дороге.
Когда ему это было нужно, он мог достать полицейскую или армейскую форму. На следующее утро после той неудачной встречи он был с поисковой группой войск, которые совершили налет на дом игрока. Маленький дом с террасой, полный орущих детей, на краю бесплодного жилого массива. Он стоял рядом, когда лейтенант, возглавлявший поисковую группу, допрашивал жену игрока. Он знал все об этой женщине. Он знал, что ей подарили на день рождения и что ей должны были подарить на Рождество.
Он знал имена всех ее детей. Он знал, где капает с крыши и какой радиатор центрального отопления протекает. Где сейчас ее мужчина? Когда он в последний раз был дома? Когда он собирался вернуться? Кто заходил за ним? Хорошая женщина, жена игрока, хорошая женщина, потому что она думала, что была замужем всего лишь за добровольцем из подразделения действительной службы Временного крыла Ирландской республиканской армии, и она ни за что не собиралась произнести ни единого слова, чтобы предать Организацию. Тоже крутая женщина. Она ничего не ответила, но ее покрасневшие от слез глаза рассказали половину истории, и сержант, который был семейным человеком, вытянул из семилетней девочки, стоявшей на лестнице вне поля зрения, что ее отца вынесли из дома, который дрался, брыкался и плакал, спасая свою жизнь. И это было началом времени ожидания.
К тому времени, когда женщина увидит тело своего мужчины, она будет знать, кем он был, что он перенес.
Он опустился на колени на краю асфальта и осторожно перевернул тело. Игрок казался хрупким мужчиной, когда они встречались на автостоянках, позади пабов, на железнодорожных станциях и супермаркетах. Но теперь он был мертвым грузом. Ожоги от сигарет ярко выделялись на бледной груди среди редких рыжеватых волосков. Обработчик вздрогнул. Он был у них целую неделю, хорошую, ясную неделю с тех пор, как здоровяки в военных куртках и балаклавах ворвались в его дом. За неделю до этого они надели на него капюшон, связали бечевкой, положили в багажник автомобиля или заднюю часть фургона и отвезли на место убийства.
Он увидел, что руки были связаны вместе у запястий и, казалось, сжимали его половые органы, как будто даже в момент смерти он вздрогнул от очередного удара ногой. Он услышал нетерпеливый вздох майора позади себя и засуетившихся полицейских. Он не мог винить их, не мог винить никого за то, что они хотели убраться с этого проклятого ужасного холма до наступления темноты.
Со временем игрок мог бы стать серьезно важным. Как бы то ни было, он был только полезен. Он хотел понравиться. Это было худшим в нем. Трогательно стремится угодить. Возможно, они поторопили его. Он достаточно часто говорил игроку, что его жизнь священна, что его безопасностью нельзя рисковать. И он никогда не узнает, как был обнаружен его плеер. Это могло быть из-за того, что он знал о перемещении двух автоматов Калашникова в машине, которая была остановлена месяц назад на, по-видимому, случайном контрольно-пропускном пункте, на котором были арестованы двое добровольцев. Это могло быть из-за того, что он просадил свои деньги в баре, когда все знали, что он не выходил на работу с тех пор, как вышел из тюрьмы. Это могло быть из-за того, что он выпил и адреналин от двойной жизни вынудил его сделать какое-нибудь неосторожное замечание. Какова бы ни была причина, игрок был мертв, и ответственность за его жизнь лежала на нем.
Они всегда надевали капюшоны. Они всегда снимали обувь; в этом сообществе умереть босиком было величайшим позором. Он взял черный пластик в руки и разорвал его. Он увидел кровоподтеки на лице, заплывший левый глаз и отсутствие переднего зуба. Он увидел кровавое месиво из входного отверстия пули.
Он кивнул. Это был его плеер. Он поднялся с травы.
Когда он отошел, они уже вносили носилки вперед, и несколько мгновений спустя криминалисты начали проверку земли, на которую было сброшено тело. Это случалось раньше, это случится снова. Обработчик посмотрел вниз на изуродованное и измученное лицо своего игрока, а затем лицо исчезло из его поля зрения из-за разрезанной молнии мешка для трупов.
Он быстро зашагал обратно по переулку к группе солдат и полицейских. Никто с ним не заговаривал. Он был куратором, который потерял своего человека из-за врага на неделю. Его человека избивали, пинали ногами и жгли, пока он не выкрикнул свое признание на медленно вращающиеся катушки их магнитофона. Враг знал бы о нем все, что знал Эдди Дигнан под кодовым именем Толбой.
Пройдя через ворота фермы, он укрылся за изгородью от ветра.
Он хотел вылететь первым вертолетом с майором, старшими офицерами полиции и телом информатора. Он считал себя суровым человеком, и слезы текли по его щекам. Он никогда больше не стал бы работать в провинции. Никогда больше не разыгрывай из себя Бога, храни в своей безопасности жизнь доносчика. Скатертью дорога. Пришлите какого-нибудь другого ублюдка, и удачи тебе, солнышко.
В казарме, где приземлился вертолет, он сразу направился к своей машине. Ему пришлось ждать у главных ворот безопасности, потому что часовые пропустили катафалк раньше. По пустой дороге, в темноте, он поехал обратно в Белфаст, чтобы написать отчет, упаковать сумку и сесть на самолет домой. Два с половиной года работы подходят к концу, а его плеер валяется в канаве.
"Там был один проповедник, возможно, с Пейсли, а возможно, и нет, настоящий торговец "красным адским пламенем", и, черт возьми, он прочитал им двухчасовую проповедь, напугав их до полусмерти. Впервые за два часа он переводит дыхание, вытирает лоб, потеет, как будто идет дождь. "Есть какие-нибудь вопросы?" Маленькая леди, вцепившись в свою прическу сзади, трубит,
"У ангелов есть крылья?" Крупный парень впереди, быстрый как молния, говорит: "Они что, черт возьми ...", А проповедник кричит в ответ: "По одному вопросу за раз
... " Понял?"
Джон Джо громко рассмеялся. Он всегда смеялся над этой историей, независимо от того, слышал ли он ее или рассказывал сам.
Он подумал, что водитель весь напрягся и ему нужно успокоиться.
Водитель пропустил последний сигнал светофора, проехав прямо на красный. Шутка заключалась в том, чтобы успокоить водителя. А за следующим поворотом была полицейская машина, просто проезжавшая мимо. Даже Джон Джо, у которого было трудно поднять температуру, почувствовал, как учащенно забилось сердце, когда они проезжали мимо полицейской машины после того, как целую минуту прятались за ней, пока полицейская машина не притормозила. И на протяжении следующей мили полицейская машина сидела у них на хвосте.
"Я это уже слышал", - пробормотал водитель сквозь стиснутые зубы.
"Ты сделал это сейчас?"
"И в прошлый раз это было рассказано лучше".
"Это было сейчас?"
И тут до них донесся вой полицейской сирены, водитель застонал и нажал на тормоза, но полицейская машина проехала мимо них, мигая синими огнями, и они несколько минут сидели неподвижно с выключенным двигателем, ничего не говоря.
Он никогда раньше не видел водителя. Ему сообщили по телефону цвет и марку машины, ее регистрационный номер и в какое время она заедет за ним на стоянку такси у станции метро, когда он сойдет с последнего ночного поезда. Он похлопал водителя по плечу, чтобы подбодрить его. Водители были не так хороши, как годом ранее, как и курьеры.
"Так что просто смотри на дорогу".
"Я так и сделаю".
У водителя был дублинский акцент. Джон Джо Доннелли не оценил этих молодых людей с юга. Если бы у него был выбор, а у него его не было, у него были бы парни из его собственного заведения, но теперь они прислали ему водителей и курьеров с юга, потому что именно их не было в файлах с отпечатками пальцев.
У Джона Джо на коленях была расстелена карта, и он использовал фонарик, чтобы проследить их маршрут вглубь местности за Уимблдоном. На нем были розовые пластиковые перчатки для мытья посуды. Последнее, что он сделал перед тем, как опознать машину, было натянуть тонкие, липкие перчатки. Был уже второй час ночи. Он думал, что водитель был напуган до смерти. Он спокойно давал указания и пытался вернуть парню уверенность. Они выехали на дорогу, в свете фар высветилось название дороги.
"Отличная работа, это здорово".
Водитель не ответил.
Дорога была плохо освещена, длинные полосы темноты между уличными фонарями. На аллее домов в стиле псевдотюдоров очень в немногих все еще горел свет наверху, а в одном горел только свет на первом этаже. Пригород спал. Он спустился по дороге и завернул за правый поворот прямо перед домом жертвы, утром предыдущего дня. Он шел быстро и не сбавлял скорости, когда проходил мимо дома, который его интересовал. Дому требовалась новая водосточная труба сбоку над гаражом, и он заметил машину, припаркованную у входной двери, и он увидел блестящую новую коробку охранной сигнализации высоко над окнами на первом этаже. Теперь в доме не было света.
Они проехали по проспекту, а затем нарисовали восьмерку на улицах в конце. Ни одна машина не проехала мимо них. Они снова вернулись на дорогу.
В двух улицах отсюда находилась железнодорожная станция, с которой по ночам периодически отправлялись поезда от Ватерлоо. Водитель припарковался там, подальше от огней. Это было ночное время, когда отцы, братья и парни поджидали возле станции, чтобы забрать девушку, чтобы спасти ее от возвращения домой пешком. Джон Джо отрепетировал водителя в его роли, а затем сказал,
"Десять минут, может быть, пятнадцать, но ты подожди меня".
"Желаю удачи".
"Не мне будет нужна удача. Подожди, ты не вылетаешь из машины, пока на моей улице не завыли сирены, ты меня слышишь?"
Водитель сказал: "Забирайте свинью".
"У тебя просто есть машина, исправная и готовая". Джон Джо выключил внутреннее освещение машины, убедился, что парковка пуста, и выскользнул через дверь. Он тихо закрыл ее за собой. На мгновение он увидел лицо водителя. Такой чертовски молодой. Он отошел от машины, неся темно-коричневую сумку для покупок, очень тяжелую.
Он прижался к тени. Ночь была его другом с тех пор, как он себя помнил.
Он был ростом чуть больше шести футов, широкоплечий и сильный, потому что всю свою жизнь занимался физическим трудом. Он выглядел еще более внушительно из-за стеганого анорака цвета древесного угля, который он носил, и черной шерстяной шапочки, которая была надвинута, чтобы скрыть линию роста волос. Темная одежда, ничего такого, что могло бы привлечь внимание женщины, выпускающей свою кошку, мужчины, выводящего свою собаку на последнюю прогулку, водителя такси, бездельничающего, чтобы заплатить за проезд.
Он перешел дорогу цели. Он был очень спокоен. Он знал это по ровному ритму своего дыхания и по тому, что у него не было стеснения в ногах.
Дом был удачно расположен для него, почти точно на полпути между двумя уличными фонарями. На подъездной дорожке за низкими коваными воротами был припаркован белый "Метрополитен". Машина стояла задом к выкрашенным в зеленый цвет гаражным воротам. Он бесшумно двигался по тротуару в своих поношенных старых кроссовках. Оказавшись за пределами досягаемости уличного фонаря и все еще не доходя до дома жертвы, он опустился на колени и снова завязал шнурки на ботинках. Он повернулся, и его взгляд скользнул по дороге позади него. Ни собак, ни кошек, ни такси. Он снова встал и посмотрел на дорогу. Он стоял у забора, а над ним - живая изгородь. Он стоял очень тихо.
Он услышал, как открылась дверь.
Он услышал: "Давай, ты, маленький засранец, продолжай в том же духе".
Он услышал, как захлопнулась дверь.
Джон Джо вышел вперед. Теперь он двигался быстро. Он подошел к кованым железным воротам, перекинул ногу и сумку, удержался на ногах, затем перекинул другую ногу и легко спустился на асфальтированную подъездную дорожку. Он присел на корточки, ожидая. Ни звука. Нет света. Он отошел в более глубокую тень прохода между домом и гаражом.
Машиной цели был "Вольво". Это должно было быть внутри гаража. Метро будет принадлежать жене. Было бы так же больно бросить жену, жену очень влиятельных людей британского истеблишмента, и если бы они потеряли кого-то из себе подобных, это могло бы поднять панический крик еще выше. Но целью был водитель "Вольво". В сорок раз труднее добраться. И Военный совет спустил бы с него шкуру, если бы он выбрал легкий путь, метро.
Он полагал, что объект поверил бы, что ему угрожает опасность, и что были бы приняты меры предосторожности. Лучшее место для электронного луча внутри гаража было напротив дверного проема. Он думал, что именно туда они порекомендовали бы его поместить. Он использовал короткую тяжелую отвертку, чтобы открыть маленькое окно в гараж, расположенный высоко в проходе. Наблюдение показало, что окно было достаточно большим для него. Он взял пакет с покупками в зубы, так что, казалось, это наполовину оттягивает его челюсть, и он поднялся на ридж, одной рукой придерживающий окно открытым, балансируя, а другой тянущийся внутрь, чтобы опереться на руку. Его анорак зацепился за застежку окна, и он полагал, что шум, который он производил, поднял бы на ноги половину дороги. Его пальцы нащупали рукоятку лопаты. Потребовался его вес. Он перевалил через гребень и спустился вниз, его нога зацепилась за коробку газонокосилки и перевернула ее. Он держался за окно и опускался дюйм за дюймом, пока его ноги не стали твердо стоять на земле. Он прислушался к ночной тишине, эхом отдающейся в его ушах.
Ему было мало места для передвижения между газонокосилкой и автомобилем. Он опустился на колени спиной к окну и достал из пластикового пакета коробку, в которой когда-то было два литра мягкого мороженого со вкусом ванили. Она была туго перевязана клейкой лентой, а под лентой на крышке были два круглых магнита. Зажав фонарик в зубах, он открыл коробку. Его пальцы, неловкие в пластиковых перчатках, теребили резиновую трубку, закрывавшую контактный штифт. Он установил часы с кухонного таймера на тридцать минут. Он проверил проводку детонатора, зажимы на батарейке, провода к ртутному переключателю наклона, который лежал поперек массы взрывчатки. Он снова намотал ленту на коробку.
Раздался резкий звук магнитов, ударяющихся о днище автомобиля. Он проверил, ничего ли не уронил.
Через тридцать минут стрелка часов кухонного таймера остановилась бы на контактном штифте. Бомба весом в четыре фунта из семтексового взрывчатого вещества была бы боевой. Детонация должна была последовать сразу после того, как ртутный переключатель наклона был сдвинут и цепь с питанием от батареи замкнулась. Он собрал всю ленту, коробку, которую смял, и пластиковый пакет и положил их в карман своей куртки вместе с фонариком и отверткой. Он поставил коробку для газонокосилки вертикально и начисто протер оконную задвижку - бездумный инстинкт, ненужный, потому что он носил резиновые перчатки, заботясь о своем образе жизни, – а затем неподвижно замер у окна, прислушиваясь. Когда в течение минуты он ничего не слышал, он вылез обратно и опустил окно в закрытое положение.
Джон Джо вернулся тем же путем, которым пришел, в тени. Машина была такой, какой он ее оставил. Он плюхнулся на пассажирское сиденье. Водитель вопросительно посмотрел на него, и Джон Джо кивнул. Волнение придет позже, в тот момент он чувствовал только крайнюю степень истощения.
Они уехали.
Он никогда не видел свою цель, даже фотографии. Все, что он знал о нем, - это его род занятий, адрес и марку его машины. Профессии было достаточно, чтобы сделать его мишенью.
Улицы были безжизненны. Они прошли по мосту Патни и через центр Лондона. Он задремал и сквозь туман услышал тихое пение возницы. Это была ирландская песня о героях и мучениках Организации, песня, которую он мог слышать в любом из баров, расположенных на склоне горы, которая была его домом. Так давно, почти целый год, с тех пор, как он в последний раз был дома. Машина остановилась у входа на главную железнодорожную станцию.
Он открыл свою дверь, затем в шутку ударил кулаком по плечу водителя.
"Спасибо, с тобой все было в порядке".
Слова хлынули потоком. "Вы Джон Джо Доннелли, верно? Мы все говорим о тебе. Ты чертовски гениален. Без таких, как ты, эта война окончена.
Для меня было честью познакомиться с вами, мистер Доннелли ..."
Слова были сдавлены. Он держал водителя за горло своей рукой.
"Никогда больше не произноси мое имя. Даже не думай небрежно обращаться с моим именем. Ты когда-нибудь сделаешь это, и я выпущу тебе кишки".
Он хлопнул дверью и ушел в тень, на ходу снимая перчатки. Он покинул станцию через выход с другой стороны и прошел восемь кварталов, чтобы найти мешок для мусора, чтобы запихнуть в него свою сумку и перчатки, затем более медленно вернулся на станцию и вышел в вестибюль, чтобы найти скамейку, еще не занятую ночлежкой, где он мог бы растянуться до отхода первого утреннего поезда.
Придя на дежурство, он сразу почувствовал, что в кабинете начальника отдела царит атмосфера незначительного кризиса. Должно быть, Уилкинсу пришлось нелегко, раз он задержался на работе до девяти, и там были его личный помощник, а также Картью и Фостер. За закрытой дверью послышался звон бокалов. Затем все было кончено, Картью и Фостер ускользнули, как призраки в ночи, ПРОКУРОР выбросила пустую бутылку из-под виски в мусорное ведро и ушла, как будто на пару часов отказалась от свидания в ресторане. Уилкинс только что сказал, натягивая пальто, что был бы дома, если бы поступило "срочное" сообщение. И на этом все закончилось. Кризис, должно быть, удалось локализовать, потому что никаких следов не пролилось на дежурство ночного дежурного.
Два факса на защищенной линии из Белфаста, ни один из них удаленно
"приоритет", телефонный звонок из SO 13 в Ярд с просьбой разыскать строительного рабочего из Лимерика, обычная работа по подготовке сиделки к столу начальника отдела, когда он придет без одной минуты девять.
Первая девушка из машинописного отдела прошептала что-то неразборчивое второй девушке, и та посмотрела на него и хихикнула. Офисное помещение начало заполняться. Чайник был включен, начали звонить телефоны.
Было утро пятницы.
Голоса звучали вокруг Брена. Он наполнил свой портфель. Только коробка для его сэндвичей, фляжка и кружка, которые он вымыл, когда брился, и конверт от Персонала с листком о пенсиях Службы безопасности. Он слышал все, что было сказано, но знал, что он посторонний.
Началась болтовня.
Разговор шел о выходных.
"Будь осторожен у Арчи. Все, для чего он собирает туда людей, это для того, чтобы два дня чистить свои чертовы конюшни. Это рабский труд. Первое, что тебе дадут, это вилы, все упражнения, которые ты получишь, - это возить навоз ..." "Мы с Сибил собираемся в Будапешт. Нет, только на выходные, уеду сегодня вечером, вернусь в "спарроу-фарт" в понедельник утром. Она говорит, что мы купим там все рождественские подарки за половину того, что стоит на Риджент-стрит ..." "Да, с Родди, где-то в Нортансе. Это двадцать первое платье его сестры. Мне пришлось купить новое платье, четыреста чертовых фунтов. Какой-то Ди Джей. чувак из "Биб" устраивает дискотеку..." "Нет, правда, мы в походе. Фиона увлекается такого рода вещами. Эксмур в ноябре, Господи! Я сказал, что буду спать в кальсонах со спальным мешком, завязанным на шее. Она крутая маленькая мегера... "
Брен никуда не собирался на выходные. Он никуда не собирался, потому что его никуда не приглашали.
Он был у двери. Казалось, никто не заметил, что он уходит. Брен посторонился, чтобы дать дорогу начальнику своего отдела.
"Значит, ты уже уходишь, Брен?"
Ну, он был в дверях в плаще и с портфелем в руке… "Только что вышел, мистер Уилкинс".
"Ты мне не позвонила".
"Не поступало ничего, что было бы приоритетным".
"Благодарю за это Господа".
"Я просмотрел статистику, сэр. Это первая неделя за последние десять, когда у нас не было ни стрельбы, ни взрыва, ни даже провала.
Тогда доброе утро, мистер Уилкинс."
Он оглянулся на свой стол, чтобы убедиться, что он убран, что все листы бумаги, которые он озаглавил "ДОННЕЛЛИ Джей Джей", отправились в измельчитель. Мистер Уилкинс слегка нахмурился бы, если бы оставил на столе следы своей ночной работы. Это было то, чего он хотел, к чему он готовился, быть принятым в команду, работающую над ДОННЕЛЛИ Джей Джей. Он потратил два с половиной часа после трех часов ночи, пытаясь извлечь из компьютерной базы данных какую-либо закономерность в нынешней кампании нападений. Это было практически все, что он придумал , что в течение семи дней не было ни стрельбы, ни бомбежек, что является самым длительным ясным периодом за последние десять недель.
"Ты будешь дома на выходных?"
"Да, мистер Уилкинс". Рядом с его квартирой был тренажерный зал, и если он уходил из дома на выходные, он шел туда, качал тяжести; в субботу он два часа боролся с тяжелой сумкой, а в воскресенье пробегал полумарафон.
"Не сбежишь в деревню?"
"Нет, мистер Уилкинс".
"Спасибо тебе, Брен..."
Старики, которым в жизни больше нечего было бояться, вышли, чтобы пройти за катафалком в приходскую церковь, и женщины, которые натянули свои покупательские пальто, спасаясь от жестокого ветра, и несколько детей с ними. Не более 150 душ взяли на себя смелость сопровождать семью Эдди Дигнана, информатора, на заупокойную мессу. Большая часть этого сплоченного сообщества в жилом комплексе оставалась дома или собиралась у своих главных ворот. Он был человеком, который предал своих. Эдди Дигнан забрал золото короны. Его вдова, которую очень любили соседи, гуляла со своими детьми рядом с ней, и те, кто знал ее лучше всех, говорили впоследствии, что на ее лице было больше стыда, чем горя. Они шли за катафалком, вдова зазывалы, дети зазывалы, друзья зазывалы. Небольшая волна жестких, искаженных болью лиц медленно прошла мимо камер новостей и поднялась по ступеням в церковь.
Стоя над простым гробом, над маленькими букетиками свежих цветов, над головами вдовы и ее маленьких детей, над склоненными плечами немногих присутствующих в огромной церкви, священник сказал: "... Эдди оказался в ловушке между двумя группами беспринципных людей, одна из которых – тайные агенты государства – имеет маску респектабельности, маскирующую темную коррупцию. Они тоже работают незаметно, выискивая жертв вроде Эдди, которыми они могут манипулировать в своих собственных целях…"Пока они ждали, когда вдова и ее дети уедут на большой черной машине от места захоронения, поговаривали , что большая вина лежит на ублюдке британце, который использовал Эдди Дигнана, а не на бандите из Прово, который застрелил его.
Это была более приятная мысль.
Он спал на скамейке на железнодорожном вокзале Паддингтон, а затем пошел к оставленному багажу и забрал дорожную сумку со своей одеждой и брезентовую подставку для столярных инструментов. Он купил билет, заплатив наличными, и сел на ранний поезд, отправляющийся на запад.
Джон Джо стоял на платформе в Ньютон Эббот. Было около девяти часов. Холодный утренний воздух, казалось, дул с Дартмура и вихрем проносился по открытому пространству вокзала. Он сошел со скорого поезда, а медленный опаздывал. Было почти девять часов. После убийства в Лондоне у него нашлась комната, которой он мог бы воспользоваться, в Хакни. В викторианском доме, разделенном на спальные комнаты в Гилфорде, для него всегда был доступен другой. Для него также была арендована третья комната в Рединге, к западу от Лондона. Эти комнаты были выбраны и оплачены оперативниками под глубоким прикрытием. Комнату в летнем курортном городке Пейнтон в Девоне он нашел для себя сам. Именно там он чувствовал себя в наибольшей безопасности.
Джон Джо взял у него из рук плеер. Он методично распутал провода и настроился на гул радиостанций, пока не уловил девятичасовой бой курантов. Там был сокращенный выпуск новостей. Залив, торговые показатели, штормовые ветры, приближающиеся к северо-западу, все еще безуспешные поиски пропавшего ребенка, рекордный футбольный трансфер центрального защитника… Вступление к телефонной трансляции о равных возможностях… Он сорвал наушники и снова зажал плеер в руке - Что, черт возьми, произошло? Каждое утро, зимой и летом, объект уходил на работу в двадцать минут восьмого. Отчет о наблюдении был однозначен на этот счет. Если бы выдалбливание окна его отверткой было s p o t t e d… Или если объект так сильно сел на водительское сиденье, что магниты стряхнулись, и при падении не сработал переключатель наклона. Я... Но дорога, ведущая к целевому дому, была бы кишмя кишит полицией. Там все еще должно было быть: "Поступают новости о ..."
Впервые с тех пор, как он себя помнил, впервые с тех пор, как он пересек реку, он почувствовал, как пот от страха неудачи выступил у него на спине.
Платформа была переполнена. Мужчины, женщины и школьники толкались, чтобы попасть в двухвагонный поезд, идущий на юг и запад, в прибрежные города. Джон Джо был среди них, между зубами у него белела нижняя губа.
Его помощника послали с пригоршней мелочи в магазин через Керзон-стрит, чтобы купить сэндвичи и две большие бутылки "Перье".
Они разговаривали во время обеденного перерыва, потому что Уилкинс знал, что Картью уедет в три, чтобы встретить свою жену в аэропорту, а Фостер захочет уехать пораньше, чтобы успеть выехать на трассу М4 до того, как она остановится в начале его поездки в Эксмур. Картью, безусловно, стеснялся работы, и Фостер мог бы просто подойти, если бы намеревался разбить палатку от непогоды в это время года.
"Значит, это Бреннард, не так ли, пока мы не сможем вернуть Ферди?"
Фостер сказал: "Он очевиден, по нему нам будет меньше всего не хватать".