Автор хотел бы выразить признательность за неоценимую помощь следующим людям: Стивену Хамфри; Сэму Чирману, доктору медицинских наук, и Бетти Джонсон из реабилитационной группы Санта-Барбары; Дэвиду Даллмейеру, RET; заместителям Тома Нельсону и Хуану Техеде из Департамента шерифа округа Санта-Барбара; К. Роберту Дамбахеру, начальнику отдела расследований, судебно-медицинскому эксперту-коронеру округа Лос-Анджелес; Эндрю Х. Блиссу, заведующему медицинской документацией, медицинский центр LAC-USC; Делберту Диксону, доктору медицинских наук; Р. У. Олсону, доктору медицинских наук; Пег Ортиджисен; Барбаре Стиванс; Билли Мур Сквайрс; Х. Ф. Ричардс; Майкл Барридж; Мидж Хейз и Аделаида Гест из публичной библиотеки Санта-Барбары; и Майкл Фитцморрис из Security Services Unlimited, Inc.
Глава 1
Я встретил Бобби Каллахана в понедельник на той неделе. К четвергу он был мертв. Он был убежден, что кто-то пытался его убить, и это оказалось правдой, но никто из нас не понял этого вовремя, чтобы спасти его. Я никогда раньше не работал на мертвеца и надеюсь, что мне не придется делать это снова. Этот отчет для него, чего бы это ни стоило.
Меня зовут Кинси Милхоун. Я лицензированный частный детектив, занимаюсь бизнесом в Санта-Терезе, Калифорния, что в девяноста пяти милях к северу от Лос-Анджелеса. Мне тридцать два года, дважды разведен. Мне нравится быть одному, и я подозреваю, что моя независимость подходит мне больше, чем следовало бы. Бобби бросил вызов этому. Я не совсем понимаю, как и почему. Ему было всего двадцать три года. У меня не было с ним романтических отношений ни в каком смысле этого слова, но мне было не все равно, и его смерть напомнила мне, как пирог с заварным кремом в лицо, что жизнь иногда - одна большая жестокая шутка. Не смешное "ха-ха", а жестокое, как те шутки, которые шестиклассники рассказывают с сотворения мира.
Был август, и я тренировался в фитнес-центре Санта-Терезы, пытаясь устранить остаточные явления от сломанной левой руки. Дни были жаркими, наполненными безжалостным солнцем и ясным небом. Я был раздражен и мне было скучно, я выполнял отжимания, скручивания и перекатывания запястий. Я только что работал с двумя случаями спина к спине, и я получил повреждения посерьезнее, чем перелом плечевой кости. Я чувствовал себя эмоционально разбитым, и мне нужен был отдых. К счастью, мой банковский счет был пополнен, и я знал, что могу позволить себе взять двухмесячный отпуск. В то же время безделье делало меня беспокойным, а режим физиотерапии сводил меня с ума.
Santa Teresa Fitness - это настоящее деловое место: бренд X оздоровительных клубов. Ни джакузи, ни сауны, ни включенной музыки. Только зеркальные стены, оборудование для бодибилдинга и ковровое покрытие промышленного класса цвета асфальта. Все пространство площадью в две тысячи восемьсот квадратных футов пахнет мужскими подтяжками.
Я приходил в восемь утра, три дня в неделю, и разминался в течение пятнадцати минут, затем приступал к серии упражнений, направленных на укрепление левой дельтовидной мышцы, большой грудной мышцы, бицепсов, трицепсов и всего остального, что пошло наперекосяк с тех пор, как из меня выбили сопли и я пересек траекторию полета пули 22-го калибра. Ортопед прописал шесть недель физиотерапии, и на данный момент я прошла три. Ничего не оставалось, как терпеливо прокладывать себе путь от одного тренажера к другому. Обычно я была единственной женщиной в заведении в этот час, и я старалась отвлечься от боли, пота и тошноты, разглядывая мужские тела, пока они разглядывали мое.
Бобби Каллахан вошел в то же время, что и я. Я не был уверен, что с ним случилось, но что бы это ни было, это было больно. Вероятно, он был ростом чуть меньше шести футов, с телосложением футболиста: большая голова, толстая шея, мускулистые плечи, тяжелые ноги. Теперь лохматая белокурая голова была повернута набок, левая половина лица опущена вниз в постоянной гримасе. Изо рта у него текла слюна, как будто ему только что сделали укол новокаином, и он почти не чувствовал собственных губ. Он обычно прижимал левую руку к талии и обычно носил сложенный белый носовой платок, которым он вытирал подбородок. На переносице у него был ужасный темно-красный рубец, второй - на груди, а колени были испещрены шрамами крест-накрест, как будто его ударил фехтовальщик. Он шел ритмичной походкой, его левое ахиллово сухожилие, по-видимому, было укорочено, что подтягивало левую пятку вверх. Тренировки, должно быть, стоили ему всего, что у него было, но он никогда не упускал случая появиться. В нем было упорство, которым я восхищался. Я наблюдал за ним с интересом, стыдясь своих собственных внутренних жалоб. Очевидно, что я мог оправиться от своих травм, в то время как он не мог. Мне не было его жалко, но мне было любопытно.
В то утро понедельника мы впервые оказались наедине в спортзале. Он делал сгибания ног, лежа лицом вниз на скамейке рядом со мной, его внимание было обращено внутрь. Я перешел на тренажер для жима ногами, просто для разнообразия. Я вешу 118, и у меня не так много верхней части тела, которую я могу восстановить. Я не возвращался к бегу трусцой после травмы, поэтому решил, что несколько жимов ногами сослужат мне хорошую службу. Я набирал всего 120 фунтов, но все равно было больно. Чтобы отвлечься, я играл в небольшую игру, в которой пытался определить, какой аппарат я ненавижу больше всего. Тренажер для скручивания ног, который он использовал, был хорошим кандидатом. Я наблюдал, как он выполнил комплекс из двенадцати повторений, а затем начал все сначала.
"Я слышал, вы частный детектив", - сказал он, не сбиваясь с ритма. "Это правда?" В его голосе прозвучала легкая дрожь, но он довольно хорошо это скрыл.
"Да. Вам нужен такой?" "На самом деле, нужен. Кто-то пытался меня убить". "Похоже, они не сильно промахнулись. Когда это было?" "Девять месяцев назад". "Почему ты?" "Не знаю".
Задняя сторона его бедер была выпуклой, подколенные сухожилия натянуты, как проволочные оттяжки. По его лицу струился пот. Даже не думая об этом, я сосчитал с ним повторения. Шесть, семь, восемь. "Я ненавижу эту машину", - заметил я. Он улыбнулся. "Чертовски больно, не так ли?" "Как это случилось?"
"Я ехал по перевалу со своим приятелем поздно ночью. Какая-то машина подъехала и начала таранить нас сзади. Когда мы добрались до моста прямо над гребнем холма, я не выдержал, и мы поехали дальше. Рик был убит. Он выпрыгнул, и машина перевернулась на нем. Я тоже должен был погибнуть. Самые долгие десять секунд в моей жизни, понимаешь?"
"Держу пари". Мост, с которого он взлетел, перекинут через каменистый, заросший кустарником каньон глубиной в четыреста футов, любимое место для прыжков при попытках самоубийства. На самом деле, я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь выжил после такого падения. "У тебя все отлично", - сказал я. "Ты надрывался".
"Что еще я могу сделать? Сразу после аварии мне сказали, что я никогда не смогу ходить. Сказали, что я никогда ничего не сделаю". "Кто сказал?"
"Семейный врач". Какой-то старый халтурщик. Моя мама тут же уволила его и вызвала специалиста-ортопеда. Он вернул меня к жизни. Я восемь месяцев был на реабилитации, и теперь я делаю это. Что с тобой случилось?"
"Какой-то мудак выстрелил мне в руку".
Бобби рассмеялся. Это был замечательный хлюпающий звук. Он закончил последнее повторение и приподнялся на локтях.
Он сказал: "Мне нужно проверить четыре машины, а потом давайте сваливать. Кстати, я Бобби Каллахан".
"Кинси Милхоун".
Он протянул руку, и мы пожали ее, скрепляя невысказанную сделку. Уже тогда я знал, что буду работать на него, каковы бы ни были обстоятельства.
Мы пообедали в кафе здорового питания, одном из тех заведений, специализирующихся на искусных пирожках с имитацией мяса, которые никого не обманут. Я сам не понимаю, в чем дело! Мне кажется, вегетарианца так же оттолкнуло бы нечто, похожее на измельченные части коровьего мяса. Бобби заказал буррито с фасолью и сыром размером со свернутое спортивное полотенце, политый гуакамоле и сметаной. Я выбрала жареные овощи и коричневый рис с бокалом белого вина какого-то неопределенного сорта в кувшине.
Для Бобби прием пищи был таким же трудоемким процессом, как и тренировка, но его целеустремленное внимание к задаче позволило мне изучить его с близкого расстояния. Его волосы были выгоревшими на солнце и жесткими, глаза карими, с ресницами такого типа, которые большинство женщин покупают в коробке. Левая половина его лица была неживой, но у него был сильный подбородок, подчеркнутый шрамом в виде восходящей луны. Я предполагаю, что его зубы были проткнуты через нижнюю губу в какой-то момент во время мучительного спуска в тот овраг. Как он все это пережил, можно было только догадываться.
Он поднял взгляд. Он знал, что я пялился, но не возражал.
"Тебе повезло, что ты остался жив", - сказал я.
"Я расскажу тебе самое худшее из этого. Большие куски моего мозга исчезли, понимаешь?" В его речи снова появилась тягучесть, как будто сама тема повлияла на его голос. "Я был в коме две недели, и когда я вышел, я не знал, что, черт возьми, происходит. Я до сих пор не знаю. Но я помню, каким я был раньше, и это причиняет боль. Я был умен, Кинси. Я много знал. Я мог сосредоточиться, и у меня были идеи. Мой разум совершал бы эти волшебные маленькие скачки. Вы понимаете, что я имею в виду?"
Я кивнул. Я знал о разумах, совершающих маленькие волшебные скачки.
Он продолжил. "Теперь у меня есть пробелы. Дыры. Я потерял большие куски своего прошлого. Их больше не существует". Он сделал паузу, чтобы нетерпеливо промокнуть подбородок, затем бросил горький взгляд на носовой платок. "Господи, достаточно того, что у меня текут слюни. Если бы я всегда был таким, я бы не заметил разницы, и это не беспокоило бы меня так сильно. Я бы предположил, что у всех были мозги, похожие на мои. Но когда-то я был быстрым. Я знаю это. Я был отличником, направлялся в медицинскую школу. Сейчас все, что я делаю, - это тренируюсь. Я просто пытаюсь восстановить координацию, чтобы самостоятельно ходить в гребаный туалет. Когда я не в спортзале, я посещаю психиатра по имени Кляйнерт и пытаюсь примириться со всем остальным ".
В его глазах внезапно появились слезы, и он сделал паузу, пытаясь взять себя в руки. Он глубоко вздохнул и резко покачал головой. Когда он заговорил снова, его голос был полон отвращения к самому себе.
"Итак. Вот так я провел свои летние каникулы. Как насчет тебя?"
"Вы убеждены, что это была попытка убийства? Почему это не мог быть какой-нибудь шутник или пьяница?"
Он на мгновение задумался. "Я узнал эту машину. По крайней мере, я думаю, что узнал. Очевидно, что больше не знаю, но похоже, что… в то время я узнал эту машину ".
"Но не водитель?"
Он покачал головой. "Не могу сказать тебе сейчас. Может быть, я знал тогда, может быть, нет".
"Мужчина? Женщина?" - Спросил я.
"Nuh-un. Этого тоже больше нет ".
"Откуда ты знаешь, что Рик не должен был стать жертвой вместо тебя?"
Он отодвинул тарелку и подал знак подать кофе. Он боролся. "Я кое-что знал. Что-то произошло, и я понял это. Я многое помню. Я даже помню, что знал, что у меня проблемы. Я был напуган. Я просто не помню почему ".
"А как насчет Рика? Был ли он частью этого?"
"Я не думаю, что это как-то связано с ним. Я не могу поклясться в этом, но я почти уверен".
"А как насчет вашего пункта назначения той ночью? Это как-то связано?"
Бобби поднял взгляд. Официантка стояла у его локтя с кофейником. Он подождал, пока она нальет кофе нам обоим. Она ушла, и он неловко улыбнулся. "Я не знаю, кто мои враги, понимаешь? Я не знаю, знают ли люди вокруг меня об этой "штуке", о которой я забыл. Я не хочу, чтобы кто-нибудь подслушал, что я говорю… на всякий случай. Я знаю, что я параноик, но ничего не могу с этим поделать ".
Его взгляд проследил за официанткой, когда она направилась обратно на кухню. Она поставила кофейник обратно на аппарат и взяла заказ у окошка, оглянувшись на него. Она была молода и, казалось, знала, что мы говорим о ней. Бобби снова потер подбородок, словно вспомнив об этом. "Мы направлялись в таверну "Дилижанс". Обычно там играет группа bluegrass, и мы с Риком хотели их послушать." Он пожал плечами. "Возможно, в этом было что-то еще, но я так не думаю".
"Что происходило в твоей жизни в тот момент?" "Я только что окончил Калифорнийский университет в Санта-Терезе. У меня была работа на полставки в больнице Святого Терри, я ждал известия, приняли ли меня в медицинскую школу ".
Больница Санта-Тереза называлась "Сент-Терри" с тех пор, как я себя помню. "Не поздновато ли было для этого в том году? Я думал, кандидаты в медицинские школы подавали заявления зимой и получали ответы к весне".
"Ну, вообще-то я подавал заявку, но меня не приняли, так что я попробовал еще раз".
"Какого рода работой ты занимался в "Сент-Терри"?" "На самом деле я был "утопленником". Я занимался самыми разными вещами. Какое-то время я работал в приемной комиссии, печатал бумаги перед поступлением пациентов. Я звонил и получал предварительные данные, страховое покрытие и тому подобное. Затем какое-то время я работал с медицинскими картами, заполняя таблицы, пока мне не стало скучно. Моей последней работой была делопроизводительница-машинистка в патологоанатомическом отделении. Работал у доктора Фрейкера, Он был аккуратным. Иногда он разрешал мне делать лабораторные анализы. Знаешь, самые простые вещи"
"Это не похоже на опасную работу", - сказал я. "А как насчет университета? Можно ли каким-то образом проследить, в какой опасности ты оказался, вплоть до школы? Факультет? Учеба?
Какое-то внеклассное мероприятие, в котором ты участвовал?"
Он покачал головой, очевидно, ничего не понимая. "Я не понимаю, как. Я был без сознания с июня. Несчастный случай произошел в ноябре".
"Но у вас такое чувство, что вы были единственным, кто знал эту информацию, какой бы она ни была".
Его взгляд прошелся по кафе, а затем вернулся ко мне. "Я думаю, я и тот, кто пытался убить меня, чтобы заставить меня замолчать".
Я некоторое время сидел и смотрел на него, пытаясь разобраться в ситуации. Я размешал в своем кофе то, что, вероятно, было сырым молоком. Любителям здорового питания нравится есть микробы и тому подобное. "У тебя есть хоть какое-нибудь представление о том, как давно ты знал об этой штуке? Потому что мне интересно ... было ли это потенциально так опасно… почему ты сразу не проболтался".
Он смотрел на меня с интересом. "Например, что? К копам или что-то в этом роде?"
"Конечно. Если вы наткнетесь на какую-нибудь кражу или узнаете, что кто-то был русским шпионом ..." Я перебирал возможности по мере того, как они приходили мне в голову. "Или вы раскрыли заговор с целью убийства президента ..."
"Почему бы мне не снять трубку с первого попавшегося телефона и не позвать на помощь?" "Правильно".
Он был тих. "Может быть, я сделал это. Может быть… черт, Кинси, я не знаю. Ты не представляешь, как я расстраиваюсь. Вначале, в те первые два-три месяца в больнице, все, о чем я мог думать, была боль. Мне потребовалось все, что у меня было, чтобы остаться в живых. Я вообще не думал об аварии. Но мало-помалу, когда мне стало лучше, я начал возвращаться к этому, пытаясь вспомнить, что произошло. Особенно когда мне сказали, что Рик мертв. Я узнал об этом только через несколько недель. Я думаю, они беспокоились, что я буду винить себя, и это замедлит мое выздоровление. Мне действительно стало плохо от этого, как только я услышал. Что , если бы я был пьян и просто сбил нас с дороги? Я должен был выяснить, что произошло, или я знал, что вдобавок ко всему еще и сойду с ума. В любом случае, именно тогда я начал собирать воедино этот другой материал ".
"Может быть, остальное вспомнится тебе, если ты так много запомнил".
"Но в том-то и дело", - сказал он. "Что, если это действительно вернется? Я полагаю, единственное, что поддерживает во мне жизнь прямо сейчас, это тот факт, что я больше ничего из этого не помню".
Его голос повысился, и он сделал паузу, отведя взгляд в сторону. Его беспокойство было заразительным, и я почувствовала, что оглядываюсь по сторонам, как и он, желая говорить тихо, чтобы наш разговор не могли подслушать.
"Тебе действительно угрожали с тех пор, как все это всплыло?" Спросил я. "Нет. Un-un."
"Никаких анонимных писем или странных телефонных звонков?" Он качал головой. "Но я в опасности. Я знаю, что в опасности. Я чувствую это неделями. Мне нужна помощь ". "Вы обращались в полицию?"
"Конечно, я пытался. Насколько они обеспокоены, это был несчастный случай. У них нет доказательств, что было совершено преступление. Ну, наезд и бегство. Они знают, что кто-то напал на меня сзади и столкнул с моста, но преднамеренное убийство? Да ладно. И даже если бы они мне поверили, у них нет людей, которых можно было бы выделить. Я всего лишь обычный гражданин. Я не имею права на защиту полиции двадцать четыре часа в сутки ". "Может быть, тебе стоит нанять телохранителя ..." "К черту это! Я хочу именно тебя".
"Бобби, я не говорю, что не помогу тебе. Конечно, помогу. Я просто говорю о твоих возможностях. Звучит так, будто тебе нужно больше, чем мне".
Он наклонился вперед, его манеры были напряженными. "Просто докопайся до сути. Скажи мне, что происходит. Я хочу знать, почему кто-то преследует меня, и я хочу, чтобы их остановили. Тогда мне не понадобятся ни копы, ни телохранитель, ни что-либо еще. Он взволнованно закрыл рот. Он откинулся назад.
"К черту все", - сказал он. Он беспокойно поерзал и встал. Он вытащил двадцатку из бумажника и бросил ее на стол. Он направился к двери своей ритмичной походкой, его хромота была более заметной, чем я когда-либо видела. Я схватила свою сумочку и догнала его.
"Боже, притормози. Давай вернемся в мой офис и напечатаем контракт".
Он придержал для меня дверь, и я вышел.
"Надеюсь, вы можете позволить себе мои услуги", - бросил я через плечо.
Он слабо улыбнулся. "Не переживай".
Мы повернули налево, направляясь к парковке.
"Прости, я вышел из себя", - пробормотал он.
"Прекрати это. Мне насрать".
"Я не был уверен, что вы воспримете меня всерьез", - сказал он.
"А почему бы и нет?"
"Моя семья думает, что у меня не все в порядке".
"Да, именно поэтому вы наняли меня вместо них".
"Спасибо", - прошептал он. Он взял меня за руку, и я посмотрела на него. Его лицо было залито румянцем, а в глазах стояли слезы, он небрежно смахнул их, не глядя на меня. Впервые я осознала, насколько он был молод. Боже, он был всего лишь ребенком, избитым, сбитым с толку, напуганным до смерти.
Мы медленно возвращались к моей машине, и я чувствовал на себе любопытные взгляды, на лицах которых читались жалость и беспокойство. Мне захотелось кому-нибудь врезать.
Глава 2
К двум часам дня контракт был подписан, Бобби выдал мне аванс в размере двух тысяч долларов в счет гонораров, и я высадил его возле спортзала, где он оставил свой BMW перед обедом. Его инвалидность давала ему право на место для инвалидов, но я заметил, что он им не воспользовался. Возможно, кто-то другой припарковался там, когда он приехал, или, может быть, он упрямо предпочел пройти лишние двадцать ярдов пешком.
Я перегнулась через переднее сиденье, когда он выходил. "Кто ваш адвокат?" Спросила я. Он придержал дверь со стороны пассажира, наклонив голову, чтобы посмотреть на меня.
"Варден Тэлбот из "Тэлбот и Смит". Почему? Ты хочешь с ним поговорить?"
"Спроси его, передаст ли он мне копии полицейских отчетов. Это сэкономило бы мне много времени". "Хорошо, я это сделаю".
"О, и мне, вероятно, следует начать с твоих ближайших родственников. У них может быть пара теорий о том, что происходит. Почему бы мне не позвонить тебе позже и не узнать, когда люди освободятся?"
Бобби скорчил гримасу. По дороге в мой офис он сказал мне, что его инвалидность вынудила его временно вернуться в семейный дом, что ему не понравилось. Его родители развелись несколько лет назад, и его мать снова вышла замуж, фактически, это был брак номер три. Очевидно, Бобби не ладил со своим нынешним отчимом, но у него была семнадцатилетняя сводная сестра по имени Китти, которая ему, казалось, нравилась. Я хотел поговорить со всеми тремя. Большинство моих расследований начинаются с оформления документов, но это с самого начала казалось другим.
"У меня есть идея получше", - сказал Бобби. "Зайди ко мне домой сегодня днем. Мама пригласит несколько человек выпить около пяти. У моего отчима день рождения. Это даст тебе шанс познакомиться со всеми ".
Я колебался. "Ты уверен, что все будет в порядке? Возможно, она не захочет, чтобы я врывался по такому особому случаю".
"Все в порядке. Я скажу ей, что ты идешь. Ей будет все равно. У тебя есть карандаш? Я дам тебе указания".
Я порылась в сумочке в поисках ручки и блокнота и записала детали. "Я буду там около шести", - сказала я.
"Отлично". Он захлопнул дверцу машины и уехал.
Я смотрел, как он ковыляет до своей машины, а затем направился к дому.
Я живу в том, что когда-то было гаражом на одну машину, переоборудованным сейчас в квартиру-студию площадью около пятнадцати квадратных футов за двести долларов в месяц, которая служит гостиной, спальней, кухней, ванной комнатой, кладовкой и прачечной. Все мои вещи многофункциональны и миниатюрны. У меня есть комбинированный холодильник, раковина и плита, стиральная машина с сушилкой размером с куклу, диван, который превращается в кровать (хотя я редко утруждаю себя тем, чтобы раскладывать его), и письменный стол, который я иногда использую как обеденный. Я, как правило, ориентирован на работу, и мои жилые помещения, кажется, год от года уменьшаются до такого миниатюрного состояния. Какое-то время я жил в трейлере, но это стало казаться мне слишком роскошным. Я часто бываю за городом и возражаю против того, чтобы тратить деньги на пространство, которым не пользуюсь. Возможно, однажды я сведу свои личные потребности к спальному мешку, который смогу бросить на заднее сиденье своей машины, тем самым полностью избавившись от необходимости платить за аренду. Сейчас у меня мало желаний. У меня нет домашних животных или комнатных растений. У меня есть друзья, но я не принимаю гостей. Если у меня вообще есть какие-то увлечения, то они заключаются в чистке моего маленького полуавтомата и чтении свидетельских показаний. Я не совсем смешной человек, но я оплачиваю свои счета, откладываю немного денег и обеспечиваю себя медицинской страховкой, чтобы покрыть риски моей профессии. Мне нравится моя жизнь такой, какая она есть, хотя я стараюсь не слишком хвастаться этим фактом! Примерно каждые шесть или восемь месяцев я встречаю мужчину, который поражает меня сексуально, но в промежутках между эскападами я соблюдаю целибат, что, по-моему, не имеет большого значения. После двух неудачных браков я обнаруживаю, что держусь настороже, как и мои трусы.
Моя квартира расположена на скромной улице, обсаженной пальмами, в квартале от пляжа, и принадлежит человеку по имени Генри Питтс, который живет в главном доме на территории отеля. Генри восемьдесят один год, он пекарь на пенсии, который теперь дополняет свой доход выпечкой, которую он продает местным торговцам за товары и услуги. Он устраивает чаепития для маленьких старушек по соседству, а в свободное время он разгадывает кроссворды, в которых чертовски трудно разобраться. Он очень красивый мужчина: высокий, худощавый и загорелый, с шокирующе-белыми волосами, которые кажутся мягкими, как детский пушок, тонким аристократическим лицом. Его глаза фиолетово-голубые, цвета утренней славы земли, и они излучают интеллект. Он заботливый, сострадательный и милый. Поэтому меня не должно было удивить, что я обнаружил его в компании "малышки", которая ела с ним мятный джулеп в саду, когда я вернулся домой.
Я, как обычно, припарковал свою машину у входа и направлялся к задней части дома, где расположен мой вход. Окна моей квартиры выходят на заднюю часть дома и выходят на живописный пейзаж. У Генри там, за домом, есть клочок травы, плакучая ива, розовые кусты, два карликовых цитрусовых дерева и небольшой дворик, выложенный каменными плитами. Он как раз выходил из своей задней двери с подносом для сервировки, когда заметил меня. "О, Кинси. Ну, хорошо. Иди сюда. Я хочу тебя кое с кем познакомить", - сказал он.
Мой взгляд проследил за его взглядом, и я увидела женщину, растянувшуюся на одном из шезлонгов. Ей, должно быть, было за шестьдесят, пухленькая, с короной крашеных каштановых кудрей. Ее лицо было морщинистое, как мягкая кожа, и она умело пользовалась косметикой. Меня беспокоили ее глаза: бархатисто-карие, довольно большие и, всего на мгновение, ядовитые.
Генри поставил поднос на круглый металлический столик между стульями. "Это Лайла Сэмс", - сказал он, затем кивнул мне. "Мой арендатор, Кинси Милхоун. Лайла только что переехала в Санта-Терезу. Она снимает комнату у миссис Левенштейн дальше по улице."
Она протянула руку со звоном красных пластиковых браслетов, двигаясь так, как будто собиралась подняться на ноги.
Я пересек патио. "Не вставай", - сказал я. "Добро пожаловать в наш район". Я пожал ей руку. Дружелюбно улыбаясь. Ее ответная улыбка стерла холод из ее взгляда, и я поймал себя на том, что мысленно повторяю дубль, задаваясь вопросом, не неправильно ли я истолковал. "Из какой части страны вы?"
"Здесь, там и повсюду", - сказала она, лукаво взглянув на Генри. "Я не была уверена, как долго я останусь, но по рассказам Генри все выглядит очень мило".
На ней был хлопчатобумажный сарафан с глубоким вырезом, яркий зелено-желтый геометрический принт на белом фоне. Ее груди выглядели как два пятифунтовых мешка с мукой, из которых высыпалось часть содержимого. Ее избыточный вес приходился на грудь и талию, ее массивные бедра сужались к приличному набору икр и довольно изящным ступням. На ней были красные холщовые туфли на танкетке и массивные красные пластиковые серьги-пуговицы. Как и в случае с картиной, я обнаружил, что мой взгляд возвращается к тому месту, с которого все началось. Я хотел снова установить зрительный контакт, но она рассматривала поднос, который Генри протянул ей
"О боже. Ну, что все это значит? Ну разве ты не сладенький пирожок!"
Генри приготовил тарелку с канапе. Он один из тех людей, которые могут быстро прийти на кухню и приготовить изысканную закуску из консервов, найденных в глубине буфета. Все, что у меня есть в глубине кухонного шкафа, - это старая коробка кукурузной муки с жуками.
Красные ногти Лайлы образовали крошечный журавлик. Она подняла канапе и поднесла его ко рту. Это было похоже на круглый тост с кусочком копченого лосося и капелькой майонеза, заправленного укропом. "Ммм, это замечательно", - сказала она с набитым ртом, а затем облизала кончики пальцев, один за другим. На ней было несколько колец с хрустящими бриллиантами, камни в которых сочетались с рубинами, и изумруд квадратной огранки размером с почтовую марку, с бриллиантами по обе стороны. Генри протянул мне тарелку с канапе. "Почему бы тебе не попробовать одно из них, пока я приготовлю тебе мятный джулеп?"
Я покачал головой. "Лучше не надо. Я могу попробовать пробежаться трусцой, а потом у меня будет работа".
"Кинси - частный детектив", - сказал он ей.
Глаза Лайлы расширились, и она изумленно заморгала. "О боже мой. Ну, как интересно!" Она говорила экспансивно, подразумевая больше энтузиазма, чем требовал этикет. Я и близко не был от нее в восторге, и я уверен, что она это почувствовала. Как правило, мне нравятся женщины постарше. На самом деле, мне нравятся почти все женщины. Я нахожу их открытыми и доверчивыми по натуре, забавно откровенными, когда речь заходит о мужчинах. Эта была старой закалки; легкомысленная и кокетливая. Она презрела меня с первого взгляда.
Она посмотрела на Генри и похлопала по шезлонгу. "А теперь садись сюда, плохой мальчик. Я не позволю тебе прислуживать мне по рукам и ногам. Ты можешь в это поверить, Кинси? Все, что он сделал сегодня днем, это принес мне это, принеси мне то ". Она зачарованно склонилась над тарелкой с канапе. "Итак, что это?"
Я взглянула на Генри, почти ожидая, что он бросит на меня страдальческий взгляд, но он, как было приказано, устроился на шезлонге, уставившись на тарелку. "Это копченые устрицы. А это немного сливочного сыра и чатни. Это тебе понравится. Вот."
Он, по-видимому, собирался покормить ее с рук, но она безрезультатно шлепнула его.
"Прекрати это. Возьми одно для себя. Ты выбиваешь из меня жизнь, и более того, ты собираешься заставить меня растолстеть!"
Я почувствовал, как мое лицо исказилось от дискомфорта, наблюдая, как их две головы склонились друг к другу. Генри на пятьдесят лет старше меня, и наши отношения всегда были абсолютно благопристойными, но мне было интересно, чувствовал ли он то же самое в тех редких случаях в прошлом, когда замечал, как какой-то парень выкатывается из моего дома в шесть утра.
"Поговорим позже, Генри", - сказала я, направляясь к своей входной двери. Я даже не думаю, что он меня услышал.
Я переоделся в майку и обрезанные джинсы, зашнуровал кроссовки, а затем снова выскользнул, не привлекая к себе внимания. Я быстро прошел один квартал до Кабана, широкого бульвара, идущего параллельно пляжу, и перешел на рысь. День был жарким, и на небе совсем не было облаков. Было уже три часа, и даже прибой казался вялым. Бриз, дувший с океана, был насыщен морской водой, а пляж был усеян мусором. Я даже не знаю, почему я потрудился бежать. Я был не в форме, пыхтел и отдувался, мои легкие горели огнем в течение первой четверти мили. Моя левая рука болела, а ноги были как деревянные. Я всегда бегаю, когда работаю, и, наверное, именно поэтому я сделал это в тот день. Я побежал, потому что пришло время бегать и потому что мне нужно было избавиться от ржавчины и скованности в суставах. Как бы я ни старался бегать трусцой, я никогда не был большим поклонником физических упражнений. Я просто не могу придумать другого способа чувствовать себя хорошо.
Первая миля была сплошной болью, и я ненавидел каждую ее минуту. На второй миле я почувствовал прилив эндорфинов, а на третьей миле я нашел свой темп и, возможно, шел бы так вечно. Я проверил свои часы для бега. Было 3:33. Я никогда не говорил, что я быстрый. Я перешел на шаг, обливаясь потом. Я бы заплатил за это завтра, я был относительно уверен, но в данный момент я чувствовал себя расслабленным, мои мышцы мягкими и теплыми. Я воспользовался прогулкой домой, чтобы остыть.
К тому времени, как я снова добрался до своего места, от испаряющегося пота меня бросило в дрожь, и я с нетерпением ждал горячего душа. Внутренний дворик был пуст, пустые стаканы из-под мятного джулепа стояли рядышком. Задняя дверь Генри была закрыта, а шторы на окнах задернуты. Я захожу к себе, привязав ключ к шнурку, который ношу с собой.
Я вымыл голову и побрил ноги, накинул халат и некоторое время слонялся без дела, наводя порядок на кухне, убирая со своего стола. Наконец, я надела брюки, тунику, сандалии и одеколон. В 5:45 я схватила свою большую кожаную сумку и снова вышла, заперев дверь.
Я проверил дорогу к дому Бобби и повернул налево на Кабана в сторону птичьего приюта, следуя по дороге, ведущей в Монтебелло, где, по слухам, на квадратную милю приходится больше миллионеров, чем в любом другом населенном пункте страны. Я не знаю, правда это или нет. Жители Монтебелло - разношерстный народ. Хотя большие поместья теперь перемежаются домами среднего класса, общее впечатление - деньги, тщательно выращенные и сохраненные, винтажная элегантность, восходящая к тем временам, когда с богатством обращались осмотрительно, а демонстрация материальных ценностей предназначалась для финансовых коллег. В наши дни богатые - всего лишь безвкусные подражатели своих ранних коллег из Калифорнии. В Монтебелло действительно есть свои "трущобы", любопытная вереница лачуг из вагонки, которые продаются по 140 000 долларов за штуку.