Кайл Крис : другие произведения.

Американский снайпер

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:


 Ваша оценка:

  
  
  
  
  
  Крис Кайл
  со Скоттом Макьюэном и Джимом Дефелисом
  АМЕРИКАНСКИЙ СНАЙПЕР
  Автобиография самого смертоносного снайпера в военной истории США
  
  
  Посвящение
  
  
  Я посвящаю эту книгу моей жене Тае и моим детям за то, что они выдержали вместе со мной. Спасибо, что все еще были здесь, когда я вернулся домой.
  
  Я также хотел бы посвятить это памяти моих братьев из "МОРСКИХ котиков" Марка и Райана, за их мужественную службу нашей стране и их бессмертную дружбу со мной. Я буду истекать кровью за их смерть всю оставшуюся жизнь.
  
  
  Примечание автора
  
  
  События, которые произошли в этой книге, правдивы, они изложены в лучших моих воспоминаниях. Министерство обороны, включая высокопоставленный персонал США, просмотрело текст на предмет точности и секретности материала. Даже если они одобрили книгу к публикации, это не значит, что им нравится все, что они читают. Но это моя история, а не их. Мы восстановили диалог по памяти, а это значит, что он может быть не дословным. Но суть сказанного точна.
  
  При подготовке этой книги не использовалась секретная информация. Управление по надзору за безопасностью Пентагона и Военно-морской флот просили внести определенные изменения по соображениям безопасности. Все эти просьбы были удовлетворены.
  
  Многие из людей, с которыми я служил, до сих пор служат в "Морских котиках". Другие работают в различных должностях на правительство, защищая нашу нацию. Враги нашей страны могут считать врагами всех, как и я. Из-за этого я не назвал их полных имен в этой книге. Они знают, кто они такие, и я надеюсь, они знают, что заслужили мою благодарность.
  
  —C.K.
  
  
  
  
  
  
  
  ПРОЛОГ
  Зло в перекрестии прицела
  
  
  Конец марта 2003 года. В районе Насирии, Ирак
  
  
  Я смотрел в оптический прицел снайперской винтовки, осматривая дорогу крошечного иракского городка. В пятидесяти ярдах от нас женщина открыла дверь небольшого дома и вышла наружу со своим ребенком.
  
  Остальная часть улицы была пустынна. Местные иракцы ушли внутрь, большинство из них были напуганы. Несколько любопытных душ выглядывали из-за занавесок, ожидая. Они могли слышать грохот приближающегося американского подразделения. Морские пехотинцы наводняли дорогу, маршируя на север, чтобы освободить страну от Саддама Хусейна.
  
  Защищать их было моей работой. Мой взвод захватил здание ранее в тот же день, пробравшись на позицию, чтобы обеспечить “наблюдение” — не дать врагу устроить засаду на морских пехотинцев, когда они пройдут через нее.
  
  Это не казалось слишком сложной задачей — если уж на то пошло, я был рад, что морские пехотинцы были на моей стороне. Я видел мощь их оружия, и мне бы не хотелось сражаться с ними. У иракской армии не было ни единого шанса. И, по сути, они, похоже, уже покинули этот район.
  
  Война началась примерно за две недели до этого. Мой взвод “Чарли” (позже “Кадиллак”) из 3-й группы "Морских котиков" помог начать ее ранним утром 20 марта. Мы высадились на полуострове аль-Фау и захватили там нефтяной терминал, чтобы Саддам не смог поджечь его, как он это сделал во время Первой войны в Персидском заливе. Теперь нам было поручено помогать морским пехотинцам, когда они маршировали на север в сторону Багдада.
  
  Я был "МОРСКИМ котиком", коммандос ВМС, обученным специальным операциям. “МОРСКОЙ котик” означает "море, воздух, суша", и это в значительной степени описывает широкий спектр мест, в которых мы работаем. В этом случае мы находились далеко в глубине страны, гораздо дальше, чем традиционно действовали "Морские котики", хотя по мере продолжения войны с террором это стало обычным явлением. Я провел почти три года, тренируясь и узнавая, как стать воином; я был готов к этой битве, или, по крайней мере, настолько готов, насколько кто-либо может быть.
  
  Винтовка, которую я держал в руках, была WinMag 300 калибра, высокоточное снайперское оружие с затвором, принадлежавшее моему командиру взвода. Он некоторое время прикрывал улицу и нуждался в перерыве. Он проявил большое доверие ко мне, выбрав меня, чтобы заметить его и взять пистолет. Я все еще был новичком в командах. По стандартам SEAL, меня еще предстояло полностью протестировать.
  
  Я также еще не был обучен на снайпера "морских котиков". Я хотел стать им самым ужасным образом, но мне предстоял долгий путь. В то утро, когда шеф дал мне винтовку, это был способ проверить меня, есть ли у меня нужные вещи.
  
  Мы были на крыше старого обветшалого здания на окраине города, через который собирались проходить морские пехотинцы. Ветер разметал грязь и обрывки бумаги по разбитой дороге под нами. Здесь пахло, как в канализации — иракская вонь была единственной вещью, к которой я никогда не привыкну.
  
  “Морские пехотинцы приближаются”, - сказал мой шеф, когда здание начало трястись. “Продолжайте наблюдать”.
  
  Я посмотрел в оптический прицел. Единственными людьми, которые двигались, были женщина и, возможно, ребенок или двое поблизости.
  
  Я наблюдал, как подтягиваются наши войска. Десять молодых, гордых морских пехотинцев в форме вышли из своих машин и собрались для пешего патрулирования. Как и договаривались американцы, женщина достала что-то из-под одежды и дернула за это.
  
  Она установила гранату. Сначала я этого не понял.
  
  “Выглядит желтым”, - сказал я шефу, описывая то, что я видел, когда он наблюдал за собой. “Оно желтое, тело—”
  
  “У нее граната”, - сказал шеф. “Это китайская граната”.
  
  “Черт”.
  
  “Сделай выстрел”.
  
  “Но—”
  
  “Стреляй. Достань гранату. Морские пехотинцы—”
  
  Я колебался. Кто-то пытался связаться с морскими пехотинцами по радио, но мы не могли связаться с ними. Они шли по улице, направляясь к женщине.
  
  “Стреляй!” - сказал шеф.
  
  Я нажал пальцем на спусковой крючок. Пуля вылетела. Я выстрелил. Граната упала. Я выстрелил снова, когда граната взорвалась.
  
  Это был первый раз, когда я убил кого-либо, пока был со снайперской винтовкой. И первый раз в Ираке — и единственный раз - я убил кого-либо, кроме бойца мужского пола.
  
  
  Я не был обязан стрелять, и я не жалею об этом. Женщина была уже мертва. Я просто хотел убедиться, что она не взяла с собой никого из морских пехотинцев.
  
  Было ясно, что она не только хотела убить их, но и ей было наплевать на всех остальных поблизости, кто мог быть подорван гранатой или убит в перестрелке. Дети на улице, люди в домах, возможно, ее ребенок…
  
  Она была слишком ослеплена злом, чтобы считаться с ними. Она просто хотела смерти американцев, несмотря ни на что.
  
  Мои выстрелы спасли нескольких американцев, чьи жизни явно стоили больше, чем изуродованная душа этой женщины. Я могу предстать перед Богом с чистой совестью, выполняя свою работу. Но я действительно глубоко ненавидел зло, которым обладала эта женщина. Я ненавижу это по сей день.
  
  
  Это жестокое, презренное зло. Это то, с чем мы сражались в Ираке. Вот почему многие люди, включая меня, называли врага “дикарями”. Действительно, не было другого способа описать то, с чем мы там столкнулись.
  
  Люди все время спрашивают меня: “Сколько людей ты убил?” Мой стандартный ответ: “Этот ответ делает меня меньше или больше человеком?”
  
  Количество для меня не важно. Я только жалею, что не убил больше. Не для хвастовства, а потому, что я верю, что мир стал лучше без дикарей, отнимающих жизни американцев. Все, кого я застрелил в Ираке, пытались причинить вред американцам или иракцам, лояльным новому правительству.
  
  У меня была работа в качестве спецназовца. Я убил врага — врага, которого я видел изо дня в день, замышляющего убийство моих соотечественников-американцев. Меня преследуют успехи врага. Их было немного, но даже одна жизнь американца - это слишком много потерянных жизней.
  
  Я не беспокоюсь о том, что другие люди думают обо мне. Это одна из вещей, которыми я больше всего восхищался в детстве моего отца. Ему было наплевать на то, что думают другие. Он был тем, кем он был. Это одно из качеств, которое больше всего помогало мне оставаться в здравом уме.
  
  Сейчас, когда эта книга готовится к печати, мне все еще немного не по себе от идеи публикации истории моей жизни. Прежде всего, я всегда думал, что если вы хотите узнать, на что похожа жизнь морского котика, вам следует обзавестись собственным трезубцем: заслужите нашу медаль, символ того, кто мы есть. Пройди наше обучение, принеси жертвы, физические и умственные. Только так ты узнаешь.
  
  Во-вторых, и это более важно, кого волнует моя жизнь? Я ничем не отличаюсь от всех остальных.
  
  Так случилось, что я бывал в довольно крутых ситуациях. Люди говорили мне, что это интересно. Я этого не вижу. Другие люди говорят о написании книг о моей жизни или о некоторых вещах, которые я совершил. Я нахожу это странным, но я также чувствую, что это моя жизнь и моя история, и, думаю, мне лучше быть тем, кто изложит это на бумаге так, как это произошло на самом деле.
  
  Кроме того, есть много людей, которые заслуживают похвалы, и если я не напишу историю, их могут не заметить. Мне совсем не нравится идея этого. Мои мальчики заслуживают похвалы больше, чем я.
  
  Военно-морской флот приписывает мне больше убийств как снайперу, чем любому другому американскому военнослужащему, в прошлом или настоящем. Я думаю, это правда. Они обсуждают, какова эта цифра. За одну неделю это 160 (“официальное” число на момент написания этой статьи, если уж на то пошло), затем оно намного выше, затем находится где-то посередине. Если вам нужен номер, спросите военно-морских сил — вы даже можете узнать правду, если поймаете их в нужный день.
  
  Люди всегда хотят иметь номер. Даже если бы военно-морской флот позволил мне, я не собираюсь его давать. Я не любитель цифр. "Котики" - молчаливые воины, и я "КОТИК" до глубины души. Если хочешь узнать всю историю, возьми Трезубец. Если хочешь проверить меня, спроси морского КОТИКА.
  
  Если вы хотите узнать, чем мне удобно делиться, и даже то, что я неохотно раскрываю, читайте дальше.
  
  Я всегда говорил, что я не был лучшим стрелком или даже лучшим снайпером когда-либо. Я не принижаю свои навыки. Я, конечно, усердно работал, чтобы их отточить. Я был благословлен несколькими превосходными инструкторами, которые заслуживают большого уважения. И мои ребята — товарищи из "Морских котиков", морские пехотинцы и армейские солдаты, которые сражались вместе со мной и помогали мне выполнять мою работу, — все они были важнейшей частью моего успеха. Но мой высокий тотал и моя так называемая “легенда” во многом связаны с тем фактом, что я часто бывал в дерьме.
  
  Другими словами, у меня было больше возможностей, чем у большинства. Я проходил срочную службу непосредственно перед началом войны в Ираке и до момента увольнения в 2009 году. Мне посчастливилось оказаться непосредственно в центре событий.
  
  Есть еще один вопрос, который часто задают люди: вас беспокоило убийство стольких людей в Ираке?
  
  Я говорю им: “Нет”.
  
  И я не шучу. Когда ты в первый раз в кого-то стреляешь, ты немного нервничаешь. Ты думаешь, смогу ли я действительно застрелить этого парня? Это действительно нормально? Но после того, как ты убиваешь своего врага, ты видишь, что все в порядке. Ты говоришь: "Отлично".
  
  Ты делаешь это снова. И еще раз. Ты делаешь это для того, чтобы враг не убил тебя или твоих соотечественников. Ты делаешь это до тех пор, пока тебе некого будет убивать.
  
  Вот что такое война.
  
  Мне нравилось то, что я делал. До сих пор нравится. Если бы обстоятельства сложились иначе — если бы я не был нужен моей семье - я бы вернулся в мгновение ока. Я не лгу и не преувеличиваю, говоря, что это было весело. Лучшее время в моей жизни было в роли морского котика.
  
  Люди пытаются отнести меня к категории "крутая задница", "старый добрый мальчик’, "мудак", "снайпер", "МОРСКОЙ котик" и, вероятно, к другим категориям, не подходящим для печати. Все это может быть правдой в любой конкретный день. В конце концов, моя история в Ираке и после него - это нечто большее, чем просто убийство людей или даже борьба за свою страну.
  
  Это о том, как быть мужчиной. И это о любви так же, как и о ненависти.
  
  
  1. ГРОМИТЬ БРОНКСОВ И ДРУГИЕ СПОСОБЫ РАЗВЛЕЧЬСЯ
  
  
  В душе просто ковбой
  
  
  У самой истории есть начало.
  
  Моя жизнь началась в северо-центральной части Техаса. Я вырос в маленьких городках, где понял важность семьи и традиционных ценностей, таких как патриотизм, уверенность в себе и забота о своей семье и соседях. Я с гордостью могу сказать, что я все еще пытаюсь прожить свою жизнь в соответствии с этими ценностями. У меня сильное чувство справедливости. Все в значительной степени черно-белое. Я не вижу слишком много серого. Я думаю, что важно защищать других. Я не против тяжелой работы. В то же время мне нравится веселиться. Жизнь слишком коротка, чтобы не.
  
  Я вырос в христианской вере и до сих пор верю в нее. Если бы мне пришлось расставлять приоритеты, ими были бы Бог, Страна, семья. Возможно, возникнут некоторые споры о том, куда попадают эти двое последних — в эти дни я пришел к убеждению, что семья при некоторых обстоятельствах может превзойти страну по рангу. Но это близкая гонка.
  
  Я всегда любил оружие, всегда любил охоту, и в каком-то смысле, я думаю, можно сказать, что я всегда был ковбоем. Я ездил на лошадях с тех пор, как научился ходить. Сегодня я бы не назвал себя настоящим ковбоем, потому что прошло много времени с тех пор, как я работал на ранчо, и я, вероятно, потерял многое из того, что у меня было в седле. Тем не менее, в моем сердце, если я и не морской котик, то ковбой, или должен быть им. Проблема в том, что это трудный способ зарабатывать на жизнь, когда у тебя есть семья.
  
  Я не помню, когда я начал охотиться, но, должно быть, это было, когда я был очень молод. Моя семья арендовала оленеводческое хозяйство в нескольких милях от нашего дома, и мы охотились каждую зиму. (Для вас, янки: аренда оленя - это собственность, в которой владелец сдает в аренду права на охоту на определенный период времени; вы платите свои деньги и получаете право выходить на улицу и охотиться. Там, где вы живете, у вас, наверное, разные порядки, но этот здесь довольно распространен.) Помимо оленей, мы охотились на индейку, голубей, перепелов — на все, что было в сезон. “Мы” означало мою маму, моего отца и моего брата, который на четыре года младше меня. Мы проводили выходные в старом трейлере. Он был не очень большим, но мы были дружной маленькой семьей, и нам было очень весело.
  
  Мой отец работал в Southwestern Bell и AT & T — они расстались, а затем снова объединились на протяжении всей его карьеры. Он был менеджером, и, поскольку его повышали, нам приходилось переезжать каждые несколько лет. Так что в некотором смысле я вырос по всему Техасу.
  
  Несмотря на то, что он был успешным, мой отец ненавидел свою работу. На самом деле не саму работу, а то, что с ней связано. Бюрократию. Тот факт, что ему приходилось работать в офисе. Он действительно ненавидел необходимость каждый день носить костюм и галстук.
  
  “Меня не волнует, сколько ты получаешь денег”, - часто говорил мне мой отец. “Оно того не стоит, если ты несчастлив”. Это самый ценный совет, который он когда-либо давал мне: делай то, чего ты хочешь в жизни. По сей день я старался следовать этой философии.
  
  Во многих отношениях мой отец был моим лучшим другом в детстве, но в то же время он умел сочетать это с хорошей дозой отцовской дисциплины. Была черта, и я никогда не хотел ее переступать. Я получал свою долю взбучки (вы, янки, назовете это поркой), когда я это заслуживал, но не в избытке и никогда в гневе. Если бы мой папа злился, он бы дал себе несколько минут, чтобы успокоиться, прежде чем устроить контролируемую взбучку с последующим объятием.
  
  Если послушать рассказ моего брата, то большую часть времени мы с ним вцеплялись друг другу в глотки. Не знаю, правда ли это, но у нас была своя доля стычек. Он был моложе и меньше меня, но он мог выкладываться на полную, и он никогда бы не сдался. У него жесткий характер и по сей день он один из моих самых близких друзей. Мы устроили друг другу ад, но нам также было очень весело, и мы всегда знали, что прикрываем друг друга.
  
  В вестибюле нашей средней школы раньше стояла статуя пантеры. У нас была традиция каждый год, когда старшекурсники пытались надеть на новичков пантеру в качестве ритуала дедовщины. Первокурсники, естественно, сопротивлялись. Я закончил школу, когда мой брат стал первокурсником, но я вернулся в его первый день в школе и предложил сто долларов любому, кто сможет усадить его на эту статую.
  
  У меня все еще есть те сто долларов.
  
  
  Хотя я ввязывался во множество драк, большинство из них начинал не я. Мой отец ясно дал понять, что я получу взбучку, если узнает, что я затеял драку. Мы должны были быть выше этого.
  
  Защищаться было совсем другой историей. Защищать моего брата было еще лучше — если бы кто-то попытался придраться к нему, я бы уложил их. Я был единственным, кому разрешалось его выпороть.
  
  Где-то на этом пути я начал заступаться за младших ребят, над которыми издевались. Я чувствовал, что должен присматривать за ними. Это стало моим долгом.
  
  Может быть, это началось потому, что я искал повод сражаться, не попадая в неприятности. Я думаю, что дело было не только в этом; я думаю, что чувство справедливости и честной игры моего отца повлияло на меня больше, чем я знал в то время, и даже больше, чем я могу сказать как взрослый. Но какова бы ни была причина, это, несомненно, дало мне множество возможностей попасть в передрягу.
  
  
  У моей семьи была глубокая вера в Бога. Мой отец был дьяконом, а мама преподавала в воскресной школе. Я помню времена моей молодости, когда мы ходили в церковь каждое воскресное утро, воскресный вечер и вечер среды. Тем не менее, мы не считали себя чрезмерно религиозными, просто хорошими людьми, которые верили в Бога и были вовлечены в нашу церковь. Правда в том, что тогда мне не нравилось ходить туда большую часть времени.
  
  Мой отец много работал. Я подозреваю, что это было у него в крови — его отец был фермером из Канзаса, и эти люди много работали. Моему отцу никогда не было достаточно одной работы — у него был склад кормов, когда я рос, и у нас было довольно скромных размеров ранчо, на котором мы все работали, чтобы продолжать существовать. Сейчас он официально на пенсии, но вы все еще можете найти его работающим у местного ветеринара, когда он не занимается хозяйством на своем маленьком ранчо.
  
  Моя мать тоже была очень трудолюбивой. Когда мы с братом стали достаточно взрослыми, чтобы жить самостоятельно, она пошла работать консультантом в центр содержания под стражей для несовершеннолетних. Это была тяжелая работа - весь день иметь дело с трудными детьми, и в конце концов она ушла. Сейчас она тоже на пенсии, хотя подрабатывает неполный рабочий день и занимается внуками.
  
  Работа на ранчо помогла заполнить мои школьные дни. У нас с братом были разные домашние дела после школы и по выходным: кормить лошадей и присматривать за ними, объезжать скот, осматривать изгороди.
  
  Крупный рогатый скот всегда создает проблемы. Меня пинали в ногу, в грудь, и да, пинали туда, где не светит солнце. Хотя по голове меня никогда не пинали. Это могло бы меня просветить.
  
  В детстве я выращивал бычков и телок для FFA, будущих фермеров Америки. (Теперь это официальное название Национальной организации FFA.) Я любил FFA и проводил много времени, ухаживая за скотом и показывая его, хотя общение с животными могло расстраивать. Я злился на них и думал, что я король мира. Когда все остальное терпело неудачу, я, как известно, бил их по огромным твердым головам, чтобы вбить в них немного здравого смысла. Дважды я ломал руку.
  
  Как я уже сказал, попадание в череп, возможно, привело меня в чувство.
  
  Я не терял голову, когда дело касалось оружия, но я все еще был увлечен им. Как и у многих мальчишек, моим первым “оружием” была пневматическая винтовка Daisy multi-pump BB — чем больше ты прокачиваешь, тем мощнее твой выстрел. Позже у меня был револьвер с двигателем CO 2, который выглядел как старая модель Peacemaker Colt 1860 года выпуска. С тех пор я неравнодушен к огнестрельному оружию Старого Запада, и после увольнения из военно-морского флота я начал коллекционировать несколько очень красивых копий. Мой любимый - точная копия револьвера Colt Navy 1861 года, изготовленного на старых токарных станках.
  
  Я получил свою первую настоящую винтовку, когда мне было семь или восемь лет. Это была винтовка с затвором 30-06. Это был солидный пистолет — настолько “взрослый”, что поначалу мне было страшно стрелять. Я полюбил это ружье, но, насколько я помню, то, чего я действительно жаждал, был Marlin 30-30 моего брата. Это был рычажный пистолет в ковбойском стиле.
  
  Да, там была тема.
  
  
  Бронко врывается
  
  
  Ты не ковбой, пока не научишься объезжать лошадь. Я начал учиться, когда учился в средней школе; сначала я чертовски многого не знал. Это было просто: Запрыгивай на них и скачи, пока они не перестанут брыкаться. Делай все возможное, чтобы удержаться.
  
  С возрастом я научился гораздо большему, но большая часть моего раннего образования пришлась на работу — или, так сказать, на лошадь. Лошадь что-то делала, и я что-то делал. Вместе мы пришли к взаимопониманию. Вероятно, самым важным уроком было терпение. Я не был терпеливым человеком по натуре. Мне пришлось развить этот талант, работая с лошадьми; в конечном итоге он оказался чрезвычайно ценным, когда я стал снайпером — и даже когда я ухаживал за своей женой.
  
  В отличие от крупного рогатого скота, я никогда не находил повода ударить лошадь. Скакать на них, пока они не вымотаются, конечно. Оставаться на них, пока они не поймут, кто здесь главный, безусловно. Но ударить лошадь? Никогда не видел достаточно веской причины. Лошади умнее крупного рогатого скота. Вы можете заставить лошадь сотрудничать, если дадите ей достаточно времени и терпения.
  
  Я не знаю, был ли у меня талант объезжать лошадей или нет, но общение с ними питало мой аппетит ко всему ковбойскому. Итак, оглядываясь назад, неудивительно, что я участвовал в соревнованиях по родео еще в школе. В старших классах я занимался спортом — бейсболом и футболом, — но ничто не могло сравниться с волнением от родео.
  
  В каждой средней школе есть свои клики: спортсмены, ботаники и так далее. Команда, с которой я тусовался, была “веревочниками”. На нас были ботинки и джинсы, и в целом мы выглядели и вели себя как ковбои. Я не был настоящим канатоходцем — в тот момент я не смог бы заарканивать теленка, достойного того, чтобы его лизать, — но это не помешало мне участвовать в родео в возрасте шестнадцати лет.
  
  Я начал с того, что катался на быках и лошадях в маленьком местном заведении, где вы платили двадцать баксов, чтобы ехать так долго, как только могли. Вам пришлось бы самим снабжать себя снаряжением — шпорами, набалдашниками, такелажем. В этом не было ничего особенного: ты садился, падал и снова садился. Постепенно я оставался на сцене все дольше и дольше и, наконец, дошел до того, что почувствовал себя достаточно уверенно, чтобы участвовать в нескольких небольших местных родео.
  
  Убить быка немного отличается от укрощения лошади. Они брыкаются вперед, но у них такая рыхлая кожа, что, когда они идут вперед, вы не только идете вперед, но и скользите из стороны в сторону. А быки действительно могут крутиться. Позвольте мне сказать это так: оставаться на вершине быка - нелегкое дело.
  
  Я около года ездил верхом на быках, но без особого успеха. Поумнев, я занялся лошадьми и в конце концов попробовал седлать бронка. Это классическое соревнование, в котором вам нужно не только оставаться на коне в течение восьми секунд, но и делать это стильно и изящно. По какой-то причине я выступил на этом турнире намного лучше, чем на других, и поэтому я продолжал заниматься этим довольно долго, выиграв свою долю пряжек для ремней и не одно модное седло. Не то чтобы я был чемпионом, заметьте, но я выступил достаточно хорошо, чтобы разнести призовые деньги по всему бару.
  
  Я также привлекла некоторое внимание the buckle bunnies, родео-версии поклонниц женского пола. Все было хорошо. Мне нравилось переезжать из города в город, путешествовать, устраивать вечеринки и кататься верхом.
  
  Назовем это ковбойским образом жизни.
  
  
  Я продолжил заниматься верховой ездой после окончания средней школы в 1992 году и начал поступать в колледж при Государственном университете Тарлтона в Стивенвилле, штат Техас. Для тех из вас, кто этого не знает, Тарлтон был основан в 1899 году и присоединился к системе Техасского университета A & M. в 1917 году. Это третий по величине сельскохозяйственный университет без земельных субсидий в стране. Школа имеет репутацию выпускающей отличных управляющих ранчо и фермерскими хозяйствами, а также преподавателей сельскохозяйственного образования.
  
  В то время я был заинтересован в том, чтобы стать управляющим ранчо. Однако до поступления я немного подумывал о военной службе. Отец моей мамы был пилотом армейских ВВС, и какое-то время я подумывал о том, чтобы стать летчиком. Потом я подумывал о том, чтобы стать морским пехотинцем — я хотел увидеть настоящие действия. Мне понравилась идея сражаться. Я также немного слышал о специальных операциях и думал о вступлении в Разведку морской пехоты, которая является элитным подразделением специального назначения Корпуса. Но моя семья, особенно мама, хотела, чтобы я поступил в колледж. В конце концов, я увидел это их глазами: я решил, что сначала пойду в школу, а затем вступлю в армию. Черт возьми, с моей точки зрения, это означало, что я мог немного повеселиться, прежде чем приступить к делу.
  
  Я все еще выступал на родео, и у меня это неплохо получалось. Но моя карьера резко оборвалась примерно в конце первого курса, когда на соревнованиях в Рендоне, штат Техас, на меня перевернулся бронко, летевший с парашютом. Парни, наблюдавшие за мной, не смогли открыть желоб из-за того, как лошадь упала, поэтому им пришлось втащить ее обратно на меня. Я все еще держал одну ногу в стремени, и меня тащили и пинали так сильно, что я потерял сознание. Я очнулся в спасательном вертолете, летевшем в больницу. В итоге я получил булавки в запястьях, вывих плеча, сломанные ребра и ушибы легкого и почки.
  
  Вероятно, худшей частью восстановления были болтовые штифты. На самом деле это были большие шурупы толщиной около четверти дюйма. Они торчали на несколько дюймов по обе стороны от моих запястий, прямо как на монстре Франкенштейна. Они чесались и выглядели странно, но они держали мои руки вместе.
  
  Через несколько недель после того, как меня ранили, я решил, что пришло время позвонить девушке, с которой я давно хотел встречаться. Я не собирался позволять шпилькам мешать хорошо провести время. Мы ехали, и один из длинных металлических винтов продолжал задевать сигнальный индикатор, пока я вел машину. Это так разозлило меня, что в итоге я отломил его у основания, близко к коже. Не думаю, что это произвело на нее сильное впечатление. Свидание закончилось рано.
  
  Моя карьера на родео закончилась, но я продолжал устраивать вечеринки, как будто был в турне. У меня довольно быстро закончились деньги, и поэтому я начал искать работу после школы. Я нашел работу на лесоповале в качестве курьера, доставляющего древесину и другие материалы.
  
  Я был порядочным работником, и, полагаю, это было заметно. Однажды пришел парень и заговорил со мной.
  
  “Я знаю парня, который владеет ранчо, и он ищет наемного работника”, - сказал он. “Интересно, вас это заинтересует”.
  
  “Черт возьми”, - сказал я ему. “Я пойду туда прямо сейчас”.
  
  И так я стал рабочим на ранчо — настоящим ковбоем, — хотя все еще ходил в школу на полный рабочий день.
  
  
  Жизнь ковбоя
  
  
  Я поступил на работу к Дэвиду Ландраму в округе Худ, штат Техас, и быстро обнаружил, что я далеко не такой ковбой, каким себя считал. Дэвид позаботился об этом. Он научил меня всему, что касается работы на ранчо, и еще кое-чему. Он был грубым человеком. Он мог обругать тебя с одной стороны и с другой стороны. Если у тебя все было хорошо, он бы не сказал ни слова. Но в итоге этот парень мне действительно понравился.
  
  Работа на ранчо - это рай.
  
  Это тяжелая жизнь, в которой много тяжелой работы, и в то же время это легкая жизнь. Ты все время на улице. Большую часть времени здесь только ты и животные. Тебе не нужно иметь дело с людьми, офисами или какой-то мелкой ерундой. Ты просто делаешь свою работу.
  
  Владения Дэвида занимали десять тысяч акров. Это было настоящее ранчо, очень старой школы — у нас даже был фургон для перевозки патронов во время весеннего сезона облав.
  
  Я хочу сказать вам, что это было красивое место, с пологими холмами, парой ручьев и открытой местностью, которая заставляла вас чувствовать себя живым каждый раз, когда вы смотрели на нее. Сердцем ранчо был старый дом, который, вероятно, в девятнадцатом веке был промежуточной станцией — “гостиницей” на языке янки. Это было величественное здание с крытыми верандами спереди и сзади, просторными комнатами внутри и большим камином, который согревал не только кожу, но и душу.
  
  Конечно, поскольку я был рабочим на ранчо, мое жилище было немного более примитивным. У меня было то, что мы называли бараком, которого едва хватало для настоящей койки. Она могла иметь размеры шесть на двенадцать футов, и большую ее часть занимала моя кровать. Там не было места для выдвижных ящиков — мне пришлось повесить всю свою одежду, включая нижнее белье, на шест.
  
  Стены не были утеплены. В Центральном Техасе зимой может быть довольно холодно, и даже при включенной газовой плите и электрическом обогревателе прямо рядом с кроватью я спал в одежде. Но хуже всего было то, что под половицами не было надлежащего основания. Я постоянно сражался с енотами и броненосцами, которые ныряли прямо под мою кровать. Эти еноты были злобными и дерзкими; я, должно быть, застрелил штук двадцать из них, прежде чем они, наконец, поняли, что им не рады под моим домом.
  
  Я начал ездить на тракторах, сажая пшеницу для скота зимой. Я перешел к заготовке корма для скота. В конце концов, Дэвид решил, что я, скорее всего, останусь здесь, и начал давать мне больше обязанностей. Он увеличил мою зарплату до 400 долларов в месяц.
  
  После того, как мое последнее занятие заканчивалось примерно в час или два пополудни, я отправлялся на ранчо. Там я работал до захода солнца, немного занимался, а затем ложился спать. Первым делом с утра я кормил всех лошадей, а затем отправлялся на занятия. Лето было самым лучшим. Я был верхом с пяти часов утра до девяти вечера.
  
  В конце концов, я стал тем человеком, который два года тренировал “стриженых лошадей” и готовил их к аукциону. (Лошадей для стрижки — также называемых лошадьми для разделки, сортировочными лошадьми, строгальщиками — обучают помогать ковбоям “вырезать” коров из стада. Эти рабочие лошади важны на ранчо, и хорошая лошадь может стоить хорошей суммы денег.)
  
  Именно здесь я действительно узнал о том, как обращаться с лошадьми, и стал гораздо более терпеливым, чем был раньше. Если ты выйдешь из себя из-за лошади, ты можешь испортить это на всю жизнь. Я научил себя не торопиться и быть нежным с ними.
  
  Лошади чрезвычайно умны. Они быстро учатся — если вы делаете это правильно. Вы показываете им что-то действительно маленькое, затем останавливаетесь и делаете это снова. Лошадь облизывает губы, когда учится. Это то, что я искал. Вы заканчиваете урок на хорошей ноте и продолжаете на следующий день.
  
  Конечно, потребовалось время, чтобы всему этому научиться. Всякий раз, когда я что-то напутал, мой босс давал мне знать. Он сразу же ругал меня, говорил, что я никчемный кусок дерьма. Но я никогда не злился на Дэвида. Про себя я думал: я лучше этого, и я тебе покажу .
  
  Так получилось, что это именно то отношение, которое вам нужно, чтобы стать морским котиком.
  
  
  “Нет” от ВМС
  
  
  О там, на полигоне, у меня было много времени и пространства, чтобы подумать о том, куда я направляюсь. Учеба и занятия были не моим конем. Закончив свою карьеру в родео, я решил, что брошу колледж, перестану заниматься скотоводством и вернусь к своему первоначальному плану: вступить в армию и стать солдатом. Поскольку это было то, что я действительно хотел сделать, не было смысла ждать.
  
  И вот, однажды в 1996 году, я направился к вербовщикам, полный решимости записаться.
  
  Этот вербовочный пункт представлял собой собственный мини-торговый центр. Офисы армии, флота, морской пехоты, военно-воздушных сил были выстроены в небольшой ряд. Каждый наблюдал, как вы входили. Они соревновались друг с другом, и не обязательно это было дружеское соревнование.
  
  Сначала я подошел к двери морской пехоты, но они ушли на ланч. Когда я повернулся, чтобы уйти, меня окликнул армейский парень дальше по коридору.
  
  “Привет”, - сказал он. “Почему бы тебе не зайти сюда?”
  
  Нет причин не делать этого, подумал я. Так я и сделал.
  
  “Чем вам интересно заниматься в армии?” спросил он.
  
  Я сказал ему, что мне нравится идея специальных операций, и что, исходя из того, что я слышал об армейской авиации, я подумал, что хотел бы служить в этом подразделении — если, конечно, я пойду в армию. (Силы специального назначения, или SF, - элитное подразделение армии, выполняющее ряд специальных операций. Термин “силы специального назначения” иногда используется неправильно для описания войск специального назначения в целом, но когда я использую его, я имею в виду армейское подразделение.)
  
  В то время ты должен был быть E5 — сержантом, — прежде чем тебя могли принять в SF. Мне не нравилась идея ждать все это время, прежде чем приступить к хорошим вещам. “Ты мог бы стать рейнджером”, - предложил вербовщик.
  
  Я не слишком много знал о рейнджерах, но то, что он рассказал мне, звучало довольно заманчиво — выпрыгивать из самолетов, атаковать цели, стать экспертом по стрелковому оружию. Он открыл мне глаза на возможности, хотя и не совсем закрыл продажу.
  
  “Я подумаю об этом”, - сказал я, вставая, чтобы уйти.
  
  Когда я уже выходил, парень из военно-морского флота окликнул меня из коридора.
  
  “Эй, ты”, - сказал он. “Иди сюда”.
  
  Я подошел.
  
  “О чем вы там говорили?” спросил он.
  
  “Я подумывал о том, чтобы пойти в SF”, - сказал я. “Но ты должен быть E5. Итак, мы говорили о Рейнджерах”.
  
  “О, да? Слышал о морских котиках?”
  
  В то время морские котики были еще относительно неизвестны. Я немного слышал о них, но знал не так уж много. Думаю, я пожал плечами.
  
  “Почему бы тебе не зайти сюда”, - сказал моряк. “Я тебе все о них расскажу”.
  
  Он начал с рассказа мне о BUD / S, или базовой подготовке по подводному сносу / подводному плаванию с аквалангом, которая является предварительной школой, которую должны пройти все морские котики. В настоящее время существуют сотни книг и фильмов о морских котиках и бутонах; в Википедии есть даже довольно длинная статья о нашем обучении. Но тогда BUD / S все еще был немного загадкой, по крайней мере, для меня. Когда я услышал, как это было тяжело, как инструкторы тобой управляли и что менее 10 процентов класса будут иметь право двигаться дальше, я был впечатлен. Просто чтобы пройти обучение, ты должен был быть крутым ублюдком.
  
  Мне нравился такой вызов.
  
  Затем вербовщик начал рассказывать мне обо всех миссиях, которые выполнили "Морские котики" и их предшественники, UDT. (УДТ были членами команд подводного подрыва, водолазами, которые проводили разведку вражеских пляжей и выполняли другие специальные боевые задания, начиная со Второй мировой войны.) Ходили истории о плавании между препятствиями на удерживаемых японцами пляжах и ужасных боях в тылу во Вьетнаме. Все это было крутым делом, и когда я ушел оттуда, я хотел быть морским котиком самым ужасным образом.
  
  
  M в любом вербовщике, особенно в хорошем, есть нечто большее, чем небольшое воровство, и этот ничем не отличался. Когда я вернулся и собирался подписать бумаги, он сказал мне, что я должен отказаться от подписного бонуса, если хочу быть уверен, что получу контракт с SEAL.
  
  Я сделал.
  
  Конечно, он был полон энтузиазма. Я уверен, что из-за того, что я отказался от премии, он выглядел довольно неплохо. Я не сомневаюсь, что у него впереди отличная карьера продавца подержанных автомобилей.
  
  Военно-морской флот не обещал, что я стану морским котиком; я должен был заслужить эту привилегию. Однако они гарантировали, что у меня будет шанс попробовать свои силы. Что касается меня, то этого было достаточно, потому что я ни в коем случае не собирался потерпеть неудачу.
  
  Единственная проблема заключалась в том, что у меня даже не было шанса потерпеть неудачу.
  
  Военно-морской флот дисквалифицировал меня, когда во время медосмотра выяснилось, что у меня в руке булавки после несчастного случая на родео. Я пытался спорить, я пытался умолять; ничего не получалось. Я даже предложил подписать отказ от ответственности, сказав, что я никогда не буду возлагать ответственность на военно-морской флот за то, что случилось с моей рукой.
  
  Они наотрез отказались от меня.
  
  И это, я пришел к выводу, стало концом моей военной карьеры.
  
  
  Призыв
  
  
  Когда это исключили военные, я сосредоточился на том, чтобы сделать карьеру на ранчо и стать ковбоем. Поскольку у меня уже была хорошая работа на ранчо, я решил, что на самом деле нет смысла оставаться в школе. Я бросил учебу, хотя до окончания оставалось меньше шестидесяти баллов.
  
  Дэвид удвоил мою зарплату и дал мне больше обязанностей. Более крупные предложения в конце концов заманили меня на другие ранчо, хотя по разным причинам я продолжал возвращаться на ранчо Дэвида. В конце концов, незадолго до зимы 1997/98 годов, я нашел дорогу в Колорадо.
  
  Я взялся за работу незаметно, что оказалось большой ошибкой. Я думал, что все свое время я проводил на равнинах Техаса, и переезд в горы был бы желанной сменой обстановки.
  
  Но разве ты не знаешь этого: я получил работу на ранчо в единственной части Колорадо, более плоской, чем Техас. И намного холоднее. Вскоре я позвонил Дэвиду и спросил, не нужна ли ему какая-нибудь помощь.
  
  “Возвращайся”, - сказал он мне.
  
  Я начал собирать вещи, но далеко не продвинулся. Прежде чем я закончил приготовления к переезду, мне позвонил вербовщик ВМС.
  
  “Ты все еще хочешь быть морским котиком?” спросил он.
  
  “Почему?”
  
  “Ты нам нужен”, - сказал вербовщик.
  
  “Даже с булавками в моей руке?”
  
  “Не беспокойся об этом”.
  
  Я этого не сделал. Я сразу же начал работать над аранжировками.
  
  
  
  2. ОТБОЙНЫЙ МОЛОТОК
  
  
  Добро пожаловать в BUD /S
  
  
  “D rop! Сто отжиманий! СЕЙЧАС ЖЕ!”
  
  Двести двадцать с чем-то тел упали на асфальт и начали раскачиваться. Все мы были в камуфляжных камуфляжных костюмах, или боевой форме, со свежевыкрашенными зелеными шлемами. Это было начало обучения BUD / S. Мы были смелы, взволнованы и чертовски нервничали.
  
  Нас собирались сбить с ног, и нам это нравилось.
  
  Инструктор даже не потрудился выйти из своего кабинета внутри здания, расположенного неподалеку. Его глубокий голос, слегка садистский, легко разносился по коридору во внутренний двор, где мы собрались.
  
  “Еще отжиманий! Дай мне сорок! ЧЕТЫРЕ ТИИ!”
  
  Мои руки еще не совсем начали гореть, когда я услышал странный шипящий звук. Я поднял глаза, чтобы посмотреть, что происходит.
  
  Я был вознагражден струей воды в лицо. Появились несколько других инструкторов и обработали нас пожарными шлангами. Любого, кто был настолько глуп, чтобы поднять глаза, поливали из шланга.
  
  Добро пожаловать в BUD /S.
  
  “Флаттер бьет! ВПЕРЕД!”
  
  
  B UD / S расшифровывается как Basic Underwater Demolition /SEAL и является вводным курсом, который должны пройти все кандидаты, чтобы стать SEALs. В настоящее время она проводится в Военно-морском центре специального назначения в Коронадо, Калифорния. Она начинается с “индоктринации”, которая предназначена для ознакомления кандидатов с тем, что потребуется. Далее следуют три этапа: физическая подготовка, дайвинг, наземные боевые действия.
  
  За эти годы появилось множество историй и документальных фильмов о BUD / S и о том, насколько это тяжело. Почти все, что они говорили на этот счет, правда. (Или, по крайней мере, в основном правда. Военно-морской флот и инструкторы немного смягчают это для национального потребления в телевизионных реалити-шоу и других передачах. Тем не менее, даже смягченная версия достаточно правдива.) По сути, инструкторы сбивают вас с ног, затем сбивают еще немного. Когда это сделано, они надирают вам задницу и снова сбивают то, что осталось.
  
  Вы уловили идею.
  
  Я любил это. Ненавидел это, отвращался от этого, проклинал это ... но любил это.
  
  
  Хромой
  
  
  Мне потребовалась большая часть года, чтобы достичь этой точки. Я поступил на службу в военно-морской флот и явился на базовую подготовку в феврале 1999 года. Учебный лагерь был довольно убогим. Я помню, как однажды позвонил своему отцу и сказал, что "бейсик" - это легко по сравнению с работой на ранчо. Это было не очень хорошо. Я поступил на флот, чтобы стать "МОРСКИМ котиком" и испытать себя. Вместо этого я растолстел и потерял форму.
  
  Видите ли, учебный лагерь предназначен для того, чтобы подготовить вас к службе на корабле. Здесь вас многому учат о военно-морском флоте, и это прекрасно, но я хотел чего—то большего, похожего на базовую подготовку морских пехотинцев - физического испытания. Мой брат пошел в морскую пехоту и вышел из учебного лагеря закаленным и в отличной форме. Я вышел оттуда и, вероятно, завалил бы BUD / S, если бы пошел сразу. С тех пор они изменили процедуру. Теперь существует отдельный учебный лагерь BUD / S, в котором больше внимания уделяется получению и поддержанию формы.
  
  Занятия BUD / S продолжительностью более полугода требуют чрезвычайно больших физических и умственных усилий; как я упоминал ранее, процент отсева может превышать 90 процентов. Самая печально известная часть BUD / S - это адская неделя, 132 часа упражнений подряд. Некоторые из процедур менялись и тестировались годами, и я предполагаю, что они будут продолжать развиваться. Адская неделя в значительной степени оставалась самым тяжелым физическим испытанием и, вероятно, продолжит оставаться одним из лучших моментов — или низких моментов, в зависимости от вашей точки зрения. Когда я был в команде, в конце первого этапа наступила адская неделя. Но подробнее об этом позже.
  
  К счастью, я не пошел сразу в BUD / S. Сначала мне нужно было пройти другую подготовку, а нехватка инструкторов на занятиях BUD / S удержала бы меня (и многих других) от жестокого обращения в течение довольно долгого времени.
  
  Согласно правилам военно-морского флота, я должен был выбрать специальность (или военную специальность, или MOS, как ее называют на службе) на случай, если я не пройду BUD / S и не попаду в SEALs. Я выбрал разведку — я наивно думал, что закончу как Джеймс Бонд. Посмейся немного.
  
  Но именно во время этой подготовки я начал заниматься более серьезно. Я провел три месяца, изучая основы специальностей разведки военно-морского флота и, что более важно, приводя свое тело в лучшую форму. Случилось так, что я увидел на базе кучу настоящих котиков, и они вдохновили меня на тренировку. Я бы пошел в спортзал и поразил каждую жизненно важную часть своего тела: ноги, грудь, трицепсы, бицепсы и т.д. Я также начал бегать три раза в неделю, от четырех до восьми миль в день, прыгая на две мили за каждую тренировку.
  
  Я ненавидел бегать, но у меня начало формироваться правильное мышление: делай все, что потребуется.
  
  
  В нем я также научился плавать, или, по крайней мере, научился плавать лучше.
  
  Часть Техаса, из которой я родом, находится далеко от воды. Среди прочего, мне пришлось освоить боковой удар — критический удар для тюленя.
  
  Когда школа Intel закончилась, я набирал форму, но, вероятно, все еще не совсем был готов к BUD / S. Хотя в то время я так не думал, мне повезло, что в BUD / S была нехватка инструкторов, что привело к отставанию студентов. Военно-морской флот решил назначить меня помогать детализаторам SEAL на несколько недель, пока не будет вакансии. (Детализаторы - это люди в армии, которые выполняют различные кадровые задачи. Они похожи на сотрудников отдела кадров в крупных корпорациях.)
  
  Я работал с ними примерно полдня, либо с восьми до полудня, либо с полудня до четырех. Когда я не работал, я тренировался с другими кандидатами в SEAL. Мы занимались физкультурой — то, что учителя физкультуры старой школы называют художественной гимнастикой, — в течение двух часов. Вы знаете упражнение: скручивания, отжимания, приседания.
  
  Мы держались подальше от работы с отягощениями. Идея заключалась в том, что вы не хотели накачивать мышцы; вы хотели быть сильным, но обладать максимальной гибкостью.
  
  По вторникам и четвергам мы совершали заплыв на изнурение — в основном, плавали до тех пор, пока не утонете. По пятницам были длинные забеги на десять-двенадцать миль. Сложно, но в BUD / S от тебя ожидали пробежать полумарафон.
  
  Мои родители помнят разговор со мной примерно в это время. Я пытался подготовить их к тому, что может быть впереди. Они не так уж много знали о морских котиках; возможно, это хорошо.
  
  Кто-то упомянул, что моя личность может быть стерта из официальных записей. Когда я сказал им, я увидел, как они слегка поморщились.
  
  Я спросил, согласны ли они с этим. Не то чтобы у них действительно был выбор, я полагаю.
  
  “Все в порядке”, - настаивал мой папа. Моя мама восприняла это молча. Они оба были более чем немного обеспокоены, но пытались скрыть это и никогда не говорили ничего, что могло бы отговорить меня идти дальше.
  
  Наконец, после примерно шести месяцев ожидания, тренировок и еще нескольких, пришел мой приказ: явиться в BUD / S.
  
  
  Получаю пинка под зад
  
  
  Я развернулся с заднего сиденья такси и поправил свою парадную форму. Вытащив свою сумку из такси, я глубоко вздохнула и направилась по дорожке к квартердеку, зданию, где я должна была отчитываться. Мне было двадцать четыре года, и я собирался осуществить свою мечту.
  
  И в процессе получу пинка под зад.
  
  Было темно, но не особенно поздно — где-то после пяти или шести вечера. Я почти ожидал, что на меня набросятся, как только я переступлю порог. Вы слышите все эти слухи о BUD / S и о том, насколько это сложно, но вы никогда не узнаете всей истории. Предвкушение усугубляет ситуацию.
  
  Я заметил парня, сидящего за столом. Я подошел и представился. Он зарегистрировал меня и предоставил мне комнату и другие административные вопросы, с которыми нужно было разобраться.
  
  Все это время я думал: “Это не так уж и сложно”.
  
  И: “На меня могут напасть в любую секунду”.
  
  Естественно, у меня были проблемы со сном. Я продолжал думать, что инструкторы вот-вот ворвутся и начнут надирать мне задницу. Я был взволнован и в то же время немного обеспокоен.
  
  Утро наступило без малейших помех. Только тогда я узнал, что на самом деле я не был в BUD / S; пока, по крайней мере, официально. Я находился в том, что известно как Индоктринация. Indoc предназначен для подготовки вас к BUD / S. Это что-то вроде BUD / S с тренировочными колесами. Если бы у SEALs были тренировочные колеса.
  
  Индокитай длился месяц. Они действительно немного наорали на нас, но это было совсем не похоже на BUD / S. Мы потратили немного времени на изучение основ того, чего от нас ожидают, например, как проходить полосу препятствий. Идея заключалась в том, что к тому времени, когда ситуация станет серьезной, мы снизим нашу безопасность. Мы также потратили много времени, помогая по мелочам, пока другие классы проходили настоящую подготовку.
  
  Тренировка была веселой. Мне нравился физический аспект, я давал толчок своему телу и оттачивал свои физические навыки. В то же время я увидел, как обращаются с кандидатами в BUD / S, и я подумал, О черт, мне лучше стать серьезным и больше тренироваться.
  
  И затем, прежде чем я успел опомниться, начался первый этап. Теперь тренировка была настоящей, и мне надирали задницу. Регулярно и с большим чувством.
  
  Что подводит нас к тому моменту, с которого мы начали эту главу, когда меня били по лицу из шланга во время тренировки. Я занимался физкультурой в течение нескольких месяцев, и все же это было намного сложнее. Забавно то, что, хотя я более или менее знал, что должно было произойти, я не совсем понимал, насколько это будет сложно. Пока вы действительно что-то не испытаете, вы просто не знаете.
  
  В какой-то момент тем утром я подумал: Срань господня, эти парни собираются убить меня. Мои руки отвалятся, и я расплющусь прямо на асфальте.
  
  Каким-то образом я продолжал идти.
  
  В первый раз, когда вода коснулась меня, я отвернул лицо. Это привлекло ко мне много внимания — плохого внимания.
  
  “Не отворачивайся!” - крикнул инструктор, добавив несколько отборных слов, относящихся к недостатку у меня характера и способностей. “Повернись назад и возьми это”.
  
  Так я и сделал. Я не знаю, сколько сотен отжиманий или других упражнений мы выполнили. Я точно знаю, что чувствовал, что потерплю неудачу. Это двигало мной — я не хотел потерпеть неудачу.
  
  Я продолжал сталкиваться с этим страхом и приходил к одному и тому же выводу каждый день, иногда по нескольку раз.
  
  
  P люди спрашивают о том, насколько тяжелыми были упражнения, сколько отжиманий нам пришлось сделать, сколько приседаний. Отвечая на первый вопрос, скажу, что число было по сто на каждого, но сами цифры были почти неуместны. Насколько я помню, каждый мог отжаться сотню раз или что-то в этом роде. Это были повторения и постоянный стресс, жестокое обращение, сопровождавшее упражнения, которые сделали BUD / S таким жестким. Я думаю, это трудно объяснить, если ты не пережил этого.
  
  Существует распространенное заблуждение, что все морские котики - здоровенные парни в отличной физической форме. Последняя часть в целом верна — каждый морской котик в командах в отличной форме. Но морские котики бывают всех размеров. Мой рост составлял шесть футов два дюйма и 175 фунтов; другие, кто служил со мной, были ростом от пяти футов семи дюймов и выше до шести футов шести дюймов. Общим у всех нас были не мускулы, а воля делать все, что потребуется.
  
  Пройти через BUD / S и быть "МОРСКИМ котиком" - это больше о стойкости ума, чем о чем-либо другом. Быть упрямым и отказываться сдаваться - ключ к успеху. Каким-то образом я наткнулся на формулу победы.
  
  
  Под радаром
  
  
  В первую неделю я старался быть как можно дальше от радаров. Быть замеченным было плохо. Было ли это во время физподготовки или учения, или даже просто стоя в очереди, малейшая мелочь могла привлечь к вам внимание. Если вы сутулились в очереди, они сразу же обращали на вас внимание. Если инструктор говорил что-то сделать, я старался быть первым, кто это делал. Если я делал это правильно — а я, конечно, старался, - они игнорировали меня и переходили к кому-то другому.
  
  Я не мог полностью избежать внимания. Несмотря на все мои упражнения, несмотря на всю физкультуру и все остальное, у меня было много проблем с подтягиваниями.
  
  Я уверен, вы знаете процедуру — вы кладете руки на перекладину и подтягиваетесь. Затем опускаетесь. Повторите. Повторите. Повторите.
  
  В BUD / S нам приходилось висеть на перекладине и ждать там, пока инструктор не скажет нам начинать. Ну, в первый раз, когда класс настраивался, он случайно стоял прямо рядом со мной.
  
  “Вперед!” - сказал он.
  
  “Угу”, - простонал я, подтягиваясь к северу.
  
  Большая ошибка. Сразу же на меня навесили ярлык слабака.
  
  Для начала я не мог сделать так много подтягиваний, может быть, с полдюжины (что на самом деле было обязательным требованием). Но теперь, при всем внимании, я не мог просто проскользнуть мимо. Я должен был делать идеальные подтягивания. И многие из них. Инструкторы выделили меня и начали заставлять делать больше и давать мне много дополнительных упражнений.
  
  Это возымело эффект. Подтягивания стали одним из моих лучших упражнений. Я мог бы без проблем войти в тридцатку лучших. В итоге я не стала лучшей в классе, но и позором не была.
  
  А плавание? Вся работа, которую я проделал до того, как попасть в BUD / S, окупилась. Плавание на самом деле стало моим лучшим упражнением. Я был одним из, если не самым быстрым, пловцом в классе
  
  Опять же, минимальные дистанции на самом деле не рассказывают историю. Чтобы пройти квалификацию, вам нужно проплыть тысячу ярдов в океане. К тому времени, как вы закончите с BUD / S, тысяча ярдов - это ничто. Ты все время плаваешь. Двухмильные заплывы были обычным делом. А потом был случай, когда нас вывезли на лодках и высадили в семи морских милях от пляжа.
  
  “Есть один путь домой, ребята”, - сказали инструкторы. “Начинайте плавать”.
  
  
  От еды к еде
  
  
  P вероятно, каждый, кто слышал о морских котиках, слышал и об адской неделе. Это пять с половиной дней непрерывной борьбы, призванной проверить, хватит ли у вас выносливости и воли стать непревзойденным воином.
  
  У каждого тюленя своя история адской недели. Моя на самом деле начинается за день или два до Адской недели, в прибое, на скалах. Наша группа находилась в IBS — “маленькой надувной лодке”, вашей обычной резиновой шлюпке на шесть человек, — и нам пришлось вытащить ее на берег мимо тех скал. Я был ведущим, что означало, что моей работой было вылезти и крепко держать IBS, пока все остальные выходили и подбирали его.
  
  Ну, как раз в тот момент, когда я готовился к съемкам, поднялась огромная волна прибоя, забрала лодку и опустила ее на мою ногу. Было чертовски больно, и она сразу же онемела.
  
  Я игнорировал это, сколько мог, и в конце концов покончил с этим. Позже, когда мы закончили на сегодня, я пошел с приятелем, чей отец оказался врачом, и попросил его проверить это. Он сделал рентген и обнаружил перелом.
  
  Естественно, он хотел наложить гипс, но я отказался ему позволить. Появление в BUD / S с гипсом означало бы, что мне придется отложить свои тренировки. И если бы я сделал это до "Адской недели", мне пришлось бы вернуться к самому началу — и я ни в коем случае не собирался проходить через все, через что только что прошел, снова.
  
  (Даже во время BUD / S вам разрешается покидать базу с разрешения в свободное время. И, очевидно, я не пошел к военно-морскому врачу, чтобы проверить ногу, потому что он немедленно отправил бы меня обратно — известный как “откат”.)
  
  В ночь, когда должна была начаться Адская неделя, нас отвели в большую комнату, накормили пиццей и угостили киномарафоном —"Черный ястреб", "Мы были солдатами", "Храброе сердце". Мы все расслаблялись, хотя и не расслаблялись, поскольку знали, что вот-вот начнется Адская неделя. Это было похоже на вечеринку на Титанике . Фильмы взбудоражили нас всех, но мы знали, что айсберг был где-то там, маячил в темноте.
  
  И снова мое воображение заставило меня понервничать. Я знал, что в какой-то момент инструктор собирается вломиться в эту дверь с пулеметом М-60, стреляющим холостыми, и мне придется выбежать наружу и построиться на гриндере (асфальтированная тренировочная площадка). Но когда?
  
  Каждая прошедшая минута усиливала бурление в моем животе. Я сидел и говорил себе: “Боже. ” Снова и снова. Очень красноречиво и глубоко.
  
  Я попытался вздремнуть, но не смог уснуть. Наконец, кто-то ворвался и начал стрелять.
  
  Слава Богу!
  
  Не думаю, что я когда-либо в жизни был так счастлив подвергаться насилию. Я выбежал на улицу. Инструкторы устраивали фотовспышки и пустили шланги на полную мощность. (Светошумовые гранаты испускают интенсивную вспышку и издают очень громкий звук при взрыве, но не причинят вам вреда. Технически эти термины применяются к разным гранатам, используемым армией и флотом, но обычно мы используем названия взаимозаменяемо.
  
  Я был взволнован, готов к тому, что некоторые люди считают главным испытанием для стажеров SEAL. Но в то же время я думал, что, черт возьми, происходит? Потому что, хотя я все знал об адской неделе — или думал, что знаю, — никогда не испытывая ее, я действительно не понимал этого в глубине души.
  
  Нас разделили. Они отправили нас на разные станции, и мы начали отжиматься, делать флаттер-кики, прыгать звездами…
  
  После этого все встало на свои места. Моя нога? Это было наименьшей болью. Мы плавали, занимались физкультурой, катались на лодках. В основном, мы просто продолжали двигаться. В какой-то момент один из парней был настолько измотан, что принял каяк, идущий проверить, как мы в лодках, за акулу, и начал предупреждающе кричать. (На самом деле это был наш командир. Я не уверен, воспринял ли он это как комплимент или нет.)
  
  Перед началом BUD / S кто-то сказал мне, что лучший способ справиться с этим - переходить от еды к еде. Старайся изо всех сил, пока не насытишься. Они кормят тебя каждые шесть часов, как часы. Поэтому я сосредоточился на этом. Спасение всегда было не дальше, чем в пяти часах пятидесяти девяти минутах езды.
  
  Тем не менее, было несколько раз, когда я думал, что у меня ничего не получится. Меня так и подмывало встать и побежать к звонку, который положил бы конец моей пытке — если ты позвонишь в этот звонок, тебя пригласят на кофе и пончик. И прощайте, поскольку звонок в колокольчик (или даже вставание со словами “Я ухожу”) означает для вас окончание программы.
  
  Хотите верьте, хотите нет, но с течением недели моя сломанная нога постепенно начала чувствовать себя лучше. Может быть, я просто настолько привык к этому ощущению, что это стало нормой. Чего я не мог выносить, так это холода. Лежать на пляже в прибое, раздетым, отмораживать задницу — это было хуже всего. Я сцеплял руки с парнями по обе стороны от меня и “отбойным молотком”, мое тело безумно вибрировало от озноба. Я молился, чтобы кто-нибудь помочился на меня.
  
  Все так делали, я уверен. Моча была, пожалуй, единственной теплой вещью, доступной на тот момент. Если вы случайно смотрите на прибой во время урока BUD / S и видите группу парней, сбившихся в кучу, это потому, что кто-то там писает, и все этим пользуются.
  
  Если бы этот звонок был чуть ближе, я мог бы встать, пойти и позвонить, получить свой теплый кофе и пончик. Но я этого не сделал.
  
  Либо я был слишком упрям, чтобы уйти, либо просто слишком ленив, чтобы встать. Выбирай сам.
  
  
  У меня были всевозможные мотивации, чтобы продолжать идти вперед. Я помнил каждого человека, который говорил мне, что я вылетаю из BUD / S. Оставаться на месте было то же самое, что навязывать это им. И видеть все корабли у побережья было еще одним стимулом: я спросил себя, хочу ли я оказаться там.
  
  Черт возьми, нет.
  
  Адская неделя началась в воскресенье вечером. Примерно в среду я почувствовал, что у меня все получится. К тому моменту моей главной целью было в основном не засыпать. (За все это время я поспал около двух часов, и они не были вместе.) Большая часть побоев прошла, и это было скорее психологическим испытанием, чем чем-либо еще. Многие инструкторы говорят, что адская неделя на 90 процентов связана с психикой, и они правы. Вам нужно показать, что у вас достаточно стойкости духа, чтобы продолжать выполнение задания, даже когда вы измотаны. На самом деле именно в этом и заключается идея теста.
  
  Это определенно эффективный способ отсеивать парней. Честно говоря, в то время я этого не видел. Однако в бою я понял. Вы не можете просто подойти и позвонить в колокольчик, чтобы идти домой, когда в вас стреляют. Никто не скажет: “Дайте мне чашку кофе и пончик, которые вы обещали”. Если ты уйдешь, ты умрешь, и некоторые из твоих парней умрут.
  
  Мои инструкторы в BUD / S всегда говорили что-то вроде: “Ты думаешь, это плохо? Когда ты доберешься до Команд, тебе будет еще хуже. Ты замерзнешь и устанешь, когда доберешься туда ”.
  
  Лежа в прибое, я думал, что они полны дерьма. Откуда мне было знать, что через несколько лет "Адская неделя" будет казаться мне легкой прогулкой.
  
  
  B eing cold стал моим кошмаром.
  
  Я имею в виду это буквально. После адской недели я все время просыпался, дрожа. Я мог быть под любыми одеялами и все равно мерзнуть, потому что я снова прокручивал все это в уме.
  
  Об Адской неделе было написано так много книг и видеороликов, что я не буду больше тратить ваше время на ее описание. Скажу одно: проходить через это гораздо хуже, чем читать об этом.
  
  
  Откатился назад
  
  
  Неделя после адской недели - это короткий этап восстановления, называемый прогулочной неделей. К тому времени они избивают тебя так сильно, что твое тело постоянно кажется покрытым синяками и опухшим. Ты носишь теннисные туфли и не бегаешь — ты просто быстро ходишь повсюду. Это уступка, которая длится недолго; через несколько дней они снова начинают избивать тебя до полусмерти.
  
  “Ладно, смирись”, - кричат инструкторы. “Ты пережил это”.
  
  Они говорят тебе, когда ты ранен, а когда нет.
  
  Пережив адскую неделю, я думал, что свободен дома. Я сменил свою белую рубашку на коричневую и приступил ко второй части BUD / S, фазе погружения. К сожалению, где-то по пути я подхватил инфекцию. Вскоре после начала второго этапа я был в вышке для дайвинга, специальном тренажере, имитирующем погружение. В этом конкретном упражнении мне пришлось практиковаться с водолазным колоколом, совершая то, что называется плавучим подъемом, сохраняя при этом равномерное давление во внутреннем и внешнем ушах. Для этого есть несколько методов; один из распространенных - закрыть рот, зажать ноздри и осторожно высморкаться через нос. Если вы не сделаете или не сможете произвести прицельный выстрел должным образом, возникнут проблемы…
  
  Мне говорили об этом, но из-за инфекции я, похоже, не мог заразиться. Поскольку я был в BUD / S и неопытен, я решил просто смириться с этим и выстрелить. Это был неправильный поступок: я продолжал падать и в итоге пробил барабанную перепонку. Когда я всплыл, у меня из ушей, носа и глаз текла кровь.
  
  Они оказали мне медицинскую помощь на месте, а затем отправили лечить уши. Из-за проблем со здоровьем меня откатили назад — назначили на более поздний курс, как только я выздоровею.
  
  Когда вы откатываетесь назад, вы оказываетесь в своего рода подвешенном состоянии. Поскольку я уже прошел через Адскую неделю, мне не пришлось возвращаться к началу — слава Богу, Адская неделя не повторяется. Однако я не мог просто лежать на заднице, пока не начнется следующий урок. Как только я смог, я помог инструкторам, ежедневно занимался физподготовкой и бегал с классом белых рубашек (первый этап), когда им надирали задницы.
  
  
  О, что нужно знать обо мне, так это то, что я люблю макать табак.
  
  Увлекаюсь с подросткового возраста. Мой отец застукал меня с жевательным табаком, когда я учился в средней школе. Он был против этого и решил, что избавит меня от этой привычки раз и навсегда. Так вот, он заставил меня съесть целую банку табака с ароматом wintergreen mint ��. По сей день я даже не могу пользоваться зубной пастой wintergreen.
  
  Другие виды жевательной резинки - это совсем другая история. В наши дни Копенгаген - мой любимый бренд.
  
  Вам не разрешается употреблять табак в качестве кандидата в BUD / S. Но, будучи откатчиком, я, наверное, думал, что мне это сойдет с рук. Однажды я положил в рот немного "Копенгагена" и присоединился к строю для пробежки. Я был достаточно глубоко в толпе, чтобы никто не обратил внимания. По крайней мере, я так думал.
  
  Разве ты не знаешь, но один из инструкторов вернулся и заговорил со мной. Как только я ответил, он увидел, что у меня во рту немного соуса.
  
  “Бросай!”
  
  Я выпал из строя и принял положение отжимания.
  
  “Где твоя банка?” - потребовал он.
  
  “У меня в носке”.
  
  “Достань его”.
  
  Я, конечно, должен был оставаться в своей позе для отжимания, пока делал это, поэтому я потянулся назад одной рукой и достал его. Он открыл банку и поставил ее передо мной. “Съешь это”.
  
  Каждый раз, когда я падал после отжимания, мне приходилось откусывать большой кусок "Копенгагена" и проглатывать его. Я бросал с пятнадцати лет, и я уже регулярно глотал табак, когда заканчивал, так что это было не так плохо, как вы могли подумать. Это, конечно, было не так плохо, как хотел мой инструктор. Возможно, если бы это был уинтергрин, это была бы другая история. Его взбесило, что меня не вырвало. Так что он несколько часов занимался со мной всеми этими упражнениями и тому подобным. Меня чуть не стошнило — не от Копенгагена, а от истощения.
  
  Наконец, он оставил меня в покое. После этого мы довольно хорошо поладили. Оказалось, что он сам был диппером. Он и еще один инструктор из Техаса прониклись ко мне симпатией к концу BUD / S, и я многому научился у обоих мужчин по ходу курса.
  
  
  Многие люди удивляются, услышав, что ранения не обязательно лишают вас права стать морским котиком, если только они не настолько серьезны, что завершают вашу карьеру на флоте. Однако в этом есть смысл, поскольку быть "МОРСКИМ котиком" — это больше психологическая стойкость, чем физическое мастерство - если у тебя хватит психологической стойкости восстановиться после травмы и завершить программу, у тебя есть неплохие шансы стать хорошим "МОРСКИМ котиком". Я лично знаю морского котика, который так сильно сломал бедро во время тренировки, что его пришлось заменить. Ему пришлось отсидеть полтора года, но он выкарабкался из BUD /S.
  
  Вы слышите, как парни говорят о том, что их выгнали из BUD / S, потому что они подрались с инструктором и выбили из него дерьмо. Они лживые мешки с дерьмом. Никто не дерется с инструкторами. Ты просто не понимаешь. Поверь мне, если бы ты это сделал, они собрались бы вместе и отхлестали тебя по заднице так быстро, что ты бы никогда больше не ходил.
  
  
  Маркус
  
  
  Ты сближаешься с людьми в BUD / S, но стараешься не подходить слишком близко до окончания адской недели. Вот где самое сильное истощение. Мы выпустили две дюжины парней из нашего класса; меньше десяти процентов от числа тех, кто начинал.
  
  Я был одним из них. Я начал в классе 231, но откат означал, что я закончил с 233.
  
  После BUD / S "Морские котики" проходят углубленную подготовку, официально известную как SQT или квалификационная подготовка морских котиков. Пока я был там, я воссоединился со своим другом, с которым познакомился в BUD / S — Маркусом Латтреллом.
  
  Мы с Маркусом сразу поладили. Это было вполне естественно: мы были парой техасских парней.
  
  Я не думаю, что вы поймете это, если вы не из Техаса. Кажется, между жителями штата существует особая связь. Я не знаю, то ли это из-за общего опыта, то ли из—за чего-то подмешанного в воду - или, может быть, в пиво. Техасцы, как правило, довольно хорошо ладят друг с другом, и в этом случае у нас мгновенно завязалась дружба. Может быть, это не такая уж большая загадка; в конце концов, у нас было много общего опыта, начиная с детства, когда мы любили охоту, заканчивая службой на флоте и закалкой БАДА / С.
  
  Маркус закончил BUD / S раньше меня, затем отправился на специальную углубленную подготовку, прежде чем вернуться в SQT. Обученный на санитара, он случайно проверил меня, когда я получил свое первое попадание О 2 во время погружения. (С точки зрения непрофессионала, попадание “O2” происходит, когда в кровь попадает слишком много кислорода во время погружения. Это может быть вызвано рядом различных факторов и может быть чрезвычайно серьезным. Мой случай был очень незначительным.)
  
  Снова ныряю. Я всегда говорю, что я “... L”, а не морской котик. Я сухопутный парень; вы можете сохранить воздух и море для кого-то другого.
  
  В тот день, когда произошел мой инцидент, я плавал с лейтенантом, и мы были полны решимости получить "золотой плавник" дня — награду за лучшее офигительное погружение дня. Упражнение включало в себя плавание под кораблем и установку мины-липучки. (Мина-липучка - это специальный заряд, который устанавливается у корпуса корабля. Как правило, у нее будет заряд замедленного действия.)
  
  У нас все шло очень хорошо, как вдруг, когда я был под корпусом корабля, у меня закружилась голова, и мой мозг превратился в овощ. Мне удалось ухватиться за пилон и обнять его. Лейтенант попытался передать мне мину, затем попытался подать мне сигнал, когда я ее не возьму. Я тупо уставился в океан. Наконец, в голове у меня прояснилось, и я смог выйти и продолжить.
  
  В тот день у нас не было золотого плавника. К тому времени, когда я вернулся на поверхность, со мной все было в порядке, и Маркус, и инструкторы оправдали меня.
  
  Хотя мы оказались в разных командах, мы с Маркусом поддерживали связь на протяжении многих лет. Казалось, что каждый раз, когда я возвращался с боевого задания, он приходил, чтобы сменить меня. Мы бы вместе пообедали и обменялись неофициальной информацией взад и вперед.
  
  
  T ближе к концу SQT мы получили приказ сообщить нам, к какой команде SEAL мы собираемся присоединиться. Несмотря на то, что мы закончили BUD / S, мы еще не считали себя настоящими "котиками"; только когда мы присоединились к команде, мы получили наши трезубцы — и даже тогда нам пришлось бы сначала проявить себя. (Трезубцы МОРСКИХ котиков, также известные как Budweiser, представляют собой металлическое “устройство” или значок, который носят морские котики. Помимо трезубца Нептуна, символ включает орла и якорь.) В то время было шесть команд, что означало три варианта на каждом побережье, Восточном и Западном; моим лучшим выбором была команда Seal Team 3, которая базировалась в Коронадо, Калифорния. Я выбрал его, потому что эта команда участвовала в боевых действиях на Ближнем Востоке и, вероятно, должна была вернуться. Я хотел попасть в пекло, если смогу. Я думаю, что все мы хотели.
  
  Мои следующие два варианта были для команд, базирующихся на Восточном побережье, потому что я был в Вирджинии, где находится их штаб-квартира. Я не большой поклонник Вирджинии, но она понравилась мне намного больше, чем Калифорния. В Сан-Диего — городе недалеко от Коронадо — прекрасная погода, но Южная Калифорния - страна сумасшедших. Я хотел жить где-нибудь, где было бы немного больше здравомыслия.
  
  Специалист по детализации, на которого я работал, сказал мне, что он позаботится о том, чтобы я получил лучший выбор. Я не был на 100 процентов уверен, что это произойдет, но в тот момент я бы согласился на любое задание, которое получил — очевидно, поскольку у меня не было реального права голоса в этом вопросе.
  
  Получение фактического задания было прямо противоположно драматизму. Они привели нас в большой класс и раздали бумагу с нашими приказами. Я получил свой лучший выбор: команда 3.
  
  
  Любовь
  
  
  Той весной со мной случилось кое-что еще, что оказало огромное влияние не только на мою военную карьеру, но и на мою жизнь.
  
  Я влюбился.
  
  Я не знаю, верите ли вы в любовь с первого взгляда; я не думаю, что верил до апрельской ночи 2001 года, когда я увидел Тайю, стоящую у бара в клубе Сан-Диего и разговаривающую с одним из моих друзей. У нее был способ придать черным кожаным брюкам потрясающий и стильный вид. Это сочетание мне очень шло.
  
  Я только что присоединился к команде 3. Мы еще не начали тренироваться, и я наслаждался недельным отпуском, прежде чем приступить к серьезному делу - стать морским котиком и заслужить свое место в команде.
  
  Тая работала в фармацевтической компании представителем по продаже наркотиков, когда мы встретились. Родом из Орегона, она поступила в колледж в Висконсине и переехала на побережье за пару лет до нашей встречи. Моим первым впечатлением было, что она красива, даже если она выглядела чем-то разозленной. Когда мы начали разговаривать, я также выяснил, что она умна и обладает хорошим чувством юмора. Я сразу почувствовал, что она из тех, кто может не отставать от меня.
  
  Но, может быть, ей стоит рассказать историю; ее версия звучит лучше, чем моя:
  
  
  Тая:
  
  
  Я помню ночь, когда мы встретились, — по крайней мере, часть из этого. Я не собирался никуда уходить. Все это было в трудный период моей жизни. Мои дни проходили на работе, которая мне не нравилась. Я была довольно новичком в городе и все еще искала крепкую женскую дружбу. И я случайно встречалась с парнями, но без особого успеха. За эти годы у меня было несколько приличных отношений и пара неудачных, с несколькими свиданиями между ними. Я помню, как буквально молила Бога, прежде чем я встретила Криса, чтобы он просто послал мне хорошего парня. Я думал, что ничто другое не имело значения. Я просто молился за кого-то, кто был по своей сути хорошим.
  
  Позвонила подруга и захотела поехать в Сан-Диего. В то время я жила в Лонг-Бич, примерно в девяноста милях отсюда. Я не собиралась ехать, но каким-то образом она меня уговорила.
  
  Мы гуляли в ту ночь и проходили мимо бара под названием Maloney's. Мужчины на работе орали “Land Down Under”. Мой друг хотел пойти туда, но у них была возмутительная плата за прикрытие, что-то вроде десяти или пятнадцати баксов.
  
  “Я этим не занимаюсь”, - сказал я ей. “Не для бара, который играет в мужчин на работе”.
  
  “О, заткнись”, - сказала моя девушка. Она заплатила за прикрытие, и мы вошли.
  
  Мы были в баре. Я был пьян и раздражен. Этот высокий, симпатичный парень подошел и заговорил со мной. Я разговаривал с одним из его друзей, который казался придурком. Мое настроение все еще было довольно плохим, хотя в нем чувствовалась определенная аура. Он назвал мне свое имя — Крис, — а я назвал ему свое.
  
  “Чем ты занимаешься?” - Спросил я.
  
  “Я вожу грузовик с мороженым ”.
  
  “Ты полон дерьма”, - сказал я ему. “Очевидно, ты военный”.
  
  “Нет, нет ”, - запротестовал он. Он рассказал мне кучу других вещей. Морские котики почти никогда не признаются незнакомцам в том, чем они на самом деле занимаются, а у Криса были одни из лучших историй о БС. Одним из лучших был dolphin waxer: он утверждал, что дельфинов в неволе нужно натирать воском, чтобы их кожа не распадалась. Это довольно убедительная история — если вы молодая, наивная и подвыпившая девушка.
  
  К счастью, он не испробовал этот конкретный прием на мне — я надеюсь, потому что он мог сказать, что я бы на это не купился. Он также убеждал девушек, что он управляет банкоматом, сидит внутри и выдает деньги, когда люди вставляют в него свои карточки. Я и близко не был настолько наивен или пьян, чтобы он попробовал эту историю.
  
  Один взгляд на него, и я мог бы сказать, что он военный. Он был подтянут, у него были короткие волосы и акцент, говорящий “не отсюда”.
  
  Наконец, он признался, что был на службе.
  
  “Итак, чем вы занимаетесь в армии?” Я спросил.
  
  Он сказал кучу других вещей, и, наконец, я узнал правду: “Я только что закончил BUD / S.”
  
  Я такой, ладно, значит, ты "МОРСКОЙ котик".
  
  “Да.”
  
  “Я знаю о вас все, ребята”, - сказал я ему. Видите ли, моя сестра только что развелась со своим мужем. Мой шурин хотел быть морским котиком — он прошел некоторую подготовку — и поэтому я знал (или думал, что знаю), что такое морские котики.
  
  Так я и сказал Крису.
  
  “Ты высокомерный, эгоцентричный и жаждущий славы”, - сказал я. “Ты лжешь и думаешь, что можешь делать все, что захочешь”.
  
  Да, я был в своей лучшей форме.
  
  Что было интригующим, так это то, как он отреагировал. Он не ухмыльнулся, не стал умничать и даже не изобразил обиду. Он казался по-настоящему… озадаченным.
  
  “Почему ты так говоришь?” - спросил он очень невинно и искренне.
  
  Я рассказал ему о своем шурине.
  
  “Я бы отдал свою жизнь за свою страну ”, - ответил он. “Как это эгоцентрично? Это совсем наоборот”.
  
  Он был таким идеалистом и романтиком в таких вещах, как патриотизм и служение стране, что я не мог не поверить ему.
  
  Мы поговорили еще немного, потом подошла моя подруга, и я переключил свое внимание на нее. Крис сказал что-то вроде того, что собирается идти домой.
  
  “Почему?” Я спросил.
  
  “Ну, ты говорил о том, что никогда бы не стал встречаться с морским котиком или встречаться с ним ”.
  
  “О нет, я сказал, что никогда не женюсь на такой. Я не говорил, что не буду встречаться с такой ”.
  
  Его лицо просияло.
  
  “В таком случае, ” сказал он со своей хитрой улыбочкой, “ думаю, я возьму твой номер телефона”.
  
  Он слонялся без дела. Я слонялся без дела. Мы все еще были там в "последнем звонке". Когда я встал вместе с толпой, чтобы уйти, меня толкнули к нему. Он был весь такой твердый, мускулистый и от него приятно пахло, так что я легонько поцеловала его в шею. Мы вышли, и он проводил нас до парковки ... и меня начало выворачивать наизнанку от всего выпитого скотча со льдом.
  
  
  Как ты можешь не любить девушку, которая теряет самообладание при первой встрече? Я с самого начала знал, что это тот, с кем я хотел бы проводить много времени. Но сначала это было невозможно сделать. Я позвонил ей на следующее утро после нашей встречи, чтобы убедиться, что с ней все в порядке. Мы немного поговорили и посмеялись. После этого я звонил ей и оставлял сообщения. Она не перезвонила.
  
  Другие ребята из команды начали подтрунивать надо мной по этому поводу. Они заключали пари о том, позвонит ли она мне когда-нибудь сама. Видите ли, мы разговаривали несколько раз, когда она действительно брала трубку — возможно, думая, что это кто-то другой. Через некоторое время даже мне стало очевидно, что она никогда не была инициатором.
  
  Затем что-то изменилось. Я помню, как она в первый раз позвонила мне. Мы были на Восточном побережье, тренировались.
  
  Когда мы закончили разговор, я вбежал внутрь и начал прыгать на кровати моих товарищей по команде. Я воспринял звонок как знак того, что она действительно заинтересована. Я был рад поделиться этим фактом со всеми скептиками.
  
  
  Тая:
  
  
  Крис всегда прекрасно понимал мои чувства. В целом он чрезвычайно наблюдателен, и то же самое касается его понимания моих эмоций. Ему не нужно много говорить. Простой вопрос или легкий способ донести что-то до общественности показывает, что он на 100 процентов осведомлен о моих чувствах. Ему не обязательно нравится говорить о чувствах, но у него есть чувство, когда уместно или необходимо высказать то, о чем я, возможно, намеревался умолчать.
  
  Я заметила это в самом начале наших отношений. Мы разговаривали по телефону, и он был очень заботливым.
  
  Мы во многих отношениях противоположности. Тем не менее, мы, казалось, сработались. Однажды по телефону он спросил, что, по моему мнению, делает нас совместимыми. Я решил рассказать ему кое-что из того, что привлекло меня в нем.
  
  “Я думаю, ты действительно хороший парень, ” сказал я ему, “ действительно милый. И чувствительный.”
  
  “Чувствительный?!?” Он был шокирован и казался оскорбленным. “Что ты имеешь в виду?”
  
  “Ты не знаешь, что значит ”чувствительный"?
  
  “Ты имеешь в виду, что я хожу рыдать в кино и все такое?”
  
  Я засмеялся. Я объяснил, что имел в виду, что он, казалось, улавливал мои чувства, иногда раньше, чем я сам. И он позволил мне выразить эти эмоции и, что важно, дал мне пространство.
  
  Я не думаю, что у большинства людей сложился такой образ "Морских котиков", но он был и остается точным, по крайней мере, в отношении этого.
  
  
  
  11 сентября 2001
  
  
  По мере того, как наши отношения становились все ближе и ближе, мы с Таей начали проводить больше времени друг с другом. Наконец, мы проводили ночи друг у друга в квартире, либо в Лонг-Бич, либо в Сан-Диего.
  
  Однажды утром я проснулся от ее криков. “Крис! Крис! Проснись! Ты должен это увидеть!”
  
  Я, спотыкаясь, вошел в гостиную. Тая включила телевизор и увеличила громкость. Я увидел, как из Всемирного торгового центра в Нью-Йорке валил дым.
  
  Я не понимал, что-все происходило. Часть меня все еще спала.
  
  Затем, пока мы смотрели, самолет влетел прямо в стену второй башни.
  
  “Ублюдки!” Пробормотал я.
  
  Я уставился на экран, злой и сбитый с толку, не совсем уверенный, что это реально.
  
  Внезапно я вспомнил, что оставил свой мобильный выключенным. Я схватил его и увидел, что пропустил кучу сообщений. В общей сложности они были такими:
  
  Кайл, тащи свою задницу обратно на базу. Сейчас же!
  
  Я схватил внедорожник Тая — в нем было много бензина, а в моем грузовике его не было — и поехал на базу. Я не знаю точно, с какой скоростью я ехал — возможно, это были трехзначные цифры, — но это определенно была высокая скорость.
  
  В районе Сан-Хуан-Капистрано я взглянул в зеркало заднего вида и увидел множество мигающих красных огней.
  
  Я съехал на обочину. Полицейский, который подошел к грузовику, был взбешен.
  
  “Есть какая-то причина, по которой вы едете так быстро?” - требовательно спросил он.
  
  “Да, сэр”, - сказал я ему. “Прошу прощения. Я военный, и меня только что отозвали. Я понимаю, что вы должны выписать мне штраф. Я знаю, что был неправ, но при всем моем уважении, не могли бы вы просто поторопиться и отдать мне билет, чтобы я мог вернуться на базу?”
  
  “В каком ты подразделении?”
  
  Ублюдок, подумал я. Я только что сказал тебе, что должен доложить. Ты не можешь просто отдать мне этот чертов штраф? Но я сохранял хладнокровие.
  
  “Я служу на флоте”, - сказал я ему.
  
  “Чем вы занимаетесь на флоте?” спросил он.
  
  К этому моменту я был изрядно раздражен. “Я - морской котик”.
  
  Он закрыл свою билетную книжку.
  
  “Я отведу тебя за городскую черту”, - сказал он мне. “Иди и отомсти’ черт возьми”.
  
  Он включил фары и притормозил передо мной. Мы ехали немного медленнее, чем я ехал, когда он схватил меня, но все равно это было уже далеко за пределом. Он довез меня до пределов своей юрисдикции, может быть, чуть дальше, затем махнул мне рукой, чтобы я ехал дальше.
  
  
  Обучение
  
  
  Мы были переведены в режим немедленной готовности, но оказалось, что в тот момент мы не были нужны ни в Афганистане, ни где-либо еще. Моему взводу пришлось бы ждать примерно год, прежде чем мы вступили бы в бой, и когда мы вступили бы, это было бы против Саддама Хусейна, а не Усамы бен Ладена.
  
  В гражданском мире много путаницы по поводу "Морских котиков" и нашей миссии. Большинство людей думают, что мы коммандос исключительно морского базирования, что означает, что мы всегда действуем вне кораблей и поражаем цели на воде или непосредственно у береговой линии.
  
  По общему признанию, значительная часть нашей работы связана с морскими делами ��в конце концов, мы служим на флоте. И с исторической точки зрения, как кратко упоминалось ранее, морские котики ведут свое происхождение от команд подводного подрыва ВМС, или UDT. Водолазы UDT, созданные во время Второй мировой войны, отвечали за разведку пляжей до того, как по ним был нанесен удар, и они тренировались для выполнения множества других задач на воде, таких как проникновение в гавани и установка подводных мин на вражеских кораблях. Они были злыми боевыми водолазами Второй мировой войны и послевоенной эпохи, и морские котики с гордостью идут по их стопам.
  
  Но по мере расширения миссии UDT военно-морской флот осознал, что необходимость в специальных операциях не заканчивается на береговой линии. Когда были сформированы и обучены для этой расширенной миссии новые подразделения, называемые "Морские котики", они пришли на смену старым подразделениям UDT.
  
  Хотя “земля” может быть последним словом в аббревиатуре SEAL, вряд ли это последнее, что мы делаем. У каждого подразделения специальных операций в вооруженных силах США есть своя специализация. В нашей подготовке много общего, и спектр наших миссий во многих отношениях схож. Но у каждого подразделения свой опыт. Армейский спецназ, также известный как SF, отлично справляется с обучением иностранных войск как обычным, так и нетрадиционным методам ведения войны. Армейские рейнджеры - это большие штурмовые силы. Если вам нужна крупная цель, скажем, аэродром, уничтоженный, это их конек. Специальные операторы ВВС — парашютисты — превосходно вытаскивают людей из дерьма.
  
  Среди наших специальностей - ДАС.
  
  DA расшифровывается как “прямое действие”. Миссия прямого действия - это очень короткий, быстрый удар по небольшой, но ценной цели. Вы можете думать об этом как о хирургическом ударе по врагу. В практическом смысле это может варьироваться от чего угодно, например, атаки на ключевой мост в тылу врага до налета на убежище террористов с целью ареста изготовителя бомбы — “схватить и прихватить”, как некоторые это называют. Хотя это очень разные миссии, идея одна и та же: нанести сильный и быстрый удар, прежде чем враг поймет, что происходит.
  
  После 11 сентября "Морские котики" начали тренироваться, чтобы иметь дело с местами, где с наибольшей вероятностью могли находиться исламские террористы — Афганистан номер один, а затем Ближний Восток и Африка. Мы по-прежнему делали все то, что должен делать морской котик — ныряли, выпрыгивали из самолетов, уничтожали корабли и т.д. Но во время нашей работы больше внимания уделялось сухопутным войнам, чем традиционно делалось в прошлом.
  
  Были дебаты по поводу этого перехода намного выше моего уровня оплаты. Некоторые люди хотели ограничить количество морских котиков десятью милями вглубь страны. Никто не спрашивал моего мнения, но, насколько я понимаю, никаких ограничений быть не должно. Лично я так же рад держаться подальше от воды, но это к делу не относится. Позвольте мне делать то, чему я обучен, везде, где это необходимо.
  
  Тренировка, во всяком случае, большая ее часть, была веселой, даже когда это был удар по яйцам. Мы ныряли, мы ходили в пустыню, мы работали в горах. Нас даже обливали водой и травили газом.
  
  Во время тренировок всех обливают водой. Идея в том, чтобы подготовить вас на случай, если вас схватят. Инструкторы пытали нас так сильно, как только могли, связывая и избивая, едва не нанеся нам непоправимых повреждений. Они говорят, что у каждого из нас есть предел, и что заключенные в конце концов сдаются. Но я бы сделал все возможное, чтобы заставить их убить меня, прежде чем я выдам секреты.
  
  Газовая тренировка была еще одним ударом. По сути, вы получаете удар CS gas и должны бороться с ним. CS gas — это “аэрозоль для захвата” или слезоточивый газ. Активным ингредиентом является 2-хлорбензальмалононитрил, для всех вас, кто специализируется на химии. Мы думали об этом как о “кашле и плевке”, потому что это лучший способ справиться с этим. Во время тренировок вы учитесь тому, что у вас текут глаза; худшее, что можно сделать, это потереть их. Ты начнешь сопеть, будешь кашлять и плакать, но ты все еще можешь стрелять из своего оружия и сражаться, несмотря ни на что. В этом смысл упражнения.
  
  Мы отправились на Кадьяк, Аляска, где проходили курс наземной навигации. Зима была не в разгаре, но на земле все еще лежало так много снега, что нам пришлось надеть снегоступы. Мы начали с базовой инструкции по сохранению тепла — укладки слоями и т.д. — И узнали о таких вещах, как снежные укрытия. Одним из важных моментов этого тренинга, который применялся повсеместно, было научиться экономить вес в полевых условиях. Вы должны выяснить, что важнее - быть легче и мобильнее или иметь больше боеприпасов и бронежилетов.
  
  Я предпочитаю легкость и скорость. Когда мы выходим на улицу, я считаю унции, а не фунты. Чем ты легче, тем подвижнее становишься. Маленькие ублюдки там быстрее, чем ад; вам нужно любое преимущество, которое вы можете получить от них.
  
  Обучение было довольно конкурентным. В какой-то момент мы узнали, что лучший взвод в Команде будет отправлен в Афганистан. С этого момента обучение возобновилось. Это была жестокая конкуренция, и не только на тренировочном полигоне. Офицеры наносили друг другу удары в спину. Они шли к командиру и давили друг на друга:
  
  Ты видел, что эти парни делали на полигоне? Они никуда не годятся…
  
  Соревнование свелось к нам и еще одному взводу. Мы заняли второе место. Они ушли на войну, а мы остались дома.
  
  Это, пожалуй, худшая участь, которую может вообразить морской котик.
  
  
  С надвигающимся на горизонте конфликтом в Ираке наш акцент сместился. Мы практиковались в боях в пустыне; мы практиковались в боях в городах. Мы усердно работали, но всегда были более легкие моменты.
  
  Я помню один раз, когда мы были на тренировке в реальном городе. Наше командование нашло бы муниципалитет, который был бы готов пригласить нас войти и снести реальное здание — скажем, пустой склад или жилой дом — что-нибудь более аутентичное, чем вы могли бы найти на базе. В этом единственном упражнении мы работали в доме. Все было тщательно согласовано с местным полицейским управлением. Несколько “актеров” были наняты для исполнения ролей во время упражнения.
  
  Моя роль заключалась в том, чтобы вывести охрану наружу. Я перекрыл движение, отмахиваясь от машин, пока несколько местных копов наблюдали со стороны.
  
  Пока я стоял там с пистолетом наготове и выглядел не особенно дружелюбно, этот парень прошел через квартал ко мне.
  
  Я начал проходить инструктаж. Сначала я отмахнулся от него; он продолжал приближаться. Затем я направил на него свой фонарь; он продолжал приближаться. Я навел на него лазерную точку; он продолжал приближаться.
  
  Конечно, чем ближе он подходил, тем больше я убеждался, что он был ролевым игроком, посланным испытать меня. Я мысленно пересмотрел свои ROEs (“правила ведения боевых действий”), в которых описывалось, как я должен был действовать.
  
  “Ты кто, попо?” спросил он, поворачивая свое лицо ко мне.
  
  “Попо” (бандитский термин, обозначающий полицейского) не был в списке подозреваемых, но я решил, что он хвастается. Следующим в моем списке было сбить его с ног. Что я и сделал. Он начал сопротивляться и полез под куртку за тем, что, как я предположил, было оружием, что именно так и сделал бы "МОРСКОЙ котик", играющий плохого парня. Так что я отреагировал тем же, дав хороший ответ тюленю, когда повалил его в грязь и немного поколотил.
  
  Что бы ни было у него под курткой, оно сломалось, и жидкость разлилась повсюду. Он ругался и продолжал, но в тот момент у меня не было времени подумать обо всем этом. Когда он выдохся, я надел на него наручники и огляделся.
  
  Копы, сидевшие в своей патрульной машине неподалеку, чуть не согнулись пополам от смеха. Я подошел посмотреть, в чем дело.
  
  “Это такой-то”, - сказали они мне. “Один из крупнейших наркоторговцев в городе. Мы хотели бы победить его, как вы только что сделали”.
  
  По-видимому, мистер Попо проигнорировал все знаки и отправился на тренировку, полагая, что будет заниматься своими обычными делами. Идиоты есть везде — но, я думаю, это объясняет, как он вообще попал на эту работу.
  
  
  ИЗДЕВАЛСЯ И ЕЗДИЛ АВТОСТОПОМ
  
  
  Пять месяцев Совет Безопасности Организации Объединенных Наций оказывал давление на Ирак, требуя полного соблюдения резолюций ООН, особенно тех, которые требуют инспекций предполагаемого оружия массового уничтожения и связанных с ним объектов. Исход войны не был предрешен заранее — Саддам Хусейн мог бы подчиниться и показать инспекторам все, что они хотели видеть. Но большинство из нас знали, что он этого не сделает. Итак, когда мы получили известие, что отправляемся в Кувейт, мы были взволнованы. Мы решили, что отправляемся на войну.
  
  Так или иначе, там было чем заняться. Помимо наблюдения за границами Ирака и защиты курдского меньшинства, которое Саддам в прошлом травил газом и устраивал массовые убийства, американские войска обеспечивали соблюдение бесполетных зон на севере и юге. Саддам занимался контрабандой нефти и других товаров как в свою страну, так и из нее в нарушение санкций ООН. США и другие союзники активизировали операции, чтобы остановить это.
  
  Перед тем, как нас направили, мы с Таей решили пожениться. Это решение удивило нас обоих. Однажды мы разговорились в машине и оба пришли к выводу, что нам следует пожениться.
  
  Решение ошеломило меня, даже когда я его принимал. Я согласился с ним. Оно было абсолютно логичным. Мы определенно любили друг друга. Я знал, что она была той женщиной, с которой я хотел провести свою жизнь. И все же, по какой-то причине, я не думал, что наш брак продлится долго.
  
  Мы оба знали, что в "Морских котиках" чрезвычайно высокий процент разводов. На самом деле, я слышал, как консультанты по вопросам брака утверждают, что он близок к 95 процентам, и я в это верю. Так что, возможно, именно это меня и беспокоило. Возможно, часть меня на самом деле не была готова думать о пожизненном обязательстве. И, конечно, я понимал, какой сложной станет моя работа, когда мы отправимся на войну. Я не могу объяснить противоречия.
  
  Но я точно знаю, что я был по уши влюблен, и что она любила меня. И поэтому, хорошо это или плохо, будь то мир или война, брак был нашим следующим совместным шагом. К счастью, мы все это пережили.
  
  
  О том, что вам следует знать о "Морских котиках": когда вы новичок в командах, с вами начинают издеваться. Взводы - очень сплоченные группы. С новичками, которых всегда называют “новыми парнями”, обращаются как с адом, пока они не докажут, что они свои. Обычно этого не происходит до тех пор, пока они не вступят в первое развертывание, если не позже. Новички получают дерьмовую работу. Их постоянно проверяют. Их всегда бьют.
  
  Это своего рода длительная дедовщина, которая принимает множество форм. Например: на тренировках вы усердно работаете. Инструкторы надирают вам задницу весь день напролет. Затем, когда вы закончите, взвод отправится веселиться. Когда мы отправляемся на учебную миссию, мы обычно разъезжаем в больших двенадцатиместных фургонах. За рулем всегда новичок. Что, конечно, означает, что он не может пить, когда мы ходим по барам, по крайней мере, по стандартам SEAL.
  
  Это самая мягкая форма дедовщины. На самом деле, она настолько мягкая, что на самом деле это не дедовщина.
  
  Душить его, пока он за рулем — это издевательство.
  
  Однажды вечером, вскоре после того, как я присоединился к своему взводу, мы были на вечеринке после тренировочного задания. Когда мы вышли из бара, все парни постарше набились в подсобку. Я не был за рулем, но у меня не было с этим проблем — мне нравится сидеть впереди. Какое-то время мы ехали на большой скорости, и вдруг я услышал: “Раз-два-три-четыре, я объявляю войну фургонам”.
  
  Следующее, что я помню, это то, что меня избили. “Война фургонов” означала, что был открыт сезон на новичков. Я вышел из той драки с ушибленными ребрами и подбитым глазом, может быть, с двумя. Я, должно быть, дюжину раз разбивал губу во время дедовщины.
  
  Я должен сказать, что войны в фургонах отличаются от драк в барах, еще одного основного занятия морских котиков. Морские котики довольно печально известны тем, что попадают в передряги в барах, и я не был исключением. За эти годы меня арестовывали не раз, хотя, как правило, обвинения либо никогда не предъявлялись, либо быстро снимались.
  
  Почему морские котики так много дерутся?
  
  Я не проводил научного исследования этого, но я думаю, что многим обязан сдерживаемой агрессии. Нас учат выходить на улицу и убивать людей. И затем, в то же время, нас также учат думать о себе как о непобедимых крутых задницах. Это довольно мощное сочетание.
  
  Когда вы заходите в бар, у вас всегда найдется кто-нибудь, кто ткнет вас плечом или иным образом намекнет, что вам следует отвалить. Такое случается в каждом баре по всему миру. Большинство людей просто игнорируют подобные вещи.
  
  Если кто-то сделает это с морским котиком, мы развернемся и вырубим тебя.
  
  Но в то же время я должен сказать, что, хотя "Котики" заканчивают много боев, мы обычно их не начинаем. Во многих случаях драки являются результатом какой-то глупой ревности или потребности тупицы испытать собственную мужественность и заслужить право похвастаться битвой с МОРСКИМ котиком.
  
  Когда мы заходим в бары, мы не просто забиваемся в угол или залегаем на дно. Мы заходим чрезвычайно уверенно. Может быть, мы шумим. И, поскольку мы в основном молоды и в отличной форме, люди обращают на это внимание. Девушки тяготеют к группе морских котиков, и, возможно, это заставляет их парней ревновать. Или парни хотят что-то доказать по какой-то другой причине. В любом случае ситуация обостряется и происходят драки.
  
  
  B ut Я не говорил о драках в баре; я говорил о дедовщине. И о моей свадьбе.
  
  Мы были в горах Невады; было холодно — так холодно, что шел снег. Я получил отпуск на несколько дней, чтобы жениться; утром я должен был вылететь. Остальным членам взвода все еще предстояло кое-что сделать.
  
  Той ночью мы вернулись на нашу временную базу и зашли в комнату планирования миссии. Шеф сказал всем, что мы могли бы расслабиться и выпить несколько кружек пива, пока будем составлять план операции на следующий день. Затем он повернулся ко мне.
  
  “Привет, новенький”, - сказал он мне. “Иди, возьми пиво и выпивку из фургона и принеси сюда”.
  
  Я перескочил на.
  
  Когда я вернулся, все сидели на стульях. Остался только один, и он находился как бы в середине круга из остальных. Я не слишком много думал об этом, когда садился.
  
  “Хорошо, вот что мы собираемся сделать”, - сказал мой шеф, стоя перед доской для сухого стирания в передней части комнаты. “Операция будет представлять собой засаду. Цель будет в центре. Мы полностью окружим ее ”.
  
  Звучит не слишком умно, подумал я. Если мы зайдем со всех сторон, то будем стрелять друг в друга. Обычно наши засады планируются в форме буквы L, чтобы избежать этого.
  
  Я посмотрел на шефа. Шеф посмотрел на меня. Внезапно его серьезное выражение лица сменилось дерьмовой ухмылкой.
  
  С этими словами остальной взвод набросился на меня.
  
  Секундой позже я рухнул на пол. Они приковали меня наручниками к стулу, а затем начали мою игру в кенгуру.
  
  Против меня было выдвинуто множество обвинений. Первым был тот факт, что я дал понять, что хочу стать снайпером.
  
  “Этот новый парень неблагодарен!” - прогремел прокурор. “Он не хочет выполнять свою работу. Он думает, что он лучше всех нас”.
  
  Я пытался протестовать, но судья — не кто иной, как сам шеф полиции — быстро отстранил меня от участия в заседании. Я обратился к своему адвокату защиты.
  
  “А чего ты ожидал?” спросил он. “У него всего лишь третий класс edu-Kay-shun”.
  
  “Виновен!” - объявил судья. “Следующее обвинение!”
  
  “Ваша честь, подсудимый проявляет неуважение”, - сказал прокурор. “Он сказал командиру отвалить”.
  
  “Протестую!” - сказал мой адвокат. “Он послал ОИК на хуй”.
  
  Командир - это командир группы; ОИК - офицер, отвечающий за взвод. Довольно большая разница, за исключением этого случая.
  
  “Виновен! Следующее обвинение!”
  
  За каждое преступление, в котором меня признавали виновным — а это означало все, что они могли придумать, — я должен был выпить "Джек Дэниэлс" с кока-колой, а затем выпить "стрелок Джека".
  
  Они изрядно напоили меня еще до того, как мы добрались до уголовных преступлений. В какой-то момент они раздели меня и положили лед в мои трусы. Наконец я отключился.
  
  Затем они разрисовали меня из баллончика и для пущей убедительности нарисовали маркером на моей груди и спине кроликов Playboy. Как раз такой боди-арт, какой вам нужен для вашего медового месяца.
  
  В какой-то момент мои друзья, очевидно, забеспокоились о моем здоровье. Поэтому они привязали меня скотчем к спинной доске совершенно голым, вывели на улицу и поставили на снег. Они оставили меня на некоторое время, пока я не пришел в себя. К тому времени я стучал отбойным молотком достаточно сильно, чтобы проделать дыру в крыше бункера. Они поставили мне капельницу — физиологический раствор помогает снизить уровень алкоголя в организме — и, наконец, отвезли меня обратно в отель, все еще примотанного скотчем к спинной доске.
  
  Все, что я помню из оставшейся части ночи, это как меня поднимают по лестнице, очевидно, в мой номер в мотеле. Должно быть, там было несколько зрителей, потому что мальчики кричали: “Здесь не на что смотреть, не на что смотреть!” - когда втаскивали меня внутрь.
  
  
  Ти айя смыла большую часть краски и кроликов, когда я встретился с ней на следующий день. Но несколько штук все еще были видны у меня под рубашкой. Я держал свой пиджак наглухо застегнутым для церемонии.
  
  К тому времени отек на моем лице почти полностью спал. Швы на моей брови (полученные в дружеской драке между товарищами по команде несколькими неделями ранее) хорошо заживали. Порез на моей губе (полученный на тренировке) тоже довольно хорошо заживал. Наверное, не каждая невеста мечтает иметь разрисованного, избитого жениха, но Тая казалась достаточно счастливой.
  
  Однако количество времени, которое у нас было на наш медовый месяц, было больным вопросом. Команда была достаточно любезна, чтобы дать мне три дня на то, чтобы пожениться и провести медовый месяц. Как новичок, я был благодарен за короткий отпуск. Моя новая жена не проявила такого понимания и ясно дала это понять. Тем не менее, мы быстро поженились и провели медовый месяц. Затем я вернулся к работе.
  
  
  
  3. ТЕЙКДАУНЫ
  
  
  Пистолет готов
  
  
  “Мы подтягиваемся. У нас танкер”.
  
  Я поднялся с борта лодки, где немного отдохнул, несмотря на холодный ветер и неспокойную воду. Я промок от брызг. Несмотря на то, что я был новичком в своем первом задании, я уже овладел искусством спать в любых условиях — неожиданный, но важный навык "МОРСКИХ котиков".
  
  Впереди замаячил нефтяной танкер. Вертолет засек его, пытавшегося проскользнуть по заливу после незаконной погрузки в Ираке. Нашей задачей было попасть на борт судна, проверить его документы и, если, как подозревалось, оно нарушало санкции ООН, передать его морским пехотинцам или другим властям для оформления.
  
  Я вскочил, чтобы приготовиться. Наша надувная лодка RHIB (с жестким корпусом, используемая для различных работ с тюленями) выглядела как нечто среднее между резиновым спасательным плотом и открытой скоростной лодкой с двумя мощными моторами сзади. Длиной тридцать шесть футов, он вмещал восемь морских котиков и развивал скорость до сорока пяти узлов в спокойном море.
  
  Выхлопные газы двухмоторов поднимались над лодкой, смешиваясь с брызгами, когда мы набирали скорость. Мы двигались в хорошем темпе, следуя в кильватерной струе танкера, где радар не мог нас засечь. Я принялся за работу, взяв с палубы лодки длинный шест. Наша скорость падала по мере того, как наш "РИБ" шел рядом с танкером, пока мы почти не сравнялись с ним в темпе. Двигатели иранского судна пульсировали в воде так громко, что заглушали наши собственные моторы.
  
  Когда мы продвигались вдоль борта танкера, я вытянул шест вверх, пытаясь зацепить крюком наверху за поручень судна. Как только крюк зацепился, я дернул шест вниз.
  
  Попался.
  
  Банджи-трос соединял крюк с шестом. К крюку была подсоединена стальная канатная лестница. Кто-то ухватился за дно и держал его, пока ведущий начал взбираться по борту корабля.
  
  Загруженный нефтяной танкер может сидеть довольно низко в воде, фактически так низко, что иногда вы можете просто ухватиться за поручень и перепрыгнуть. Здесь было не так — перила были совсем немного выше нашей маленькой лодки. Я не фанат высоты, но пока я не слишком задумывался о том, что делаю, со мной все было в порядке.
  
  Трап раскачивался вместе с кораблем и ветром; я подтягивался так быстро, как только мог, мои мышцы помнили все те подтягивания в BUD / S. К тому времени, как я добрался до палубы, ведущие ребята уже направлялись к рулевой рубке и мостику корабля. Я побежал, чтобы догнать их.
  
  Внезапно танкер начал набирать скорость. Капитан, запоздало осознав, что его берут на абордаж, пытался взять курс на иранские воды. Если бы он добрался до них, нам пришлось бы спрыгнуть — наши приказы строго запрещали захватывать любое судно за пределами международных вод.
  
  Я догнал главу команды как раз в тот момент, когда они достигли двери на мостик. Один из членов команды добрался туда примерно в то же время и попытался запереть ее. Он был недостаточно быстр или силен — один из абордажной команды бросился на дверь и выбил ее.
  
  Я пробежал мимо, держа пистолет наготове.
  
  За последние несколько дней мы провели десятки подобных операций, и редко кто хотя бы намекал на сопротивление. Но в капитане этого корабля было что-то бойцовское, и хотя он был безоружен, он не был готов сдаться.
  
  Он бросился на меня.
  
  Довольно глупый. Во-первых, я не только крупнее его, но и был одет в полный бронежилет. Не говоря уже о том, что у меня в руке был пистолет-пулемет.
  
  Я отвел дуло своего пистолета и ударил идиота в грудь. Он тут же упал.
  
  Каким-то образом мне тоже удалось поскользнуться. Мой локоть вылетел и приземлился прямо ему на лицо.
  
  Пару раз.
  
  Это в значительной степени лишило его способности сражаться. Я перевернул его и надел наручники.
  
  
  B посадка на абордаж и поиск судов — официально известных как VBSS, что означает "Посещение", "Абордаж", "Поиск", "Захват" — является стандартной миссией SEAL. В то время как в “обычном” военно-морском флоте есть специально обученные моряки для выполнения этой работы в мирное время, мы обучены вести поиски в местах, где вероятно сопротивление. И в преддверии войны зимой 2002-03 годов это означало Персидский залив у берегов Ирака. Позже ООН подсчитала, что в нарушение международных санкций нефть и другие товары на миллиарды долларов были контрабандой вывезены из Ирака в карманы режима Саддама.
  
  Контрабанда принимала всевозможные формы. Вы обнаружите, что нефть перевозят в контейнерах для перевозки пшеницы, спрятанных в бочках. Чаще всего танкеры перевозили тысячи и тысячи галлонов сверх того, что им было разрешено программой ООН "Нефть в обмен на продовольствие".
  
  Это была не просто нефть. Одной из крупнейших контрабандных партий, с которыми мы столкнулись той зимой, были финики. Очевидно, за них можно было получить приличную цену на мировом рынке.
  
  Я в те первые месяцы моего первого развертывания познакомился с польской войсковой формацией специального назначения GROM im. Чичоцимнич Спадохрониарий Армии Крайовой — Специальное военное формирование GROM темных и молчаливых парашютистов Польской армии — более известное как GROM. Это польская версия сил специального назначения с отличной репутацией в специальных операциях, и они работали над уничтожениями вместе с нами.
  
  Как правило, мы работали на большом корабле, который мы использовали как своего рода плавучий порт приписки для наших RHIBs. Половина взвода выходила в море на один двадцатичетырехчасовой период. Мы плыли в назначенное место и дрейфовали ночью в ожидании. Если повезет, вертолет или корабль передадут по радио информацию о корабле, выходящем из Ирака и плывущем довольно низко в воде. Все, что имело груз, поднималось на борт и проверялось. Мы выходили и разбирали его.
  
  Несколько раз мы работали с катером Mk-V. Mk-V - это катер для специальных операций, который некоторые сравнивают с катерами PT времен Второй мировой войны. Судно выглядит как бронированный скоростной катер, и его задача - как можно быстрее доставить тюленей в опасное место. Построенное из алюминия, оно может тащить серьезные грузы — говорят, что лодки развивают скорость шестьдесят пять узлов. Но что нам в них понравилось, так это их плоские палубы за надстройкой. Обычно мы загружали туда два "Зодиака". Но поскольку "Зодиаки" были не нужны, вся компания поднималась на борт с "РИБов" и растягивалась, чтобы немного поспать, пока не будут замечены корабли. Это лучше, чем перегибаться через сиденье или поворачиваться, чтобы опереться на планшир.
  
  Уничтожение кораблей в Персидском заливе быстро стало рутиной. Мы могли уничтожать десятки за ночь. Но наш самый крупный захват произошел не у берегов Ирака; это произошло примерно в полутора тысячах миль отсюда, у побережья Африки.
  
  
  Скады
  
  
  В конце осени взвод морских котиков на Филиппинах пробрался к грузовому судну. С этого момента северокорейский корабль был буквально помечен как судно.
  
  3500-тонное грузовое судно имело интересную историю транспортировки товаров в Северную Корею и из Нее. Согласно одному слуху, оно перевозило химикаты, которые могли быть использованы для создания нервно-паралитического оружия. В данном случае, однако, в документах судна указано, что оно перевозило цемент.
  
  На самом деле у нее были ракеты "Скад".
  
  За кораблем следили вокруг Африканского рога, пока администрация Буша решала, что с этим делать. Наконец, президент приказал подняться на борт судна и обыскать его: как раз та работа, в которой "Морские котики" преуспевают.
  
  У нас был взвод в Джибути, который был намного ближе к кораблю, чем мы. Но из-за того, как работала цепочка командования и заданий — так получилось, что подразделение работало на морскую пехоту, в то время как мы находились непосредственно в подчинении командования ВМС — нам было поручено уничтожить грузовое судно.
  
  Вы можете себе представить, как был рад наш сестринский взвод видеть нас, когда мы приземлились в Джибути. Мы не только “украли” миссию, которую они считали своей, им пришлось испытать унижение, помогая нам разгрузиться и подготовиться к действию.
  
  Как только я вышел из самолета, я заметил приятеля.
  
  “Эй!” Я закричал.
  
  “Отвали”, - ответил он.
  
  “Что случилось?”
  
  “Пошел ты”.
  
  Это была степень его радушия. Я не мог винить его; на его месте я бы сам разозлился. Он и другие в конце концов пришли в себя — они злились не на нас; они были злы на ситуацию. Скрепя сердце, они помогли нам подготовиться к заданию, затем посадили нас на борт вертолета для доставки почты и пополнения запасов с USS Nassau, десантного корабля в Индийском океане.
  
  Амфибии, как их называют, - это большие штурмовые корабли, которые перевозят войска и вертолеты, а иногда и штурмовики "Харриер" морской пехоты. Они выглядят как старомодные авианосцы со сквозной полетной палубой. Они довольно большие и имеют командные пункты, которые могут использоваться в качестве передовых пунктов планирования и командования во время штурмовых операций.
  
  Есть несколько способов уничтожить корабль, в зависимости от условий и цели. Хотя мы могли бы использовать вертолеты, чтобы добраться до северокорейского грузового судна, рассматривая фотографии судна, мы заметили, что над палубой проходит несколько проводов. Эти провода пришлось бы убрать до того, как мы смогли бы приземлиться, что увеличило бы время операции.
  
  Зная, что мы потеряем элемент неожиданности, если нападем с вертолетами, мы решили использовать вместо них RHIBs. Мы начали проводить тренировочные заезды со стороны Нассау на лодках, которые были доставлены туда специальным подразделением лодок. (Специальные подразделения лодок - это специальная служба такси "Морских котиков". Они управляют RHIBs, Mk-Vs и другими судами, связанными с "тюленями". Среди прочего, подразделения оснащены и обучены совершать боевые вылазки, не боясь огня, чтобы доставлять "тюленям" неприятности и выходить из них.)
  
  Грузовое судно, тем временем, продолжало плыть к нам. Когда оно приблизилось на расстояние выстрела, мы приготовились поразить его. Но прежде чем мы смогли подняться на борт лодок, нам позвонили и сказали быть наготове — испанцы приблизились.
  
  Что?
  
  Испанский фрегат "Наварра" столкнулся с северокорейским кораблем, который ровно никого не обманывал, плавая без флага и сокрыв свое название. Согласно более поздним сообщениям, испанские спецназовцы вошли внутрь после того, как грузовое судно не выполнило приказ фрегата остановиться. Конечно, они использовали вертолеты, и, как мы и думали, задержались из-за необходимости перестрелять провода. Из того, что я слышал, эта задержка дала бы капитану на борту судна время избавиться от компрометирующих документов и других улик, вот что, я думаю, произошло.
  
  
  O bv как ни странно, за кулисами происходило многое, о чем мы не знали.
  
  Неважно.
  
  Наша миссия была быстро изменена с захвата корабля на подъем на борт и обеспечение его безопасности — и обнаружение ракет "Скад".
  
  Вы бы не подумали, что ракеты будет трудно найти. Но в данном случае их нигде не было видно. Трюм корабля был забит мешками с цементом — восьмидесятифунтовыми мешками. Их, должно быть, были сотни тысяч.
  
  Было только одно место, где могли находиться "Скады". Мы начали перевозить цемент. Мешок за мешком. Это была наша работа в течение двадцати четырех часов. Без сна, просто перевозили мешки с цементом. Я, должно быть, сам перевез тысячи людей. Это было ужасно. Я был покрыт пылью. Бог знает, на что были похожи мои легкие. Наконец, мы нашли под ними транспортные контейнеры. Оттуда достали наши фонарики и пилы.
  
  Я работал с одной из пил quickie. Также известная как отрезная пила, она похожа на цепную пилу с круглым лезвием спереди. Она разрезает практически все, включая контейнеры "Скад".
  
  Пятнадцать ракет "Скад" лежали под цементом. Я никогда раньше не видел "Скад" вблизи и, честно говоря, подумал, что они довольно круто выглядят. Мы сделали снимки, затем помахали ребятам из EOD — “специалистам по обезвреживанию взрывчатых веществ” — чтобы убедиться, что они неактивны.
  
  К этому моменту весь взвод был полностью покрыт цементной пылью. Несколько парней прыгнули за борт, чтобы смыться. Не я. Учитывая мой опыт погружений, я не хотел рисковать. Столько цемента, кто, черт возьми, знает, что происходит, когда он соприкасается с водой?
  
  
  Мы передали грузовое судно морским пехотинцам и вернулись на борт Нассау . Командование прислало сообщение, что нас выведут и вернут в Кувейт “тем же целесообразным способом, каким доставили вас. ”
  
  Конечно, они были полны дерьма. Мы оставались на "Нассау" две недели. По какой-то причине военно-морские силы не могли придумать, как освободить один из бесчисленных вертолетов, которые стояли у них на летной палубе, чтобы доставить нас обратно в Джибути. Поэтому мы играли в видеоигры и качали железо в ожидании. На том и уснул.
  
  К сожалению, единственной видеоигрой, которая была у нас с собой, был Madden Football. У меня неплохо получалось в ней. До этого времени я не особо увлекался видеоиграми. Теперь я эксперт — особенно в "Мэддене". Вероятно, именно там я и попался на крючок. Я думаю, что моя жена по сей день все еще проклинает мои две недели на борту "Нассау ".
  
  
  Примечание к "Скайдам": ракеты направлялись в Йемен. По крайней мере, так сказали в Йемене. Ходили слухи, что они были частью какой-то сделки с Ливией, предусматривающей выплату за изгнание Саддама Хусейна, но я понятия не имею, правда это или нет. В любом случае, "Скады" были выпущены и отправились в Йемен, Саддам остался в Ираке, а мы вернулись в Кувейт, чтобы подготовиться к войне.
  
  
  Рождество
  
  
  T в декабре было первое Рождество, которое я когда-либо проводил вдали от своей семьи, и это меня немного угнетало. День вроде как пришел и ушел без запоминающегося празднования.
  
  Хотя я помню подарки, которые родители Тая прислали в том году: хаммеры с дистанционным управлением.
  
  Это были маленькие радиоуправляемые игрушки, ездить на которых было просто потрясающе. Некоторые иракцы, работающие на базе, по-видимому, никогда раньше не видели ничего подобного. Я подъезжал к ним на машине, а они кричали и убегали. Я не знаю, думали ли они, что это какая-то управляемая ракета или что-то в этом роде. Их пронзительные крики вкупе с рывками в противоположном направлении заставили меня согнуться пополам. Дешевые острые ощущения в Ираке были бесценны.
  
  Некоторые из людей, работавших на нас, были не совсем лучшими из лучших, и не все они особенно любили американцев.
  
  Они поймали одного, когда он дрочил на нашу еду.
  
  Его быстро сопроводили с базы. Главные офицеры — наши командиры — знали, что как только все узнают, что он сделал, кто-нибудь, вероятно, попытается его убить.
  
  
  Мы останавливались в двух разных лагерях в Кувейте: Али аль-Салем и Доха. Наши объекты в обоих были относительно скромными.
  
  Доха была крупной базой армии США и сыграла важную роль как в Первой, так и во Второй войне в Персидском заливе. Нам выделили там склад и выделенные комнаты с помощью нескольких Seabees, боевых инженеров Военно-морского флота. Мы привыкли полагаться на Seabees в аналогичной поддержке в будущем.
  
  Али аль-Салем был еще более примитивным, по крайней мере, для нас. Там мы купили палатку и несколько стеллажей; вот и все. Я думаю, что сильным мира сего фигурным котикам многого не нужно.
  
  
  Я был в Кувейте, когда впервые увидел песчаную бурю в пустыне. День внезапно сменился ночью. Повсюду кружился песок. Издалека вы можете видеть огромное оранжево-коричневое облако, движущееся к вам. Затем, внезапно, все становится черным, и вы чувствуете, что находитесь в центре вращающейся шахты или, может быть, цикла полоскания в причудливой стиральной машине, в которой вместо воды используется песок.
  
  Я помню, как находился в самолетном ангаре, и, хотя двери были закрыты, количество пыли в воздухе было невероятным. Песок был мелким, и вы никогда не хотели, чтобы он попал вам в глаза, потому что он никогда бы не вышел. Мы быстро научились носить защитные очки, чтобы защитить их; солнцезащитные очки не подходили.
  
  
  60 стрелок
  
  
  Рождаясь новичком, я был 60-м стрелком.
  
  Как, я уверен, многие из вас знают, “60” относится к универсальному пулемету М-60, оружию с ленточным питанием, которое в различных модификациях служило армии США в течение нескольких десятилетий.
  
  М-60 был разработан в 1950-х годах. Стреляет пулями калибра 7,62 мм; конструкция настолько гибкая, что ее можно использовать в качестве основы для спаренного пулемета на бронетранспортерах и вертолетах, а также легкого, переносимого человеком оружия уровня отделения. Это была рабочая лошадка во время войны во Вьетнаме, где пехотинцы называли ее “Свиньей” и иногда ругались из-за горячего ствола, из-за которого требовалось менять асбестовую перчатку после нескольких сотен выстрелов — не особенно удобно в бою.
  
  Военно-морской флот за эти годы существенно усовершенствовал оружие, и оно остается мощным оружием. Новейшая версия настолько усовершенствована, что ей присвоено другое обозначение: военно-морской флот называет ее Mk-43 Mod 0. (Некоторые утверждают, что его следует рассматривать как совершенно отдельное оружие; я не собираюсь вдаваться в эти дебаты.) Он сравнительно легкий — около двадцати трех фунтов — и имеет относительно короткий ствол. Он также оснащен рельсовой системой, которая позволяет крепить оптические прицелы и тому подобное.
  
  Также в настоящее время на вооружении находятся M-240, M-249 и Mk-46, вариант M-249.
  
  Как правило, пулеметы, которые носили стрелки в моих взводах, всегда назывались 60s, даже когда на самом деле это было что-то другое, например Mk-48. Со временем, во время моей службы в Ираке, мы использовали больше Mk-48, но, если по какой-то причине это не имеет большого значения, я называю любой пулемет уровня отделения 60-м и оставляю других разбираться с мелким шрифтом.
  
  Старое прозвище “Свинья” для 60 выживает, из-за чего многих 60-х стрелков стали называть свиньями или творческой вариацией; в нашем взводе так назвали моего друга по имени Боб.
  
  Ко мне это никогда не относилось. Моим прозвищем было “Текс”, которое было одним из наиболее социально приемлемых имен, которыми меня называли люди.
  
  
  Когда война стала неизбежной, мы начали патрулировать границу через Кувейт, чтобы убедиться, что иракцы не попытаются незаметно пересечь границу с упреждающим ударом. Мы также начали подготовку к роли в предстоящем бою.
  
  Это означало проводить качественное время на внедорожниках DPV, также известных как багги SEAL dune.
  
  DPV (“Патрульные машины пустыни”) издалека выглядят чрезвычайно круто, и они намного лучше оснащены, чем ваш обычный квадроцикл. Спереди установлен пулемет 50-го калибра и гранатомет Mk-19, а сзади - M-60. Затем есть ракеты LAW, одноразовое противотанковое оружие, которое является духовным потомком базук и панцерфаустов Второй мировой войны. Ракеты установлены в специальных кронштейнах на трубчатой верхней раме. Фактор крутизны усиливает спутниковая радиоантенна на самом верху автомобиля, рядом с которой расположена радиоантенна типа "ослиный член".
  
  Практически на каждой картинке, которую вы видите на DPV, изображена присоска, летящая над песчаной дюной и прокручивающая колесо. Это чрезвычайно крутое изображение.
  
  К сожалению, это всего лишь образ. Не реальность.
  
  Насколько я понимаю, внедорожники DPV были основаны на дизайне, который использовался на гонках Baja. В разобранном виде они, несомненно, были злыми матерями. Проблема в том, что мы ездили на них не в разобранном виде. Все это снаряжение, которое мы несли, значительно прибавляло веса. Затем были наши рюкзаки, а также вода и еда, необходимые для выживания в пустыне в течение нескольких дней. Дополнительный бензин. Не говоря уже о трех полностью экипированных морских котиках — водителе, штурмане и Свинье-наводчике.
  
  И, в нашем случае, флаг штата Техас, развевающийся сзади. И мой шеф, и я были техасцами, что делало это обязательным аксессуаром.
  
  Нагрузка быстро увеличивалась. В DPV использовался небольшой двигатель Volkswagen, который, по моему опыту, был куском хлама. Вероятно, это было прекрасно в машине или, может быть, в багги на дюнах, который не видел боя. Но если мы вывозили машину на два или три дня, то почти всегда заканчивали тем, что работали над ней столько же времени, когда возвращались. Неизбежно выходил из строя какой-нибудь подшипник или втулка. Нам пришлось самим проводить техническое обслуживание. К счастью для нас, в моем взводе был механик, сертифицированный ASCE, и он взял на себя ответственность за поддержание техники в рабочем состоянии.
  
  Но, безусловно, их самым большим недостатком был тот факт, что они были двухколесными. Это было огромной проблемой, если земля была хоть немного мягкой. Пока мы продолжали двигаться, у нас обычно все было в порядке, но если мы останавливались, у нас возникали проблемы. Мы постоянно выкапывали их из песка в Кувейте.
  
  Они были потрясающими, когда работали. Будучи стрелком, я занимал возвышенное сиденье позади водителя и штурмана, которые сидели бок о бок подо мной. Надев тактические баллистические очки и шлем вертолетного типа, я пристегнулся пятиточечными ремнями безопасности и держался, пока мы мчались по пустыне. Мы развивали скорость семьдесят миль в час. Я бы выпустил несколько очередей из 50-калибра, затем потянул рычаг вверх сбоку от сиденья и развернулся к спинке. Там я бы схватил М-60 и выстрелил еще немного. Если бы мы имитировали атаку сбоку, пока двигались, я мог бы схватить М-4, который был у меня с собой, и выстрелить в том направлении.
  
  Стрелять из большого пулемета было весело!
  
  Целиться в этого лоха, пока машина прыгала вверх-вниз по пустыне, было чем-то другим, опять же. Вы можете перемещать пистолет вверх и вниз, чтобы держать его на прицеле, но вы никогда не будете особенно точны — в лучшем случае вы открываете достаточный огонь, чтобы убраться оттуда ко всем чертям.
  
  Помимо наших четырех трехместных внедорожников DPV, у нас было два шестиместных. Шестиместная версия была простой ванильной — три ряда по два сиденья, с единственным оружием 60 спереди. Мы использовали его как командно-диспетчерский универсал. Очень скучная поездка. Это было похоже на поездку в универсале с мамой, когда у папы спортивная машина.
  
  Мы практиковались в течение нескольких недель. Мы много занимались наземной навигацией, строили скрытые прицелы и проводили SR (“наблюдение и рекогносцировку”) вдоль границы. Мы бы окопались, накрыли машины сеткой и попытались заставить их исчезнуть посреди пустыни. Нелегко для DPV: обычно все заканчивалось тем, что DPV пытался спрятаться посреди пустыни. Мы также практиковались в высадке беспилотных летательных аппаратов из вертолетов, выезжая сзади, когда они приземлялись: родео на колесах.
  
  
  Когда январь подходил к концу, мы начали беспокоиться, не о том, что война вот-вот разразится, а о том, что она начнется без нас. Обычное развертывание SEAL в то время составляло шесть месяцев. Мы отправились в сентябре и должны были вернуться в Штаты в течение нескольких недель.
  
  Я хотел сражаться. Я хотел делать то, для чего меня готовили. Американские налогоплательщики вложили значительные средства в мое образование в качестве морского котика. Я хотел защищать свою страну, выполнять свой долг и выполнять свою работу.
  
  Больше всего на свете я хотел испытать острые ощущения битвы.
  
  Тая смотрела на вещи совсем по-другому.
  
  
  Тая:
  
  
  Я все время был в ужасе, поскольку подготовка к войне продолжалась. Хотя официально война еще не началась, я знал, что они проводят опасные операции. Когда работают "котики", всегда есть некоторый риск. Крис пытался приуменьшить значение происходящего, чтобы я не волновался, но я не был рассеянным и умел читать между строк. Мое беспокойство проявлялось по-разному. Я был нервным. Краем глаза я видел то, чего там не было. Я не мог спать без включенного света; я читал каждую ночь, пока мои глаза непроизвольно не закрывались. Я делал все, что мог, чтобы не оставаться в одиночестве или не иметь слишком много времени на размышления.
  
  Крис звонил дважды с рассказами о происшествиях с вертолетами, в которых он побывал. Оба были крайне незначительными, но он беспокоился, что о них сообщат, и что я услышу о них и буду волноваться.
  
  “Я просто хочу, чтобы вы знали, на случай, если услышите это в новостях”, - говорил он. “У вертолета была небольшая поломка, и я в порядке”.
  
  Однажды он сказал мне, что должен отправиться на очередные вертолетные учения. На следующее утро я смотрел новости, и там сообщили, что вертолет упал недалеко от границы и все погибли. Ведущий новостей сказал, что там было полно солдат спецназа.
  
  В армии “Силы специального назначения” относятся к армейским подразделениям специальных операций, но у дикторов была склонность использовать этот термин для обозначения морских котиков. Я сразу же сделал поспешные выводы.
  
  В тот день я ничего о нем не слышал, хотя он обещал позвонить.
  
  Я сказал себе, что не собираюсь паниковать. Это был не он.
  
  Я с головой ушел в свою работу. В ту ночь, когда звонка по-прежнему не было, я начал чувствовать себя немного более тревожно… . Затем немного испугался. Я не мог уснуть, хотя был измотан работой и сдерживал слезы, которые продолжали угрожать лишить меня всякого чувства спокойствия, которое я притворялся.
  
  Наконец, около часа дня, я начал раскалываться.
  
  Зазвонил телефон. Я подскочил, чтобы ответить.
  
  “Привет, детка!” - сказал он так же жизнерадостно, как всегда.
  
  Я начал реветь.
  
  Крис продолжал спрашивать, что случилось. Я даже не могла выдавить из себя слова, чтобы объяснить. Мои страх и облегчение вырывались наружу в виде неразборчивых рыданий.
  
  После этого я поклялся перестать смотреть новости.
  
  
  
  
  4. ЖИТЬ ОСТАЛОСЬ ПЯТЬ МИНУТ
  
  
  Багги на дюнах и грязь не сочетаются
  
  
  G подтянутый и пристегнутый, я сидел, вибрируя, в кресле наводчика DPV вскоре после наступления темноты 20 марта 2003 года, когда самолет MH-53 ВВС оторвался от взлетно-посадочной полосы в Кувейте. Транспортное средство было загружено в хвостовую часть сверхнизкого самолета, и мы направлялись к месту выполнения задания, которое репетировали последние несколько недель. Ожидание подходило к концу; операция "Иракская свобода" была в разгаре.
  
  Моя война наконец-то началась.
  
  Я вспотел, и не только от волнения. Не зная точно, что может быть у Саддама в запасе, нам было приказано надеть полное снаряжение MOPP (“Защитная поза, ориентированная на миссию”, или скафандры для некоторых). Костюмы защищают от химических атак, но они примерно такие же удобные, как резиновая пижама, а противогаз, который к ним прилагается, в два раза хуже.
  
  “Ноги мокрые!” - сказал кто-то по радио.
  
  Я проверил свои пистолеты. Они были готовы, включая 50. Все, что мне нужно было сделать, это отодвинуть рукоятку заряжания и зарядить.
  
  Мы были направлены прямо в заднюю часть вертолета. Задняя рампа была поднята не до конца, поэтому я мог видеть в ночи. Внезапно черная полоса, которую я наблюдал над рампой, окрасилась красным — иракцы включили зенитные радары и оружие, которого, по утверждению разведки, не существовало, и пилоты вертолетов начали стрелять сигнальными ракетами-приманками, чтобы сбить их с толку.
  
  Затем появились трассеры, потоки пуль, описывающие дугу в узком черном прямоугольнике.
  
  Черт, подумал я. Нас подстрелят еще до того, как у меня появится шанс кого-нибудь прикурить.
  
  Каким-то образом иракцам удалось промахнуться по нам. Вертолет продолжал двигаться, снижаясь к земле.
  
  “Ноги сухие!” - сказал кто-то по радио. Теперь мы были над сушей.
  
  Начался настоящий ад. Мы были частью команды, которой было поручено нанести удар по иракским нефтяным ресурсам до того, как иракцы смогут взорвать их или поджечь, как это было во время "Бури в пустыне" в 1991 году. "Котики" и "ГРОМ" наносили удары по газовым и нефтяным платформам (GOPLATs) в Персидском заливе, а также по прибрежным нефтеперерабатывающим заводам и портовым районам.
  
  Двенадцати из нас было поручено нанести удар дальше вглубь страны, в район нефтеперерабатывающего завода аль-Фау. Несколько дополнительных минут, которые потребовались, вылились в чертовски много стрельбы, и к тому времени, когда вертолет коснулся земли, мы были по уши в дерьме.
  
  Трап опустился, и наш водитель нажал на газ. Я заблокировал и зарядил, готовый стрелять, когда мы мчались вниз по трапу. DPV накренился на мягкой грязи ... и быстро застрял.
  
  Сукин сын!
  
  Водитель начал заводить двигатель и крутить коробку передач взад-вперед, пытаясь освободить нас. По крайней мере, мы выбрались из вертолета — один из других DPV застрял наполовину на рампе, наполовину съехал с нее. Его 53-й дернулся вверх и вниз, отчаянно пытаясь освободиться — пилоты чертовски не любят, когда в них стреляют, и они хотели уйти.
  
  К этому времени я мог слышать, как различные подразделения DPV проверяют связь по радио. Почти все застряли в пропитанной нефтью грязи. Консультировавшая нас специалистка по разведке утверждала, что там, где мы собирались приземлиться, будет твердая почва. Конечно, она и ее коллеги также утверждали, что у иракцев нет зенитного вооружения. Как говорится, военная разведка - это оксюморон.
  
  “Мы застряли!” - сказал наш шеф.
  
  “Да, мы тоже застряли”, - сказал лейтенант.
  
  “Мы застряли”, - сказал кто-то еще.
  
  “Черт возьми, нам нужно убираться отсюда”.
  
  “Хорошо, все выходите из своих машин и отправляйтесь на свои позиции”, - сказал шеф.
  
  Я расстегнул пятиточечный ремень безопасности, снял со спины 60-метровый и пополз в направлении забора, который отгораживал нефтебазу. Нашей задачей было обезопасить ворота, и то, что у нас не было колес для этого, не означало, что это не было сделано.
  
  Я нашел груду щебня в поле зрения ворот и установил 60. Рядом со мной подошел парень с пистолетом "Карл Густав". Технически это безоткатная винтовка, оружие стреляет крутым снарядом, который может подбить танк или пробить дыру в здании. Ничто не проходило через эти ворота без нашего разрешения.
  
  Иракцы установили оборонительный периметр за пределами нефтеперерабатывающего завода. Их единственной проблемой было то, что мы приземлились внутри. Теперь мы были между ними и нефтеперерабатывающим заводом — другими словами, позади их позиций.
  
  Им все это не очень понравилось. Они развернулись и начали стрелять в нас.
  
  Как только я понял, что нас не травят газом, я сбросил противогаз. Открывая ответный огонь из 60—го, у меня было много целей - даже слишком много, на самом деле. Мы были в значительном меньшинстве. Но это не было настоящей проблемой. Мы начали вызывать поддержку с воздуха. В течение нескольких минут над головой пролетели самолеты всех видов: F / A-18, F-16, A-10A, даже боевой вертолет AC-130.
  
  Самолеты А-10 ВВС, более известные как "Бородавочники", были потрясающими. Это тихоходные реактивные самолеты, но это сделано специально — они спроектированы так, чтобы летать низко и медленно, чтобы они могли вести максимальный огонь по наземным целям. Помимо бомб и ракет, они оснащены 30-мм пушкой "Гатлинг". Эти "Гатлинги" в ту ночь разнесли врага к чертям собачьим. Иракцы выкатили бронетехнику из города, чтобы добраться до нас, но они так и не подобрались близко. Дошло до того, что иракцы поняли, что им крышка, и попытались сбежать.
  
  Большая ошибка. Это просто облегчало их наблюдение. Самолеты продолжали приближаться, сбивая их. Они пристреливали их и пристреливали. Вы услышали бы, как пули пролетают мимо вас в воздухе — эрррррррр — затем вы услышали бы эхо —эррхррхрх, за которым последовали вторичные взрывы и любой другой хаос, вызванный пулями.
  
  Черт, подумал я про себя, это здорово. Мне это чертовски нравится. Это действует на нервы и возбуждает, и мне это чертовски нравится.
  
  
  Отравлен газом
  
  
  Британское подразделение прилетело утром. К тому времени битва закончилась. Конечно, мы не могли удержаться, чтобы не подколоть их по этому поводу.
  
  “Заходите. Бой окончен”, - сказали мы. “Для вас это безопасно”.
  
  Я не думаю, что они сочли это забавным, но было трудно сказать. Они забавно говорят по-английски. Измученные, мы вернулись за ворота в дом, который был почти полностью разрушен во время перестрелки. Мы вошли в руины, упали между обломками и заснули.
  
  Несколько часов спустя я встал. Большинство других парней в моей роте тоже зашевелились. Мы вышли на улицу и начали проверять периметр нефтяных полей. Пока мы отсутствовали, мы заметили некоторые средства противовоздушной обороны, которых не было у иракцев. Но отчеты разведки не нуждались в обновлении — эти средства обороны теперь были не в том состоянии, чтобы кого-либо беспокоить.
  
  Повсюду были трупы. Мы видели одного парня, которому буквально оторвало задницу. Он истек кровью, но не раньше, чем попытался отползти подальше от самолетов. Вы могли видеть кровавый след в грязи.
  
  Пока мы разбирались во всем, я заметил вдалеке пикап Toyota. Он выехал на дорогу и остановился чуть более чем в миле от нас.
  
  Белые гражданские пикапы использовались иракцами в качестве военных машин на протяжении всей войны. Обычно это была какая-то версия Toyota Hilux, компактного пикапа, построенного в различных стилях. (В Штатах Hilux часто называли SR5; в конечном итоге производство модели здесь было прекращено, хотя она продолжала продаваться за рубежом.) Не понимая, что происходит, мы несколько мгновений смотрели на грузовик, пока не услышали хлопок .
  
  Что-то шлепнулось в нескольких ярдах от нас. Иракцы выпустили минометный снаряд с задней платформы. Он безвредно погрузился в маслянистую грязь.
  
  “Слава Богу, эта штука не взорвалась”, - сказал кто-то. “Мы были бы мертвы”.
  
  Из отверстия, в которое угодил снаряд, начал валить белый дым.
  
  “Газ!” - крикнул кто-то.
  
  Мы побежали так быстро, как только могли, обратно к воротам. Но как раз перед тем, как мы достигли их, британские охранники захлопнули их и отказались открывать.
  
  “Вы не можете войти!” - крикнул один из них. “Вас только что отравили газом”.
  
  Пока кобры морской пехоты пролетали над головой, чтобы позаботиться о минометных грузовиках, мы пытались понять, умрем ли мы.
  
  Когда мы все еще дышали несколько минут спустя, мы поняли, что дым был просто дымом. Может быть, это был пар от грязи. Неважно. Это было сплошное шипение, никакого грохота, никакого газа.
  
  Что было облегчением.
  
  
  Шатт аль-Араб
  
  
  Когда аль-Фау был захвачен, мы оснастили два наших внедорожника и отправились в путь, направляясь на север к Шатт-эль-Араб, реке, которая разделяет Иран и Ирак, впадая в Персидский залив. Нашей задачей было искать лодки-смертники и минные заграждения, которые могли спуститься по реке в залив. Мы нашли старую пограничную станцию, покинутую иракцами, и оборудовали наблюдательный пункт.
  
  Наши правила, когда началась война, были довольно простыми: если вы видите кого-нибудь в возрасте от шестнадцати до шестидесяти пяти лет, и это мужчина, стреляйте в него. Убивайте каждого мужчину, которого увидите.
  
  Это не было официальным выражением, но такова была идея. Однако теперь, когда мы наблюдали за Ираном, у нас был строгий приказ не стрелять, по крайней мере, не по Ирану.
  
  Каждую ночь кто-нибудь на другом берегу реки вставал и стрелял в нас. Мы послушно вызывали его и просили разрешения открыть ответный огонь. Ответом всегда было очень четкое “НЕТ!” Очень громко и ясно.
  
  Оглядываясь назад, я понимаю, что в этом был большой смысл. Нашим самым тяжелым оружием были "Карл Густав" и два "60-х". У иранцев было много артиллерии, и они заняли позицию. Им ничего бы не потребовалось, чтобы поразить нас. И, на самом деле, то, что они, вероятно, пытались сделать, это втянуть нас в драку, чтобы они могли убить нас.
  
  Однако это вывело нас из себя. Кто-то стреляет в тебя, ты хочешь отстреливаться.
  
  После пика начала войны наш дух упал. Мы просто сидели без дела. У одного из парней была видеокамера, и мы сняли видео, высмеивающее это. Больше делать было нечего. Мы нашли несколько единиц иракского оружия и собрали их в кучу, чтобы взорвать. Но это было все. Иракцы не посылали лодки в нашу сторону, а иранцы делали только один выстрел, затем пригибались и ждали нашей реакции. Пожалуй, самое интересное, что мы могли сделать, это зайти вброд и помочиться в их сторону.
  
  В течение недели мы по очереди дежурили — двое дежурили, четверо не дежурили — слушали радио и наблюдали за водой. Наконец, нас сменила еще одна пара морских котиков, и мы направились обратно в Кувейт.
  
  
  Гонка на Багдад
  
  
  B y теперь началась так называемая гонка на Багдад. Американские и союзнические подразделения потоком пересекали границу, каждый день добиваясь значительных успехов.
  
  Мы провели несколько дней, слоняясь по нашему лагерю в Кувейте в ожидании задания. Каким бы неприятным ни было наше пребывание на пограничной станции, это было еще хуже. Мы хотели быть в действии. Мы могли бы выполнить любое количество задач — например, ликвидировать некоторые из “несуществующих” средств ПВО дальше в Ираке, — но командование, похоже, не хотело нас использовать.
  
  Наше развертывание было продлено, чтобы мы могли принять участие в начале войны. Но теперь ходили слухи, что нас переведут обратно в Штаты и заменят командой 5. Никто не хотел покидать Ирак сейчас, когда обстановка накалялась. Моральный дух упал до предела. Мы все были взбешены.
  
  
  В довершение всего иракцы перебросили несколько "Скадов" как раз перед началом войны. С большинством из них разобрались ракеты "Пэтриот", но одна прошла мимо. Разве ты не знал, что он уничтожил "Старбакс", где мы зависали во время нашей довоенной подготовки?
  
  Это низко, попасть в кофейню. Я думаю, могло быть и хуже. Это мог быть Данкин Донатс.
  
  Шутка заключалась в том, что президент Буш объявил войну, только когда был нанесен удар по Starbucks. Вы можете сколько угодно морочить голову ООН, но когда вы начинаете посягать на право употреблять кофеин, кто-то должен заплатить.
  
  
  Мы оставались там три или четыре дня, все время ворча и впадая в депрессию. Затем, наконец, мы присоединились к наступлению морской пехоты в районе Насирии. Мы вернулись на войну.
  
  
  Близ Насирии
  
  
  Н асирия - город на реке Евфрат в южном Ираке, примерно в 125 милях к северо-западу от Кувейта. Сам город был взят морскими пехотинцами 31 марта, но боевые действия в этом районе продолжались довольно долго, поскольку небольшие группы иракских солдат и федаинов продолжали сопротивляться и нападать на американцев. Именно под Насирией Джессика Линч была захвачена в плен и удерживалась в течение первых нескольких дней войны.
  
  Некоторые историки считают, что бои в этом районе были самыми ожесточенными, с которыми сталкивались морские пехотинцы за время войны, сравнивая их с самыми ожесточенными перестрелками во Вьетнаме, а затем в Фаллудже. Помимо самого города, морские пехотинцы захватили аэродром Джалиба, несколько мостов через Евфрат, а также шоссе и города, которые обеспечивали проход в Багдад на ранних этапах войны. По пути они начали сталкиваться с фанатичным мятежом, который будет характеризовать войну после падения Багдада.
  
  Мы принимали крайне незначительное участие в тамошнем конфликте. Мы ввязались в несколько очень напряженных боев, но в основном сражались морские пехотинцы. Очевидно, я не могу писать о большей части этого; то, что я видел в битве в целом, было похоже на разглядывание огромного пейзажа через крошечную соломинку.
  
  
  Когда работаешь с подразделениями армии и морской пехоты, сразу замечаешь разницу. Армия довольно жесткая, но ее эффективность может зависеть от отдельного подразделения. Некоторые из них превосходны, наполнены ура и первоклассными воинами. Некоторые абсолютно ужасны; большинство где-то посередине.
  
  По моему опыту, морские пехотинцы полны энтузиазма, несмотря ни на что. Все они будут сражаться насмерть. Каждый из них просто хочет выйти и убивать. Они крутые, суровые матери.
  
  
  Мы въехали в пустыню посреди ночи на двух трехместных внедорожниках DPV, отъехав от задней части 53-го. Земля была достаточно твердой, чтобы никто не застрял.
  
  Мы находились на острие американского наступления, и в этом районе не было вражеских подразделений. Мы ехали через пустыню, пока не приехали в армейский базовый лагерь. Мы отдохнули с ними несколько часов, затем отправились на разведку в поисках морских пехотинцев перед их наступлением.
  
  Пустыня была не совсем пуста. Хотя там были длинные участки дикой природы, там также были города и очень маленькие поселения, разбросанные вдалеке. В основном мы обходили города стороной, наблюдая за ними издалека. Нашей задачей было получить представление о том, где находятся вражеские опорные пункты, и сообщить им по рации, чтобы морские пехотинцы могли решить, атаковать их или обойти. Время от времени мы добирались до возвышенности, останавливались на некоторое время и производили сканирование.
  
  В тот день у нас был только один значительный контакт. Мы огибали город. Очевидно, мы подошли слишком близко, потому что они начали обстреливать нас. Я выстрелил из 50-го калибра, затем переключился на 60-й, когда мы вытаскивали оттуда задницу.
  
  В тот день мы, должно быть, проехали сотни миль. Ближе к вечеру мы ненадолго залегли, немного отдохнули, затем с наступлением темноты снова двинулись в путь. Когда той ночью мы начали привлекать к себе огонь, наши приказы были изменены. Начальник склада перезвонил нам и договорился, чтобы вертолеты вернулись и забрали нас.
  
  Вы можете подумать, что нашей задачей было привлечь на себя огонь, поскольку это показывало, где находится враг. Вы можете подумать, что тот факт, что мы были достаточно близко, чтобы заставить врага открыть огонь, означал, что мы обнаружили значительные силы, которые ранее были неизвестны. Вы можете подумать, что это означало, что у нас все хорошо.
  
  Возможно, вы правы. Но для нашего командира все это было неправильно. Он хотел, чтобы с нами не связывались. Он не хотел рисковать какими-либо жертвами, даже если это означало, что мы не сможем выполнить нашу миссию должным образом. (И я должен добавить, что, несмотря на стрельбу и предыдущий контакт, мы не понесли никаких потерь.)
  
  Мы были взбешены. Мы отправились на разведку, рассчитывая провести неделю. У нас было достаточно топлива, воды и еды, и мы уже придумали, как пополнить запасы в случае необходимости. Черт возьми, мы могли бы пройти весь путь до Багдада, который на данный момент все еще находился в руках Ирака.
  
  Мы вернулись на базу в подавленном состоянии.
  
  
  Это не было концом войны для нас, но это был плохой знак того, что ждало нас впереди.
  
  Вы должны понять: ни один "КОТИК" не хочет умирать. Цель войны, как выразился Паттон, заставить другого тупого ублюдка умереть. Но мы также хотим сражаться.
  
  Отчасти это личное. То же самое касается спортсменов: спортсмен хочет участвовать в большой игре, хочет соревноваться на поле или на ринге. Но другая часть, я думаю, более значительная часть, - это патриотизм.
  
  Это такая вещь, которую, если придется объяснять, вы не поймете. Но, может быть, это поможет:
  
  Однажды ночью, немного позже, мы попали в изнурительную перестрелку. Десять из нас провели примерно сорок восемь часов на втором этаже старого, заброшенного кирпичного здания, сражаясь при стоградусной жаре в полной броне. Пули летели внутрь, разрушая стены вокруг нас практически без остановки. Единственным перерывом, который мы сделали, была перезарядка.
  
  Наконец, утром, когда взошло солнце, звуки выстрелов и попаданий пуль в кирпич прекратились. Бой закончился. Стало устрашающе тихо.
  
  Когда морские пехотинцы пришли нас сменить, они обнаружили, что все люди в комнате либо прислонились к стене, либо рухнули на пол, перевязывая раны или просто впитывая ситуацию.
  
  Один из морских пехотинцев снаружи взял американский флаг и водрузил его над позицией. Кто-то другой сыграл национальный гимн — я понятия не имею, откуда взялась музыка, но символизм и то, как она обращалась к душе, были ошеломляющими; это остается одним из моих самых сильных воспоминаний.
  
  Каждый уставший в боях мужчина встал, подошел к окну и отдал честь. Слова музыки эхом отдавались в каждом из нас, когда мы смотрели, как Звездно-полосатый флаг буквально развевается в первых лучах рассвета. Напоминание о том, за что мы сражались, вызвало у всех нас слезы, а также кровь и пот, которые текли свободно.
  
  Я жил в буквальном смысле слов “земля свободных” и “дом храбрых”. Для меня это не банально. Я чувствую это своим сердцем. Я чувствую это своей грудью. Даже на бейсбольном матче, когда кто-то говорит во время исполнения гимна или не снимает шляпу, это выводит меня из себя. Я тоже не из тех, кто молчит по этому поводу.
  
  Для меня и "Морских котиков", с которыми я был, патриотизм и попадание в самую гущу битвы были тесно связаны. Но то, насколько такое подразделение, как наше, может сражаться, во многом зависит от руководства. Многое зависит от главного штаба, офицеров, которые руководят нами. Офицеры "морских котиков" - это настоящая смесь. Некоторые хорошие, некоторые плохие. А некоторые просто слабаки.
  
  О, они могут быть жесткими личностями, но для того, чтобы быть хорошими лидерами, требуется нечто большее, чем личная твердость. Методы и цели должны способствовать жесткости.
  
  Наше высшее командование хотело, чтобы мы добились 100-процентного успеха и обошлись без потерь. Это может звучать восхитительно — кто не хочет успеха и кто хочет, чтобы кто-то пострадал? Но на войне это несовместимо и нереально. Если ваша цель - 100-процентный успех, 0 потерь, вы проведете очень мало операций. Вы никогда не будете рисковать, реалистично или иначе.
  
  В идеале мы могли бы вести снайперские наблюдения и выполнять разведывательные миссии для морских пехотинцев по всей Насирии. Мы могли бы играть гораздо большую роль в продвижении морских пехотинцев. Возможно, мы спасли кому-то из них жизнь.
  
  Мы хотели выйти ночью и нанести удар по следующему крупному городу, через который должна была пройти морская пехота. Мы бы смягчили для них цель, убив как можно больше плохих парней. Мы действительно выполнили несколько подобных миссий, но, безусловно, это было намного меньше, чем мы могли бы сделать.
  
  
  Зло
  
  
  Я никогда так много не знал об исламе. Воспитанный как христианин, я, очевидно, знал, что религиозные конфликты происходили веками. Я знал о крестовых походах, и я знал, что там всегда были бои и зверства.
  
  Но я также знал, что христианство развилось из средневековья. Мы не убиваем людей, потому что они другой религии.
  
  Люди, с которыми мы сражались в Ираке после того, как армия Саддама бежала или потерпела поражение, были фанатиками. Они ненавидели нас, потому что мы не были мусульманами. Они хотели убить нас, хотя мы только что вышвырнули их диктатора, потому что мы исповедовали иную религию, чем они.
  
  Разве религия не должна учить терпимости?
  
  
  Люди говорят, что вы должны дистанцироваться от своего врага, чтобы убить его. Если это правда, то в Ираке повстанцы действительно упростили это.
  
  Фанатики, с которыми мы сражались, не ценили ничего, кроме своей извращенной интерпретации религии. И в половине случаев они просто утверждали, что ценят свою религию — большинство из них даже не молились. Довольно многих накачали наркотиками, чтобы они могли сражаться с нами.
  
  Многие повстанцы были трусами. Они регулярно употребляли наркотики, чтобы воспламенить свою храбрость. Без них, поодиночке, они были ничем. У меня где-то есть запись, на которой запечатлены отец и девочка в доме, который подвергался обыску. Они были внизу; по какой-то причине наверху сработала светошумовая граната.
  
  На видео отец прячется за девочкой, боясь, что его убьют, и готов пожертвовать своей дочерью.
  
  
  Спрятанные тела
  
  
  Ти эй, возможно, и были трусами, но они, безусловно, могли убивать людей. Повстанцы не беспокоились о косулях или военном суде. Если бы у них было преимущество, они убили бы любого выходца с Запада, которого смогли бы найти, независимо от того, были они солдатами или нет.
  
  Однажды нас послали в дом, где, как мы слышали, могли быть американские заключенные. Мы никого не нашли в здании. Но в подвале были очевидные признаки того, что грязь была потревожена. Итак, мы установили фонари и начали копать.
  
  Прошло совсем немного времени, прежде чем я увидел штанину, а затем тело, только что похороненное.
  
  Американский солдат. Армия.
  
  Рядом с ним был еще один. Затем еще один мужчина, на этот раз в камзоле морской пехоты.
  
  Мой брат присоединился к морской пехоте незадолго до 11 сентября. Я ничего о нем не слышал и думал, что его направили в Ирак.
  
  По какой-то причине, когда я помогал вытаскивать мертвое тело, я был уверен, что это мой брат.
  
  Это было не так. Я произнес про себя молитву, и мы продолжали копать.
  
  Еще одно тело, еще один морской пехотинец. Я наклонился и заставил себя посмотреть.
  
  Не он.
  
  Но теперь, с каждым человеком, которого мы вытаскивали из этой могилы — а их было много — я все больше и больше убеждался, что увижу своего брата. Мой желудок сжался. Я продолжал копать. Меня тошнило.
  
  Наконец, мы закончили. Его там не было.
  
  На мгновение я почувствовал облегчение, даже восторг — никто из них не был моим братом. Затем я почувствовал огромную печаль по убитым молодым людям, тела которых мы вытащили.
  
  
  Когда я наконец получил весточку от своего брата, я узнал, что, хотя он и был в Ираке, его и близко не было там, где я видел эти тела. Я уверен, у него были свои страхи и трудные времена, но, услышав его голос, я почувствовал себя намного лучше.
  
  Я все еще был старшим братом, надеявшимся защитить его. Черт возьми, ему не нужно было, чтобы я присматривал за ним; он был морским пехотинцем, и крутым. Но почему-то эти старые инстинкты никогда не уходят.
  
  
  В другом месте мы нашли бочки с химическим веществом, которое предназначалось для использования в качестве биохимического оружия. Все говорят о том, что в Ираке нет оружия массового уничтожения, но, похоже, они имеют в виду готовые ядерные бомбы, а не множество смертоносного химического оружия или прекурсоров, накопленных Саддамом.
  
  Возможно, причина в том, что надпись на бочках показала, что химикаты поступили из Франции и Германии, наших предполагаемых западных союзников.
  
  Что меня всегда удивляет, так это то, как много Саддаму удалось спрятать до нашего фактического вторжения. Мы так много предупреждали перед тем, как войти, что у него наверняка было время перевезти и закопать тонны материала. Куда он делся, где он появится, чем он отравит — я думаю, это довольно хорошие вопросы, на которые никогда не было ответов.
  
  
  В один день мы увидели кое-что в пустыне и подумали, что это заложенные самодельные взрывные устройства. Мы позвонили саперам, и они вышли. О чудо, то, что они нашли, было не бомбой — это был самолет.
  
  Саддам закопал группу своих бойцов в пустыне. Он накрыл их полиэтиленом, а затем попытался спрятать. Вероятно, он решил, что мы прорвемся, как во время "Бури в пустыне", нанесем быстрый удар и затем уйдем.
  
  Он ошибался на этот счет.
  
  
  “Мы собираемся умереть”
  
  
  Мы продолжали работать с морскими пехотинцами, когда они продвигались на север. Обычно в наших миссиях мы опережали их продвижение, выискивая группы защитников. Хотя у нас была информация, что в этом районе было несколько вражеских солдат, не предполагалось, что там были какие-то крупные подразделения.
  
  К этому времени мы работали со всем взводом, всеми шестнадцатью из нас. Мы подошли к небольшому комплексу зданий на окраине города. Как только мы оказались там, по нам открыли огонь.
  
  Перестрелка быстро усилилась, и через несколько минут мы поняли, что окружены, наш путь к отступлению отрезан силами в несколько сотен иракцев.
  
  Я начал убивать много иракцев — мы все убивали, — но на каждого, кого мы подстрелили, четверо или пятеро, казалось, материализовались, чтобы занять их место. Это продолжалось в течение нескольких часов, бои то разгорались, то затихали.
  
  Большинство перестрелок в Ираке были спорадическими. Они могли быть очень интенсивными в течение нескольких минут, возможно, даже часа или больше, но в конечном итоге иракцы уходили. Или мы уходили.
  
  Здесь этого не произошло. Бой волнами продолжался всю ночь. Иракцы знали, что мы в меньшинстве и окружены, и они не собирались сдаваться. Мало-помалу они начали подбираться все ближе и ближе, пока не стало очевидно, что они собираются захватить нас.
  
  С нами было покончено. Мы собирались умереть. Или, что еще хуже, нас схватили бы и сделали пленными. Я подумал о своей семье и о том, как это все было бы ужасно. Я решил, что умру первым.
  
  Я выпустил больше своих патронов, но теперь бой приближался. Я начал думать о том, что бы я сделал, если бы они напали на нас. Я бы использовал свой пистолет, свой нож, свои руки — что угодно.
  
  И тогда я умру. Я думал о Тае и о том, как сильно я ее любил. Я старался ни на что не отвлекаться, пытался сосредоточиться на бое.
  
  Иракцы продолжали наступать. Мы прикинули, что жить нам осталось пять минут. Я начал считать в уме.
  
  Я не успел уйти далеко, когда по рации нашей компании запищала передача: “Мы приближаемся к вашей шестерке”.
  
  Товарищеские матчи приближались к нашей позиции.
  
  Кавалерия.
  
  Вообще-то, морские пехотинцы. Мы не собирались умирать. Во всяком случае, не через пять минут.
  
  Слава Богу!
  
  
  Выбыл из боя
  
  
  Действие в шляпе оказалось нашей последней значимой встречей во время этого развертывания. Командир оттащил нас обратно на базу.
  
  Это было напрасной тратой времени. Морские пехотинцы входили в Насирию каждую ночь, пытаясь зачистить это место по мере того, как разгорался мятеж. Они могли бы выделить нам наш собственный участок, который мы могли бы патрулировать. Мы могли бы вмешаться и убрать плохих парней, но командование наложило на это вето.
  
  Мы слышали это на передовых базах и в лагерях, где мы сидели в ожидании чего-то реального. GROM — польские силы специального назначения — выходили и выполняли задания. Они сказали нам, что мы львы, ведомые собаками.
  
  Морские пехотинцы были грубее. Они возвращались каждую ночь и нападали на нас:
  
  “Скольких вы все подстрелили сегодня вечером? О, верно — вы все никуда не выходили”.
  
  Охотники за мячом. Но я не мог их винить. Я думал, что наш главный сарай - это кучка слабаков.
  
  Мы начали подготовку к уничтожению плотины Мукарайин к северо-востоку от Багдада. Плотина была важна не только потому, что обеспечивала гидроэлектростанцию, но и потому, что, если бы ей позволили затопиться, это могло бы замедлить военные силы, атакующие иракцев в этом районе. Но задание постоянно откладывалось и, наконец, было передано 5-й команде морских котиков, когда они направились в Персидский залив к концу нашего пребывания. (Миссия, которая следовала нашему основному плану, прошла успешно.)
  
  Мы могли бы многое сделать. Я понятия не имею, какое влияние это оказало бы на ход войны. Мы, конечно, могли бы спасти несколько жизней здесь и там, возможно, сократить некоторые конфликты на день или больше. Вместо этого нам сказали готовиться к отправке домой. Наше развертывание закончилось.
  
  Пару недель я бездельничал на базе. Я чувствовал себя маленьким гребаным трусом, играя в видеоигры и ожидая отправки.
  
  Я был очень зол. На самом деле, я был так зол, что хотел уйти из военно-морского флота и перестать быть морским котиком.
  
  
  
  5. СНАЙПЕР
  
  
  Тая:
  
  
  Когда Крис впервые вернулся домой, ему все было по-настоящему противно. Особенно Америка.
  
  В машине на обратном пути к нашему дому мы слушали радио. Люди не говорили о войне; жизнь продолжалась, как будто в Ираке ничего не происходило.
  
  “Люди говорят о ерунде”, - сказал он. “Мы сражаемся за страну, и никому нет до этого дела”.
  
  Он был по-настоящему разочарован, когда началась война. Он вернулся в Кувейт и увидел по телевизору что-то негативное о войсках. Он позвонил и сказал: “Знаешь что? Если это то, что они думают, то пошли они нахуй. Я здесь, готовый отдать свою жизнь, а они занимаются ерундой”.
  
  Я должен был сказать ему, что есть много людей, которым небезразличны не только войска в целом, но и он сам. У него был я, у него были друзья в Сан-Диего и Техасе и семья.
  
  Но привыкнуть к тому, что ты дома, было тяжело. Он просыпался от ударов. Он всегда был нервным, но теперь, когда я просыпалась посреди ночи, я останавливалась и произносила его имя, прежде чем вернуться в постель. Мне пришлось разбудить его, прежде чем возвращаться в постель, чтобы убедиться, что я не пострадал из-за его основного рефлекса.
  
  Однажды я проснулся от того, что он схватил меня за руку обеими руками. Одна рука была на предплечье, а другая чуть выше локтя. Он крепко спал и, казалось, был готов сломать мне руку пополам. Я сидел как можно тише и продолжал повторять его имя, с каждым разом все громче, чтобы не напугать его, но и предотвратить надвигающееся повреждение моей руки. Наконец, он очнулся и отпустил.
  
  Постепенно мы привыкли к некоторым новым привычкам и приспособились.
  
  
  
  Пугает
  
  
  Я не увольнялся из "Морских котиков".
  
  Я мог бы, если бы до истечения срока моего контракта оставалось еще много времени. Возможно, я пошел бы в морскую пехоту. Но это был не вариант.
  
  У меня были некоторые основания для надежды. Когда вы возвращаетесь домой, и Команда возвращается с задания, наверху происходят перестановки, и вы получаете новое руководство. Всегда был шанс, что наш новый головной сарай будет лучше.
  
  Я поговорил с Таей и рассказал ей, как я разозлился. Конечно, у нее была другая точка зрения: она была просто счастлива, что я жив и дома в целости и сохранности. Тем временем начальство получило огромные повышения и поздравления за свою роль в войне. Они получили славу.
  
  Дерьмовая слава.
  
  Дерьмовая слава за войну, в которой они не участвовали, и за трусливую позицию, которую они заняли. Их трусость оборвала жизни, которые мы могли бы спасти, если бы они позволили нам выполнять нашу работу. Но для вас это политика: кучка игроков, сидящих вокруг и поздравляющих друг друга в безопасности, в то время как реальная жизнь идет наперекосяк.
  
  
  В тот самый раз, когда я вернулся домой с задания, начиная с того момента, я не выходил из дома около недели. Я просто оставался там. Как правило, мы получали примерно месяц отпуска после разгрузки и сортировки нашего снаряжения и прочего. В ту первую неделю я всегда оставался дома с Таей и держался особняком. Только после этого я начинал видеться с семьей и друзьями.
  
  У меня не было воспоминаний о битве или чего-то драматичного в этом роде; мне просто нужно было побыть одному.
  
  Я помню, как однажды, после первого применения, у меня было что-то похожее на воспоминание, хотя это длилось всего несколько секунд. Я сидел в комнате, которую мы использовали как офис в нашем доме в Альпине, недалеко от Сан-Диего. У нас была система охранной сигнализации, и по какой-то причине Тая случайно включила ее, когда вернулась домой.
  
  Это напугало меня до чертиков. Я просто немедленно отправился обратно в Кувейт. Я нырнул под стол. Я подумал, что это атака "Скадов".
  
  Сейчас мы смеемся над этим, но в те несколько секунд мне было по—настоящему страшно, даже больше, чем в Кувейте, когда "Скады" действительно пролетели над нами.
  
  
  Я получил больше удовольствия от охранной сигнализации, чем могу перечислить. Однажды я проснулся после того, как Тая ушла на работу. Как только я встал с кровати, сработал будильник. Этот был в голосовом режиме, поэтому он предупредил меня компьютерным голосом:
  
  “Тревога за вторжение! Злоумышленник в доме! Тревога за вторжение!”
  
  Я схватил свой пистолет и пошел противостоять преступнику. Ни один сукин сын не вломился бы в мой дом и не остался в живых, чтобы рассказать об этом.
  
  “Злоумышленник: гостиная!”
  
  Я осторожно проследовал в гостиную и использовал все свои навыки печати, чтобы очистить гостиную.
  
  Вакантно. Умный преступник.
  
  Я двинулся по коридору.
  
  “Злоумышленник: кухня!”
  
  На кухне тоже было чисто. Сукин сын убегал от меня.
  
  “Нарушитель: зал!”
  
  Ублюдок!
  
  Я не могу сказать вам, сколько времени прошло, прежде чем я понял, что злоумышленником был я: система отслеживала меня. Тая установила сигнализацию на настройку, предполагающую, что дом пуст, включив детекторы движения.
  
  Вы все можете свободно смеяться. Со мной, а не надо мной, верно?
  
  
  Я всегда казался более уязвимым дома. После каждого развертывания со мной что-нибудь случалось, обычно во время тренировок. Я сломал палец на ноге, мизинец, всевозможные мелкие травмы. За границей, на службе, на войне я казался непобедимым.
  
  “Ты снимаешь свой супергеройский плащ каждый раз, когда возвращаешься домой с задания”, - обычно шутила Тая.
  
  Через некоторое время я понял, что это правда.
  
  
  Мои твои родители нервничали все время, пока меня не было. Они хотели увидеть меня, как только я вернулся домой, и я думаю, что моя потребность поначалу держаться особняком, вероятно, ранила их больше, чем они скажут. Однако, когда мы наконец собрались вместе, это был довольно счастливый день.
  
  Мой отец особенно тяжело воспринял мое назначение, внешне проявляя свою тревогу намного больше, чем моя мать. Забавно — иногда самые сильные личности чувствуют себя хуже всего, когда события выходят из-под их контроля, и они не могут по-настоящему быть рядом с людьми, которых любят. Я сам это чувствовал.
  
  Это была схема, которая повторялась каждый раз, когда я уезжал за границу. Моя мама вела себя как стоик; мой в остальном стоик-папа стал самым беспокойным в семье.
  
  
  Вышколенный
  
  
  Я отказался от части своего отпуска и вернулся из отпуска на неделю раньше, чтобы поступить в школу снайперов. Я бы отдал гораздо больше за такой шанс.
  
  Снайперам морской пехоты на протяжении многих лет по праву уделялось много внимания, и их программа подготовки по-прежнему считается одной из лучших в мире. Фактически, там обучались снайперы "морских котиков". Но мы пошли дальше и открыли нашу собственную школу, адаптировав многое из того, что делают морские пехотинцы, но добавив ряд вещей для подготовки снайперов "МОРСКИХ котиков" к нашей миссии. Из-за этого на прохождение школы морских котиков уходит чуть более чем в два раза больше времени.
  
  После BUD / S снайперская подготовка была самой тяжелой школой, через которую я когда-либо проходил. Они постоянно морочили нам голову. У нас были поздние ночи и ранние утра. Мы всегда бегали или испытывали какой-то стресс.
  
  Это была ключевая часть инструкции. Поскольку они не могут стрелять в вас, они оказывают на вас столько давления, сколько могут любым другим способом. Из того, что я слышал, только 50 процентов морских котиков, которые берут школу, заканчивают ее. Я могу в это поверить.
  
  На первых занятиях "Морских котиков" учат пользоваться компьютерами и камерами, которые являются частью нашей работы. Снайперы "морских котиков" - это не просто стрелки. На самом деле, стрельба - это лишь малая часть работы. Это важная, жизненно важная часть, но это далеко не все.
  
  Снайпер "морских котиков" обучен наблюдению. Это базовый навык. Он может оказаться впереди основных сил, которому поручено выяснить все, что он может, о противнике. Даже если ему поручено занять позицию для уничтожения ценной цели, первое, что он должен уметь делать, это наблюдать за местностью. Он должен уметь пользоваться современными навигационными навыками и инструментами, такими как GPS, и в то же время представлять собранную им информацию. Итак, с этого мы и начнем.
  
  Следующая часть курса, и во многих отношениях самая сложная, - это преследование. Это та часть, где большинство парней проигрывают. Выслеживание означает прокрасться на позицию незамеченным: легче сказать, чем сделать. Оно медленно и осторожно продвигается к точно определенному месту для выполнения задания. Дело не в терпении, или, по крайней мере, это не все. Это профессиональная дисциплина.
  
  Я не очень терпеливый человек, но я понял, что для успеха в качестве сталкера мне нужно не торопиться. Если я знаю, что собираюсь кого-то убить, я подожду день, неделю, две недели.
  
  Сделай это, я ждал.
  
  Я сделаю все, что потребуется. И давайте просто скажем, что перерывов на туалет тоже нет.
  
  Для одного из упражнений нам пришлось пробираться через поле для сенокоса. Я потратил несколько часов, раскладывая траву и сено в моем маскировочном костюме. Маскировочный костюм сделан из мешковины и является своего рода камуфляжной основой для снайпера на задании по выслеживанию. Костюм позволяет добавлять сено, траву или что угодно еще, чтобы вы могли слиться с окружающей обстановкой. Мешковина добавляет глубины, поэтому вы не похожи на парня, у которого сено торчит из задницы, когда вы пересекаете поле. Вы похожи на куст.
  
  Но в костюмах жарко и потно. И они не делают вас невидимым. Когда вы оказываетесь на другом участке местности, вам приходится остановиться и сменить камуфляж. Ты должен выглядеть как то, что ты пересекаешь.
  
  Я помню, как однажды я пробирался по полю, когда услышал отчетливое шуршание змеи неподалеку. Гремучему зверю особенно приглянулся участок недвижимости, который мне предстояло пересечь. Заставить его уйти не получилось. Не желая выдавать свою позицию оценивающему меня инструктору, я медленно отполз в сторону, меняя курс. С некоторыми врагами не стоит сражаться.
  
  
  D во время части нашего обучения "выслеживание" вы оцениваетесь не за первый выстрел. Вы оцениваетесь за второй. Другими словами, можно ли заметить вас после того, как вы выстрелили?
  
  Надеюсь, нет. Потому что существует не только большая вероятность того, что вам придется сделать больше выстрелов, но и вам придется убираться оттуда. И было бы неплохо сделать это живым.
  
  Важно помнить, что идеальных кругов в природе не существует, и это означает, что вы должны сделать все возможное, чтобы замаскировать прицел и ствол винтовки. Я бы взял скотч и наклеил его на ствол, затем покрасил ленту из баллончика, чтобы замаскировать ее еще больше. Я бы держал немного растительности перед прицелом, а также перед стволом — вам не нужно видеть все, только свою цель.
  
  Для меня выслеживание было самой сложной частью курса. Я чуть не потерпел неудачу из-за недостатка терпения.
  
  Только после того, как мы освоили выслеживание, мы перешли к стрельбе.
  
  
  Оружие
  
  
  P люди много спрашивают об оружии, о том, что я использовал как снайпер, чему я научился, что я предпочитаю. В полевых условиях я подбирал оружие к работе и ситуации. В школе снайперов я изучил основы владения различными видами оружия, поэтому был готов не только использовать их все, но и выбрать подходящее для работы.
  
  В школе снайперов я использовал четыре основных вида оружия. Два из них были полуавтоматическими с магазинным питанием: Мк-12, снайперская винтовка калибра 5,56; и Мк-11, снайперская винтовка калибра 7,62. (Когда я говорю об оружии, я часто просто упоминаю калибр, поэтому Mk-12 - это 5,56. О, и перед цифрами нет “точки”; это понятно.)
  
  Затем был мой .300 Win Mag. В нем был магазин с подзарядкой, но он был затворного действия. Как и в двух других, он был подавлен. Это означает, что на конце ствола у него есть устройство, которое подавляет дульную вспышку и уменьшает звук пули, вылетающей из пистолета, очень похоже на глушитель на автомобиле. (На самом деле это не глушитель, хотя некоторые думают о нем именно так. Не вдаваясь в технические подробности, глушитель работает, выпуская газ из ствола при разряде пули. Вообще говоря, существует два типа оружия: одно крепится к стволу оружия, а другое интегрировано с самим стволом. Одним из практических эффектов глушителя для снайперской винтовки является то, что он уменьшает количество “ударов”, которые испытывает стрелок. Это помогает сделать его более точным.)
  
  У меня также был пистолет 50-го калибра, который не был подавлен.
  
  Давайте поговорим о каждом оружии в отдельности.
  
  
  Mk-12
  
  
  O официально винтовка специального назначения ВМС США Mk-12, это ружье имеет шестнадцатидюймовый ствол, но в остальном имеет ту же платформу, что и M-4. Стреляет патронами калибра 5,56 × 45 мм из магазина на тридцать патронов. (Он также может быть оснащен коробкой на двадцать патронов.)
  
  Созданный на основе того, что стало известно как патрон .223 и, следовательно, меньшего размера и легче, чем большинство более ранних военных патронов, патрон 5,56 не является предпочтительной пулей для стрельбы в кого-либо. Может потребоваться несколько выстрелов, чтобы уложить кого-то, особенно накачанных наркотиками психов, с которыми мы имели дело в Ираке, если только вы не попали ему в голову. И вопреки тому, что вы, вероятно, думаете, не все снайперские выстрелы, и уж точно не мои, попадают плохим парням в голову. Обычно я выбирал центр тяжести — приятную толстую мишень где-то в середине тела, дающую мне достаточно места для работы.
  
  Пистолет был очень прост в обращении и был практически взаимозаменяем с М-4, которая, хотя и не является снайперским оружием, все еще является ценным боевым инструментом. На самом деле, когда я вернулся к своему взводу, я снял нижнюю ствольную коробку со своего М-4 и надел ее на верхнюю ствольную коробку моего Мк-12. Это дало мне складной приклад и позволило мне перейти на полностью автоматический режим. (Теперь я вижу, что некоторые Mk-12 оснащаются складным прикладом.)
  
  В патруле мне нравится использовать более короткий приклад. С ним быстрее достать до плеча и прицелиться в кого-нибудь. Он также лучше подходит для работы внутри помещений и в стесненных условиях.
  
  Еще одно замечание о моей личной конфигурации: я никогда не использовал полную автоматику на винтовке. Единственный раз, когда вам действительно нужна полная автоматика, это держать чью-то голову опущенной — изрыгающие пули не способствуют точному ведению огня. Но поскольку могут возникнуть обстоятельства, когда это пригодится, я всегда хотел иметь такую возможность на случай, если она мне понадобится.
  
  
  Mk-11
  
  
  O официально называемая винтовкой специального назначения Mk-11 Mod X и также известная как SR25, это чрезвычайно универсальное оружие. Мне особенно нравится идея Mk-11, потому что я мог бы патрулировать с ней (вместо M-4) и по-прежнему использовать ее как снайперскую винтовку. У него не было складного приклада, но это был его единственный недостаток. Я привязывал глушитель к своему комплекту, оставляя его выключенным в начале патрулирования. Если бы мне нужно было сделать снайперский выстрел, я бы надел его. Но если бы я был на улице или шел пешком, я мог бы сразу же выстрелить в ответ. Это был полуавтоматический пистолет, так что я мог выпустить в цель много пуль, и он выпустил 7.62 × пули калибра .51 мм из коробки с двадцатью патронами. У них была большая убойная сила, чем у меньших патронов НАТО калибра 5,56. Я мог выстрелить в парня один раз и уложить его.
  
  Наши патроны были соответствующего качества, купленные в Black Hills, что делает, вероятно, лучшие снайперские патроны в округе.
  
  У Mk-11 была плохая репутация в полевых условиях, потому что его часто заедало. У нас на тренировках заеданий было не так много, но за границей все было по-другому. В конце концов мы выяснили, что причиной двойной подачи было что-то, связанное с пылезащитным чехлом на винтовке; мы решили большую часть проблемы, оставив пылезащитный чехол опущенным. Однако с этим оружием были и другие проблемы, и лично мне оно никогда не нравилось.
  
  
  300 выигрышных патронов
  
  
  он калибра .300 совершенно другого класса.
  
  Как я уверен, многие читатели знают, .300 Win Mag (произносится “трехсотый win mag”) относится к пуле, которой стреляет винтовка, патрону .300 Winchester Magnum (7,62 & #215; 67 мм). Это превосходный универсальный патрон, характеристики которого обеспечивают превосходную точность, а также убойную способность.
  
  Другие службы стреляют из другого (или немного отличающегося) оружия; возможно, наиболее известной является армейская система снайперского оружия M-24, основанная на винтовке Remington 700. (Да, это та же винтовка, которую гражданские лица могут приобрести для охоты.) В нашем случае мы начали с приклад Макмиллана, доработали стволы и использовали 700 action. Это были хорошие винтовки.
  
  В моем третьем взводе — том, который отправился в Рамади, — у нас были все новые винтовки калибра 300. В них использовались патроны Accuracy International с совершенно новым стволом и затвором. У версии с искусственным интеллектом был более короткий ствол и складной приклад. Они были крутыми.
  
  Пистолет калибра .300 немного тяжелее по конструкции. Он стреляет как лазер. С расстояния в тысячу ярдов и дальше вы просто попадаете в цель. А на более близких целях вам не нужно беспокоиться о слишком большой коррекции для ваших приближений. Вы можете использовать свой "допинг" на пятьсот ярдов и все равно поражать цель со ста до семисот ярдов, не слишком беспокоясь о внесении мельчайших корректировок.
  
  Для большинства своих убийств я использовал магазин Win 300 калибра.
  
  
  .50 Калибр
  
  
  Он пятидесятый - огромный, чрезвычайно тяжелый, и мне это просто не нравится. Я никогда не использовал его в Ираке.
  
  Существует определенная доля ажиотажа и даже романтики в отношении этого оружия, которое стреляет патронами калибра 12,7 & #215; 99 мм. На вооружении вооруженных сил США и других армий по всему миру находится несколько различных винтовок и вариаций. Вы, наверное, слышали о Barrett M-82 или M-107, разработанных Barrett Firearms Manufacturing. У них огромная дальнобойность, и при правильном применении они, безусловно, являются хорошим оружием. Просто они мне не очень понравились. (Тот.50 мне действительно нравится - это модель Accuracy International, у которой более компактный, складной приклад и немного больше точности; в то время она была нам недоступна.)
  
  Все говорят, что .50 - идеальный противотранспортный пистолет. Но правда в том, что если вы выстрелите из .50 в блок двигателя автомобиля, вы на самом деле не остановите автомобиль. Не сразу. Жидкость вытечет, и в конце концов он перестанет двигаться. Но это ни в коем случае не мгновенно. Калибр .338 и даже .300 будут делать то же самое. Нет, лучший способ остановить транспортное средство - это застрелить водителя. И это вы можете сделать с помощью целого ряда видов оружия.
  
  
  .338
  
  
  УW e на тренировках не было пистолетов калибра .338; мы начали получать их позже, во время войны. Опять же, название отсылает к пуле; существует ряд различных производителей, включая MacMillan и Accuracy International. Пуля стреляет дальше и более плоская, чем у 50-го калибра, весит меньше, стоит дешевле и наносит такой же урон. Это потрясающее оружие.
  
  Я использовал .338 калибр во время моего последнего развертывания. Я бы использовал его чаще, если бы он у меня был. Единственным недостатком для меня было отсутствие глушителя в моей модели. Когда стреляешь внутри здания, сотрясение достаточно сильное, чтобы причинять боль — в буквальном смысле. У меня болели уши после нескольких выстрелов.
  
  поскольку я говорю об оружии, я упомяну, что в настоящее время мои любимые оружейные системы производства GA Precision, очень маленькой компании, основанной в 1999 году Джорджем Гарднером. Он и его сотрудники уделяют пристальное внимание каждой детали, и его оружие просто потрясающее. У меня не было возможности попробовать его, пока я не уволился со службы, но теперь это то, что я использую.
  
  Копы являются важной частью системы вооружения. За границей я использовал оптический прицел на 32 мощности. (Мощности на оптическом прицеле относятся к увеличению фокусного расстояния. Не вдаваясь в технические подробности, чем выше мощность, тем лучше стрелок видит на расстоянии. Но есть компромиссы, в зависимости от ситуации и прицела. Прицелы следует выбирать с учетом ситуации, в которой они будут использоваться; чтобы привести очевидный пример, прицел на 32 мощности был бы совершенно неуместен для дробовика.) Кроме того, в зависимости от обстоятельств, у меня был инфракрасный и видимый красный лазер, а также прибор ночного видения для прицела.
  
  В качестве "морского котика" я использовал оптические прицелы Nightforce. У них очень прозрачное стекло, и они чрезвычайно долговечны в ужасных условиях. Для меня они всегда были прицельными. Во время развертывания я использовал дальномер Leica, чтобы определить, как далеко я был от цели.
  
  В большинстве приклад на моих пистолетах использовались регулируемые щеки. Удлинитель, который иногда называют гребенкой (технически, гребенка - это верхняя часть приклада, но термины иногда взаимозаменяемы), позволяет мне удерживать глаз в нужном положении при наведении прицела. На более старом оружии мы бы приспособили кусок плотного пенопласта и подняли приклад на нужную высоту. (Поскольку кольца прицела стали больше и разнообразнее по размеру, возможность изменять высоту приклада стала более важной.)
  
  В своих винтовках я использовал двухфунтовый спусковой крючок. Это довольно легкое нажатие. Я хочу, чтобы спусковой крючок каждый раз удивлял меня; я не хочу дергать пистолет во время стрельбы. Я не хочу никакого сопротивления:
  
  Настраиваюсь, готовлюсь, кладу палец и осторожно начинаю сжимать, и он срабатывает.
  
  
  Я был охотником, я знал, как стрелять, как заставить пулю лететь из точки А в точку Б. Школа снайперов научила меня науке, стоящей за всем этим. Один из наиболее интересных фактов заключается в том, что ствол винтовки не может касаться какой-либо части приклада: они должны свободно перемещаться для повышения точности. (Ствол будет “плавать” в прикладе из-за того, как приклад вырезан. Он крепится только к основному корпусу винтовки.) Когда вы стреляете патроном, по стволу проходит вибрация, известная как бочкообразный удар. Все, что касается ствола, влияет на эту вибрацию и, в свою очередь, влияет на точность. Кроме того, существуют такие явления, как эффект Кориолиса, который связан с вращением земли и его воздействием на винтовочную пулю. (Это проявляется только на очень больших расстояниях.)
  
  Вы изучаете все эти технические данные в школе снайперов. Вы узнаете о том, как далеко нужно вести кого-то, когда он движется — идет ли он, бежит ли, в зависимости от расстояния. Ты продолжаешь это делать, пока понимание не закрепится не только в твоем мозгу, но и в твоих руках, кистях и пальцах.
  
  
  Я в большинстве ситуаций при стрельбе учитываю высоту, но не парусность. (Проще говоря, поправка на высоту означает корректировку моей цели, чтобы компенсировать падение моей пули на расстояние, которое она пролетает; парусность означает компенсацию влияния ветра.) Ветер постоянно меняется. Примерно в то время, когда я настраиваюсь на ветер, ветер меняется. Высота — это совсем другая история, хотя, если вы находитесь в боевой ситуации, часто у вас нет такой роскоши, как точная настройка. Ты должен стрелять или быть застреленным.
  
  
  
  Проверено
  
  
  Я не был лучшим снайпером в своем классе. Фактически, я провалил практический тест. Это означало потенциальное исключение из класса.
  
  В отличие от морских пехотинцев, в полевых условиях мы не работаем с наводчиками. Философия SEAL, по сути, такова: если с вами товарищ-воин, он должен стрелять, а не наблюдать. Тем не менее, мы использовали корректировщиков на тренировках.
  
  После того, как я провалил тест, инструктор повторил все со мной и моим наводчиком, пытаясь выяснить, где я допустил ошибку. Мой прицел был идеальным, моя доза была установлена, в винтовке не было никаких механических неисправностей…
  
  Внезапно он посмотрел на меня.
  
  “Дип?” - спросил он, скорее утверждая, чем задавая вопрос.
  
  “О...”
  
  Я не брал в рот жевательного табака во время теста. Это было единственное, что я сделал по-другому… и это оказалось ключевым. Я сдал экзамен с отличием — и пачкой табака за щекой
  
  Снайперы как порода склонны к суевериям. Мы как бейсболисты со своими маленькими ритуалами и обязательными делами. Посмотрите бейсбольный матч, и вы увидите, что отбивающий всегда делает одно и то же, выходя на поле — он осеняет себя крестным знамением, пинает землю, машет битой. Снайперы ведут себя точно так же.
  
  Во время тренировок и даже после я держал свое оружие определенным образом, носил ту же одежду, все было устроено точно так же. С моей стороны все зависит от контроля. Я знаю, что пистолет сделает свое дело. Мне нужно убедиться, что я делаю свое.
  
  
  T быть снайпером "морских котиков" - это гораздо больше, чем просто стрелять. По мере прохождения обучения меня учили изучать местность и окружение. Я научился видеть вещи глазами снайпера.
  
  Если бы меня пытались убить, где бы я устроился?
  
  Эта крыша. Я мог бы вывести оттуда весь отряд.
  
  Как только я определял эти места, я тратил больше времени на их изучение. Во время прохождения курса у меня было отличное зрение, но это было не столько видение, сколько обучение восприятию — знание того, какое движение должно привлечь ваше внимание, различение едва заметных очертаний, которые могут выдать поджидающую засаду.
  
  Мне приходилось практиковаться, чтобы оставаться начеку. Наблюдение - тяжелая работа. Я выходил на улицу и просто тренировался замечать предметы на расстоянии. Я всегда старался оттачивать свое мастерство, даже в отпуске. На ранчо в Техасе вы видите животных, птиц — вы учитесь смотреть вдаль и замечать движение, формы, небольшие несоответствия в пейзаже.
  
  Какое-то время казалось, что все, что я делал, помогало мне тренироваться, даже видеоигры. У меня была небольшая портативная игра маджонг, которую мой друг подарил нам на свадьбу. Я не знаю, была ли она уместна в качестве свадебного подарка — это портативная игра для одного человека, — но в качестве учебного пособия она была бесценна. В маджонге вы просматриваете различные плитки в поисках совпадений. Я проводил временные сессии против компьютера, оттачивая свои навыки наблюдения.
  
  
  Я говорил это раньше и буду повторять дальше: я не лучший стрелок в мире. Было много парней лучше меня, даже в этом классе. Я закончил школу примерно в середине набора.
  
  Так случилось, что парень, который был человеком чести или лучшим в нашем классе, был частью нашего взвода. У него никогда не было столько убийств, сколько у меня, хотя бы отчасти потому, что его отправили на Филиппины на несколько месяцев, пока я был в Ираке. Чтобы быть снайпером, нужно умение, но также нужны возможности. И удача.
  
  
  Избит дельфинами, съеден акулами
  
  
  A после того, как я провел все лето в снайперской школе, я вернулся в свой взвод и занялся остальной частью нашей подготовки, проходя различные учебные занятия, поскольку мы готовились к развертыванию через год. Как обычно, у меня были одни из самых тяжелых моментов в воде.
  
  
  E К морским животным очень тепло относятся, но у меня были близкие и личные встречи, которые были совсем не такими.
  
  В то время как военно-морской флот тестировал программу с использованием дельфинов для обороны гавани, они использовали нас в качестве мишеней, в нескольких случаях без предупреждения. Дельфины выходили и выбивали из нас дерьмо. Их учили бить в бока, и они могли сломать ребра. И если бы вас не предупредили заранее об учениях, вы бы не знали, что происходит — вашей первой реакцией, или, по крайней мере, моей, было подумать, что на вас напали акулы.
  
  Однажды мы вышли на берег, и дельфины понесли его к нам. Получив жестокое избиение, я направился к берегу, чтобы увернуться от ублюдков. Заметив несколько опор, я нырнул под них — я знал, что они не последуют за мной.
  
  В безопасности.
  
  Внезапно что-то сильно сжало мою ногу. Сильно.
  
  Это был морской лев. Их обучали охранять пирсы.
  
  Я вернулся в открытую воду. Я бы предпочел, чтобы меня избил дельфин, чем съел морской лев.
  
  
  B ut sharks были, безусловно, худшими.
  
  Однажды вечером мы должны были переплыть залив недалеко от Сан-Диего в темноте и подложить мину-липучку на определенное судно. Простая, стандартная операция "ТЮЛЕНЬ".
  
  Не каждый тюлень ненавидит воду так, как я. На самом деле, многим из них это так нравится, что они плавают вокруг и подшучивают над другими во время упражнения. Вы могли бы попросить парня заложить свою мину, затем опуститься на дно и ждать, пока следующий парень подойдет со своей. Обычно сверху достаточно света, чтобы силуэт второго дайвера был хорошо виден. Итак, когда жертва — я имею в виду дайвера — подходит, чтобы подложить мину, первый дайвер подплывает, хватает его за плавник и дергает за него.
  
  Это до усрачки пугает второго дайвера. Обычно он думает, что в воде акула, и портит все остальное упражнение. И его снаряжение может нуждаться в специальной чистке.
  
  В этот конкретный день я был под кораблем и только что установил свою мину, когда что-то схватило меня за плавник.
  
  АКУЛА!!!
  
  Затем я вернул свое сердце в грудь, вспомнив все истории и предупреждения о моих собратьях тюленях.
  
  Просто один из парней, морочащих мне голову, сказал я себе. Я повернулся, чтобы отшить его.
  
  И обнаружил, что показываю средний палец акуле, которой особенно понравился мой плавник. Он попал ей в челюсть.
  
  Он не был огромной акулой, но то, чего ему не хватало в размерах, он восполнял чистокровностью. Я схватил нож и отрезал себе плавник — нет смысла хранить его теперь, когда он весь изжеван, верно?
  
  Пока он доедал то, что от него осталось, я выплыл на поверхность и подал сигнал катеру службы безопасности. Я ухватился за борт и объяснил, что они забирают меня ПРЯМО СЕЙЧАС!! потому что там была АКУЛА!! здесь, снаружи, и он был одной голодной матерью.
  
  
  D во время другого учебного учения — на этот раз перед моим первым развертыванием — четверо из нас были высажены на побережье Калифорнии с подводной лодки. Мы высадились на берег на двух "Зодиаках", построили укрытие и провели некоторую разведку. Когда пришло время, мы все сели в наши "Зодиаки" и направились обратно, чтобы встретить подлодку и отправиться домой.
  
  К сожалению, мой офицер дал подводной лодке неправильные координаты места встречи. На самом деле, они были так далеко, что между нами и подлодкой был остров.
  
  Конечно, в то время мы этого не знали. Мы просто кружили вокруг, пытаясь установить радиосвязь с судном, которое было слишком далеко, чтобы услышать нас. В какой-то момент либо наша рация намокла, либо разрядился аккумулятор, и всякая надежда на связь была потеряна.
  
  Мы провели почти всю ночь на воде в "Зодиаках". Наконец, с приближением рассвета наше топливо почти закончилось. Мой плот начал опускаться. Мы все решили, что просто вернемся на берег и подождем. По крайней мере, мы немного поспим.
  
  Когда мы входили, к нам подплыл морской лев, такой дружелюбный. Будучи из Техаса, у меня никогда не было возможности посмотреть на морских львов, поэтому, естественно, мне стало любопытно, и я начал наблюдать за этим. Это было довольно интересное, хотя и уродливое существо.
  
  Внезапно — хлоп — он исчез под поверхностью.
  
  Следующее, что я помню, это то, что он — и мы — были окружены большими заостренными плавниками. Очевидно, несколько акул решили приготовить из него завтрак.
  
  Морские львы большие, но там было слишком много акул, чтобы довольствоваться только им. Они начали кружить все ближе и ближе к бортам моего плота, который выглядел все более тонким и опасно приближался к воде.
  
  Я взглянул в сторону берега. Он был очень далеко.
  
  Срань господня, подумал я. Меня сейчас съедят.
  
  Мой спутник на плоту был довольно круглым парнем, по крайней мере, для тюленя.
  
  “Если мы пойдем ко дну, ” предупредил я его, “ я застрелю тебя. Ты станешь добычей для акул, пока я буду плыть к берегу”.
  
  Он только что обругал меня. Думаю, он подумал, что я шучу.
  
  Я не был.
  
  
  Татуировки
  
  
  W e наконец-то добрались до берега, не будучи съеденными. Но тем временем весь флот искал нас. Средства массовой информации начали распространять историю: ЧЕТЫРЕ МОРСКИХ КОТИКА пропали В МОРЕ.
  
  Не совсем то, чем мы хотели прославиться.
  
  Это заняло некоторое время, но патрульный самолет, наконец, заметил нас, и за нами был отправлен Mk-V. Командир штурмового катера позаботился о нас и доставил домой.
  
  
  Футболка была одним из немногих случаев, когда я был по-настоящему рад оказаться на борту лодки или корабля. Обычно, когда я был в море, мне было скучно. Беспокойство о назначении на службу в море было большим мотиватором во время BUD / S.
  
  Подводные лодки - это хуже всего. Даже самые большие кажутся тесными. В последний раз, когда я был на борту одной из них, нам даже не разрешили потренироваться. Тренажерный зал находился по другую сторону ядерного реактора от наших апартаментов, и нам не разрешалось проходить через зону реактора, чтобы попасть туда.
  
  Авианосцы намного больше, но они могут быть такими же скучными. По крайней мере, на них есть залы ожидания, где можно поиграть в видеоигры, и нет ограничений на посещение тренажерного зала, чтобы выпустить пар.
  
  На самом деле, однажды командир специально попросил нас сходить в спортзал.
  
  Мы были на "Китти Хок", когда у них были проблемы с бандами. По-видимому, несколько матросов-панков, которые были членами банды, создавали серьезные проблемы с дисциплиной на борту судна. Командир лодки остановил нас и сказал, когда банда посещала спортзал.
  
  Итак, мы спустились потренироваться, заперли за собой дверь и решили проблему с бандой.
  
  
  D во время этой тренировки я пропустил сеанс погружения, потому что заболел. У меня как будто в голове погас свет. С этого момента, почти каждый раз, когда в нашем расписании тренировок появлялись прыжки в воду, я заболевал очень тяжелой болезнью. Или я нашел тренировочную поездку для снайперов, которую как раз нужно было предпринять в тот момент.
  
  Остальные ребята дразнили меня, что я лучше всех владею ninja smoke.
  
  И кто я такой, чтобы спорить?
  
  
  Примерно в это же время я также сделал свою первую татуировку. Я хотел почтить память морских котиков, и все же я не чувствовал, что заслужил татуировку с трезубцем. (На официальной эмблеме SEAL был изображен орел, сидящий в наблюдательной позиции на трезубце, который образует перекладину якоря; перед ним находится кремневый пистолет. Эмблема известна как трезубец или, неофициально, “Будвайзер”, что означает BUD / S ... или пиво, в зависимости от того, кого вы спросите.)
  
  Так что вместо этого я сделал “лягушачью кость”, татуировку, похожую на лягушачий скелет. Это тоже традиционный символ печати и UDT — в данном случае в честь наших погибших товарищей. У меня на спине татуировка, выглядывающая из-за плеча — как будто те, кто был до меня, заботились обо мне, предлагая какую-то защиту.
  
  
  Рождение
  
  
  Помимо того, что я был морским котиком, я был еще и мужем. И после того, как я вернулся домой, мы с Таей решили попытаться создать семью.
  
  Все прошло довольно хорошо. Она забеременела примерно в тот момент, когда мы впервые поцеловались без защиты. И ее беременность была почти идеальной. Осложнились роды.
  
  По какой-то причине у моей жены была проблема с низким количеством тромбоцитов. К сожалению, проблема была обнаружена слишком поздно, и из-за этого ей не смогли сделать эпидуральную анестезию или другое обезболивающее, когда пришло время рожать. Итак, ей пришлось рожать естественным путем, без какой-либо подготовки.
  
  Наш сын весил восемь фунтов, не особенно маленький ребенок.
  
  Ты многое узнаешь о женщине, когда на нее давят. Меня обругали до небес. (Она утверждает, что не делала этого, но я знаю лучше. И кому ты собираешься верить, ТЮЛЕНЮ? Или жене тюленя?)
  
  Тая рожала шестнадцать часов. Ближе к концу они решили, что могут дать ей веселящий газ, чтобы облегчить боль. Но прежде чем они это сделали, они предупредили меня обо всем, что может случиться с моим сыном, какой бы отдаленной ни была вероятность.
  
  Я не чувствовал, что у меня был большой выбор. Она испытывала ужасную боль. Ей нужно было облегчение. Я сказал им продолжать, хотя в глубине души я беспокоился, что мой мальчик выйдет из строя.
  
  Затем доктор сказал мне, что мой сын был таким большим, что не мог полностью протиснуться через родовые пути. Они хотели надеть ему на голову отсасывающую штуку, чтобы помочь ему выбраться. Тем временем Тая теряла сознание между схватками.
  
  “Хорошо”, - сказал я, не совсем понимая.
  
  Доктор посмотрел на меня. “Он может выйти как придурок”.
  
  О, здорово, подумал я. Мой ребенок не только окочурится от газа, но и станет Тупицей.
  
  “Черт возьми, просто убери его оттуда”, - сказал я ему. “Ты убиваешь мою жену. Сделай это!”
  
  Мой мальчик отлично справился. Но я должен сказать, что я все это время был начеку. Это было самое безнадежное чувство в мире - видеть, как моя жена испытывает мучительную боль, и я ничего не мог поделать.
  
  Я чертовски нервничал, наблюдая за ее родами, больше, чем когда-либо в бою.
  
  
  Тая:
  
  
  Это было очень эмоциональное время, с потрясающими взлетами и падениями. Обе наши семьи были в городе на родах. Мы все были очень счастливы, и в то же время мы знали, что Крис скоро уедет в Ирак.
  
  Эта часть отстой.
  
  Поначалу у Криса были проблемы с плачем ребенка, и это тоже меня напрягало — вы можете справиться с войной, но вы не можете выдержать несколько дней плача?
  
  Большинство людей не слишком хорошо справляются с этим. Крис, конечно, не был одним из исключений.
  
  Я знала, что забота о нашем сыне ляжет на меня в течение следующих нескольких месяцев, пока он будет в отъезде. Что более важно, я знала, что вся новизна и волшебство также будут со мной. Я нервничала по поводу того, как я справлюсь с этим, и мне было грустно, что все воспоминания о нашем прекрасном сыне будут принадлежать только мне, в отличие от общих воспоминаний, на которые мы могли бы оглянуться вместе.
  
  В то же время я злилась, что он уезжает, и боялась, что он не вернется. Я также любила его безумно.
  
  
  
  Навигационная школа
  
  
  Помимо снайперской школы, мой шеф “вызвался” пойти в военно-морскую школу. Я пошел неохотно.
  
  Навигация — важный навык в бою - без навигатора вы не знаете, как добраться до места сражения, не говоря уже о том, как уйти, когда закончите. В сценарии DA (прямое действие) штурман определяет наилучший путь к цели, предлагает альтернативные варианты и направляет огневую команду в безопасное место, когда вы закончите.
  
  Проблема в том, что штурманы "морских котиков" часто не получают возможности по-настоящему сражаться в окружной прокуратуре, к которой они переходят. Как мы все устроили, штурману обычно поручается оставаться в машине, пока остальная часть подразделения врывается в дом или что-то еще. Это для того, чтобы он мог быть готов на случай, если нам понадобится быстро убираться.
  
  Сидеть на пассажирском сиденье, вводя цифры в компьютер, было не совсем тем местом, где я хотел быть. Но моему шефу нужен был кто-то, на кого он мог бы положиться, планируя маршруты, и когда твой шеф просит тебя что-то сделать, ты это делаешь.
  
  Я провел всю первую неделю в навигаторской школе, хмурясь за столом перед ноутбуком Toughbook, изучая функции компьютера, как подключиться к GPS и работать со спутниковыми снимками и картами. Я также научился делать снимки и вставлять их в PowerPoint для брифингов и тому подобного.
  
  Да, даже морские котики используют PowerPoint.
  
  Вторая неделя была немного интереснее. Мы ездили по городу — мы были в Сан-Диего — прокладывали разные маршруты и следовали им. Я не притворяюсь, что это было круто, хотя — важно, да, но не очень захватывающе.
  
  Однако так получилось, что именно мои навыки штурмана привели меня в Ирак раньше всех остальных.
  
  
  
  6. СЕЮЩИЙ СМЕРТЬ
  
  
  Назад к войне
  
  
  T к концу нашей работы мы выяснили, что они создают новое подразделение в Багдаде для проведения рейдов прямого действия против подозреваемых террористов и лидеров сопротивления. Подразделением руководил GROM, польское подразделение специальных операций. Хотя поляки выполняли большую часть тяжелой работы, им требовались некоторые дополнения, а именно снайперы и навигаторы. И вот, в сентябре 2004 года меня отозвали из моего взвода и послали в Ирак помогать GROM в качестве штурмана. Остальная часть взвода должна была прибыть за границу в следующем месяце; я должен был встретиться с ними там.
  
  Мне было жаль расставаться с Таей. Она все еще оправлялась после родов. Но в то же время я чувствовал, что мой долг "МОРСКОГО котика" важнее. Я хотел вернуться к активным действиям. Я хотел пойти на войну.
  
  
  На тот момент, хотя я любила своего сына, я еще не сблизилась с ним. Я никогда не был одним из тех отцов, которым нравилось щупать живот моей жены, когда ребенок пинался. Мне, как правило, нужно хорошо узнать кого-то, даже родственника, прежде чем эта часть меня вырастет.
  
  Со временем это изменилось, но на тот момент я все еще не испытал всей глубины того, что значит быть отцом.
  
  
  G в принципе, когда "котики" отправляются на задание или возвращаются, мы делаем это очень тихо — такова природа специальных операций. Обычно вокруг мало людей, за исключением наших ближайших родственников; иногда даже их нет. В данном случае, когда я направлялся к выходу, случилось так, что я прошел мимо небольшой группы протестующих, протестующих против войны. У них были плакаты о детоубийцах, душегубах и прочем, протестующие против войск, которые собирались сражаться.
  
  Они протестовали не против тех людей. Мы не голосовали в Конгрессе; мы не голосовали за развязывание войны.
  
  Я подписался защищать эту страну. Я не выбираю войны. Бывает, что я люблю сражаться. Но я не выбираю, в какие сражения мне идти. Вы все отправляете меня на них.
  
  Я должен был задаться вопросом, почему эти люди не протестовали в своих офисах в Конгрессе или в Вашингтоне. Протестовали против людей, которым было приказано защищать их — скажем так, у меня остался неприятный привкус во рту.
  
  Я понимаю, что не все чувствовали то же самое. Я действительно видел на некоторых домах таблички в поддержку войск со словами “Мы любим вас” и тому подобное. И было много плачущих и уважительных проводов и возвращений домой, некоторых даже показывали по телевизору. Но это были невежественные протестующие, которых я помнил годы и годы спустя.
  
  И, для протокола, меня не беспокоит, что у "Морских котиков" нет пышных проводов или возвращений домой. Мы молчаливые профессионалы; мы тайные операторы, и приглашение СМИ в аэропорт не входит в программу.
  
  Тем не менее, приятно, когда нас время от времени благодарят за выполнение нашей работы.
  
  
  Ирак
  
  
  Многое произошло в Ираке с тех пор, как я уехал оттуда весной 2003 года. Страна была освобождена от Саддама Хусейна и его армии с падением Багдада 9 апреля того же года. Но различные террористические силы либо продолжали, либо начали боевые действия после свержения Саддама. Они сражались как с другими иракцами, так и с американскими войсками, которые пытались помочь стране восстановить стабильность. Некоторые из них были бывшими военнослужащими армии Саддама и членами баасистской партии, которую возглавлял Саддам. Там были федаины, члены военизированной группы сопротивления, организованной диктатором перед войной. Существовали небольшие, плохо организованные группы иракских партизан, которых также называли федаинами, хотя технически они не были связаны с организацией Саддама. Хотя почти все они были мусульманами, национализм, а не религия, как правило, были их основным мотивом и организующим принципом.
  
  Затем были группы, организованные в основном вокруг религиозных убеждений. Они называли себя моджахедами, что в основном означает “люди на джихаде” — или убийцы во имя Бога. Они были посвящены убийству американцев и мусульман, которые не верили в ту разновидность ислама, в которую верили они.
  
  В Ираке также была "Аль-Каида", в основном иностранная группировка, которая рассматривала войну как возможность убивать американцев. Они были радикальными мусульманами-суннитами, преданными Усаме бен Ладену, лидеру террористов, который не нуждается в представлении — и которого "силовики" выследили и устроили достойные проводы в 2011 году.
  
  Были также иранцы и их республиканская гвардия, которые сражались — иногда напрямую, хотя обычно через доверенных лиц — как за убийство американцев, так и за получение власти в иракской политике.
  
  Я уверен, что в том, что стало известно СМИ как “повстанческое движение”, участвовало чертовски много других. Все они были врагами.
  
  Я никогда не слишком беспокоился о том, кто именно направил на меня пистолет или установил самодельное взрывное устройство. Тот факт, что они хотели убить меня, был всем, что мне нужно было знать.
  
  
  С. Аддам был взят в плен в декабре 2003 года.
  
  В 2004 году США официально передали власть временному правительству, вернув контроль над страной иракцам, по крайней мере теоретически. Но в том же году мятеж чрезвычайно усилился. Несколько сражений весной были такими же ожесточенными, как и во время первоначального вторжения.
  
  В Багдаде бескомпромиссный шиитский священнослужитель по имени Муктада ас-Садр организовал армию фанатичных последователей и призвал их нападать на американцев. Садр был особенно силен в части Багдада, известной как Садр-Сити, трущобах, названных в честь его отца, Мохаммада Садека ас-Садра, великого аятоллы и противника режима Саддама в 1990-х годах. Садр-Сити, чрезвычайно бедный район даже по иракским стандартам, был переполнен радикальными шиитами. Говорят, что по площади Садр-Сити был примерно вдвое меньше Манхэттена и располагался к северо-востоку от Зеленой зоны Багдада, на противоположной стороне Армейского канала и улицы Имама Али.
  
  Многие места, где живут обычные иракцы, даже если они относятся к среднему классу, американцу кажутся трущобами. Десятилетия правления Саддама превратили страну, которая могла бы быть довольно богатой благодаря своим запасам нефти, в очень бедную. Даже в лучших районах городов многие улицы не заасфальтированы, а здания довольно ветхие.
  
  Садр-Сити - это действительно трущобы, даже для Ирака. Он начинался как район общественного жилья для бедных, а ко времени войны стал убежищем для шиитов, которые подвергались дискриминации со стороны правительства Саддама, в котором доминировали сунниты. После начала войны в этот район переселилось еще больше шиитов. Я видел отчеты, согласно которым в пределах примерно восьми квадратных миль проживало более 2 миллионов человек.
  
  Улицы, расположенные в виде сетки, имеют длину от пятидесяти до ста ярдов. В большинстве районов плотно расположены двух- и трехэтажные здания. Качество исполнения зданий, которые я видел, было ужасным; даже на самых причудливых зданиях декоративные линии не совпадали с одной стороны на другую. Многие улицы представляют собой открытые коллекторы, повсюду отходы.
  
  Муктада ас-Садр начал наступление против американских войск весной 2004 года. Его отряду удалось убить несколько американских военнослужащих и гораздо большее число иракцев, прежде чем фанатичный священнослужитель объявил о прекращении огня в июне. С военной точки зрения, его наступление провалилось, но повстанцы оставались сильными в Садр-Сити.
  
  Тем временем повстанцы-сунниты в основном захватили провинцию аль-Анбар, крупный сектор страны к западу от Багдада. Они были особенно сильны в тамошних городах, включая Рамади и Фаллуджу.
  
  Той весной американцы были шокированы изображениями четырех контрактников, их тела, оскверненные, свисали с моста в Фаллудже. Это был признак того, что грядет худшее. Вскоре после этого морские пехотинцы вошли в город, но их операции там были прекращены после тяжелых боев. Было подсчитано, что на тот момент они контролировали около 25 процентов города.
  
  В рамках вывода иракские силы вошли в город, чтобы взять его под контроль. Теоретически, они должны были не пускать повстанцев. Реальность была совсем иной. К той осени практически единственными людьми, которые жили в Фаллудже, были повстанцы. Для американцев это было еще опаснее, чем весной.
  
  Когда я уезжал в Ирак в сентябре 2004 года, мое подразделение начало подготовку к участию в новой операции по обеспечению безопасности Фаллуджи раз и навсегда. Но вместо этого я отправился работать с поляками в Багдад.
  
  
  С ГРОМОМ
  
  
  “K yle, ты придешь”.
  
  Польский сержант, проводивший инструктаж, погладил свою густую бороду и указал на меня. Я не очень понимал по-польски, а он не очень хорошо говорил по-английски, но то, что он говорил, казалось довольно ясным — они хотели, чтобы я вошел в дом вместе с ними во время операции.
  
  “Да, черт возьми”, - сказал я.
  
  Он улыбнулся. Некоторые выражения универсальны.
  
  После недели работы я был повышен с должности штурмана до члена штурмовой группы. Я не мог быть счастливее.
  
  Мне все еще нужно было ориентироваться. Моей задачей было определить безопасный маршрут к дому-цели и обратно. В то время как повстанцы были активны в районе Багдада, боевые действия замедлились, и еще не было такой огромной угрозы от самодельных взрывных устройств и засад, которую вы видели в других местах. Тем не менее, это могло измениться в одно мгновение, и я был осторожен, прокладывая свои маршруты.
  
  Мы сели в наши хаммеры и отправились в путь. Я сел на переднее сиденье, рядом с водителем. Я достаточно выучил польский, чтобы давать указания — Prawo kolei: “правый поворот” — и вести его по улицам. Компьютер лежал у меня на коленях; справа от меня был поворотный рычаг для пулемета. Мы сняли дверцы "Хаммера", чтобы было легче садиться и выходить и вести огонь. Помимо креплений с моей стороны и сзади, у нас был пистолет 50-го калибра в турели сзади.
  
  Мы достигли цели и вытащили задницу из грузовика. Я был взволнован тем, что наконец-то вернулся в бой.
  
  Поляки поставили меня шестым или седьмым в очереди на участие. Это было немного разочаровывающе — так далеко в поезде вы вряд ли добьетесь каких-либо действий. Но я не собирался ныть.
  
  "Гром" поражает дома, по сути, так же, как это делают "морские котики". Здесь и там есть небольшие вариации: например, то, как они заходят за углы, и то, как они прикрывают приятелей во время операции. Но по большей части это все насилие в действии. Застигни цель врасплох, бей сильно и быстро, бери контроль.
  
  Одно отличие, которое мне особенно нравится, - это их версия светошумовых гранат. Американские светошумовые гранаты взрываются со вспышкой света и оглушительным грохотом. Польские гранаты, с другой стороны, производят серию взрывов. Мы называли их семизарядниками. Они звучат как очень громкие выстрелы. Я старался забрать у них как можно больше таких, когда пришло время двигаться дальше.
  
  Мы двинулись в тот момент, когда граната начала взрываться. Я вошел через дверь и увидел сержанта, руководившего командой. Он молча подозвал меня вперед, и я побежал очистить и обезопасить свою комнату.
  
  Комната была пуста.
  
  Все чисто.
  
  Я спустился вниз. Несколько других нашли парня, за которым мы пришли, и уже грузили его в один из хаммеров. Остальные иракцы, которые были в доме, стояли вокруг, выглядя напуганными до смерти.
  
  Выйдя на улицу, я запрыгнул в Хаммер и начал направлять команду обратно на базу. Миссия прошла без происшествий, но что касается GROM, то моя вишенка была разбита — с этого момента я был полноправным членом команды.
  
  
  Водка с мочой Буффало
  
  
  W e выступали в DAs еще две с половиной недели, но была только одна, где у нас было что-то похожее на настоящие неприятности. Парень хотел подраться, когда мы входили. К несчастью для него, все, что у него было, - это голые кулаки. Здесь он сталкивается с отрядом солдат, каждый из которых хорошо вооружен и защищен бронежилетами. Он был либо глуп, либо отважен, а может, и то и другое.
  
  ГРОМ быстро разобрался с ним. Одним мудаком меньше в списке разыскиваемых.
  
  Мы задержали довольно широкий круг подозреваемых — финансистов "Аль-Каиды", изготовителей бомб, повстанцев, иностранных повстанцев — однажды мы задержали целый грузовик с ними.
  
  "Гром" были очень похожи на "Морских котиков": чрезвычайно профессиональны в работе и очень заядлые тусовщики в нерабочее время. У всех была польская водка, и им особенно понравилась эта марка под названием Zubr ówka.
  
  Zubr ówka существует уже сотни лет, хотя я никогда не видел его в Америке. В каждой бутылке травинка буйволицы; каждая травинка выращена на одном поле в Польше. Считается, что трава буйволицы обладает лечебными свойствами, но история, рассказанная мне моими друзьями из GROM, была намного более красочной — или, может быть, не совсем цветной. По их словам, европейские бизоны, известные как зубры, бродят по этому полю и мочатся на траву. Дистилляторы вставили лезвия для дополнительного пинка. (На самом деле, во время процесса определенные ингредиенты травы буйволицы безопасно нейтрализуются, так что остается только аромат . Но мои друзья мне этого не сказали — возможно, это было слишком сложно перевести.)
  
  Я немного сомневался, но водка оказалась настолько же мягкой, насколько и крепкой. Это определенно подтверждало их аргумент о том, что русские ничего не смыслят в водке и что поляки делают ее лучше.
  
  
  Будучи американцем, официально я не должен был пить. (И официально, я этого не делал.)
  
  Это идиотское правило распространялось только на военнослужащих США. Мы не могли даже купить пива. Любой другой член коалиции, будь то поляк или кто-то еще, мог.
  
  К счастью, ГРОМ любил делиться. Они также ходили в магазин беспошлинной торговли в аэропорту Багдада и покупали пиво, виски или что угодно, что хотели американцы, работающие с ними.
  
  
  Я подружился с одним из их снайперов по имени Мэтью (все они взяли вымышленные имена в целях общей безопасности). Мы потратили много времени на разговоры о разных винтовках и сценариях. Мы сравнили заметки о том, как они это делали, какое оружие они будут использовать. Позже я договорился провести с ними несколько тренировок и немного рассказал им о том, как действуют морские котики. Я научил их, как мы строим наши укрытия внутри домов, и показал им несколько различных упражнений, которые можно взять с собой домой и потренироваться. Мы много работали со “снимками” — всплывающими целями — и “движителями” — целями, которые перемещаются слева направо и наоборот.
  
  Что мне всегда казалось интересным, так это то, как хорошо мы общались без слов, даже во время операции. Они оборачивались и махали мне рукой в ответ, неважно. Если вы профессионал, вам не нужно, чтобы вам говорили, что делать. Вы считываете друг друга и реагируете.
  
  
  Приготовился
  
  
  P люди всегда спрашивают меня, какое снаряжение я носил в Ираке. Ответ таков: это зависело. Я немного корректировал свое снаряжение от развертывания к развертыванию. Вот как я обычно выходил на улицу:
  
  
  Пистолеты
  
  
  стандартным пистолетом, выпущенным компанией SEAL, был SIG Sauer P226 с патронником под 9-мм патроны. Хотя это превосходное оружие, я чувствовал, что мне нужно больше убойной силы, чем могут обеспечить девять миллиметров, и позже начал носить свое личное оружие вместо P226. Давайте посмотрим правде в глаза — если вы используете пистолет в бою, дерьмо уже попало в вентилятор. У вас может не быть времени для идеального размещения выстрела. Более мощные патроны могут и не убить вашего врага, но они с большей вероятностью уложат его, когда вы попадете в него.
  
  В 2004 году я привез Springfield TRP Operator, в котором использовался патрон 45-го калибра. У него был корпус образца 1911 года с изготовленными на заказ рукоятками и рельсовой системой, которая позволила мне добавить свето-лазерную комбинацию. Черный, у него был бычий ствол, и это был отличный пистолет — пока в меня не попал осколок в Фаллудже.
  
  Я действительно смог отремонтировать его — эти спрингфилды жесткие. Тем не менее, не желая испытывать судьбу, я заменил его на SIG P220. P220 выглядел почти в точности как P226, но был рассчитан на .45 калибр.
  
  
  С моим пистолетом в руках
  
  
  В моих первых двух развертываниях у меня была кобура для отвода ног. (Кобура для отвода ног прилегает к верхней части бедра, в пределах легкой досягаемости руки, держащей пистолет.) Проблема такого типа кобуры в том, что она имеет тенденцию перемещаться. Во время боя или даже если вы просто подпрыгиваете, кобура соскальзывает с вашей ноги. Итак, после первых двух внедрений я перешел к набедренной кобуре. Таким образом, мой пистолет всегда был там, где я ожидал его найти.
  
  
  Медицинское снаряжение
  
  
  У очень каждого всегда был при себе “аварийный комплект”, небольшой набор медицинских принадлежностей. Вы всегда носили с собой самое необходимое для лечения огнестрельных ранений — бинты для разных ран, внутривенное вливание, лекарства для свертывания крови. Он должен был быть легкодоступен — вы же не хотели, чтобы человек, помогающий вам, искал его. Я положил свой в правый грузовой карман на ноге, под кобурой. Если бы в меня когда-нибудь стреляли, мои приятели могли бы вырезать дно грузового кармана и вытащить аптечку. Большинство парней поступали именно так.
  
  Когда вы лечите кого-то в полевых условиях до прибытия санитара, вы всегда пользуетесь аптечкой раненого. Если ты используешь свой набор, кто может поручиться, что у тебя будет его для следующего парня — или для себя, — если он тебе понадобится?
  
  
  Бронежилет и снаряжение
  
  
  D во время первого применения к моему бронежилету SEAL была прикреплена система MOLLE. (MOLLE расшифровывается как модульное облегченное снаряжение для переноски груза, причудливая аббревиатура от web system, к которой можно прикреплять различные подсумки и снаряжение, что позволяет настраивать лямки. Само слово MOLLE является торговой маркой системы, разработанной и произведенной Natick Labs. Однако многие люди используют это слово для описания любой подобной системы.)
  
  Во время последующих развертываний у меня был отдельный бронежилет с отдельным родезийским снаряжением. (Родезийский описывает жилет, который позволяет установить снаряжение MOLLE или подобное MOLLE. Опять же, общий принцип заключается в том, что вы можете настроить способ переноски своих вещей.)
  
  Наличие отдельного жилета позволило мне снять свое снаряжение и сложить его, оставаясь в бронежилете. Так было удобнее лежать и при этом я мог захватить все, что мне было нужно. Когда я собирался взяться за снайперскую винтовку, лежа за ней и глядя в оптический прицел, я отстегивал ремень и раскладывал жилет. Это облегчило доступ к моим боеприпасам, которые были у меня в подсумках. Между тем, жилет все еще был прикреплен к моим плечам; он будет со мной и упадет на место, когда я встану.
  
  (Одно замечание о бронежилете — бронежилеты военно-морского флота, как известно, разваливаются. В свете этого факта родители моей жены очень щедро купили мне броню из кожи дракона после моего третьего применения. Это сверхтяжелая, но чрезвычайно хорошая броня, лучшая, которую вы можете достать.)
  
  
  Я носил GPS на запястье, а запасной - в жилете и даже запасной - старомодный компас. Я пользовался парой защитных очков за одно применение; внутри них были миниатюрные вентиляторы для циркуляции воздуха, чтобы они не запотевали. И, конечно, у меня был перочинный нож — я получил специальность Microtech после окончания BUD / S — и фиксированные лезвия фирмы Emerson и Benchmade, в зависимости от применения.
  
  Среди прочего снаряжения у нас была бы квадратная панель VS-17, используемая для оповещения пилотов о дружественной позиции, чтобы они не стреляли по нам. По крайней мере, теоретически.
  
  Поначалу я старался ничего не снимать с пояса, доходя даже до того, что носил запасные обоймы к пистолету в другой штанине с другой стороны. (Я затянул его повыше, чтобы по-прежнему иметь доступ к карману на левой ноге.)
  
  
  Я никогда не носил средства защиты ушей в Ираке. Средства защиты ушей, которые у нас были, содержали схему шумоподавления. В то время как можно было слышать выстрелы противника, микрофон, который улавливал эти звуки, был всенаправленным. Это означало, что вы не могли сказать, с какого направления доносились выстрелы.
  
  И вопреки тому, что думает моя жена, я время от времени надевал шлем. По общему признанию, это было не часто. Это был стандартный шлем военного образца США, неудобный и малоэффективный против всех, кроме самых слабых выстрелов или шрапнели. Чтобы он не болтался у меня на голове, я затянул его с помощью прокладок Pro-Tec, но носить его долго все равно было неприятно. Это добавляло веса моей голове, пока я был на пистолете, затрудняя сосредоточенность во время дежурства.
  
  Я видел, что пули, даже из пистолетов, могут легко пробить шлем, поэтому у меня не было особого стимула бороться с дискомфортом. Общее исключение из этого правила было ночью. Я надевал шлем, чтобы у меня было место для крепления прибора ночного видения.
  
  В остальном я обычно носил бейсболку: кепку взвода с символом Cadillac, адаптированным в качестве логотипа нашего подразделения. (Хотя официально мы были взводом Чарли, мы обычно брали альтернативные имена с той же буквой или звуком в начале: Чарли становится Кадиллаком и т.д.)
  
  Почему бейсболка?
  
  Девяносто процентов того, чтобы быть крутым, - это круто выглядеть. И ты выглядишь намного круче в бейсболке.
  
  Кроме кепки "Кадиллак", у меня была еще одна любимая — кепка от нью-йоркской пожарной компании, которая потеряла нескольких своих людей во время 11 сентября. Мой отец купил его для меня во время визита после нападений в “Логово львов”, историческую городскую пожарную часть. Там он встретил членов команды "Паровоз 23"; когда пожарные услышали, что его сын отправляется на войну, они настояли, чтобы он взял шляпу.
  
  “Просто скажи ему, чтобы он отомстил”, - сказали они.
  
  Если они читают это, я надеюсь, они знают, что это сделал я.
  
  
  На запястье я бы носил часы G-Shock. Черные часы с резиновым браслетом заменили Rolex Submariners в качестве стандартного снаряжения SEAL. (Мой друг, который считал позором, что традиция умерла, недавно подарил мне такой. Я все еще чувствую себя немного странно, нося Rolex, но это возврат к водолазам, которые были до меня.)
  
  В прохладную погоду я захватил с собой личную куртку — North Face, потому что, хотите верьте, хотите нет, мне было трудно убедить снабженческую мафию выдать мне снаряжение для холодной погоды. Но это напыщенная речь для другого дня.
  
  
  Я засунул бы свой М-4 и десять магазинов (триста патронов) в передние отделения моего веб-снаряжения. В этих карманах у меня также были бы моя рация, несколько фонарей и мой стробоскоп. (Стробоскоп можно использовать ночью для встречи с другими подразделениями или самолетами, кораблями, лодками, чем угодно. Его также можно использовать для идентификации дружественных войск.)
  
  Если бы у меня была с собой одна из моих снайперских винтовок, у меня в рюкзаке было бы около двухсот патронов. Когда бы я носил Mk-11 вместо Win Mag или .338, я бы не утруждал себя ношением M-4. В этом случае снайперские патроны были бы в моем сетевом снаряжении, под рукой. В довершение к моим патронам были три обоймы для моего пистолета.
  
  Я носил походные ботинки Merrill с высоким берцем. Они были удобными и выдерживали развертывание.
  
  
  
  Вставай, Кайл
  
  
  Примерно через месяц после начала моего тура с GROM меня разбудил кто-то, трясущий меня за плечо.
  
  Я подскочил в постели, готовый зарубить того, кто пробрался в мою каюту.
  
  “Эй, эй, это круто”, - сказал лейтенант-коммандер, который разбудил меня. Он был морским котиком и моим боссом. “Мне нужно, чтобы ты оделся и пришел в мой офис”.
  
  “Да, сэр”, - пробормотал я. Я натянул шорты и шлепанцы и спустился в холл.
  
  Я думал, что попал в беду, хотя и не был уверен, из-за чего. Я вел себя хорошо, работая с поляками, никаких драк, о которых стоило бы говорить. Я порылся в своих мыслях, пока шел к его кабинету, пытаясь подготовить защиту. Когда я туда добрался, в голове у меня все еще было довольно пусто.
  
  “Кайл, мне нужно, чтобы ты взял свою снайперскую винтовку и собрал все свое снаряжение”, - сказал мне лейтенант-коммандер. “Ты отправляешься в Фаллуджу”.
  
  Он начал рассказывать мне о некоторых договоренностях и добавил некоторые оперативные детали. Морские пехотинцы планировали крупное наступление, и им нужны были снайперы в помощь.
  
  Чувак, это будет здорово, подумал я. Мы собираемся убить огромное количество плохих парней. И я собираюсь быть в центре всего этого.
  
  
  Вооруженный лагерь
  
  
  С исторической точки зрения, за Фаллуджу было два сражения. Первое произошло весной, как я уже упоминал ранее. Политические соображения, в основном обусловленные сильно искаженными сообщениями СМИ и большим количеством арабской пропаганды, заставили морских пехотинцев прекратить наступление вскоре после его начала и задолго до того, как оно достигло своей цели - выбить повстанцев из города. Вместо морских пехотинцев иракцы, лояльные временному правительству, должны были взять город под контроль и управлять им.
  
  Это не сработало. Практически в тот момент, когда морские пехотинцы отступили, повстанцы полностью захватили Фаллуджу. Гражданские лица, которые не были связаны с повстанцами, были убиты или бежали из города. Любой, кто хотел мира — любой, у кого была хоть капля здравого смысла, — уходил, как только мог, или заканчивал жизнь смертью.
  
  Провинция Аль-Анабар, район, в котором находился город, была усеяна повстанцами различных форм. Многие были иракскими моджахедами, но было также много иностранных граждан, которые были членами “Аль-Каиды в Ираке” или других радикальных групп. Глава "Аль-Каиды" в Ираке шейх Абдулла аль-Джанаби имел свою штаб-квартиру в городе. Иорданец, воевавший вместе с Усамой бен Ладеном в Афганистане, он был привержен делу убийства американцев. (Несмотря на многочисленные сообщения об обратном, насколько известно, шейх Абдулла аль-Джанаби сбежал из Фаллуджи и до сих пор находится на свободе.)
  
  Повстанцы были наполовину террористами, наполовину преступными группировками. Они устанавливали самодельные взрывные устройства, похищали чиновников и их семьи, нападали на американские автоколонны, убивали иракцев, которые не разделяли их веру или политику — все, что только могли придумать. Фаллуджа стала их безопасным убежищем, анти-столицей Ирака, направленной на свержение временного правительства и предотвращение свободных выборов.
  
  Провинция Аль-Анабар и, более конкретно, общая территория вокруг Фаллуджи стали известны в средствах массовой информации как Суннитский треугольник. Это очень, очень грубое приближение как к территории, расположенной между Багдадом, Рамади и Бакубой, так и к этническому составу.
  
  (Немного об исламе в Ираке: В Ираке было две основные группы мусульман, сунниты и шииты. До войны шииты жили в основном на юге и востоке, скажем, от Багдада до границ, а сунниты доминировали вокруг Багдада и на северо-западе. Эти две группы сосуществовали, но в целом ненавидели друг друга. Хотя шииты составляли большинство, во времена Саддама они подвергались дискриминации и им не разрешалось занимать важные посты. Дальше на север в районах преобладают курды, которые, хотя в основном сунниты, имеют особые традиции и часто не считают себя частью Ирака. Саддам считал их низшим народом; во время одного политического подавления он приказал применить химическое оружие и провел отвратительную кампанию этнической чистки.)
  
  
  используя Фаллуджу в качестве базы для нападения на окрестности и Багдад, повстанцы потратили значительное время на укрепление города, чтобы они могли выдержать еще одно нападение. Они запасались боеприпасами и оружием, готовили самодельные взрывные устройства и укрепляли дома. Были установлены мины, а дороги перекрыты, чтобы их можно было использовать для засад. В стенах комплекса были созданы “крысиные норы”, позволяющие боевикам перемещаться из одного дома в другой, избегая улиц. Многие, если не все, из двухсот мечетей в городе превратились в укрепленные бункеры, поскольку повстанцы знали, что американцы почитают молитвенные дома как священные и поэтому неохотно нападали на них. Больница была превращена в штаб повстанцев и использовалась в качестве операционной базы для пропагандистской машины повстанцев. В целом, к лету 2004 года город превратился в крепость террористов.
  
  На самом деле, повстанцы были достаточно уверены в себе, чтобы регулярно наносить ракетные удары по американским базам в этом районе и устраивать засады на автоколонны, движущиеся по главным дорогам. Наконец, американское командование решило, что с него хватит — Фаллуджу нужно было отбить.
  
  Разработанный ими план назывался "Призрачная ярость". Город был бы отрезан, чтобы вражеские поставки и подкрепления больше не могли попасть внутрь. Повстанцы в Фаллудже были бы выкорчеваны и уничтожены.
  
  В то время как морские пехотинцы из Первой дивизии морской пехоты составляли костяк ударных сил, все другие службы добавили ключевые элементы. Снайперы "морских котиков" были объединены с небольшими штурмовыми группами морской пехоты, обеспечивая наблюдение и выполняя традиционные снайперские миссии.
  
  Морские пехотинцы потратили несколько недель на подготовку к штурму, проводя различные операции, чтобы вывести повстанцев из равновесия. Плохие парни знали, что что-то надвигается; они просто не знали, где и когда. Восточная сторона города была сильно укреплена, и враг, вероятно, думал, что именно оттуда будет начата атака.
  
  Вместо этого атака должна была начаться с северо-запада и перекатиться в центр города. Именно туда я и направлялся.
  
  
  Как добраться туда
  
  
  D пропустил лейтенант-коммандер, я немедленно собрал свое снаряжение, затем направился на улицу к пикапу, который ждал, чтобы отвезти меня к вертолету. 60—й - Blackhawk H-60 — ждал меня и другого парня, который работал с GROM, специалиста по связи по имени Адам. Мы посмотрели друг на друга и улыбнулись. Мы были взволнованы тем, что вступаем в настоящую битву.
  
  Морские котики со всего Ирака совершали похожее путешествие, направляясь к крупной базе морской пехоты к югу от города в Кэмп-Фаллудже. К тому времени, когда я прибыл, они уже основали свою собственную небольшую базу внутри лагеря. Я пробирался по узким коридорам здания, которое окрестили Аламо, стараясь ни во что не врезаться. Стены были уставлены оборудованием и амуницией, ящиками с оружием и металлическими чемоданами, картонными коробками и случайной коробкой содовой. Мы могли бы быть бродячей рок-группой, устраивающей роуд-шоу на стадионе.
  
  За исключением того, что в нашем роуд-шоу была очень серьезная пиротехника.
  
  Помимо снайперов из команды 3, для участия в штурме были отозваны бойцы из команды 5 и команды 8. Я уже знал большинство парней с Западного побережья; остальных я стал уважать в течение следующих нескольких недель.
  
  Уровень энергии был напряженным. Всем не терпелось вступить в бой и помочь морским пехотинцам.
  
  
  На домашнем фронте
  
  
  По мере приближения битвы мои мысли обратились к моей жене и сыну. Мой маленький мальчик рос. Тая начала присылать мне фотографии и даже видео, показывающие его успехи. Она также присылала изображения по электронной почте, чтобы я посмотрел.
  
  Я как сейчас вижу в памяти некоторые из этих видеороликов — он лежал на спине и тряс руками и ногами, двигаясь так, как будто бежал, с широкой старой улыбкой на лице.
  
  Он был суперактивным ребенком. Совсем как его папа.
  
  День благодарения, Рождество — в Ираке эти даты не так уж много значили для меня. Но скучать по тому, что пережил мой сын, было немного по-другому. Чем дольше меня не было, и чем больше я видел, как он растет, тем больше мне хотелось помочь ему расти — делать то, что отец делает с сыном и для него.
  
  Я позвонил Тайе, пока ждал начала штурма.
  
  Это был короткий разговор.
  
  “Послушай, детка, я не могу сказать тебе, куда я направляюсь, но я собираюсь уехать на некоторое время”, - сказал я. “Следи за новостями, и ты все поймешь. Я не знаю, когда я смогу поговорить с тобой снова ”.
  
  На какое-то время этого должно было хватить.
  
  
  Это начинается
  
  
  O вечером 7 ноября я втиснулся в трейлер морской пехоты с дюжиной морских пехотинцев и несколькими морскими котиками, настроенными на битву. Большая бронированная машина с грохотом ожила и медленно двинулась во главе огромной колонны бронетехники, направлявшейся из лагеря к северу от города, в открытую пустыню.
  
  Мы сидели колено к колену на скамейках лицом друг к другу в голом интерьере. Третий ряд был втиснут в середину купе. AAV-7A1 был не совсем просторным лимузином; вы могли бы попытаться не вытеснять парней по обе стороны от вас, но вы могли сделать не так уж много. Тесный - не то слово. К счастью, почти все, кто был со мной внутри, недавно приняли душ.
  
  Сначала было холодно — стоял ноябрь, и мальчику из Техаса казалось, что это глубокая зима, — но через несколько минут обогреватель стал душить нас, и нам пришлось попросить их выключить его. Я положил рюкзак на пол. Мой Mk-11 был зажат между ног, а шлем лежал на прикладе, так что у меня была импровизированная подушка. Я попытался вздремнуть на ходу. Закройте глаза, и время пойдет быстрее.
  
  Я не так уж много спал. Время от времени я поглядывал на узкие окна в задней двери, но я не мог видеть дальше сидящих там парней. Это была не такая уж большая потеря — все, что они могли видеть, это остальную часть процессии, облако пыли и несколько участков пустой пустыни. Мы тренировались с морскими пехотинцами около недели, изучая все, начиная с посадки в их машины и заканчивая выяснением того, какие именно заряды мы будем использовать, чтобы проделывать снайперские дыры в зданиях. В перерывах мы работали над радиосвязью и общей стратегией, обменивались идеями о том, как обеспечить наилучшее прикрытие для отделений, которые мы будем сопровождать, и приняли дюжину предварительных тактических решений, например, решили, будет ли вообще лучше стрелять с верхнего этажа или с того, что прямо под нами.
  
  Теперь мы были готовы, но, как часто бывает в армии, мы действовали в режиме "спеши и жди". Гусеничные машины отвезли нас к северу от Фаллуджи, затем остановились.
  
  Мы сидели там, казалось, часами. Каждый мускул в моем теле свело судорогой. Наконец кто-то решил, что мы можем опустить рампу и немного размяться. Я встал со скамейки запасных и вышел пострелять в дерьмо с несколькими другими котиками поблизости.
  
  Наконец, перед самым рассветом, мы снова загрузились и покатили к окраине города. В этой жестяной банке на гусеницах было максимум адреналина. Мы были готовы взяться за дело.
  
  Нашей целью был жилой комплекс с видом на северо-западную часть города. Примерно в восьмистах ярдах от начала собственно города из зданий открывался прекрасный вид на район, откуда наши морские пехотинцы собирались начать штурм — отличное место для снайперов. Все, что нам нужно было сделать, это взять его.
  
  “Пять минут!” - крикнул один из сержантов.
  
  Я просунул одну руку за пояс и крепко сжал пистолет.
  
  Amtrac резко остановился. Задняя рампа опустилась, и я выскочил вместе с остальными, побежав к небольшой роще с несколькими деревьями и камнями в качестве укрытия. Я двигался быстро — я боялся не столько получить пулю, сколько того, что меня переедет одна из армад, которая доставила нас сюда. Не было похоже, что гигантские amtracs остановятся перед кем-либо.
  
  Я упал на землю, положил рак рядом с собой и начал осматривать здание, высматривая что-нибудь подозрительное. Я осматривал окна и прилегающую территорию, все это время ожидая, что в меня будут стрелять. Тем временем морские пехотинцы высыпали из своих машин. Кроме гусеничных бронетранспортеров, там были "Хаммеры", танки и десятки машин поддержки. Морские пехотинцы просто продолжали прибывать, наводняя комплекс.
  
  Они начали вышибать двери. Я почти ничего не слышал, только громкое эхо выстрелов из дробовиков, которыми они выбивали замки. Морские пехотинцы задержали нескольких женщин, которые были снаружи, но в остальном двор вокруг здания был пуст.
  
  Мои глаза не переставали двигаться. Я постоянно сканировал, пытаясь что-то найти.
  
  Наш радист подошел и расположился неподалеку. Он следил за продвижением морских пехотинцев, пока они осматривали жилой дом, обеспечивая его безопасность. Нескольких жителей, которых они обнаружили внутри, пришлось вывести и переместить в безопасное место. Внутри не было никакого сопротивления — если там и были повстанцы, они либо вышли, когда увидели, что мы приближаемся, либо теперь притворялись, что они верные иракцы и друзья США.
  
  
  В итоге морские пехотинцы вывели из комплекса около 250 гражданских лиц, что составляет лишь малую долю от того, чего им было сказано ожидать. Сначала каждого допросили. Предполагая, что они в последнее время не стреляли из оружия (морские пехотинцы проверяли порох), не числились в списке разыскиваемых или иным образом не вызывали подозрений, главе каждой семьи давали по 300 долларов и говорили, что они должны уехать. По словам одного из офицеров морской пехоты, им разрешили вернуться в свои квартиры, взять все, что им было нужно, и уйти.
  
  (В ходе операции было захвачено и задержано несколько известных повстанцев.)
  
  
  Пока мы были на насыпи, наблюдая за городом, мы также настороженно высматривали иракского снайпера, известного как Мустафа. Судя по сообщениям, которые мы слышали, Мустафа был олимпийским стрелком, который использовал свои навыки против американцев, иракской полиции и солдат. Было снято и размещено несколько видеороликов, хвастающихся его способностями.
  
  Я никогда его не видел, но другие снайперы позже убили иракского снайпера, которым, как мы думаем, был он.
  
  
  По квартирам
  
  
  “Все верно”, - наконец сказал наш радист. “Они хотят, чтобы мы вошли”.
  
  Я выбежал из-за деревьев к жилому комплексу, где лейтенант SEAL организовывал наблюдение. У него была карта города, и он показал нам, где на следующий день должно было состояться нападение.
  
  “Нам нужно прикрыть эту область здесь, здесь и здесь”, - сказал он. “Вы все идите и найдите для этого комнату”.
  
  Он указал нам здание, и мы ушли. Я был в паре со снайпером, которого встретил во время BUD / S, Рэем. (Я использовал это имя, чтобы защитить его личность.)
  
  Рэй помешан на оружии. Любит оружие и знает его очень хорошо. Я не уверен, насколько он хороший стрелок, но он, вероятно, забыл о винтовках больше, чем я знаю.
  
  Мы не виделись много лет, но из того, что я помнил из BUD / S, я понял, что мы неплохо поладим. Вы хотите чувствовать уверенность в том, что парень, с которым вы работаете, — это тот, на кого вы можете положиться - в конце концов, вы буквально доверяете ему свою жизнь.
  
  Рейнджер, которого мы звали Рейнджер Моллой, перевозил наши винтовки и кое-какое снаряжение с нами в хаммере. Он подошел и отдал мне мой магазин Win 300 калибра. Дополнительное расстояние винтовки по сравнению с Mk-11 было бы удобно, если бы я нашел хорошее укрытие для стрельбы.
  
  Взбегая по лестнице, я прокручивал ситуацию в голове. Я знал, на какой стороне здания я хотел бы находиться, и примерно где я хотел бы быть. Когда я добрался до верха — я решил, что хочу стрелять из комнаты, а не с крыши, — я начал ходить по коридору, осматривая квартиру с подходящим видом. Зайдя внутрь, я поискал комнату с мебелью, которую я мог бы использовать для расстановки.
  
  Для меня дом, в котором я находился, был просто еще одной частью поля боя. Квартиры и все, что в них находилось, были просто вещами, которые можно было использовать для достижения нашей цели — зачистки города.
  
  Снайперам нужно либо лежать, либо сидеть в течение длительного периода времени, поэтому мне нужно было найти мебель, которая позволила бы мне делать это как можно удобнее. Вам также нужно на что-нибудь опереть винтовку. В данном случае я собирался стрелять из окон, поэтому мне нужно было подняться. Обыскивая квартиру, я нашел комнату, в которой стояла детская кроватка. Это была редкая находка, и я мог бы найти ей хорошее применение.
  
  Мы с Рэем взяли его и перевернули. Это дало нам базу. Затем мы сняли дверь комнаты с петель и поставили ее сверху. Теперь у нас была устойчивая платформа для работы.
  
  Большинство иракцев не спят на кроватях; они используют спальные мешки, толстые циновки или одеяла, которые расстилают прямо на полу. Мы нашли несколько из них и разложили у двери. Получилась полуудобная приподнятая кровать, на которой можно было лежать во время работы с оружием. Свернутый коврик дал нам место, на которое можно было положить ствол нашего оружия.
  
  Мы открыли окно и были готовы стрелять.
  
  Мы решили, что будем работать три часа включенно, три часа без, сменяя друг друга. Рэй заступил на первую вахту.
  
  Я начал рыться в комплексе, чтобы посмотреть, смогу ли я найти какое-нибудь классное дерьмо — деньги, оружие, взрывчатку. Единственной вещью, которую я нашел стоящей приобретения, была портативная игра для гольфа Tiger Woods.
  
  Не то чтобы я был уполномочен взять это или даже взял это официально. Если бы я взял ее, я бы играл в нее до конца развертывания. Если бы я сделал это, это могло бы объяснить, почему я на самом деле довольно хорош в игре сейчас.
  
  Если бы я взял его.
  
  
  Я ближе к вечеру достал .300 Win Mag. Город, на который я смотрел, был коричневато-желтым и серым, как будто все было затенено светлой сепией старой фотографии. Многие, хотя и не все, здания были сложены из кирпича или покрыты штукатуркой того же цвета. Камни и мостовые были серыми. Над домами, казалось, висел тонкий туман из пыли пустыни. Там были деревья и другая растительность, но в целом пейзаж выглядел как набор тускло раскрашенных ящиков в пустыне.
  
  Большинство зданий представляли собой приземистые домики высотой в два этажа, иногда в три или четыре. Минареты или молитвенные башни торчали из серости через неравные промежутки. Вокруг были разбросаны купола мечетей — здесь зеленое яйцо, окруженное дюжиной яиц поменьше, там белая репа, сверкающая белизной в лучах заходящего солнца.
  
  Здания были плотно застроены, улицы имели почти геометрическую сетку. Повсюду были стены. В городе уже некоторое время шла война, и обломков было много не только по краям, но и на основных магистралях. Прямо передо мной, но вне поля зрения, был печально известный мост, где повстанцы осквернили тела подрядчиков Blackwater полгода назад. Мост был перекинут через Евфрат, который тек перевернутой буквой V к югу от моей позиции.
  
  Моей непосредственной заботой были железнодорожные пути примерно в восьмистах ярдах от здания. К югу от меня над шоссе была насыпь и железнодорожная эстакада. На востоке, слева от меня, когда я выглянул в окно, железнодорожная линия тянулась к пересадочному пункту и станции за пределами главной части города.
  
  Десант морской пехоты должен был пересечь железнодорожные пути, спустившись в район от Евфрата до шоссе в восточной части города, отмеченного листом клевера. Это был район шириной примерно в три с одной третью мили; план состоял в том, чтобы продвинуться на полторы мили вглубь до иракской трассы 10 к 10 ноября, то есть чуть менее чем за три дня. Это может показаться не таким уж большим — большинство морских пехотинцев, вероятно, могут пройти такое расстояние за полчаса, — но путь лежал через крысиное гнездо с заминированными улицами-ловушками и мимо хорошо вооруженных домов. Морские пехотинцы не только ожидали, что им придется сражаться буквально от дома к дому и от квартала к кварталу, но они также понимали, что по ходу дела ситуация, вероятно, будет ухудшаться. Вы выталкиваете крыс из одной норы, и они собираются в следующей. Рано или поздно им некуда бежать.
  
  Глядя в окно, я с нетерпением ждал начала битвы. Мне нужна была цель. Я хотел кого-нибудь застрелить.
  
  Мне не пришлось ждать так долго.
  
  
  Из здания мне открывался отличный вид на железнодорожные пути и насыпь, а затем за ними на город.
  
  Я начал получать убитых вскоре после того, как взял в руки оружие. Большинство из них вернулись в район недалеко от города. Повстанцы перемещались в этот район, пытаясь занять позиции для атаки или, возможно, шпионить за морскими пехотинцами. Они были примерно в восьмистах метрах от нас, через железнодорожные пути и под насыпью, так что, вероятно, по их мнению, их нельзя было увидеть и они были в безопасности.
  
  Они жестоко ошиблись.
  
  Я уже описывал, каково это - сделать свой первый снайперский выстрел; возможно, в глубине моего сознания было некоторое колебание, почти неосознанный вопрос: Могу ли я убить этого человека?
  
  Но правила ведения боя были ясны, и не было никаких сомнений, что человек в моем прицеле был врагом. Дело было не только в том, что он был вооружен и маневрировал в направлении позиций морских пехотинцев, хотя для РОУ это были важные моменты. Мирных жителей предупредили, чтобы они не оставались в городе, и хотя, очевидно, не всем удалось спастись, невинных людей осталось совсем немного. Мужчины боевого возраста и в здравом уме в пределах города почти все были плохими парнями. Они думали, что собираются вышвырнуть нас, точно так же, как они предположительно вышвырнули морских пехотинцев в апреле.
  
  После первого убийства остальные даются легко. Мне не нужно настраиваться или делать что-то особенное мысленно — я смотрю в оптический прицел, беру цель в перекрестие прицела и убиваю своего врага прежде, чем он убьет одного из моих людей.
  
  Я застрелил троих в тот день; Рэй застрелил двоих.
  
  Я держал оба глаза открытыми, пока был на прицеле. Когда правый глаз смотрел в прицел, мой левый глаз все еще мог видеть остальной город. Это давало мне лучшую осведомленность о ситуации.
  
  
  С килограммом
  
  
  После того, как морские пехотинцы вошли в город, они вскоре достигли позиции, где мы больше не могли прикрывать их из жилых башен. Мы спустились, готовые к следующему этапу — работе в самом городе.
  
  Я был назначен в роту "Кило", помогал подразделениям морской пехоты в западной части города. Они были первой волной штурма, сметавшей квартал за кварталом. Другая рота вошла бы в тыл им, обезопасив район и убедившись, что никто из повстанцев не прокрался обратно в тыл им. Идея состояла в том, чтобы очистить Фаллуджу квартал за кварталом.
  
  Жилые дома в этой части города, как и во многих иракских городах, были отгорожены от соседей толстыми кирпичными и оштукатуренными стенами. Всегда находились укромные уголки, в которых могли прятаться повстанцы. Задние дворы, обычно ровные, с твердой землей или даже цементом, представляли собой прямоугольные лабиринты. Это было сухое, пыльное место, даже несмотря на то, что поблизости протекала река. В большинстве домов не было водопровода; водопровод должен был находиться на крыше.
  
  Я работал со снайперами морской пехоты в течение нескольких дней в течение первой недели или около того той фазы нападения. Большую часть времени я был в паре с двумя снайперами морской пехоты и JTAC, морским котиком, который мог вызывать воздушные удары. Там также было бы несколько парней из службы поддержки, морские пехотинцы, которые обеспечивали бы безопасность и иногда помогали с различными заданиями. Это были морские пехотинцы, которые хотели стать снайперами; после их назначения они надеялись поступить в школу снайперов морской пехоты.
  
  Каждое утро начиналось примерно с двадцати минут того, что мы называли “обстрелами” — минометы, артиллерия, бомбы, снаряды, реактивные снаряды — это означало, что на ключевые позиции противника сбрасывалось чертовски много боеприпасов. Огонь уничтожал тайники с боеприпасами или склады, или смягчал места, где, как мы думали, у нас будет сильное сопротивление. Вдалеке поднимались черные воронки дыма - тайники, пораженные взрывами; земля и воздух сотрясались от вторичных взрывов.
  
  Сначала мы отставали от наступления морской пехоты. Но прошло совсем немного времени, прежде чем я понял, что мы могли бы выполнить работу лучше, опередив отделение на земле. Это дало нам лучшую позицию, позволив застать врасплох любых повстанцев, которые попытаются присоединиться к наземному подразделению.
  
  Это также дало нам чертовски много действий. Поэтому мы начали снимать дома, чтобы использовать их в качестве укрытий.
  
  Как только нижняя часть дома была очищена, я взбежал по лестнице с верхнего этажа на крышу, оказавшись в маленькой хижине, которая обычно прикрывала вход на крышу. Убедившись, что крыша чиста, я бы подошел к стене с краю, сориентировался и занял позицию. Обычно на крыше было что—нибудь, что я мог бы использовать — стул или коврики, - чтобы сделать вещи более удобными; если нет, всегда было что-нибудь внизу. Я снова переключился на Mk-11, понимая, что большинство моих выстрелов будут относительно близкими из-за того, как был спланирован город. Оружие было более удобным, чем Win Mag, и на этих дистанциях столь же смертоносным.
  
  Тем временем морские пехотинцы на земле работали вдоль улицы, обычно из стороны в сторону, очищая дома. Как только они достигали точки, когда мы больше не могли их хорошо прикрывать, мы выдвигались и занимали новое место, и процесс начинался заново.
  
  
  G обычно мы стреляли с крыш. Они давали лучший обзор и часто уже были оборудованы стульями и тому подобным. Большая часть города была окружена невысокими стенами, которые обеспечивали защиту, когда враг открывал ответный огонь. Кроме того, использование крыш позволяло нам двигаться быстро; штурмовики не стали бы ждать, пока мы не торопясь займем позицию.
  
  Если крыша не годилась, мы стреляли с верхнего этажа, обычно из окна. Время от времени нам приходилось проделывать снайперское отверстие в стене, чтобы оборудовать огневую позицию. Однако это было редкостью; мы не хотели привлекать больше внимания к нашей позиции, устроив взрыв, даже если он был относительно небольшим. (Дыры были залатаны после того, как мы ушли.)
  
  Однажды мы расположились в небольшом офисном здании, которое было освобождено некоторое время назад. Мы отодвинули столы от окон и сели в глубине комнаты; естественные тени, которые играли на стене снаружи, помогли скрыть позицию.
  
  
  Плохие парни
  
  
  Враги, с которыми мы сражались, были жестокими и хорошо вооруженными. Только в одном доме морские пехотинцы обнаружили примерно две дюжины единиц оружия, включая пулеметы и снайперские винтовки, а также самодельные ракетные установки и минометную базу.
  
  Это был всего лишь один дом в длинном квартале. На самом деле, это был хороший дом — в нем были кондиционеры, изысканные люстры и модная мебель в западном стиле. Это было хорошее место для отдыха, когда однажды днем мы сделали перерыв.
  
  Все дома тщательно обыскивались, но оружие обычно было довольно легко найти. Морские пехотинцы заходили внутрь и видели гранатомет, прислоненный к посудному шкафу, а ракеты были сложены рядом с чайными чашками внизу. В одном доме морские пехотинцы обнаружили водолазные танки — очевидно, повстанец, который оставался в доме, использовал их, чтобы переправиться через реку и совершить атаку.
  
  Русское снаряжение также было распространено. Большая его часть была очень старой — в одном доме были винтовочные гранаты, которые могли быть изготовлены во время Второй мировой войны. Мы нашли бинокль со старыми коммунистическими эмблемами серпа и молота. И самодельные взрывные устройства, в том числе некоторые вмурованные в стены, были повсюду.
  
  
  Многие люди, которые писали о боях в Фаллудже, упоминают, насколько фанатичными были повстанцы. Они были фанатичны, но ими двигала не только религия. Многие были изрядно накачаны наркотиками.
  
  Позже в ходе кампании мы захватили больницу, которую они использовали на окраине города. Там мы нашли ложки для варки, составы с лекарствами и другие свидетельства того, как они готовили сами. Я не эксперт, но мне показалось, что они готовили героин и вводили его перед боем. Другие вещи, которые я слышал, говорили о том, что они будут использовать отпускаемые по рецепту лекарства и в основном все, что смогут достать, чтобы набраться смелости.
  
  Иногда это было видно, когда в них стреляли. Некоторые могли получить несколько пуль, казалось, даже не почувствовав этого. Ими двигало нечто большее, чем просто религия и адреналин, даже больше, чем жажда крови. Они были уже на полпути к Раю, по крайней мере, в своих мыслях.
  
  
  Под обломками
  
  
  В один прекрасный день я спустился с крыши, чтобы передохнуть, и направился на задний двор дома с другим снайпером "МОРСКИХ котиков". Я выдвинул сошки на своей винтовке и опустил ее.
  
  Внезапно прямо напротив нас, примерно в десяти футах, раздался взрыв. Я пригнулся, затем повернулся и увидел, как рушится стена из цементных блоков. Сразу за ним стояли двое повстанцев с автоматами через плечи. Они выглядели такими же ошеломленными, как и мы, должно быть; они тоже отдыхали, когда попала шальная ракета или, возможно, сработало какое-то самодельное взрывное устройство.
  
  Это было похоже на дуэль в старом вестерне — тот, кто быстрее всех доберется до своего пистолета, будет жить.
  
  Я схватил свой и начал стрелять. Мой приятель сделал то же самое.
  
  Мы попали в них, но пули их не задели. Они завернули за угол и пробежали через дом, где они были, затем выскочили на улицу.
  
  Как только они очистили дом, морские пехотинцы, выставившие охрану на дороге, расстреляли их.
  
  
  В один момент в начале боя в здание, из которого я работал, попала РПГ.
  
  Был полдень, когда я устроился у окна на верхнем этаже. Морские пехотинцы на земле начали обстреливать улицу впереди. Я начал прикрывать их, уничтожая цели одну за другой. Иракцы начали стрелять в меня в ответ, к счастью, не слишком метко, что было обычным способом их стрельбы.
  
  Затем в стену дома попал гранатомет. Стена приняла на себя основную тяжесть взрыва, что было как хорошей, так и плохой новостью. С положительной стороны, это спасло меня от взрыва. Но взрыв также снес порядочный кусок стены. Она рухнула мне на ноги, впечатав мои колени в бетон и временно прижав меня там.
  
  Это было чертовски больно. Я отбросил несколько обломков и продолжал стрелять в ублюдков дальше по кварталу.
  
  “Все в порядке?” - крикнул один из парней, с которыми я был.
  
  “Я в порядке, я в порядке”, - крикнул я в ответ. Но мои ноги кричали об обратном. Они чертовски болели.
  
  Повстанцы отступили, затем обстановка снова накалилась. Так и должно было быть — затишье, за которым последовал интенсивный обмен, затем еще одно затишье.
  
  Когда перестрелка наконец прекратилась, я встал и выбрался из комнаты. Внизу один из мальчиков указал на мои ноги.
  
  “Ты хромаешь”, - сказал он.
  
  “Гребаная стена рухнула на меня”.
  
  Он посмотрел вверх. В доме, где раньше была стена, зияла приличных размеров дыра. До этого момента никто не понимал, что я был в комнате, куда попал РПГ.
  
  Я некоторое время после этого хромал. Долгое время — в конце концов мне пришлось сделать операцию на обоих коленях, хотя я продолжал откладывать это на пару лет.
  
  Я не обращался к врачу. Ты обращаешься к врачу, и тебя вытаскивают. Я знал, что смогу выкарабкаться.
  
  
  Не поджаривай меня
  
  
  Вы не можете бояться стрелять. Когда вы видите, что кто-то с самодельным взрывным устройством или винтовкой приближается к вашим людям, у вас есть явная причина стрелять. (Тот факт, что у иракца был пистолет, не обязательно означал, что в него можно было стрелять.) Косули были специфическими, и в большинстве случаев опасность была очевидна.
  
  Но были времена, когда это было не совсем ясно, когда человек почти наверняка был повстанцем, вероятно, творил зло, но все еще оставались некоторые сомнения из-за обстоятельств или окружения — например, то, как он двигался, не было направлено в район, где находились войска. Часто казалось, что парень ведет себя как настоящий мачо для друзей, совершенно не подозревая, что я наблюдаю за ним или что поблизости находятся американские войска.
  
  Эти выстрелы я не делал.
  
  Вы не могли — вы должны были беспокоиться о своей собственной заднице. Сделайте неоправданный выстрел, и вас могут обвинить в убийстве.
  
  Я часто сидел там и думал: “Я знаю, что этот ублюдок плохой; я видел, как он делал то-то и то-то на улице на днях, но здесь он ничего не делает, и если я застрелю его, я не смогу оправдать это перед адвокатами. Я поджарюсь ”. Как я уже сказал, на все есть документы. Каждое подтвержденное убийство сопровождалось документацией, подтверждающими доказательствами и свидетелем.
  
  Поэтому я бы не стал стрелять.
  
  Таких было немного, особенно в Фаллудже, но я всегда прекрасно осознавал тот факт, что каждое убийство, возможно, придется оправдывать перед адвокатами.
  
  Мое отношение было таким: если мое оправдание в том, что я думал, что моя цель сделает что-то плохое, то я не был оправдан. Должно быть, он делал что-то плохое.
  
  Даже при таком стандарте целей было предостаточно. В среднем я убивал по две-три в день, иногда меньше, иногда намного больше, и конца этому не было видно.
  
  
  Приземистая водонапорная башня возвышалась над крышами в нескольких кварталах от одной из крыш, на которой мы сидели. Она была похожа на широкий желтый помидор.
  
  Мы уже прошли несколько кварталов мимо вышки, когда морской пехотинец решил забраться наверх и снять иракский флаг, развевающийся на решетке. Когда он поднимался, повстанцы, которые залегли во время предыдущей атаки, начали стрелять по нему. Через несколько секунд он был застрелен и оказался в ловушке.
  
  Мы пошли по обратному пути, двигаясь по улицам и крышам домов, пока не обнаружили людей, стрелявших в него. Когда мы очистили территорию, мы послали одного из наших парней забрать флаг. После того, как мы сняли его, мы отправили морпеху в госпиталь.
  
  
  Беглец показывает свои цвета
  
  
  Спустя некоторое время мы с парнем, которого я назову Беглецом, оказались на улице, когда у нас произошел контакт с иракскими повстанцами. Мы нырнули в неглубокое углубление в стене рядом с улицей, ожидая, пока утихнет град пуль.
  
  “Мы будем прокладывать себе путь назад”, - сказал я Беглецу. “Ты иди первым. Я прикрою тебя”.
  
  “Хорошо”.
  
  Я высунулся и открыл огонь прикрытия, заставляя иракцев отступить. Я подождал несколько секунд, давая Беглецу время занять позицию, чтобы он мог прикрыть меня. Когда я подумал, что прошло достаточно времени, я выскочил и побежал.
  
  Пули начали лететь со всех сторон, но не от Беглеца. Все они исходили от иракцев, которые пытались пулями написать свои имена у меня на спине.
  
  Я прижался к стене, скользя рядом с воротами. На мгновение я был дезориентирован: где Беглец?
  
  Он должен был быть поблизости, поджидая меня в укрытии, чтобы мы могли отскочить назад. Но его нигде не было видно. Проходил ли я мимо него на улице?
  
  Нет. Ублюдок был занят, зарабатывая свое прозвище.
  
  Я был в ловушке, меня повесили повстанцы, и без моего таинственно исчезнувшего друга.
  
  Стрельба иракцев стала настолько интенсивной, что в итоге мне пришлось вызвать подкрепление. Морские пехотинцы прислали пару хаммеров, и их огневая мощь подкрепила все, что я мог сложить, и я, наконец, смог выбраться.
  
  К тому времени я понял, что произошло. Когда я встретился с Беглецом некоторое время спустя, я практически задушил его — я, вероятно, так бы и сделал, если бы не тот офицер.
  
  “Какого черта ты убежал?” Потребовал я ответа. “Ты пробежал весь квартал, не прикрывая меня”.
  
  “Я думал, ты следишь за мной”.
  
  “Чушьсобачья”.
  
  Это был второй раз за неделю, когда Беглец нападал на меня под огнем. В первый раз я дал ему слабину, дав ему презумпцию невиновности. Но теперь было ясно, что он трус. Как только он попал под обстрел, он просто сдох.
  
  Командование разделило нас. Это был мудрый поступок.
  
  
  “Мы просто будем стрелять”
  
  
  Через некоторое время после захватывающего приключения Runaway я спустился со своей позиции на одной из крыш, когда услышал, как неподалеку разорвалась чертова тонна пуль. Я выбежал на улицу, но не мог видеть перестрелку. Затем я услышал по радио сообщение о том, что погибли люди.
  
  Мы с парнем, которого я назову Игл, побежали вверх по кварталу, пока не наткнулись на группу морских пехотинцев, которые отступили после того, как открыли огонь примерно в квартале от нас. Они сказали нам, что группа повстанцев прижала к земле нескольких других морских пехотинцев неподалеку, и мы решили, что попытаемся им помочь.
  
  Мы попытались прицелиться из соседнего дома, но он был недостаточно высок. Игл и я подошли ближе, попробовав другой дом. Здесь мы обнаружили на крыше четырех морских пехотинцев, двое из которых были ранены. Их рассказы были запутанными, и оттуда мы тоже не могли стрелять. Мы решили вывести их наружу, чтобы можно было помочь раненым; парню, которого я нес вниз, прострелили живот.
  
  Внизу, на улице, мы получили более точные указания от двух морских пехотинцев, в которых не стреляли, наконец поняв, что мы целились не в тот дом. Мы двинулись по переулку в направлении повстанцев, но, пройдя небольшое расстояние, наткнулись на препятствия, которые не могли обойти, и изменили курс. Как только я завернул за угол, возвращаясь на главную улицу, позади меня раздался взрыв — боевик увидел, что мы приближаемся, и бросил гранату.
  
  Один из следовавших за мной морских пехотинцев упал. Игл был не только снайпером, но и санитаром, и после того, как мы вытащили раненого парня из переулка, он принялся за него. Тем временем я взял остальных морских пехотинцев и продолжил движение по дороге в направлении опорного пункта повстанцев.
  
  Мы обнаружили вторую группу морских пехотинцев, сгрудившихся на ближайшем углу, прижатых огнем из дома. Они намеревались спасти первую группу, но застопорились. Я собрал всех вместе и сказал им, что небольшая группа из нас бросится вверх по улице, пока остальные будут вести огонь. Захваченные морские пехотинцы были примерно в пятидесяти ярдах от нас, примерно в одном квартале.
  
  “Не имеет значения, видите вы их или нет”, - сказал я им. “Мы все просто будем стрелять”.
  
  Я встал, чтобы начать. Террорист выскочил на середину дороги и начал обрушивать на нас ад, выплевывая пули из пистолета с ленточным питанием. Открывая ответный огонь, насколько это было возможно, мы нырнули обратно в укрытие. Все проверили себя на наличие пробоин; каким-то чудом никто не был застрелен.
  
  К этому моменту со мной там было где-то от пятнадцати до двадцати морских пехотинцев.
  
  “Хорошо”, - сказал я им. “Мы собираемся попробовать это снова. Давайте сделаем это на этот раз”.
  
  Я выскочил из-за угла, стреляя на бегу из своего оружия. Иракский пулеметчик был ранен и убит нашим предыдущим огнем, но дальше по улице все еще оставалось много плохих парней.
  
  Я сделал всего несколько шагов, когда понял, что никто из морских пехотинцев не последовал за мной.
  
  Черт. Я продолжал бежать.
  
  Повстанцы сосредоточили свой огонь на мне. Я сунул свой Mk-11 под мышку и на бегу открыл ответный огонь. Полуавтоматический пистолет - отличное, универсальное оружие, но в данной конкретной ситуации его магазин на двадцать патронов казался ужасно маленьким. Я разрядил один магазин, щелкнул затвором, через секунду захлопнул и продолжил стрелять.
  
  Я нашел четырех человек, сгрудившихся у стены недалеко от дома. Оказалось, что двое из них были репортерами, которых внедрили в морскую пехоту; у них был чертовски лучший обзор сражения, чем они рассчитывали.
  
  “Я прикрою тебя”, - крикнул я. “Убирайся отсюда к черту”.
  
  Я вскочил и открыл огонь, пока они бежали. Последний морской пехотинец похлопал меня по плечу, проходя мимо, давая понять, что он последний, кто вышел. Готовый последовать за ним, я посмотрел направо, проверяя свой фланг.
  
  Краем глаза я увидел распростертое на земле тело. На нем была камзол морской пехоты.
  
  Откуда он взялся, был ли он там, когда я прибыл, или приполз туда откуда-то еще, я понятия не имею. Я подбежал к нему, увидел, что у него прострелены обе ноги. Я вставил новый магазин в свой пистолет, затем схватился сзади за его бронежилет и потащил его за собой, отступая.
  
  В какой-то момент, когда я бежал, один из боевиков бросил осколочную гранату. Граната взорвалась где-то поблизости. Куски стены усеяли мой бок, от ягодицы до колена. По какой-то счастливой случайности в мой пистолет попал самый большой осколок. Это была чистая удача — он мог проделать хорошую дырку в моей ноге.
  
  Какое-то время у меня болела задница, но, кажется, это все еще работает достаточно хорошо.
  
  
  Мы вернулись к остальным морским пехотинцам, и ни в кого из нас больше не попали.
  
  Я так и не узнал, кем был тот раненый парень. Мне сказали, что он был вторым лейтенантом, но у меня так и не было возможности разыскать его.
  
  Другие морские пехотинцы говорили, что я спас ему жизнь. Но это был не только я. Доставить всех этих парней в безопасное место было совместным усилием; мы все работали вместе.
  
  Корпус был благодарен за то, что я помог спасти их людей, и один из офицеров представил меня к награждению Серебряной звездой.
  
  Согласно истории, которую я слышал, генералы, сидевшие за своими столами, решили, что, поскольку ни один морской пехотинец не получил серебряных звезд во время штурма, они не собираются награждать ими морского котика. Вместо этого я получил Бронзовую звезду с буквой V (за доблесть в бою).
  
  Заставляет меня ухмыляться, просто думая об этом.
  
  Медали - это хорошо, но они во многом связаны с политикой, а я не фанат политики.
  
  В общем, я закончил бы свою карьеру в качестве "Морского котика" с двумя серебряными звездами и пятью бронзовыми медалями, и все это за доблесть. Я горжусь своей службой, но я чертовски уверен, что делал это не ради какой-либо медали. Они не делают меня ни лучше, ни хуже любого другого парня, который служил. Медали никогда не рассказывают всей истории. И, как я уже сказал, в конце концов они стали скорее политическими, чем точными. Я видел людей, которые заслуживали гораздо большего, и людей, которые заслуживали гораздо меньшего, вознагражденных вышестоящими лицами, ведшими переговоры по какому-либо общественному делу, над которым они работали в то время. По всем этим причинам они не выставлены у меня дома или в моем офисе.
  
  Моя жена всегда поощряет меня оформлять документы на них и показывать медали. Политические или нет, она все еще думает, что они являются частью истории моей службы.
  
  Может быть, когда-нибудь я дойду до этого.
  
  Скорее всего, я этого не сделаю.
  
  
  Моя форма была залита таким количеством крови во время нападения, что морские пехотинцы раздобыли для меня свою. С этого момента я выглядел как морской пехотинец в цифровом камуфляже.
  
  Было немного странно носить чужую форму. Но также было честью считаться членом команды до такой степени, что они экипировали меня. Что еще лучше, они дали мне флисовую куртку и флисовую шапочку — на улице было холодно.
  
  
  Тая:
  
  
  После одного из боев мы ехали в машине, и Крис ни с того ни с сего сказал: “Ты знал, что когда кто-то умирает определенным образом, появляется определенный запах?”
  
  И я сказал: “Нет. Я этого не знал”.
  
  И постепенно до меня дошла история.
  
  Это было соответственно ужасно.
  
  Истории просто выходили наружу. Много раз он говорил разные вещи, чтобы посмотреть, с чем я смогу справиться. Я сказал ему, что меня действительно не волнует, что он делал во время войны. Он пользовался моей безоговорочной поддержкой. Тем не менее, ему нужно было действовать медленно, прощупать почву. Я думаю, ему нужно было знать, что я не буду смотреть на него по-другому, и, возможно, более того, он знал, что его снова задействуют, и он не хотел пугать меня.
  
  Насколько я могу судить, любой, у кого есть проблемы с тем, что там делают парни, неспособен к сопереживанию. Люди хотят, чтобы у Америки был определенный имидж, когда мы воюем. И все же я бы предположил, что если бы кто-то стрелял в них, и им пришлось бы удерживать членов своей семьи, пока они истекали кровью от врага, который прятался за их детьми, притворялся мертвым только для того, чтобы бросить гранату, когда они приблизятся, и у которого не было никаких угрызений совести по поводу того, что его малыш умрет от гранаты, из которой они лично вытащили чеку, — они были бы меньше озабочены тем, чтобы вести себя прилично.
  
  Крис пошел за икрой, потому что должен был. Некоторые из икры более широкого спектра действия хороши. Проблема с ROEs, освещающими мелочи, в том, что террористам на самом деле насрать на Женевскую конвенцию. Поэтому разбирать каждое движение солдата против темного, извращенного, не подчиняющегося правилам врага более чем смешно; это подло.
  
  Я забочусь о том, чтобы мой муж и другие американцы вернулись домой живыми. Поэтому, помимо беспокойства за его безопасность, я действительно не боялась услышать то, чем он хотел поделиться. Даже до того, как я услышал эти истории, я не думаю, что у меня когда-либо были иллюзии, что война - это красиво.
  
  Когда он рассказал мне историю о том, как убил кого-то с близкого расстояния, все, что я подумал, было: "Слава Богу, с ним все в порядке".
  
  Тогда я подумал, какой же ты крутой. Вау.
  
  В основном, мы не говорили об убийствах или войне. Но тогда это вторгалось.
  
  Не всегда в плохом смысле: однажды Крис менял масло в местном магазине. В вестибюле с ним были какие-то мужчины. Парень за прилавком назвал имя Криса. Крис оплатил счет и сел обратно.
  
  Один из парней, ожидавших свою машину, посмотрел на него и спросил: “Вы Крис Кайл?”
  
  И Крис сказал: “Да”.
  
  “Вы были в Фаллудже?”
  
  “Да.”
  
  “Черт возьми, ты тот парень, который спас нашу задницу ”.
  
  Отец парня был там, и он подошел, чтобы поблагодарить Криса и пожать ему руку. Все они говорили: “Ты был великолепен. У тебя было больше убийств, чем у кого-либо другого”.
  
  Крис смутился и очень смиренно сказал: “Вы все тоже спасли мою задницу”.
  
  И это было все.
  
  
  
  
  ФОТО
  
  
  
  
  Пристрели их, янки…
  
  
  Молодые охотники и их добыча. Мой брат (ушел ) по-прежнему один из моих лучших друзей.
  
  
  Я был ковбоем практически с рождения. Посмотри на те прекрасные ботинки, которые я носил, когда мне было четыре года.
  
  
  Вот я учусь в средней школе, тренируюсь со своим помповым дробовиком "Итака". По иронии судьбы, я никогда особо не метал из дробовика.
  
  
  Ты не настоящий ковбой, пока не научишься пользоваться лассо…
  
  
  И в конце концов я добрался до того, что у меня это получалось хотя бы наполовину прилично.
  
  
  Это тяжелый способ зарабатывать на жизнь, но в душе я всегда буду ковбоем.
  
  
  Весь экипирован моей снайперской винтовкой Mk-12, пистолетом, который был у меня при себе, когда я спасал попавших в ловушку морских пехотинцев и репортеров в Фаллудже.
  
  
  Фаллуджа в 04 году. Вот я со своим WinMag калибра 300 и несколькими снайперами, с которыми я работал. Один был морским котиком, остальные - морскими пехотинцами. (Вы можете определить их службу по камуфляжам.)
  
  
  Снайперское укрытие, которое мы использовали, прикрывая морских пехотинцев, готовящихся к штурму Фаллуджи. Обратите внимание на детскую кроватку, перевернутую на бок.
  
  
  Генерал Питер Пейс, глава Объединенного комитета начальников штабов, вручает мне награду Благодарной нации от ДЖИНСА, Еврейского института по вопросам национальной безопасности. ДЖИНСА вручил мне награду в 2005 году в знак признания моей службы и достижений в Фаллудже.
  
  
  Взвод Чарли из 3-й группы "Морских котиков" во время развертывания в Рамади. Показаны только лица Марка Ли (слева ), Райана Джобса (посередине ) и мое (справа ).
  
  
  Марк Ли, возглавляющий взвод патрулирования в Рамади. С помощью морских пехотинцев мы смогли использовать реку для проведения нескольких операций против повстанцев.
  
  
  Мы сделали наш собственный логотип, напоминающий персонажа "Карателя". Мы нанесли его из баллончика на наши жилеты и большую часть нашего снаряжения. Как и он, мы исправляли ошибки. Фотография любезно предоставлена 5.11
  
  
  Вот я с ребятами в 06-м, только что вернулся с операции со снайперской винтовкой Mk-11 в правой руке.
  
  
  Расположился на крыше в Рамади. Палатка немного спасала меня от солнца.
  
  
  Еще одна снайперская позиция, которую я использовал в том же бою.
  
  
  Мы выбрали крыши в Рамади, которые обеспечивали нам хорошие наблюдательные пункты. Однако иногда для работы требовалось нечто большее, чем снайперская винтовка — черный дым на заднем плане - это вражеская позиция, уничтоженная танком.
  
  
  Марк Ли.
  
  
  После смерти Марка мы создали патч, чтобы почтить его память. Мы никогда не забудем.
  
  
  Работа Райана.
  
  
  Крупный план моего Lapua .338, пистолета, из которого я совершил свое самое долгое убийство. Вы можете увидеть мою карточку “допинг” — табличка сбоку содержит дополнения (корректировки), необходимые для стрельбы по целям на большом расстоянии. Мой выстрел на 2100 ярдов превысил радиус действия карты, и мне пришлось присмотреться к этому.
  
  
  Когда я сам не с оружием, мне нравится помогать другим совершенствовать свои навыки. Это было сделано во время моего последнего развертывания, когда я проводил небольшой урок для нескольких армейских снайперов.
  
  
  Ведущий тренинга для Craft International, компании, которую я основал после ухода с военно-морского флота. Мы делаем наши занятия максимально реалистичными для операторов и сотрудников правоохранительных органов, которых мы обучаем. Фотография любезно предоставлена 5.11
  
  
  Здесь я прохожу курс обучения вертолетостроению для Craft. Я не против вертолетов — я не выношу высоты. Фотография любезно предоставлена 5.11
  
  
  Логотип и слоган нашей компании (“Несмотря на то, что говорила тебе твоя мама… насилие действительно решает проблемы”) отдают дань уважения моим собратьям из "МОРСКИХ котиков", особенно моим павшим товарищам. Я никогда их не забуду.
  
  
  Я и Тая, любовь всей моей жизни и лучшая половина. Фотография любезно предоставлена Хизер Херт / Calluna Photography
  
  
  Мы с сыном проверяем C-17.
  
  7. ПО УШИ В ДЕРЬМЕ
  
  
  На улице
  
  
  Парень посмотрел на меня со смесью волнения и недоверия. Он был молодым морским пехотинцем, нетерпеливым, но закаленным боем, который мы вели на прошлой неделе.
  
  “Ты хочешь быть снайпером?” Я спросил его. “Прямо сейчас?”
  
  “Черт возьми, да!” - сказал он наконец.
  
  “Хорошо”, - сказал я ему, отдавая свой Mk-11. “Дай мне свою M-16. Ты берешь мою снайперскую винтовку. Я иду через парадную дверь”.
  
  И с этими словами я направился к отряду, с которым мы работали, и сказал им, что помогаю им наносить удары по домам.
  
  
  О В течение последних нескольких дней повстанцы перестали выходить, чтобы сражаться с нами. Наш процент убийств со стороны наблюдателей снизился. Все плохие парни оставались внутри, потому что они знали, что если они выйдут наружу, мы их пристрелим.
  
  Они не сдавались. Вместо этого они занимали позиции внутри домов, устраивая засады и сражаясь с морскими пехотинцами в маленьких комнатах и крошечных коридорах. Я видел, как многих наших парней выносили и оказывали медицинскую помощь.
  
  Я некоторое время обдумывал идею спуститься на улицу, прежде чем, наконец, решил осуществить ее. Я выбрал одного из рядовых, который помогал снайперской команде. Он казался хорошим парнем с большим потенциалом.
  
  Одной из причин, по которой я погиб на улицах, было то, что мне было скучно. Большей частью я чувствовал, что мог бы лучше защищать морских пехотинцев, если бы был с ними. Они входили в парадную дверь этих зданий и были убиты. Я наблюдал, как они входили, слышал выстрелы, а затем следующее, что я помнил, они вытаскивали кого-то на носилках, потому что в него только что стреляли. Это выводило меня из себя.
  
  Я люблю морских пехотинцев, но правда в том, что этих парней никогда не учили производить зачистку помещений, как меня. Это не специальность морской пехоты. Все они были крепкими бойцами, но им еще многому предстояло научиться в условиях городской войны. Многое было простым: как держать винтовку, когда входишь в комнату, чтобы ее было трудно схватить кому-то другому; куда двигаться, когда ты входишь в комнату; как вести бой на 360 градусов в городе — вещи, которым "котики" учатся так хорошо, что мы можем делать это во сне.
  
  В отряде не было офицера; самым высокопоставленным сержантом был старший сержант, E6 в Корпусе морской пехоты. Я был E5, младше него, но у него не было проблем с тем, чтобы позволить мне контролировать тейкдауны. Мы уже некоторое время работали вместе, и я думаю, что завоевал определенное уважение. К тому же, он тоже не хотел, чтобы в его парней стреляли.
  
  “Послушайте, я "МОРСКОЙ котик", вы - морские пехотинцы”, - сказал я мальчикам. “Я ничем не лучше вас. Единственная разница между тобой и мной в том, что я потратил на это больше времени, специализируясь и тренируясь, чем ты. Позволь мне помочь тебе ”.
  
  Мы немного потренировались во время перерыва. Я отдал часть своей взрывчатки одному из членов команды, у которого есть опыт работы со взрывчатыми веществами. Мы провели небольшую тренировку по взлому замков. До этого момента у них было так мало взрывчатки, что они в основном выбивали двери, что, конечно, требовало времени и делало их более уязвимыми.
  
  Перерыв закончился, мы начали заходить.
  
  
  Внутри
  
  
  Я взял инициативу на себя.
  
  Ожидая возле первого дома, я думал о парнях, которых, как я видел, вытаскивали.
  
  Я не хотел быть одним из них.
  
  Хотя я мог бы им быть.
  
  Было трудно выбросить эту идею из головы. Я также знал, что у меня была бы куча неприятностей, если бы я действительно был ранен — спускаться на улицу было не тем, что я должен был делать, по крайней мере, с официальной точки зрения. Это было определенно правильно — то, что я, по моему мнению, должен был сделать, — но это сильно разозлило бы высшее руководство.
  
  Но это было бы наименьшей из моих проблем, если бы меня подстрелили, не так ли?
  
  “Давай сделаем это”, - сказал я.
  
  Мы взорвали дверь. Я шел впереди, тренировка и инстинкты взяли верх. Я очистил переднюю комнату, отошел в сторону и начал регулировать движение. Темп был быстрым, автоматическим. Как только все началось, и я начал переезжать в дом, что-то взяло верх внутри меня. Я больше не беспокоился о потерях. Я не думал ни о чем, кроме двери, дома, комнаты — всего этого было достаточно.
  
  
  Заходя в дом, никогда не знаешь, что найдешь. Даже если бы вы без проблем очистили комнаты на первом этаже, вы не смогли бы воспринимать остальную часть дома как должное. Поднимаясь на второй этаж, у вас могло возникнуть ощущение, что комнаты пусты или что у вас там не возникнет никаких проблем, но это было опасное чувство. Вы никогда по-настоящему не знаете, что где-то есть. Каждая комната должна была быть очищена, и даже тогда нужно было быть настороже. Много раз после того, как мы захватывали дом, мы брали патроны и гранаты снаружи.
  
  Хотя многие дома были маленькими и тесными, по ходу сражения мы также пробирались через зажиточный район города. Здесь улицы были мощеные, а здания снаружи выглядели как миниатюрные дворцы. Но как только вы прошли мимо фасада и заглянули в комнаты, большинство из них представляли собой беспорядок. Любой иракец, у которого было столько денег, сбежал или был убит.
  
  
  D во время наших перерывов я брал морских пехотинцев и проводил с ними несколько тренировок. Пока другие подразделения обедали, я учил их всему, что узнал сам о зачистке помещений.
  
  “Послушайте, я не хочу терять парня!” Я накричал на них. Я не собирался вступать в спор. Я гонял их по округе, надрывая им задницы, пока они должны были отдыхать. Но такова уж особенность морских пехотинцев — ты сбиваешь их с ног, и они возвращаются за добавкой.
  
  
  W e ворвались в один дом с большой гостиной. Мы застали жителей врасплох.
  
  Но я также был удивлен — когда я ворвался внутрь, я увидел целую кучу парней, стоящих там в пустынном камуфляже — старой коричневой форме с шоколадной крошкой времен "Бури в пустыне", Первой войны в Персидском заливе. Все они были в снаряжении. Все они были кавказцами, в том числе один или двое со светлыми волосами, явно не иракцы или арабы.
  
  Какого хрена?
  
  Мы посмотрели друг на друга. Что-то щелкнуло в моем мозгу, и я нажал на спусковой крючок М-16, скосив их.
  
  Еще полсекунды промедления, и я был бы тем, кто истекал кровью на полу. Они оказались чеченцами, мусульманами, очевидно, завербованными для священной войны против Запада. (Мы нашли их паспорта после обыска дома.)
  
  
  Старик
  
  
  Я понятия не имею, сколько кварталов, не говоря уже о том, сколько домов мы снесли. Морские пехотинцы следовали тщательно разработанному плану — мы должны были находиться в определенном месте каждый обеденный перерыв, а затем достичь другой цели до наступления темноты. Все силы вторжения двигались по городу в заранее подготовленном порядке, следя за тем, чтобы не было брешей или слабых мест, которые повстанцы могли бы использовать, чтобы зайти нам в тыл и атаковать.
  
  Время от времени мы натыкались на здание, все еще занятое семьями, но по большей части единственными людьми, которых мы видели, были повстанцы.
  
  Мы бы провели полный обыск в каждом доме. В этом доме мы услышали слабые стоны, когда спускались в подвал. Там на стене на цепях висели двое мужчин. Один был мертв; другой едва держался на ногах. Обоих жестоко пытали электрическим током и Бог знает чем еще. Они оба были иракцами, очевидно, умственно отсталыми — повстанцы хотели убедиться, что они не будут с нами разговаривать, но решили сначала немного поразвлечься с ними.
  
  Второй человек умер, пока наш санитар работал над ним.
  
  На полу лежал черный баннер, такой фанатики любили показывать на своих видео, когда обезглавливали жителей Запада. Там были ампутированные конечности и больше крови, чем вы можете себе представить.
  
  Это было отвратительно пахнущее место.
  
  
  Через пару дней один из снайперов морской пехоты решил спуститься со мной, и мы оба начали руководить ДАС.
  
  Мы занимали дом на правой стороне улицы, затем переходили налево и занимали дом напротив. Туда-сюда, туда-сюда. Все это занимало много времени. Нам пришлось бы обойти ворота, добраться до дверей, взорвать двери, ворваться внутрь. У подонков внутри было достаточно времени, чтобы подготовиться. Не говоря уже о том факте, что даже с учетом того, что я внес, у нас заканчивалась взрывчатка.
  
  С нами работала бронированная машина морской пехоты, двигавшаяся по центру улицы, пока мы шли. В качестве оружия у нее был только калибр 50 кал, но ее настоящим преимуществом был размер. Никакая иракская стена не смогла бы устоять перед ним, как только он наберет обороты.
  
  Я подошел к командиру.
  
  “Послушай, вот что я хочу, чтобы ты сделал”, - сказал я ему. “У нас заканчивается взрывчатка. Пробегите сквозь стену перед домом и всадите около пяти патронов калибра 50 кал во входную дверь. Затем возвращайтесь назад, и мы займемся этим оттуда ”.
  
  Итак, мы начали делать это таким образом, экономя взрывчатку и двигаясь намного быстрее.
  
  Бегая вверх и вниз по лестнице, взбегая на крышу, спускаясь обратно, поражая следующий дом — мы достигли того, что снимали от пятидесяти до ста домов в день.
  
  Морские пехотинцы почти не запыхались, но я похудел более чем на двадцать фунтов за те шесть или около того недель, что был в Фаллудже. Большую их часть я смыл на земле. Это была изнурительная работа.
  
  Все морские пехотинцы были намного моложе меня — некоторые из них были практически подростками. Наверное, у меня все еще было немного детское личико, потому что, когда мы начинали разговаривать, и по той или иной причине я говорил им, сколько мне лет, они смотрели на меня и спрашивали: “Вам столько лет?”
  
  Мне было тридцать. Старик в Фаллудже.
  
  
  Просто еще один день
  
  
  Когда Марин драйв приблизилась к южной окраине города, наземные действия на нашем участке начали затихать. Я вернулся на крыши и снова начал наблюдать, думая, что оттуда смогу поймать больше целей. Ход сражения изменился. США в основном вырвали контроль над городом у плохих парней, и теперь было лишь вопросом времени, когда сопротивление рухнет. Но, находясь в центре событий, я не мог сказать наверняка.
  
  Зная, что мы считаем кладбища священными, повстанцы обычно использовали их для сокрытия тайников с оружием и взрывчаткой. В какой-то момент мы находились в укрытии с видом на обнесенные стеной границы большого кладбища, которое находилось в центре города. Примерно три футбольных поля в длину и два футбольных поля в ширину, это был цементный город мертвых, заполненный надгробиями и мавзолеями. Мы расположились на крыше рядом с молитвенной башней и мечетью с видом на кладбище.
  
  Крыша, на которой мы находились, была довольно сложной. Он был окружен кирпичной стеной с железными решетками, что давало нам отличные огневые позиции; Я присел на корточки и прицелился из винтовки в щель в решетке, изучая дорожки между камнями в нескольких сотнях ярдов от нас. В воздухе было так много пыли и песка, что я не снимал защитные очки. В Фаллудже я также научился туго натягивать шлем, опасаясь щепок и осколков цемента, которые летели от разрушенной каменной кладки во время перестрелки.
  
  Я заметил несколько фигур, движущихся по кладбищенскому двору. Я прицелился в одну и выстрелил.
  
  Через несколько секунд мы были полностью вовлечены в перестрелку. Повстанцы продолжали выскакивать из—за камней - я не знаю, был ли там туннель и откуда они взялись. Пули летели из 60-ти близлежащих домов.
  
  Я изучал свои выстрелы, пока морские пехотинцы вокруг меня поливали меня огнем. Все, что они делали, отошло на задний план, когда я осторожно навел прицел на цель, выровнял прицел по центру масс, затем очень плавно нажал кнопку. Когда пуля выскочила из ствола, это было почти неожиданностью.
  
  Моя цель упала. Я поискал другую. И еще одну. И на нее пошел.
  
  Пока, наконец, их больше не осталось. Я встал и отошел на несколько футов к месту, где стена полностью закрывала меня от кладбища. Там я снял шлем и прислонился спиной к стене. Крыша была усеяна стреляными гильзами — сотнями, если не тысячами.
  
  Кто-то поделился большой пластиковой бутылкой с водой. Один из морских пехотинцев натянул на себя рюкзак и использовал его как подушку, чтобы немного поспать. Другой спустился вниз, в магазин на первом этаже здания. Это была табачная лавка; он вернулся с пачками ароматизированных сигарет. Он прикурил несколько штук, и запах вишни смешался с тяжелым зловонием, которое всегда висело над Ираком, запахом нечистот, пота и смерти.
  
  Просто еще один день в Фаллудже.
  
  
  улицы были усеяны щепками и различным мусором. Город, который никогда не был настоящей витриной, превратился в развалины. Раздавленные бутылки из-под воды валялись посреди дороги рядом с грудами дерева и искореженного металла. Мы работали в одном квартале трехэтажных зданий, где нижний уровень был заполнен магазинами. Каждый из их тентов был покрыт толстым слоем пыли и песка, превращавшим яркие цвета ткани в размытое пятно. Металлические щиты закрывали большую часть витрин магазинов; они были испещрены осколками шрапнели. На некоторых были рекламные листовки с изображением повстанцев, разыскиваемых законным правительством.
  
  У меня есть несколько фотографий того времени. Даже в самых обычных и наименее драматичных сценах последствия войны очевидны. Время от времени появляется признак нормальной жизни до войны, что-то, не имеющее к ней никакого отношения: например, детская игрушка.
  
  Война и мир, кажется, плохо сочетаются.
  
  
  Лучший снайперский выстрел за всю историю
  
  
  Военно-воздушные силы, морская пехота и флот выполняли над нами задания по поддержке с воздуха. Мы были достаточно уверены в них, чтобы наносить удары в непосредственной близости.
  
  Один из наших связистов, работавший на улице через дорогу от нас, был с подразделением, которое попало под сильный огонь из здания, заполненного повстанцами. Он связался по радио с морскими пехотинцами, прося разрешения объявить забастовку. Как только это было одобрено, он связался с пилотом и сообщил ему местоположение и подробности.
  
  “Опасность близко!” - предупредил он по радио. “В укрытие”.
  
  Мы нырнули внутрь здания. Я понятия не имею, какой величины была бомба, которую он сбросил, но от взрыва задрожали стены. Мой приятель позже сообщил, что он уничтожил более тридцати повстанцев — такое же указание на то, сколько людей пытались нас убить, как и на то, насколько важна была поддержка с воздуха.
  
  Я должен сказать, что все пилоты, которые были у нас над головой, были довольно точны. Во многих ситуациях мы просили, чтобы бомбы и ракеты поражали с расстояния в несколько сотен ярдов. Это чертовски близко к истине, когда речь идет о тысяче или более фунтов разрушений. Но у нас не было никаких инцидентов, и я также был уверен, что они справятся со своей задачей.
  
  
  В тот же день группа морских пехотинцев неподалеку от нас открыла огонь с минарета мечети в нескольких кварталах от нас. Мы могли видеть, откуда стрелял боевик, но не могли прицелиться в него. У него была идеальная позиция, позволяющая контролировать значительную часть города под ним.
  
  Хотя обычно все, что связано с мечетью, было бы запрещено, присутствие снайпера делало его законной целью. Мы нанесли авиаудар по башне, у которой был высокий купол с окнами наверху, с двумя проходами вокруг него, что делало ее немного похожей на вышку управления воздушным движением. Крыша была сделана из стеклянных панелей, увенчанных шестом с шипами.
  
  Мы пригнулись, когда самолет заходил на посадку. Бомба пролетела по небу, попала в верхушку минарета и прошла прямо через одно из больших окон наверху. Затем он продолжил спускаться во двор через переулок. Там он взорвался низкого порядка без особого видимого воздействия.
  
  “Дерьмо”, - сказал я. “Он промахнулся. Давай—ка сами доберемся до сукина сына”.
  
  Мы пробежали несколько кварталов и вошли в башню, поднимаясь по тому, что казалось бесконечным лестничным пролетом. В любой момент мы ожидали, что охрана снайпера или сам снайпер появятся наверху и начнут стрелять в нас.
  
  Никто не сделал этого. Когда мы добрались до верха, мы увидели почему. Снайпер, один в здании, был обезглавлен бомбой, влетевшей в окно.
  
  Но это было не все, что сделала бомба. По случайности, переулок, куда она упала, был заполнен повстанцами; вскоре мы нашли их тела и оружие.
  
  Я думаю, это был лучший снайперский выстрел, который я когда-либо видел.
  
  
  Перераспределенный
  
  
  Спустя около двух недель после того, как я проработал в роте "Кило", командиры отозвали всех снайперов "МОРСКИХ котиков", чтобы они могли перераспределить нас туда, где мы были нужны.
  
  “Какого черта ты там делаешь?” - спросил один из первых морских котиков, которых я встретил. “Мы слышим дерьмо, что ты там, на земле”.
  
  “Да, это я. Никто не выйдет на улицу”.
  
  “Что, черт возьми, ты делаешь?” сказал он, отводя меня в сторону. “Ты знаешь, если наш командир узнает, что ты это делаешь, ты вылетаешь отсюда”.
  
  Он был прав, но я отмахнулся от него. В глубине души я знал, что должен был сделать. Я также чувствовал себя довольно уверенно в офицере, который был моим непосредственным командиром. Он был метким стрелком и делал только ту работу, которую нужно было выполнить.
  
  Не говоря уже о том факте, что я был настолько далек от связи со своим высшим командованием, что им потребовалось бы много времени, чтобы это выяснить, не говоря уже о том, чтобы отдать приказ о моем выводе.
  
  Группа других парней подошла и начала соглашаться со мной: down on the street - это то, где нам нужно было быть. Я понятия не имею, чем они в итоге занимались; конечно, для протокола, все они остались на крышах, стреляя из лука.
  
  “Черт возьми, вместо того чтобы использовать морскую винтовку М-16, - сказал один из парней с Восточного побережья, - я взял с собой свою М-4. Ты можешь позаимствовать это, если хочешь ”.
  
  “Правда?”
  
  Я взял его и в итоге получил кучу убийств из-за него. И М-16, и М-4 - хорошее оружие; морские пехотинцы предпочитают последнюю модель М-16 по разным причинам, связанным с тем, как они обычно сражаются. Конечно, в ближнем бою я предпочитал короткоствольный М-4, и я был рад одолжить пистолет моего друга на оставшееся время в Фаллудже.
  
  Меня назначили работать в компанию Lima, которая действовала в нескольких кварталах от Кило. Лима помогала заделывать бреши — уничтожала карманы повстанцев, которые прокрались внутрь или были обойдены. Они видели много экшена.
  
  Той ночью я пошел и поговорил с руководством компании в доме, который они заняли ранее в тот же день. Командир морской пехоты уже слышал, чем я занимался с Кило, и после того, как мы немного поговорили, он спросил, чем я хочу заниматься.
  
  “Я бы хотел быть со всеми вами на улице”.
  
  “Достаточно хорош”.
  
  Компания Лима оказалась еще одной отличной группой парней.
  
  
  Не говори моей маме
  
  
  Несколько дней спустя мы зачищали квартал, когда я услышал стрельбу на соседней улице. Я сказал морским пехотинцам, с которыми был, оставаться на месте, а затем побежал посмотреть, не могу ли я помочь.
  
  Я обнаружил другую группу морских пехотинцев, которые свернули в переулок и попали под шквальный огонь. К тому времени, как я добрался туда, они уже отступили и спрятались в укрытии.
  
  У одного парня не совсем получилось. Он лежал на спине в нескольких ярдах от нас и плакал от боли.
  
  Я начал открывать огонь и подбежал, чтобы схватить его и оттащить назад. Когда я добрался до него, я увидел, что он был в довольно плохом состоянии, с простреленным животом. Я упал и подхватил его под обе руки, затем начал тащить его назад.
  
  Каким-то образом мне удалось поскользнуться на ходу. Я упал навзничь, а он навалился на меня сверху. К тому моменту я так устал и запыхался, что несколько минут просто лежал, все еще находясь на линии огня, когда мимо проносились пули.
  
  Парню было около восемнадцати лет. Он был действительно тяжело ранен. Я мог сказать, что он умрет.
  
  “Пожалуйста, не говори моей маме, что я умер в муках”, - пробормотал он.
  
  Черт, малыш, я даже не знаю, кто ты такой, подумал я. Я ничего не скажу твоей маме.
  
  “Хорошо, хорошо”, - сказал я. “Не волнуйся. Не волнуйся. Все сделают так, чтобы это звучало великолепно. Действительно великолепно”.
  
  Он умер прямо тогда. Он даже не прожил достаточно долго, чтобы услышать мою ложь о том, что все будет хорошо.
  
  Прибыла группа морских пехотинцев. Они сняли его с меня и положили на заднее сиденье хаммера. Мы нанесли бомбовый удар и уничтожили огневые позиции, откуда велся огонь, на другом конце переулка.
  
  Я вернулся в свой квартал и продолжил бой.
  
  
  ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ
  
  
  Я подумал о потерях, которые я видел, и о том факте, что я мог быть следующим, кого казнили. Но я не собирался сдаваться. Я не собирался прекращать заходить в дома или поддерживать их с крыш. Я не мог подвести этих молодых морских пехотинцев, с которыми я был.
  
  Я сказал себе: я "МОРСКОЙ котик". Предполагается, что я должен быть жестче и лучше. Я не собираюсь отказываться от них.
  
  Не то чтобы я думал, что я круче или лучше, чем они. Просто я знал, что именно так люди смотрели на нас. И я не хотел подводить этих людей. Я не хотел потерпеть неудачу в их глазах — или в своих.
  
  Это линия мышления, которая вбита в нас: мы лучшие из лучших. Мы непобедимы.
  
  Я не знаю, лучший ли я из лучших. Но я точно знал, что если я уволюсь, то не буду им.
  
  И я, конечно, чувствовал себя непобедимым. Я должен был быть таким: я прошел через все виды дерьма и меня не убили… до сих пор.
  
  
  Ти хэнксвилль выстрелил мимо, когда мы были в разгаре боя.
  
  Я помню, как мне подали ужин на День благодарения. Они ненадолго приостановили нападение — может быть, на полчаса — и принесли нам еду на крышу, где мы расположились.
  
  Индейка, картофельное пюре, начинка, зеленая фасоль на десять порций — все в большой коробке.
  
  Все вместе. Никаких отдельных коробок, никаких отделений. Все в одной куче.
  
  Также ни тарелок, ни вилок, ни ножей, ни ложек.
  
  Мы обмакивали в него руки и ели пальцами. Это был День благодарения.
  
  По сравнению с мясным ассорти, которое мы ели, это было потрясающе.
  
  
  Атакующий болото
  
  
  Я оставался с Лаймой примерно неделю, затем вернулся в Кило. Было ужасно слышать, в кого попали и кого они потеряли за то время, пока меня не было.
  
  
  Когда штурм почти закончился, нам дали новое задание: установить кордон, чтобы убедиться, что ни один повстанец не сможет вернуться. Наш сектор находился на берегу Евфрата, в западной части города. С этого момента я снова был снайпером. И, решив, что теперь мои выстрелы будут в основном с большей дистанции, я вернулся к .300 Win Mag.
  
  Мы расположились в двухэтажном доме с видом на реку в нескольких сотнях ярдов от моста Блэкуотер. Сразу за рекой была болотистая местность, полностью заросшая сорняками и всем прочим. Это было недалеко от больницы, которую повстанцы превратили в штаб перед нашим нападением, и даже сейчас этот район, казалось, притягивал дикарей как магнит.
  
  Каждую ночь кто-то пытался проникнуть к нам оттуда. Каждую ночь я делал свои выстрелы, убивая одного или двух, а иногда и больше.
  
  У новой иракской армии был лагерь неподалеку. Этим идиотам взбрело в голову посылать несколько выстрелов и в нашу сторону. Каждый день. Мы повесили над нашей позицией панель VF — индикатор, показывающий, что мы дружелюбны, — и выстрелы продолжали раздаваться. Мы передали по радио их команду. Выстрелы продолжали раздаваться. Мы перезвонили и прокляли их команду. Выстрелы продолжали раздаваться. Мы испробовали все, чтобы заставить их остановиться, за исключением вызова бомбового удара.
  
  
  Возвращение беглеца
  
  
  R унауэй снова присоединился ко мне в Kilo. К этому времени я остыл и более или менее вел себя вежливо, хотя мои чувства к нему не изменились.
  
  Ни один, я полагаю, не сбежал. Это было жалко.
  
  Однажды ночью он был с нами на крыше, когда где-то в нас начали стрелять повстанцы.
  
  Я нырнул за четырехфутовую стену по периметру. Как только стрельба стихла, я выглянул с крыши и посмотрел, откуда стреляли. Однако было слишком темно.
  
  Раздались новые выстрелы. Все снова пригнулись. Я немного пригнулся, надеясь увидеть вспышку дула в темноте, когда раздастся следующий выстрел. Я ничего не мог разглядеть.
  
  “Давай”, - сказал я. “Они не точны. Откуда они стреляют?”
  
  Беглец не отвечает.
  
  “Беглец, ищи дульную вспышку”, - сказал я.
  
  Я не услышал ответа. Последовали еще два или три выстрела, но я не смог понять, откуда они прозвучали. Наконец, я обернулся, чтобы спросить, видел ли он что-нибудь.
  
  Беглеца нигде не было видно. Он спустился вниз — насколько я знаю, единственное, что его остановило, это заблокированная дверь, у которой морские пехотинцы снимали охрану.
  
  “Меня там могут убить”, - сказал он, когда я догнал его.
  
  Я оставил его внизу, сказав ему, чтобы он послал одного из морских пехотинцев для охраны вместо него. По крайней мере, я знал, что этот парень не сбежит.
  
  
  R унауэя в конце концов перевели куда-то, где он не участвовал в боевых действиях. У него сдали нервы. Он должен был выбраться оттуда сам. Это было бы неловко, но насколько хуже могло быть? Ему пришлось потратить время, убеждая всех остальных, что он на самом деле не слабак, когда доказательства были у всех на виду.
  
  Будучи великим воином, которым он был, Беглец заявил морским пехотинцам, что "Морские котики" и снайперы тратятся впустую на sniper overwatch.
  
  “Морских котиков не должно быть здесь. Это не специальная миссия”, - сказал он им. Но проблема была не только в морских котиках, как он вскоре дал понять. “Эти иракцы собираются перегруппироваться и захватить нас”.
  
  Его прогноз немного сбился. Но, эй, у него блестящее будущее в качестве военного планировщика.
  
  
  Болото
  
  
  Наша настоящая проблема заключалась в том, что повстанцы использовали болото за рекой в качестве прикрытия. Берег реки был усеян бесчисленными маленькими островками с деревьями и кустарником. Тут и там между кустами виднелся старый фундамент или кучи вынутой земли и камней.
  
  Повстанцы выскакивали из зарослей, делали свои выстрелы, а затем прятались обратно в кусты, где их не было видно. Растительность была такой густой, что они могли подобраться довольно близко не только к реке, но и к нам — часто на расстоянии ста ярдов, оставаясь незамеченными. Даже иракцы могли попасть во что-нибудь с такого расстояния.
  
  Что еще больше усложняло ситуацию, на болоте жило стадо водяных буйволов, и они время от времени пробирались через него. Вы бы услышали что-то или увидели, как шевелится трава, и не знали, был ли это боевик или животное.
  
  Мы попытались проявить творческий подход, запросив удар напалмом по болоту, чтобы сжечь растительность.
  
  На эту идею было наложено вето.
  
  По мере того, как проходили ночи, я понял, что число повстанцев растет. Стало очевидно, что меня прощупывают. В конце концов, повстанцы могли бы собрать достаточно людей, чтобы я не смог убить их всех.
  
  Не то чтобы я не получил удовольствия, попытавшись.
  
  
  Морские пехотинцы ввели FAC (передового воздушного диспетчера), чтобы вызвать воздушную поддержку против повстанцев. Парень, которого они послали, был летчиком морской пехоты, летчиком, работавшим на смене на земле. Он несколько раз пытался направлять воздушные атаки, но просьбы всегда отклонялись вышестоящими инстанциями.
  
  В то время мне сказали, что в городе было так много разрушений, что они не хотели еще какого-либо сопутствующего ущерба. Я не понимаю, как из-за кучи сорняков и грязи Фаллуджа может выглядеть еще хуже, чем она уже выглядела, но тогда я всего лишь морской котик и, очевидно, не разбираюсь в такого рода сложных вопросах.
  
  В любом случае, сам пилот был хорошим парнем. Он не вел себя заносчиво или высокомерно; вы бы никогда не узнали, что он офицер. Он всем нам нравился и уважал его. И просто чтобы показать, что у нас не было никаких обид, мы позволяли ему время от времени брать винтовку и оглядываться. Он ни разу не сделал ни одного выстрела.
  
  Помимо КВС, морские пехотинцы послали отделение с тяжелым вооружением, еще снайперов, а затем минометчиков. Минометчики принесли с собой несколько снарядов с белым фосфором и попытались запустить их, пытаясь поджечь кустарник дотла. К сожалению, снаряды подожгли бы только небольшие участки болота — они бы немного подгорели, затем зашипели и погасли, потому что было очень влажно.
  
  Нашей следующей попыткой было метание термитных гранат. Термитная граната - это зажигательное устройство, которое горит при температуре четыре тысячи градусов по Фаренгейту и может пробить четверть дюйма стали за несколько секунд. Мы спустились к реке и перетащили их на другой берег.
  
  Это тоже не сработало, поэтому мы начали готовить наши собственные доморощенные смеси. Снайперы морской пехоты и минометчики приложили немало творческих усилий, сосредоточившись на том болоте. Из всех планов один из моих личных фаворитов заключался в творческом использовании “сырных” зарядов, которые обычно носили минометчики. (Сыр используется для приведения в движение минометных снарядов. Дистанцию можно регулировать, варьируя количество сыра, используемого для выстрела снаряда.) Мы бы засунули немного сыра в трубочку, добавили пучок детонационного шнура, немного дизельного топлива и добавили запал замедленного действия. Затем мы перебросили эту штуковину через реку и посмотрели, что получилось.
  
  Мы получили несколько симпатичных вспышек, но ничего из того, что мы придумали, не сработало по-настоящему хорошо.
  
  Если бы только у нас был огнемет…
  
  
  болото оставалось “богатой мишенями средой”, заполненной повстанцами. Я сам, должно быть, получил восемнадцать или девятнадцать на той неделе; остальные ребята довели общее количество до тридцати или больше.
  
  Река, казалось, имела особое очарование для плохих парней. Пока мы пробовали различные способы выжечь болото дотла, они пробовали всевозможные способы перебраться через него.
  
  Самое странное - это пляжные мячи.
  
  
  Пляжные мячи и дальние удары
  
  
  Я наблюдал с крыши однажды днем, когда группа примерно из шестнадцати полностью вооруженных повстанцев вышла из укрытия. Они были одеты в полные бронежилеты и были хорошо экипированы. (Позже мы узнали, что это были тунисцы, по-видимому, завербованные одной из групп боевиков для борьбы с американцами в Ираке.)
  
  В этом не было ничего необычного, за исключением того факта, что они также несли четыре очень больших и разноцветных пляжных мяча.
  
  Я не мог по-настоящему поверить в то, что видел — они разделились на группы и вошли в воду, по четыре человека на пляжный мяч. Затем, используя пляжные мячи, чтобы удержаться на плаву, они начали переплывать.
  
  Моей работой было не допустить этого, но это не обязательно означало, что я должен был перестрелять каждого из них. Черт возьми, я должен был беречь боеприпасы для будущих сражений.
  
  Я выстрелил по первому пляжному мячу. Четверо мужчин начали отбивать остальные три мяча.
  
  Щелчок.
  
  Я выстрелил по пляжному мячу номер два.
  
  Это было своего рода весело.
  
  Черт возьми, это было очень весело. Повстанцы дрались между собой, их гениальный план убивать американцев теперь обернулся против них самих.
  
  “Вы все должны это увидеть”, - сказал я морским пехотинцам, бросая пляжный мяч номер три.
  
  Они подошли к краю крыши и смотрели, как повстанцы сражались между собой за последний пляжный мяч. Те, кто не смог за него ухватиться, быстро утонули.
  
  Я еще некоторое время наблюдал за их боем, затем выстрелил последним мячом. Морские пехотинцы положили конец страданиям остальных повстанцев.
  
  
  Самыми странными моими выстрелами были рукава. Мой самый длинный выстрел был сделан примерно в то же время.
  
  Однажды группа из трех повстанцев появилась на берегу выше по реке, вне пределов досягаемости на расстоянии около 1600 ярдов. (Это чуть меньше мили.) Несколько человек пробовали это раньше, стояли там, зная, что мы не будем в них стрелять, потому что они были так далеко. Наши косули позволяли нам снимать их, но расстояние было настолько велико, что стрелять действительно не имело смысла. Очевидно, поняв, что они в безопасности, они начали издеваться над нами, как кучка малолетних преступников.
  
  КВС подошел и начал смеяться надо мной, когда я рассматривал их через оптический прицел.
  
  “Крис, ты никогда до них не доберешься”.
  
  Ну, я не говорил, что собираюсь попробовать, но из-за его слов это выглядело почти как вызов. Несколько других морских пехотинцев подошли и сказали мне более или менее то же самое.
  
  Каждый раз, когда кто-то говорит мне, что я чего-то не могу сделать, это заставляет меня думать, что я могу это сделать. Но 1600 ярдов было так далеко, что мой прицел даже не включал решение для стрельбы. Итак, я произвел небольшой мысленный расчет и скорректировал прицел с помощью дерева позади одного из ухмыляющихся идиотов-повстанцев, издевающихся над нами.
  
  Я сделал выстрел.
  
  Луна, Земля и звезды выровнялись. Бог подул на пулю, и я прострелил кишки этому придурку.
  
  Двое его приятелей вытащили оттуда задницу.
  
  “Бейте их, бейте их!” - кричали морские пехотинцы. “Стреляйте в них”.
  
  Думаю, в тот момент они думали, что я могу попасть во что угодно под солнцем. Но правда в том, что мне чертовски повезло попасть в того, в кого я целился; я ни в коем случае не стрелял в убегающих людей.
  
  Это оказалось бы одним из моих самых длинных подтвержденных убийств в Ираке.
  
  
  Неправильное восприятие
  
  
  P многие думают, что снайперы все время делают такие невероятно дальние выстрелы. Хотя мы делаем более длинные выстрелы, чем большинство парней на поле боя, они, вероятно, намного ближе, чем думает большинство людей.
  
  Я никогда не задумывался о том, как далеко я стрелял. Расстояние действительно зависело от ситуации. В городах, где произошло большинство моих убийств, вы все равно будете стрелять где-то на расстоянии от двухсот до четырехсот ярдов. Там находятся ваши цели, так что именно туда направлены ваши выстрелы.
  
  В сельской местности это совсем другая история. Как правило, выстрелы там производились с расстояния от восьмисот до тысячи двухсот ярдов. Вот где пригодились бы пистолеты большей дальности, такие как .338.
  
  Кто-то однажды спросил меня, есть ли у меня любимая дистанция. Мой ответ был прост: чем ближе, тем лучше.
  
  
  Как я упоминал ранее, еще одно неправильное представление людей о снайперах заключается в том, что мы всегда целимся в голову. Лично я почти никогда не целюсь в голову, если только не абсолютно уверен, что собираюсь выстрелить. А на поле боя это редкость.
  
  Я бы предпочел целиться в центр масс—стрелять в середину тела. У меня достаточно места для игры. Куда бы я его ни ударил, он падает.
  
  
  Назад в Багдад
  
  
  Через неделю на реке меня вытащили, поменяв местами с другим снайпером "МОРСКИХ котиков", который был ранен ранее в ходе операции и был готов вернуться в строй. У меня было более чем достаточно убийств в качестве снайпера; пришло время позволить кому-то другому попробовать свои силы.
  
  Командование отправило меня обратно в лагерь Фаллуджа на несколько дней. Это был один из немногих перерывов в войне, который я действительно приветствовал. После темпа битвы в городе я определенно был готов к короткому отпуску. Горячая еда и душ были чертовски приятными.
  
  После нескольких дней отдыха мне было приказано вернуться в Багдад, чтобы снова работать с GROM.
  
  Мы были на пути в Багдад, когда наш Hummer был подбит заложенным самодельным взрывным устройством. Самодельная взрывчатка взорвалась прямо позади нас; все в машинах перепугались — кроме меня и еще одного парня, который был в Фаллудже с начала штурма. Мы посмотрели друг на друга, подмигнули, затем закрыли глаза и снова уснули. По сравнению с тем количеством взрывов и дерьма, которое мы только что пережили за месяц, это было ничто.
  
  
  Пока я был в Ираке, мой взвод послали на Филиппины с заданием обучать местных военных борьбе с радикальными террористами. Это было не самое захватывающее задание. Наконец, выполнив это задание, их отправили в Багдад.
  
  Я отправился с несколькими другими морскими котиками в аэропорт, чтобы поприветствовать их.
  
  Я ожидал радушного приема — здесь наконец-то собиралась моя семья.
  
  Они вышли из самолета, проклиная меня.
  
  “Привет, придурок”.
  
  И гораздо хуже этого. Как и во всем остальном, что они делают, "котики" преуспевают в нецензурной брани.
  
  Ревность, твое имя - ТЮЛЕНЬ.
  
  Я задавался вопросом, почему я ничего не слышал от них за последние несколько месяцев. На самом деле, мне было интересно, почему они ревновали — насколько я знал, они не слышали ни о чем, что я делал.
  
  Как выяснилось, мой шеф потчевал их отчетами о моих снайперских стрельбах в Фаллудже после боевых действий. Они сидели вокруг, держась за руки филиппинцев и ненавидя жизнь, в то время как я развлекался.
  
  Они смирились с этим. В конце концов, они даже попросили меня сделать небольшую презентацию о том, что я сделал, с указателями и прочим. Еще один шанс воспользоваться PowerPoint.
  
  
  Весело с большими шишками
  
  
  После того, как они были здесь, я присоединился к ним и начал выполнять некоторые действия. Разведка нашла бы производителя самодельных взрывных устройств или, может быть, финансиста, передала бы нам информацию, и мы бы вошли и поймали его. Мы бы поразили их очень рано утром — вышибли бы его дверь, ворвались внутрь и схватили его прежде, чем он даже успел встать с постели.
  
  Это продолжалось около месяца. К настоящему времени ДАС были в значительной степени старой рутиной; они были намного менее опасны в Багдаде, чем в Фаллудже.
  
  Мы жили недалеко от БИАП — международного аэропорта Багдада — и работали оттуда. Однажды ко мне подошел мой шеф и широко улыбнулся.
  
  “Тебе нужно немного повеселиться, Крис”, - сказал он мне. “Тебе нужно немного поработать над PSD”.
  
  Он использовал сарказм морских котиков. PSD расшифровывается как “личная охрана” — служба телохранителей. Взвод был назначен обеспечивать безопасность высокопоставленных иракских чиновников. Повстанцы начали похищать их, пытаясь свергнуть правительство. Это была довольно неблагодарная работа. До сих пор мне удавалось избегать этого, но, похоже, мой ниндзя-дым иссяк. Я вышел и перешел на другую сторону города, в Зеленую зону. (Зеленой зоной называлась часть центрального Багдада, которая была создана как безопасная зона для союзников и нового иракского правительства. Он был физически отрезан от остального города цементными стенами и колючей проволокой. В нем было всего несколько входов и выходов, и они находились под строгим контролем. Там располагались посольства США и других союзников, а также иракские правительственные здания.)
  
  Я продержался целую неделю.
  
  Так называемые иракские чиновники были печально известны тем, что не сообщали своим сопровождающим, каковы их графики, и не сообщали подробностей о том, кто должен был путешествовать с ними. Учитывая уровень безопасности в Зеленой зоне, это было серьезной проблемой.
  
  Я действовал как “передовой”. Это означало, что я должен был идти впереди официального конвоя, убедиться, что маршрут безопасен, а затем встать на контрольно-пропускном пункте службы безопасности и идентифицировать транспортные средства конвоя по мере их прохождения. Таким образом, иракские транспортные средства могли быстро проходить через контрольно-пропускные пункты, не становясь целями.
  
  Однажды я сопровождал конвой, в составе которого был вице-президент Ирака. Я уже проверил маршрут и прибыл на контрольно-пропускной пункт морской пехоты за пределами аэропорта.
  
  Багдадский международный находился на другой стороне города от Зеленой зоны. Хотя сама территория была безопасной, территория вокруг нее и шоссе, ведущее к воротам, все еще периодически подвергались обстрелу. Это была главная цель террора, поскольку повстанцы могли в значительной степени вычислить, что любой входящий или выходящий был каким-то образом связан с американцами или новым иракским правительством.
  
  Я поддерживал радиосвязь с одним из моих парней в колонне. Он подробно рассказал мне, кто был в группе, сколько у нас было транспортных средств и тому подобное. Он также сказал мне, что у нас был армейский хаммер спереди и армейский хаммер сзади — простые маркеры, которые я мог бы передать охранникам.
  
  Подъехал конвой, "Хаммер" впереди. Мы сосчитали машины, и о чудо, последний "Хаммер" замыкал шествие.
  
  Все хорошо.
  
  Внезапно за ними по горячим следам появились еще две машины.
  
  Морские пехотинцы посмотрели на меня.
  
  “Эти двое не мои”, - сказал я им.
  
  “Что вы хотите, чтобы мы сделали?”
  
  “Вытаскивай свой ”Хаммер" и направь на них пистолет калибра 50", - крикнул я, вытаскивая свой М-4.
  
  Я выскочил на проезжую часть с поднятым пистолетом, надеясь, что это привлечет их внимание.
  
  Они не остановились.
  
  Позади меня остановился "Хаммер", и стрелок был заперт и заряжен. Все еще не уверенный, имею ли я дело с похищением или просто с несколькими заблудшими машинами, я сделал предупредительный выстрел.
  
  Машины свернули и потащили задницы в другую сторону.
  
  Предотвратил похищение? Террористы-смертники, у которых сдали нервы?
  
  Нет. Как выяснилось, это были двое друзей вице-президента. Он забыл рассказать нам о них.
  
  Он был не слишком доволен. Мое командование тоже было не слишком довольным. Меня уволили с работы в PSD, что было бы не так уж плохо, если бы не то, что мне пришлось провести следующую неделю, сидя в Зеленой зоне и ничего не делая.
  
  Руководство моего взвода пыталось вернуть меня на какое-то время назад. Но начальник сарая решил немного пристать ко мне и заставил меня крутить большими пальцами. Это худшая возможная пытка для морского котика — пропустить бой.
  
  К счастью, они не держались за меня слишком долго.
  
  
  Улица Хайфы
  
  
  В декабре 2005 года Ирак готовился к национальным выборам, первым после падения Саддама — и первым свободным и справедливым выборам, которые когда-либо проводились в стране. Повстанцы делали все возможное, чтобы остановить их. Сотрудников избирательных комиссий похищали направо и налево. Других казнили на улицах.
  
  Расскажите о вашей негативной кампании.
  
  Улица Хайфа в Багдаде была особенно опасным местом. После того, как там были убиты три сотрудника избирательной комиссии, армия разработала план защиты должностных лиц в этом районе.
  
  Стратегия требовала, чтобы снайперы осуществляли наблюдение.
  
  Я был снайпером. Я был доступен. Мне даже не нужно было поднимать руку.
  
  Я вступил в армейское подразделение Национальной гвардии Арканзаса, отличная компания старых добрых парней, все воины.
  
  
  P люди, которые привыкли к традиционному разделению между различными родами войск, могут подумать, что для "морского котика" необычно работать в армии или даже в морской пехоте, если уж на то пошло. Но во время моего пребывания в Ираке силы часто были хорошо интегрированы.
  
  Любое подразделение могло отправить RFF (запрос на войска). Затем этот запрос был бы удовлетворен любой доступной службой. Итак, если подразделению требовались снайперы, как это было в данном случае, любое подразделение, имевшее свободных снайперов, отправляло их.
  
  Между моряками, солдатами и морскими пехотинцами всегда есть разногласия. Но я видел большое уважение между различными подразделениями, по крайней мере, во время боевых действий. Я, конечно, обнаружил, что большинство морских пехотинцев и солдат, с которыми я работал, были первоклассными. У вас были свои исключения — но тогда у вас есть свои исключения и на флоте.
  
  
  В первый день, когда я явился на новое задание, я подумал, что мне понадобится переводчик. Некоторым людям нравится приставать ко мне из-за моего техасского акцента, но эти деревенщины — срань господня. Важная информация поступила от старшего рядового и офицеров, которые говорили на обычном английском. Но рядовые и младшие ребята прямо из лесной глуши, насколько я знал, могли говорить по-китайски.
  
  Мы начали работать на улице Хайфа, прямо рядом с тем местом, где были убиты три сотрудника избирательной комиссии. Национальная гвардия должна была обеспечить безопасность жилого дома, чтобы использовать его в качестве укрытия. Затем я заходил, выбирал квартиру и устраивался.
  
  Хайфская улица была не совсем Голливудским бульваром, хотя это было то место, где следовало находиться, если ты был плохим парнем. Улица тянулась примерно на две мили, от Ворот Убийцы в конце Зеленой зоны и вверх на северо-запад. Это было место многочисленных перестрелок, всевозможных нападений с применением самодельных взрывных устройств, похищений, убийств — называйте что угодно, и это произошло в Хайфе. Американские солдаты окрестили его бульваром Пурпурного Сердца.
  
  Здания, которые мы использовали для наблюдения, были высотой в пятнадцать-шестнадцать этажей и имели превосходный вид на дорогу. Мы передвигались, насколько могли, меняя места дислокации, чтобы вывести повстанцев из равновесия. В приземистых зданиях за ближайшим шоссе было неисчислимое количество укрытий, расположенных повсюду вверх и вниз по улице. Плохим парням не приходилось много ездить на работу.
  
  Здешние повстанцы представляли собой настоящую смесь; некоторые были моджахедами, бывшими парнями из БААС или иракской армии. Другие были лояльны Аль-Каиде в Ираке, или Садру, или некоторым другим тамошним чокнутым. Поначалу они носили черные, а иногда и эти зеленые пояса, но как только они поняли, что это выделяет их из толпы, они стали носить обычную гражданскую одежду, как и все остальные. Они хотели смешаться с мирными жителями, чтобы нам было сложнее выяснить, кто они такие. Они были трусами, которые не только прятались за спинами женщин и детей, но, вероятно, надеялись, что мы убьем женщин и детей, поскольку, по их мнению, это помогло их делу, выставив нас в плохом свете.
  
  Однажды днем я наблюдал за молодым подростком, ожидавшим автобуса подо мной. Когда автобус подъехал, из него вышла группа подростков постарше и молодых взрослых. Внезапно парень, за которым я наблюдал, повернулся и начал очень быстро идти в противоположном направлении.
  
  Группа быстро догнала его. Один из них вытащил пистолет и обнял парня за шею.
  
  Как только он это сделал, я начал стрелять. Парень, которого я защищал, убежал. Я прикончил двух или трех его потенциальных похитителей; остальные скрылись.
  
  Сыновья должностных лиц, проводивших выборы, были излюбленной мишенью. Повстанцы использовали семьи, чтобы оказать давление на должностных лиц, чтобы те уволились. Или же они просто убили бы членов семьи в качестве предупреждения другим не помогать правительству проводить выборы или даже голосовать.
  
  
  Непристойный и сюрреалистичный
  
  
  О этом вечере мы заняли то, что считали заброшенной квартирой, поскольку, когда мы приехали, там было пусто. Я сменялся с другим снайпером, и пока меня не было, я ходил поохотиться вокруг, чтобы посмотреть, нет ли чего-нибудь, что я мог бы использовать, чтобы сделать укрытие более удобным.
  
  В открытом ящике комода я увидела все это сексуальное женское белье. Трусики без промежности, ночные рубашки — очень наводящие на размышления вещи.
  
  Правда, не моего размера.
  
  Внутри зданий часто было странное, почти сюрреалистическое сочетание предметов, которые при лучших обстоятельствах показались бы неуместными. Как автомобильные покрышки, которые мы нашли на крыше в Фаллудже, или козу, которую мы нашли в ванной в квартире на Хайфской улице.
  
  Я что-то видел, а потом проводил остаток дня, гадая, что же это была за история. Через некоторое время странное стало казаться естественным.
  
  Не так уж удивительно было наличие телевизоров и спутниковых тарелок. Они были повсюду. Даже в пустыне. Много раз мы натыкались на маленькие поселения кочевников с палатками вместо домов и ничего, кроме пары животных и открытой местности вокруг них. Тем не менее, они были утыканы спутниковыми тарелками.
  
  
  Звоню домой
  
  
  О этой ночью я был на наблюдении, и все было тихо. Ночи в Багдаде обычно тянулись медленно. Повстанцы обычно не нападали тогда, потому что они знали, что у нас было преимущество с нашими технологиями, включая приборы ночного видения и инфракрасные датчики. Итак, я подумал, что улучу минутку и позвоню своей жене домой, просто чтобы сказать, что я думал о ней.
  
  Я взял наш спутниковый телефон и набрал домашний. В большинстве случаев, когда я разговаривал с Таей, я говорил ей, что вернулся на базу, хотя на самом деле я был на наблюдении или где-то в поле. Я не хотел ее беспокоить.
  
  Этой ночью, по какой-то причине, я рассказал ей, что я делаю.
  
  “Можно поговорить?” - спросила она.
  
  “О да, все хорошо”, - сказал я. “Ничего не происходит”.
  
  Ну, у меня вырвалось, может быть, еще два или три предложения изо рта, когда кто-то начал стрелять по зданию с улицы.
  
  “Что это?” - спросила она.
  
  “О, ничего”, - сказал я беспечно.
  
  Конечно, стрельба усилилась по-настоящему громко, когда эти слова слетели с моих губ.
  
  “Крис?”
  
  “Ну, думаю, мне пора идти”, - сказал я ей.
  
  “Ты в порядке?”
  
  “О да. Все хорошо”, - солгал я. “Ничего не происходит. Поговорим позже”.
  
  В этот момент во внешнюю стену прямо рядом со мной попал гранатомет. Часть здания попала мне в лицо, оставив пару косметических отметин и временных татуировок, любезно предоставленных повстанцами.
  
  Я бросил телефон и начал открывать ответный огонь. Я заметил парней дальше по улице и пристрелил одного или двух; снайперы, которые были со мной, уложили еще кучу, прежде чем остальные убрались оттуда к чертовой матери.
  
  Бой закончился, я схватил трубку телефона. Батарейки сели, поэтому я не мог перезвонить.
  
  Несколько дней все было занято, и только два или три дня спустя у меня наконец появилась возможность позвонить Тае и узнать, как у нее дела.
  
  Она начала плакать, как только ответила на телефонный звонок.
  
  Оказалось, что я на самом деле не закончил разговор, прежде чем положить трубку. Она слышала всю перестрелку, сопровождавшуюся выстрелами и проклятиями, прежде чем батарейки окончательно сели. Что, конечно, произошло совершенно внезапно, усилив тревогу.
  
  Я пытался успокоить ее, но сомневаюсь, что то, что я сказал, действительно успокоило ее разум.
  
  Она всегда была хорошим парнем, всегда настаивала на том, что мне не нужно ничего от нее скрывать. Она утверждала, что ее воображение было намного хуже всего, что на самом деле могло со мной случиться.
  
  Я не знаю об этом.
  
  
  Я сделал еще несколько звонков домой во время затишья в боях во время моих развертываний. Общий темп действий был настолько интенсивным и непрерывным, что альтернатив было немного. Ждать, пока я вернусь в наш лагерь, могло означать ждать неделю или больше. И хотя я бы позвонил и тогда, если бы мог, это не всегда было возможно.
  
  И я привык к сражениям. Попадание под пули было просто частью работы. Раунд RPG? Просто еще один день в офисе.
  
  У моего отца есть история о том, как однажды я позвонил ему на работе, когда у меня некоторое время не было возможности позвонить. Он поднял трубку и был удивлен, услышав мой голос.
  
  Он был еще больше удивлен, что я говорил шепотом.
  
  “Крис, почему у тебя такой тихий голос?” спросил он.
  
  “Я на операции, папа. Я не хочу, чтобы они знали, где я”.
  
  “О”, - ответил он, слегка потрясенный.
  
  Сомневаюсь, что я был достаточно близко, чтобы враг мог что-то услышать, но мой отец клянется, что несколько секунд спустя на заднем плане раздались выстрелы.
  
  “Мне пора”, - сказал я, прежде чем у него был шанс выяснить, что это был за звук. “Я тебе перезвоню”.
  
  По словам моего отца, я перезвонил два дня спустя, чтобы извиниться за то, что так резко повесил трубку. Когда он спросил, слышал ли он начало перестрелки, я сменил тему.
  
  
  Создаю свою репутацию
  
  
  Мои колени все еще болели после того, как их придавило обломками в Фаллудже. Я пытался сделать уколы кортизона, но не смог. Я не хотел давить слишком сильно: я боялся, что меня вытащат из-за моей травмы.
  
  Время от времени я принимал немного Мотрина и запивал его льдом; вот и все. В бою, конечно, я был в порядке — когда твой адреналин зашкаливает, ты ничего не чувствуешь.
  
  Несмотря на боль, мне нравилось то, что я делал. Может быть, война на самом деле не веселая штука, но я определенно получал от нее удовольствие. Она меня устраивала.
  
  К тому времени у меня уже была некоторая репутация снайпера. У меня было много подтвержденных убийств. Теперь это было очень хорошее число для такого короткого периода — или любого другого периода, на самом деле.
  
  За исключением парней из команды, люди на самом деле не знали моего имени и в лицо. Но ходили слухи, и мое пребывание здесь добавило мне репутации, какой бы она ни была.
  
  Казалось, что где бы я ни находился, я получал цель. Это начало выводить из себя некоторых других снайперов, которые могли проводить целые смены и даже дни, не видя никого, не говоря уже о повстанцах.
  
  Однажды Смурф, парень из "МОРСКОГО котика", начал преследовать меня повсюду, когда мы вошли в квартиру.
  
  “Где ты устраиваешься?” спросил он.
  
  Я огляделся и нашел место, которое показалось мне подходящим.
  
  “Прямо здесь”, - сказал я ему.
  
  “Хорошо. Убирайся отсюда к черту. Я занимаю это место”.
  
  “Эй, возьми это на себя”, - сказал я ему. Я пошел искать другое место — и сразу же получил оттуда пулю.
  
  Какое-то время казалось, что не имеет значения, что я делаю, все происходило у меня на глазах. Я не выдумывал инциденты — у меня были свидетели всех моих выстрелов. Может быть, я видел немного дальше, может быть, я предвидел неприятности лучше, чем другие люди. Или, скорее всего, мне просто повезло.
  
  Предположение, что стать мишенью для людей, которые хотят тебя убить, можно считать удачей.
  
  Однажды мы были в доме на Хайфской улице, где у нас было так много снайперов, что единственным возможным местом для стрельбы было крошечное окно над туалетом. Мне все время приходилось стоять.
  
  У меня все еще есть два убийства.
  
  Я был просто одним из счастливчиков, ублюдок.
  
  
  В один прекрасный день мы получили разведданные о том, что повстанцы использовали кладбище на окраине города недалеко от Кэмп Индепенденс в аэропорту для хранения оружия и организации нападений. Единственным способом, которым я мог осмотреть это место, было взобраться на этот высокий-пребольшой кран. Оказавшись наверху, мне пришлось выйти на платформу с тонкой сеткой.
  
  Я не знаю, как высоко я забрался. Я не хочу знать. Высота - не мое любимое занятие — от одной мысли об этом у меня яйца подступают к горлу.
  
  Кран действительно давал мне приличный обзор кладбища, которое находилось примерно в восьмистах ярдах от нас.
  
  Я ни разу не стрелял оттуда. Я никогда не видел ничего, кроме скорбящих и похорон. Но попробовать стоило.
  
  
  Помимо поиска людей с самодельными взрывными устройствами, нам приходилось остерегаться самих бомб. Они были повсюду — иногда даже в жилых домах. Однажды днем одной команде чудом удалось спастись, взрывчатка сработала сразу после того, как они рухнули вниз и покинули здание.
  
  Охранник использовал "Брэдли" для передвижения. "Брэдли" немного похож на танк, поскольку у него есть башня и орудие сверху, но на самом деле это бронетранспортер и разведывательная машина, в зависимости от ее конфигурации.
  
  Я думаю, что внутри могло поместиться шесть человек. Мы пытались втиснуть восемь или десять. Было жарко, душно и вызывало клаустрофобию. Если вы не сидели у трапа, вы ничего не могли видеть. Вы как бы втягивали это и ждали, чтобы добраться туда, куда вы направлялись.
  
  Однажды Брэдли забрали нас со снайперской операции. Мы только что свернули с Хайфы на одну из боковых улиц, и вдруг — бух-лам. В нас попало мощное самодельное взрывное устройство. Задняя часть машины поднялась и с грохотом опустилась обратно. Салон наполнился дымом.
  
  Я видел, как парень напротив меня шевелил губами, но не мог расслышать ни слова: взрывом мне разнесло уши.
  
  Следующее, что я помнил, "Брэдли" снова начал двигаться. Это была тяжелая машина. Вернувшись на базу, командир как бы пожал плечами.
  
  “Даже гусеницы не сбил”, - сказал он. В его голосе звучало почти разочарование.
  
  
  Это не клише &# 233;, но это правда: на войне завязываются крепкие дружеские отношения. А потом внезапно обстоятельства меняются. Я подружился с двумя парнями из подразделения охраны, настоящими хорошими друзьями; я доверил им свою жизнь.
  
  Сегодня я не смог бы назвать вам их имена, даже если бы от этого зависела моя жизнь. И я даже не уверен, что смогу описать их так, чтобы показать вам, почему они были особенными.
  
  Мы с ребятами из Арканзаса, казалось, очень хорошо ладили друг с другом, может быть, потому, что все мы были простыми деревенскими парнями.
  
  Ну, они были деревенщиной. У вас есть обычная деревенщина вроде меня, а потом у вас есть деревенщина, которая совершенно другое животное.
  
  
  Вперед
  
  
  Выборы пришли и прошли.
  
  Средства массовой информации в ШТАТАХ раздули выборы в иракское правительство, но для меня это не было событием. Меня даже не было на улице в тот день; я увидел это по телевизору.
  
  Я никогда по-настоящему не верил, что иракцы превратят страну в по-настоящему функционирующую демократию, но в какой-то момент я подумал, что шанс был. Не уверен, что верю в это сейчас. Это довольно коррумпированное место.
  
  Но я рисковал своей жизнью не для того, чтобы принести демократию в Ирак. Я рисковал своей жизнью ради своих приятелей, чтобы защитить своих друзей и соотечественников. Я пошел на войну за свою страну, а не за Ирак. Моя страна послала меня туда, чтобы это дерьмо не вернулось к нашим берегам.
  
  Я ни разу не воевал на стороне иракцев. Мне было бы на них наплевать.
  
  
  Вскоре после выборов меня отправили обратно во взвод "Морских котиков". Наше пребывание в Ираке подходило к концу, и я начал с нетерпением ждать возвращения домой.
  
  Пребывание в лагере в Багдаде означало, что у меня была своя маленькая комната. Мое личное снаряжение занимало четыре или пять коробок для круиза, две большие коробки для роликов Stanley и разные рюкзаки. (Круизные коробки - современный эквивалент сундуков; они водонепроницаемы и имеют длину около трех футов.) При развертывании мы упаковываем тяжелые вещи.
  
  У меня также был телевизор. Все последние фильмы были на пиратских DVD, продававшихся в киосках на Багдадской улице за пять долларов. Я купил бокс-сет фильмов о Джеймсе Бонде, немного Клинта Иствуда, Джона Уэйна — я люблю Джона Уэйна. Особенно я люблю его ковбойские фильмы, что, я думаю, имеет смысл. Рио Браво, возможно, мой любимый.
  
  Помимо фильмов, я проводил немного времени за компьютерными играми — Command and Conquer стала моей любимой. У Smurf была PlayStation, и мы начали увлекаться игрой в Тайгера Вудса.
  
  Я надрал ему задницу.
  
  
  ДАС, вертолеты и высоты
  
  
  С успокоением Багдада, по крайней мере на данный момент, руководство решило, что они хотят открыть базу морских котиков в Хаббании.
  
  Хаббания находится в двенадцати милях к востоку от Фаллуджи, в провинции Анабар. Это был не совсем такой очаг мятежа, каким была Фаллуджа, но и не Сан-Диего. Это район, где перед Первой войной в Персидском заливе Саддам построил химические заводы по производству оружия массового уничтожения, такого как нервно-паралитический газ и другие химические вещества. Там было не так уж много сторонников Америки.
  
  Однако там была база армии США, которой управлял знаменитый 506-й полк — "Банда братьев". Они только что приехали из Кореи и, из вежливости, понятия не имели, что такое Ирак. Я полагаю, каждому приходится учиться на горьком опыте.
  
  Хаббания оказался настоящей занозой в заднице. Нам выделили заброшенное здание, но оно и близко не подходило для того, что нам было нужно. Нам пришлось создать TOC — командование тактических операций — для размещения всех компьютеров и средств связи, которые помогали нам во время наших миссий.
  
  Наш боевой дух упал. Мы не делали ничего полезного для войны; мы работали плотниками. Это почетная профессия, но она не наша.
  
  
  Тая:
  
  
  Именно во время этого развертывания врачи сделали тест и по какой-то причине подумали, что у Криса туберкулез. Врачи сказали ему, что в конечном итоге он умрет от этой болезни.
  
  Я помню, как разговаривал с ним сразу после того, как он узнал новости. Он отнесся к этому с фатализмом. Он уже смирился с тем, что умрет, и хотел сделать это там, а не дома от болезни, с которой не мог бороться ни пистолетом, ни кулаками.
  
  “Это не имеет значения”, - сказал он мне. “Я умру, и ты найдешь кого-нибудь другого. Люди умирают здесь постоянно. Их жены продолжают и находят кого-то другого”.
  
  Я попытался объяснить ему, что он для меня незаменим. Когда это, казалось, его не смутило, я высказал другое, не менее веское замечание. “Но у тебя есть наш сын”, - сказал я ему.
  
  “Ну и что? Ты найдешь кого-нибудь другого, и этот парень воспитает его ”.
  
  Я думаю, он так часто видел смерть, что начал верить, что людей можно заменить.
  
  Это разбило мне сердце. Он действительно верил в это. Мне все еще неприятно так думать.
  
  Он думал, что умереть на поле боя было величайшим. Я пытался сказать ему по-другому, но он мне не поверил.
  
  Они переделали тесты, и Крис был оправдан. Но его отношение к смерти осталось.
  
  
  Как только лагерь был разбит, мы начали выполнять DAs. Нам сообщали имя и местонахождение предполагаемого боевика, ночью врывались в его дом, затем возвращались и сдавали его и все собранные нами улики в изолятор временного содержания и допросов DIF, вашу основную тюрьму.
  
  Мы фотографировали по пути. Мы не осматривали достопримечательности; мы прикрывали свои задницы и, что более важно, задницы наших командиров. Снимки доказали, что мы не выбили из него дерьмо.
  
  Большинство этих операций были рутинными, без особых проблем и почти без какого-либо сопротивления. Однако однажды ночью один из наших парней зашел в дом, где довольно дородный иракец решил, что не хочет вести себя вежливо. Он начал драться.
  
  Теперь, с нашей точки зрения, из нашего брата КОТИКА выбивали все дерьмо. По словам КОТИКА, о котором идет речь, он действительно поскользнулся и не нуждался в помощи.
  
  Я думаю, вы можете интерпретировать это как угодно. Мы все бросились и схватили толстяка, прежде чем он смог причинить большой вред. Над нашим другом некоторое время подшучивали по поводу его “падения”.
  
  
  В большинстве этих миссий у нас были фотографии человека, которого мы должны были достать. В этом случае остальная часть разведданных, как правило, была довольно точной. Парень почти всегда был там, где ему полагалось быть, и все в значительной степени соответствовало намеченному нами плану.
  
  Но в некоторых случаях все шло не так гладко. Мы начали понимать, что если у нас не было фотографии, разведданные были подозрительными. Зная, что американцы приведут подозреваемого, люди использовали подсказки, чтобы уладить обиды или вражду. Они обращались к армии или какому-нибудь другому органу власти, выдвигая обвинения в том, что человек помогает повстанцам или совершает какое-то другое преступление.
  
  Для человека, которого мы арестовали, это был отстой, но я не особо переживал по этому поводу. Это был просто еще один пример того, насколько испорченной была страна.
  
  
  Вторая догадка
  
  
  В один из дней армия попросила назначить снайпера для наблюдения за 506-м конвоем, который направлялся на базу.
  
  Я отправился с небольшой командой, и мы снесли трех-или четырехэтажное здание. Я расположился на верхнем этаже и начал наблюдать за окрестностями. Довольно скоро конвой двинулся вниз по дороге. Пока я наблюдал за окрестностями, из здания у дороги вышел мужчина и начал маневрировать в направлении, в котором собиралась двигаться колонна. У него был АК.
  
  Я застрелил его. Он упал.
  
  Конвой проследовал дальше. Группа других иракцев вышла и собралась вокруг парня, которого я застрелил, но никто, насколько я мог видеть, не делал никаких угрожающих движений в сторону конвоя или не выглядел готовым напасть на него, поэтому я не стрелял.
  
  Несколько минут спустя я услышал по радио, что армия направляет подразделение для расследования того, почему я в него стрелял.
  
  А?
  
  Я уже сообщил армейскому командованию по радио о случившемся, но снова включил радио и повторил это. Я был удивлен — они мне не поверили.
  
  Командир танка вышел и взял интервью у жены убитого. Она сказала им, что ее муж направлялся в мечеть с Кораном.
  
  Ага. История была нелепой, но офицер, который, как я предполагаю, пробыл в Ираке не очень долго, мне не поверил. Солдаты начали оглядываться в поисках винтовки, но к тому времени в округе было так много людей, что ее давно не было.
  
  Командир танка указал на мою позицию. “Стреляли оттуда?”
  
  “Да, да”, - сказала женщина, которая, конечно, понятия не имела, откуда был произведен выстрел, поскольку ее нигде поблизости не было. “Я знаю, что он из армии, потому что на нем армейская форма”.
  
  Итак, я находился на глубине двух комнат, передо мной был экран, на мне была серая куртка поверх майки SEAL. Может быть, у нее были галлюцинации от горя, или, может быть, она просто сказала то, что, по ее мнению, могло огорчить меня.
  
  Нас отозвали на базу, и весь взвод был переведен в режим ожидания. Мне сказали, что я не был “оперативно доступен” — я был прикован к базе, пока 506-й расследовал инцидент дальше.
  
  Полковник хотел взять у меня интервью. Мой офицер пришел со мной.
  
  Мы все были взбешены. За косулями следили; у меня было много свидетелей. Это армейские “следователи” облажались.
  
  Мне было трудно держать язык за зубами. В какой-то момент я сказал армейскому полковнику: “Я не стреляю в людей из Корана — мне бы хотелось, но я этого не делаю”. Наверное, я был немного разгорячен.
  
  Что ж, после трех дней и одному богу известно, скольких других “расследований” он, наконец, понял, что это было хорошее убийство, и прекратил это дело. Но когда полк попросил дополнительных наблюдателей, мы сказали им отвалить.
  
  “Каждый раз, когда я в кого-нибудь стреляю, ты просто пытаешься меня казнить”, - сказал я. “Ни за что”.
  
  Мы все равно возвращались домой через две недели. Не считая еще нескольких ДАС, большую часть этого времени я проводил за видеоиграми, просмотром порно и тренировками.
  
  
  Я завершил это развертывание со значительным количеством подтвержденных убийств снайперов. Большинство из них произошло в Фаллудже.
  
  Карлос Норман Хэткок II, самый известный представитель профессии снайпера, настоящая легенда и человек, на которого я равняюсь, за три года командировок во время войны во Вьетнаме совершил девяносто три подтвержденных убийства.
  
  Я не говорю, что я был в его классе — на мой взгляд, он был и всегда будет величайшим снайпером всех времен, — но, по крайней мере, в чистом виде я был достаточно близок к тому, чтобы люди начали думать, что я проделал адскую работу.
  
  
  
  8. СЕМЕЙНЫЕ КОНФЛИКТЫ
  
  
  Тая:
  
  
  Мы вышли на взлетно-посадочную полосу, чтобы дождаться приземления самолета. Там было несколько жен и детей. Я вышла с нашим ребенком и была так взволнована. Я была на седьмом небе от счастья.
  
  Я помню, как повернулся к одной из женщин, с которыми я был, и сказал: “Разве это не здорово? Разве это не захватывающе? Я не могу этого вынести”.
  
  Она сказала: “Э-э-э”.
  
  Я подумал про себя, что ж, возможно, я все еще новичок в этом.
  
  Позже она и ее муж, морской котик из взвода Криса, развелись.
  
  
  
  Связь
  
  
  Я покинул Штаты примерно за семь месяцев до этого, всего через десять дней после рождения моего сына. Я любила его, но, как я упоминала ранее, у нас не было возможности сблизиться по-настоящему. Новорожденные — это всего лишь набор потребностей: накормить их, почистить, дать им отдохнуть. Теперь у него была индивидуальность. Он ползал. Он был больше похож на человека. Я видел его взрослеющим на фотографиях, которые прислала мне Тая, но это было более интенсивно.
  
  Он был моим сыном.
  
  Мы лежали на полу в пижамах и играли вместе. Он ползал по мне, а я поднимал его на руки и носил повсюду. Даже самые простые вещи — например, когда он прикасался к моему лицу — были в радость.
  
  Но переход от войны к дому все еще был шоком. Однажды мы сражались. На следующий день мы переправились через реку на авиабазу аль-Такаддум (известную нам как TQ) и отправились обратно в Штаты.
  
  Сегодня война, на следующий день мир.
  
  Каждый раз, когда вы возвращаетесь домой, это странно. Особенно в Калифорнии. Самые простые вещи могут вас расстроить. Возьмите пробки. Вы едете по дороге, все переполнено, это безумие. Вы все еще думаете о самодельных взрывных устройствах — вы видите кусок мусора и сворачиваете. Вы агрессивно едете навстречу другим водителям, потому что так принято в Ираке.
  
  Я бы заперся примерно на неделю. Думаю, именно тогда у нас с Таей начались проблемы.
  
  
  B впервые с родителями у нас возникли разногласия, которые есть у всех по поводу детей. Совместный сон, например — Тая заставила моего сына спать с ней в одной кровати, пока меня не было. Когда я вернулся домой, я хотел это изменить. Мы немного разошлись во мнениях по этому поводу. Я думал, что он должен быть в своей собственной кроватке в своей собственной комнате. Тая считала, что это лишает ее близости с ним. Она считала, что мы должны постепенно менять его.
  
  Это было совсем не так, как я это видел. Я считала, что дети должны спать в своих собственных кроватях и комнатах.
  
  Теперь я знаю, что подобные проблемы обычны, но к этому добавился стресс. Она уже несколько месяцев воспитывала его совершенно одна, и я вмешивался в ее распорядок дня и способы ведения дел. Они были невероятно близки, что, на мой взгляд, было здорово. Но я тоже хотел быть с ними. Я не пытался встать между ними, просто добавить себя обратно в семью.
  
  Так получилось, что ничего из этого не имело большого значения для моего сына; он прекрасно спал. И у него по-прежнему очень особые отношения со своей мамой.
  
  
  У меня в жизни дома были свои интересные моменты, хотя драма была совсем другой. Наши соседи и близкие друзья с полным уважением относились к моей потребности во времени, чтобы расслабиться. Как только с этим было покончено, они приготовили небольшое барбекю по случаю возвращения домой.
  
  Они все были великолепны, пока меня не было. Люди через дорогу договорились, чтобы кто-нибудь скосил нашу траву, что было очень важно для нас с финансовой точки зрения, и помогли Тае справиться с тяжелой ношей, которую она несла, пока меня не было. Это казалось мелочью, но для меня это было важно.
  
  Теперь, когда я был дома, конечно, это была моя работа - заботиться о таких вещах. У нас был маленький, малюсенький задний двор; потребовалось всего пять минут, чтобы подстричь там траву. Но с одной стороны двора росли вьющиеся розы, которые взбирались на наши картофельные кустарники. На кустах круглый год росли маленькие фиолетовые цветочки.
  
  Сочетание выглядело действительно красиво. Но у роз были шипы, которые могли проткнуть бронежилет. Каждый раз, когда я подстригал газон во дворе и заходил за угол, они цеплялись за меня.
  
  Однажды эти розы зашли слишком далеко, впившись в мой бок. Я решил позаботиться о них раз и навсегда: я взял свою газонокосилку, поднял ее примерно на высоту груди и подстриг матерей (розы и деревья).
  
  “Что! Ты издеваешься надо мной?” - завопила Тая. “Ты подстригаешь кусты газонокосилкой?”
  
  Эй, это сработало. Они больше меня не поймали.
  
  Я действительно делал несколько по-настоящему глупых вещей. Веселиться и заставлять других людей улыбаться всегда было тем, что мне нравится делать. Однажды я увидел нашу соседку на заднем дворе через кухонное окно, поэтому я встал на стул и постучал в окно, чтобы привлечь ее внимание. Я начал обстреливать ее луной. (Так случилось, что ее муж был пилотом ВМС, поэтому я уверен, что она была знакома с подобными вещами.)
  
  Тая закатила глаза. Я думаю, ее это позабавило, хотя она и не призналась бы в этом.
  
  “Кто это делает?” - спросила она меня.
  
  “Она смеялась, не так ли?” Спросил я.
  
  “Тебе тридцать лет”, - сказала она. “Кто это делает?”
  
  Есть во мне та сторона, которая любит подшучивать над людьми, чтобы заставить их смеяться. Вы не можете просто заниматься обычными вещами — я хочу, чтобы они хорошо провели время. Белли смеется. Чем экстремальнее, тем лучше. День дураков первого апреля - особенно тяжелое время для моей семьи и друзей, хотя больше из-за шалостей Тая, чем моих собственных. Думаю, нам обоим нравится хорошо посмеяться.
  
  
  Что касается темной стороны, я был чрезвычайно вспыльчив. У меня всегда был вспыльчивый характер, даже до того, как стать морским котиком. Но сейчас он был более взрывным. Если кто-то подрежет мне — не такое уж редкое явление в Калифорнии — я могу сойти с ума. Я мог бы попытаться столкнуть их с дороги или даже остановиться и надрать им задницы.
  
  Мне пришлось поработать над тем, чтобы успокоиться.
  
  
  О Конечно, репутация морского котика имеет свои преимущества.
  
  На свадьбе моей невестки мы с проповедником разговорились. В какой-то момент она — проповедником была женщина — заметила выпуклость на моем пиджаке.
  
  “У тебя есть пистолет?” - спросила она.
  
  “Да, знаю”, - сказал я, объяснив, что я был военным.
  
  Она могла знать, а могла и не знать, что я "МОРСКОЙ котик" — я ей не говорил, но слухи имеют тенденцию распространяться, — но когда она была готова начать церемонию и не могла заставить никого в толпе замолчать и занять свои места, она подошла ко мне, похлопала меня по спине и сказала: “Ты можешь заставить всех сесть?”
  
  “Да, я могу”, - сказал я ей.
  
  Мне едва пришлось повысить голос, чтобы начать эту маленькую церемонию.
  
  
  Тая:
  
  
  Люди говорят о физической любви и потребности, когда кто-то возвращается домой после долгого отсутствия: “Я хочу сорвать с тебя одежду”. Что-то в этом роде.
  
  Теоретически я чувствовал то же самое, но реальность всегда была немного иной.
  
  Мне нужно было узнать его снова. Это было странно. Так много предвкушения. Ты так скучаешь по ним, когда они развертываются, и ты хочешь, чтобы они были дома, но когда они там, все не идеально. И ты чувствуешь, что так и должно быть. В зависимости от назначения и того, через что я прошел, у меня также были эмоции, варьирующиеся от печали до беспокойства и гнева.
  
  Когда он вернулся после этого задания, я чувствовала себя почти застенчивой. Я была молодой матерью и месяцами все делала сама. Мы оба менялись и росли в совершенно разных мирах. Он не знал меня из первых рук, а я не знал его из первых рук.
  
  Мне также было жаль Криса. Он задавался вопросом, в чем дело. Между нами была дистанция, которую ни один из нас не мог по-настоящему исправить или даже поговорить об этом.
  
  
  
  Взлом и проникновение
  
  
  У нас e был длительный перерыв в военном деле, но все это время мы были заняты переподготовкой и, в некоторых случаях, приобретением новых навыков. Я ходил в школу, которой руководили агенты ФБР, офицеры ЦРУ и АНБ. Они научили меня делать такие вещи, как взламывать замки и угонять машины. Мне это нравилось. Тот факт, что это было в Новом Орлеане, тоже не повредил.
  
  Научившись сливаться с толпой и действовать под прикрытием, я развил в себе внутреннего джазового музыканта и отрастил козлиную бородку. Умение вскрывать замки стало для меня открытием. Мы работали над множеством замков, и к концу урока, я не думаю, что был замок, который мог бы удержать меня или кого-либо еще в нашем классе на расстоянии. Угонять машины было немного сложнее, но и в этом я преуспел.
  
  Нас учили носить камеры и подслушивающие устройства так, чтобы нас не поймали. Чтобы доказать, что мы можем, мы должны были пронести устройства в стрип-клуб и вернуться с (видео) доказательством того, что мы там были.
  
  На какие жертвы вы идете ради своей страны…
  
  Я угнал машину с Бурбон-стрит в рамках моего выпускного. (Мне пришлось поставить ее обратно, когда мы закончили; насколько я знаю, владелец ничего не узнал.) К сожалению, все это скоропортящиеся навыки — я все еще могу вскрыть замок, но теперь это займет у меня больше времени. Мне придется подтянуться, если я когда-нибудь решу действовать нечестно.
  
  
  Одним из наших более обычных занятий был класс переаттестации для прыжков с парашютом.
  
  Выпрыгивание из самолетов — или, я должен сказать, безопасное приземление после выпрыгивания из самолетов — важный навык, но он опасен. Черт возьми, я слышал, что армейские деятели в бою, если они добиваются того, что 70 процентов парней в подразделении приземляются достаточно безопасно, чтобы сплотиться и сражаться, у них все хорошо.
  
  Подумайте об этом. Тысяча парней —триста не справятся. Для армии это не имеет большого значения.
  
  Окей .
  
  Я отправился в Форт Беннинг тренироваться с армией сразу после того, как впервые стал морским котиком. Думаю, я должен был понять, что меня ждет, в первый день учебы, когда солдат прямо передо мной отказался прыгать. Мы все стояли там, ожидая — и размышляя, — пока инструкторы ухаживали за ним.
  
  Я и так боюсь высоты, и это не придало мне уверенности. Срань господня, я задавался вопросом, что он видит такого, чего не вижу я?
  
  Будучи морским котиком, я должен был хорошо показать себя — или, по крайней мере, не выглядеть слабаком. Как только его убрали с дороги, я закрыл глаза и ринулся вперед.
  
  Это было во время одного из тех ранних статических прыжков (прыжков, при которых шнур автоматически натягивается за вас, процедура, обычно используемая для новичков), когда я совершил ошибку, подняв глаза, чтобы проверить свой фонарь, когда покидал самолет.
  
  Они говорят вам не делать этого. Мне было интересно, почему, когда парашют раскрылся. Мое огромное чувство облегчения от того, что у меня был навес и я не собирался умирать, было смягчено ожогами от веревки с обеих сторон моего лица.
  
  Причина, по которой они говорят вам не смотреть вверх, заключается в том, чтобы вы не попали под стояки, когда они пролетят у вас над головой, когда откроется желоб. Некоторым вещам учишься на собственном горьком опыте.
  
  А еще есть ночные прыжки. Вы не можете видеть приближающуюся землю. Вы знаете, что вам нужно перейти в режим PLFS — приземления с парашютом, но когда?
  
  Я говорю себе, что в первый раз, когда я что-то почувствую, я собираюсь выстрелить.
  
  В первый... раз... f-i-r-s-t ...!!
  
  Я думаю, что я ударялся головой каждый раз, когда прыгал ночью.
  
  
  Я скажу, что предпочел свободное падение прыжкам в статике. Я не говорю, что мне это понравилось, просто мне это понравилось намного больше. Это все равно что выбрать расстрельную команду вместо того, чтобы быть повешенным.
  
  В свободном падении вы спускались намного медленнее и имели гораздо больше контроля. Я знаю, что есть все эти видео, где люди выполняют трюки и приколы и прекрасно проводят время, выполняя прыжки HALO (на большой высоте, с низким открытием). Там нет меня. Я все время слежу за своим наручным высотомером. Этот аккорд прерывается в ту долю секунды, когда я набираю нужную высоту.
  
  
  О моем последнем прыжке с армией, другой прыгун пролетел прямо подо мной, когда мы спускались. Когда это происходит, нижний козырек может “украсть” воздух под вами. Результат таков… вы падаете быстрее, чем падали.
  
  Последствия могут быть довольно драматичными, в зависимости от обстоятельств. В данном случае я находился в семидесяти футах от земли. В итоге я упал оттуда, и пара веток дерева и земля выбили из меня все дерьмо. Я отделался несколькими ушибами и парой сломанных ребер.
  
  К счастью, это был последний прыжок в школе. Мы с ребрами продолжали сражаться, радуясь, что все закончилось.
  
  
  О конечно, как бы плох ни был парашютный спорт, он превосходит шпионскую аппаратуру. Шпионская деятельность может выглядеть круто, но одно неверное движение, и вы можете развернуться в Мексике. Или Канаде. Или, может быть, даже Китае.
  
  Однако, как ни странно, мне нравятся вертолеты. Во время этой тренировки мой взвод работал с MH-6 Little Birds. Это очень маленькие, очень быстрые разведывательно-ударные вертолеты, приспособленные для проведения специальных операций. В наших версиях были установлены скамейки с каждой стороны; на каждой скамейке могут сидеть по три тюленя.
  
  Я любил их.
  
  Правда, я до смерти боялся садиться на эту чертову штуковину. Но как только пилот взлетел и мы были в воздухе, я попался на крючок. Это был потрясающий выброс адреналина — ты низко и быстро. Это потрясающе. Инерция самолета удерживает вас на месте; вы даже не чувствуете порывов ветра.
  
  И, черт возьми, если ты упадешь, ты ничего не почувствуешь.
  
  
  Пилоты, которые командовали этими самолетами, являются одними из лучших в мире. Все они были военнослужащими 160—го SOAR - воздушного крыла специальных операций, отобранного специально для работы с персоналом spec warfare. Разница есть, и она заметна.
  
  Когда вы быстро спускаетесь с вертолета на веревке с “обычным” пилотом, вы можете оказаться на неправильной высоте, слишком высокой, чтобы веревка доставала до земли. В этот момент слишком поздно что-либо предпринимать, кроме как хрюкать или стонать, когда вы падаете на землю. Многим пилотам также трудно удерживать позицию — оставаться на месте достаточно долго, чтобы занять нужное место на земле.
  
  Не так с ребятами из SOAR. В нужном месте, в первый раз, каждый раз. Веревка падает, она там, где ей и место.
  
  
  Маркус
  
  
  Четвертого июля 2005 года в Калифорнии был прекрасный день: прекрасная погода, на небе ни облачка. Мы с женой взяли нашего сына и поехали в дом друга в предгорьях за городом. Там мы расстелили одеяло и собрались у заднего борта моего "Юкона", чтобы посмотреть на фейерверк, устроенный в индейской резервации в долине. Это было идеальное место — мы могли видеть вниз, когда фейерверк приближался к нам, и эффект был впечатляющим.
  
  Мне всегда нравилось отмечать Четвертое июля. Мне нравится символизм, значение этого дня и, конечно, фейерверки и барбекю. Это просто замечательное время.
  
  Но в тот день, когда я откинулся на спинку стула и наблюдал за красными, белыми и синими искорками, меня внезапно охватила печаль. Я провалился в глубокую черную дыру.
  
  “Это отстой”, - пробормотал я, когда взорвался фейерверк.
  
  Я не критиковал сериал. Я только что понял, что, возможно, никогда больше не увижу своего друга Маркуса Латтрелла. Я ненавидел себя за то, что не мог ничего сделать, чтобы помочь своему другу, который столкнулся Бог знает с какими неприятностями.
  
  За несколько дней до этого мы получили известие, что он пропал без вести. Я также слышал от морских котиков, что трое парней, с которыми он был, мертвы. Они попали в засаду талибов в Афганистане; окруженные сотнями боевиков талибана, они яростно сражались. Еще шестнадцать человек из спасательной группы были убиты, когда "Чинук", на котором они летели, был сбит. (Вы можете и должны прочитать подробности в книге Маркуса, Одинокий выживший .)
  
  
  С того момента потеря друга в бою казалась если не невозможной, то по крайней мере отдаленной и маловероятной. Это может показаться странным, учитывая все, через что я прошел, но в тот момент мы чувствовали себя довольно уверенными в себе. Возможно, самоуверенными. Ты просто доходишь до того, что начинаешь думать, что ты настолько превосходный боец, что тебя нельзя ранить.
  
  Наш взвод прошел войну без каких-либо серьезных ранений. В некоторых отношениях тренировки казались более опасными.
  
  На тренировках были несчастные случаи. Незадолго до этого мы разбирали корабль, когда один из членов нашего взвода упал, поднимаясь по борту. Он приземлился на двух других парней в лодке. Всем троим пришлось отправиться в больницу; один из мужчин, на которых он упал, сломал шею.
  
  Мы не фокусируемся на опасностях. Семьи, однако, - это совсем другая история. Они всегда очень хорошо осведомлены об опасностях. Жены и подруги часто по очереди сидят в больнице с семьями раненых. Неизбежно, они понимают, что могли бы сидеть там ради своего собственного мужа или парня.
  
  
  Я остаток ночи разрывалась из-за Маркуса в своей личной черной дыре. Я оставалась там несколько дней.
  
  Работа, конечно, продолжалась. Однажды мой шеф просунул голову в комнату и подал мне знак присоединиться к нему снаружи.
  
  “Эй, они нашли Маркуса”, - сказал он, как только мы остались одни.
  
  “Отлично”.
  
  “Он облажался”.
  
  “Ну и что? Он собирается это сделать ”. Любой, кто знал Маркуса, знал, что это правда. Этого человека невозможно подавить.
  
  “Да, ты прав”, - сказал мой шеф. “Но он изрядно потрепан, избит. Это будет нелегко”.
  
  Это было тяжело, но Маркус справился с этим. На самом деле, несмотря на проблемы со здоровьем, которые продолжают его преследовать, он снова развернется вскоре после выписки из больницы.
  
  
  Эксперт, так называемый
  
  
  B из-за того, что я натворил в Фаллудже, меня несколько раз вытаскивали, чтобы поговорить с типичными руководителями о том, как, по моему мнению, следует размещать снайперов. Теперь я был экспертом в данной области — SME в военной сфере.
  
  Я ненавидел это.
  
  Некоторым людям может показаться лестным разговаривать с группой высокопоставленных офицеров, но я просто хотел выполнять свою работу. Это была пытка - сидеть в комнате, пытаясь объяснить, на что похожа война.
  
  Они задавали мне вопросы типа: “Какое снаряжение у нас должно быть?” Полагаю, это не лишено смысла, но все, о чем я мог думать, было: Боже, вы, ребята, действительно все довольно глупы. Это базовые вещи, которые вы должны были понять давным-давно.
  
  Я бы сказал им, что я думаю, как мы должны обучать снайперов, как мы должны их использовать. Я предложил больше тренироваться в наблюдении за городом и создании укрытий в зданиях, чему я более или менее научился по ходу дела. Я подкинул им идеи об отправке снайперов в район перед штурмом, чтобы они могли предоставить информацию штурмовым группам до их прибытия. Я внес предложения о том, как сделать снайперов более активными и агрессивными. Я предложил снайперам стрелять поверх голов штурмовой группы во время тренировки, чтобы команды могли привыкнуть работать с ними.
  
  Я рассказал начальству о проблемах со снаряжением — например, о пылезащитном кожухе М-11 и глушителях, которые дергались на конце ствола, снижая точность винтовки.
  
  Все это было предельно очевидно для меня, но не для них.
  
  Спросили бы мое мнение, я бы высказал его. Но в большинстве случаев они не действительно хотели этого. Они хотели, чтобы я подтвердил какое-то решение, которое они уже приняли, или какую-то мысль, которая у них уже была. Я рассказывал им об определенном снаряжении, которое, по моему мнению, у нас должно быть; они отвечали, что уже купили тысячу чего-то другого. Я бы предложил им стратегию, которую я успешно использовал в Фаллудже; они бы процитировали мне главу и стих о том, почему это не сработает.
  
  
  Тая:
  
  
  У нас было много стычек, пока он был дома. Приближался срок его призыва, и я не хотел, чтобы он возвращался.
  
  Я чувствовал, что он выполнил свой долг перед страной, даже больше, чем кто-либо мог просить. И я чувствовал, что он нужен нам.
  
  Я всегда верил, что ты несешь ответственность перед Богом, семьей и страной — именно в таком порядке. Он не согласился — он поставил страну выше семьи.
  
  И все же он не был до конца упрямым. Он всегда говорил: “Если вы скажете мне не записываться повторно, я не буду”.
  
  Но я не мог этого сделать. Я сказал ему: “Я не могу указывать тебе, что делать. Ты просто будешь ненавидеть меня и обижаться на меня всю свою жизнь.
  
  “Но я скажу тебе вот что, ” сказал я. “Если ты снова войдешь в список, тогда я буду точно знать, где мы находимся. Это все изменит. Я этого не хочу, но в глубине души я знаю, что так и будет ”.
  
  Когда он все равно вернулся в список, я подумал, ладно. Теперь я знаю. Быть морским котиком для него важнее, чем быть отцом или мужем.
  
  
  
  Новые парни
  
  
  Когда мы готовились к следующему развертыванию, во взводе появилась группа новеньких. Некоторые из них выделялись — Добер и Томми, например, которые были и снайперами, и санитарами. Но я думаю, что новичком, который произвел наибольшее впечатление, был Райан Джоб. И причина была в том, что он не был похож на ТЮЛЕНЯ; напротив, Райан выглядел как большая глыба.
  
  Я был поражен, что они позволили этому парню прийти в команду. Здесь мы все были любителями, в отличной форме. А здесь был круглый, мягкий на вид парень.
  
  Я подошел к Райану и выстрелил ему в лицо. “В чем твоя проблема, жирный ублюдок? Ты думаешь, что ты морской котик ? ”
  
  Мы все устроили ему разнос. Один из моих офицеров — назовем его лейтенантом — знал его с BUD / S и заступился за него, но лейтенант сам был новичком, так что это не имело большого значения. Будучи новичком, мы бы в любом случае надрали Райану задницу, но из-за его веса ему стало намного хуже. Мы активно пытались заставить его уволиться.
  
  Но Райан (чья фамилия произносилась “джоб”, рифмуясь с “мочкой уха”) не был трусом. Вы не могли сравнить его решимость ни с чьей другой. Этот парень начал тренироваться как маньяк. Он похудел и пришел в лучшую форму.
  
  Что более важно, он делал все, что мы ему говорили. Он был таким трудолюбивым, таким искренним и таким чертовски забавным, что в какой-то момент мы просто сказали: Я люблю тебя. Ты тот самый мужчина. Потому что, как бы он ни выглядел, он действительно был МОРСКИМ котиком. И чертовски хорошим.
  
  Мы проверяли его, поверьте мне. Мы находили самого крупного человека во взводе и заставляли его нести его. Он делал это. Мы поручали ему самую тяжелую работу на тренировках; он выполнял ее без жалоб. И он бы расколол нас в процессе. У него была потрясающая мимика. Он мог выпятить верхнюю губу, закатить глаза, а затем изогнуться определенным образом, и вы бы потеряли самообладание.
  
  Естественно, эта способность доставляла определенное удовольствие. По крайней мере, нам.
  
  Однажды мы сказали ему пойти и набить морду нашему шефу.
  
  “Н-но...” - пробормотал он, заикаясь.
  
  “Сделай это”, - сказал я ему. “Иди и набей ему морду. Ты новенький. Сделай это”.
  
  Он сделал. Думая, что Райан пытается вести себя как придурок, шеф схватил его за горло и повалил на землю.
  
  Это только ободрило нас. Райану часто приходилось показывать лицо. Каждый раз он шел и получал по заднице. Наконец, мы заставили его проделать это с одним из наших офицеров — огромным парнем, определенно не из тех, с кем можно связываться, даже с другим морским котиком.
  
  “Иди и сделай это с ним”, - сказал один из нас.
  
  “О Боже, нет”, - запротестовал он.
  
  “Если ты не сделаешь это прямо сейчас, мы тебя задушим”, - предупредил я.
  
  “Ты можешь, пожалуйста, просто задушить меня прямо сейчас?”
  
  “Иди и сделай это”, - сказали мы все.
  
  Он пошел и сделал это с офицером. Он отреагировал примерно так, как вы и ожидали. Через некоторое время Райан попытался отключиться.
  
  “Выхода нет”, - прорычал он, продолжая колотить.
  
  Райан выжил, но это был последний раз, когда мы заставили его изобразить лицо.
  
  
  E очень многие подвергались издевательствам, когда вступали во взвод. Мы были охотниками за мячами с равными возможностями - офицерам приходилось так же плохо, как и рядовым.
  
  В то время новички не получали свои трезубцы — и, следовательно, на самом деле не были "морскими котиками" — до тех пор, пока не проходили серию тестов с командой. У нас был свой маленький ритуал, который включал в себя имитацию боксерского поединка против всего их взвода. Каждый новичок должен был пройти три раунда — если тебя сбили с ног, это раунд, — прежде чем его официально прикололи и приветствовали в братстве.
  
  Я был офицером безопасности Райана, следил за тем, чтобы он не слишком расшалился. У него была защита головы, и все носили боксерские перчатки, но дедовщина может вызвать энтузиазм, и офицер безопасности рядом, чтобы убедиться, что это не выйдет из-под контроля.
  
  Райан не был удовлетворен тремя раундами. Он хотел большего. Я думаю, он думал, что если будет сражаться достаточно долго, то победит их всех.
  
  Не то чтобы он продержался слишком долго. Я предупредил его, что я - его безопасность, и что бы он ни делал, он не должен был меня бить. В суматохе из-за того, что его голова отскочила от перчаток взводного, он размахнулся и ударил меня.
  
  Я сделал то, что должен был сделать.
  
  
  Марк Ли
  
  
  С быстрым приближением нашей дислокации наш взвод был усилен. Командование привело молодого бойца по имени Марк Ли из другого подразделения, чтобы помочь нам окружить нас. Он сразу вписался.
  
  Марк был спортивным парнем, в некотором смысле именно таким крепким физически образцом, каким и должен быть морской КОТИК. До вступления в военно-морской флот он достаточно хорошо играл в футбол, чтобы пройти отбор в профессиональную команду, и вполне мог бы стать профессионалом, если бы травма ноги не прервала его карьеру.
  
  Но в Марке было гораздо больше, чем просто физическое мастерство. Он учился для служения, и хотя он ушел из семинарии из-за того, что он считал лицемерием среди студентов, он все еще был очень религиозен. Позже, во время нашего развертывания, он возглавлял небольшую группу на молитве перед каждой операцией. Как и следовало ожидать, он был очень хорошо осведомлен о Библии и религии в целом. Он не давил на тебя, но если тебе нужно было поговорить о вере или Боге, он всегда был готов.
  
  Не то чтобы он был святым или даже выше шуток, которые являются частью бытия морского котика.
  
  Вскоре после того, как он присоединился к нам, мы отправились на учебную миссию в Неваду. В конце дня группа из нас погрузилась в четырехдверный грузовик и отправилась обратно на базу, чтобы лечь спать. Марк был сзади со мной и морским КОТИКОМ, которого мы назовем Боб. По какой-то причине мы с Бобом заговорили о том, что нас задушили.
  
  С энтузиазмом новичка — и, возможно, наивностью é — Марк сказал: “Меня никогда не душили”.
  
  “Прошу прощения?” Спросил я, наклоняясь, чтобы получше рассмотреть эту девственницу. Быть задушенным - обязательное занятие для морских котиков.
  
  Марк посмотрел на меня. Я посмотрела на него.
  
  “Давай, - сказал он.
  
  Когда Боб наклонился, я нырнул и задушил Марка. Завершив работу, я откинулся назад.
  
  “Твою мать”, - сказал Боб, выпрямляясь. “Я хотел это сделать”.
  
  “Я думал, ты наклонился, чтобы позволить мне достать его”, - сказал я ему.
  
  “Черт возьми, нет. Я просто протягивал свои часы вперед, чтобы они не разбились”.
  
  “Ну, ладно”, - сказал я. “Он проснется, тогда ты его достанешь”.
  
  Он это сделал. Я думаю, что половина взвода стреляла в него до того, как закончилась ночь. Марк воспринял это хорошо. Конечно, у него, как у новичка, не было выбора.
  
  
  Команда
  
  
  Мне понравился наш новый командир. Он был выдающимся, агрессивным и держался от нас подальше. Он не только знал каждого из нас по имени и в лицо, он знал наших жен и подруг. Он принимал близко к сердцу, когда терял людей, и в то же время был способен оставаться агрессивным. Он никогда не препятствовал нам в тренировках и, по сути, одобрил дополнительную подготовку снайперов.
  
  Мой главный командир, которого я буду называть Примо, был еще одним первоклассным командиром. Ему было абсолютно наплевать на повышение по службе, на то, чтобы хорошо выглядеть или прикрывать свою задницу: все его внимание было сосредоточено на успешных миссиях и выполнении работы. И он был техасцем — как вы можете заметить, я немного пристрастен, — что означало, что он был крутым парнем.
  
  Его сводки всегда начинались одинаково: “Что вы, сукины дети, делаете?” он рычал. “Ты собираешься выйти и надрать кому-нибудь задницу?”
  
  Примо был одержим идеей ввязаться в бой. Он знал, что должны делать "котики", и хотел, чтобы мы это сделали.
  
  Он также был хорошим старым парнем вне поля боя.
  
  У вас всегда есть парни из команды, которые попадают в неприятности во время перерывов и тренировок. Драки в баре - большая проблема. Я помню, как он оттаскивал нас в сторону, когда выходил на поле.
  
  “Послушайте, я знаю, что вы собираетесь ввязываться в драки”, - сказал он нам. “Итак, вот что вы делаете. Вы наносите быстрый, сильный удар и убегаете. Если тебя не поймают, мне все равно. Потому что, когда тебя поймают, мне придется вмешаться ”.
  
  Я принял этот совет близко к сердцу, хотя ему не всегда удавалось следовать.
  
  Может быть, потому, что он был из Техаса, или, может быть, потому, что у него самого была душа скандалиста, он проникся симпатией ко мне и еще одному техасцу, которого мы звали Пеппер. Мы стали его золотыми мальчиками; он прикрывал наши задницы, когда мы попадали в беду. Были времена, когда я, возможно, отчитывал одного или двух офицеров; шеф Примо позаботился об этом. Он мог бы сам меня раскусить, но он всегда сглаживал ситуацию, проливая кровь. С другой стороны, он знал, что может рассчитывать на Пеппер и меня в выполнении работы, если это необходимо.
  
  
  Татуировки
  
  
  Когда я был дома, у меня на руке появилась пара новых татуировок. Одной из них был трезубец. Теперь, когда я почувствовал себя настоящим морским котиком, я почувствовал, что заслужил это. Я прикрепил его на внутреннюю сторону руки, где не все могли увидеть, но я знал, что он там. Я не хотел, чтобы это стало всеобщим хвастовством.
  
  На передней стороне моей руки был нарисован крест крестоносца. Я хотел, чтобы все знали, что я христианин. Я нарисовал его красным, для крови. Я ненавидел чертовых дикарей, с которыми сражался. Я всегда буду ненавидеть. Они так много отняли у меня.
  
  
  E затем татуировки стали причиной стресса между моей женой и мной. Ей вообще не нравились татуировки, и то, как я их сделал — однажды поздно вечером, когда она ждала меня домой, задержался на улице, удивив ее ими, — усилило наши трения.
  
  Тая увидела в этом еще один признак того, что я меняюсь, становлюсь кем-то, кого она не знала.
  
  Я совсем не думал об этом в таком ключе, хотя, признаюсь, я знал, что ей это не понравится. Но лучше просить прощения, чем разрешения.
  
  На самом деле, я хотел полные рукава, так что, на мой взгляд, это был компромисс.
  
  
  Готовлюсь к бою
  
  
  Пока я был дома, Тая забеременела нашим вторым ребенком. Опять же, это было большим напряжением для моей жены.
  
  Мой отец сказал Тайе, что он уверен, что как только я увижу своего сына и проведу с ним время, я не захочу возвращаться в армию или на войну.
  
  Но, хотя мы много говорили об этом, в конце концов, я не почувствовал особого вопроса о том, что делать. Я был морским котиком. Меня готовили к войне. Я был создан для этого. Моя страна была в состоянии войны, и я был нужен ей.
  
  И я скучал по этому. Я скучал по азарту и острым ощущениям. Мне нравилось убивать плохих парней.
  
  “Если ты умрешь, это разрушит все наши жизни”, - сказала мне Тая. “Меня бесит, что ты не только добровольно рискуешь своей жизнью, но и нашей тоже”.
  
  На данный момент мы договорились не соглашаться.
  
  
  По мере того, как подходило время развертывания, наши отношения становились все более отдаленными. Тая эмоционально отталкивала меня, как будто надевала броню на ближайшие месяцы. Возможно, я сделал то же самое.
  
  “Это не намеренно”, - сказала она мне в один из редких моментов, когда мы оба могли осознать, что происходит, и действительно поговорить об этом.
  
  Мы все еще любили друг друга. Это может показаться странным — мы были близки и не были близки, нуждались друг в друге и в то же время нуждались в дистанции между нами. Нуждались в других вещах. По крайней мере, в моем случае.
  
  Я предвкушал уход. Я был взволнован тем, что снова выполняю свою работу.
  
  
  Рожает
  
  
  За несколько дней до того, как нас должны были развернуть, я пошел к врачу, чтобы узнать, удаляют ли кисту у меня на шее. В своем смотровом кабинете он обезболил область вокруг раны местной анестезией, затем они воткнули иглу мне в шею, чтобы отсосать материал.
  
  Я думаю. На самом деле я не знаю, потому что, как только игла вошла, я потерял сознание с приступом. Когда я пришел в себя, я лежал плашмя на смотровом столе, мои ноги были там, где должна была быть голова.
  
  У меня не было никаких других побочных эффектов, ни от припадка, ни от процедуры. Никто на самом деле не мог понять, почему я так отреагировал. Насколько кто-либо мог судить, со мной все было в порядке.
  
  Но была проблема — припадок является основанием для увольнения с Военно-морского флота по медицинским показаниям. К счастью, в комнате был санитар, с которым я служил. Он убедил доктора не включать припадок в свой отчет или написать о случившемся так, чтобы это не повлияло на мое назначение или мою карьеру. (Я не уверен, что именно.) Я больше никогда ничего об этом не слышал.
  
  
  Но то, что сделал этот захват, помешало мне добраться до Тая. Пока я был в отключке, она проходила обычное обследование на беременность. Это было примерно за три недели до родов нашей дочери и за несколько дней до того, как я должен был отправиться на службу. Обследование включало ультразвуковое исследование, и когда техник отвел взгляд от экрана, моя жена поняла, что что-то не так.
  
  “У меня такое чувство, что у вас вот-вот родится этот ребенок”, - самое большее, что мог сказать техник, прежде чем встать и привести врача.
  
  У ребенка была пуповина вокруг шеи. Она также была разорвана, и количество амниотической жидкости — жидкости, которая питает и защищает развивающегося младенца, — было низким.
  
  “Мы сделаем кесарево сечение”, - сказал док. “Не волнуйся. Завтра мы заберем этого ребенка. С тобой все будет в порядке”.
  
  Тая звонила мне несколько раз. К тому времени, когда я пришел в себя, она уже была в больнице.
  
  Мы провели вместе нервную ночь. На следующее утро врачи сделали кесарево сечение. Во время работы они задели какую-то артерию, и повсюду брызнула кровь. Я смертельно боялся за свою жену. Я испытывал настоящий страх. Хуже того.
  
  
  М возможно, это было прикосновением к тому, через что она проходила каждый момент моего развертывания. Это была ужасная безнадежность и отчаяние.
  
  Это трудно признать, не говоря уже о желудке.
  
  
  С твоей дочерью все было в порядке. Я взял ее на руки. Я был к ней так же далек, как и к нашему сыну до его рождения; теперь, держа ее на руках, я начал чувствовать настоящее тепло и любовь.
  
  Тая странно посмотрела на меня, когда я попытался передать ей ребенка.
  
  “Разве ты не хочешь подержать ее?” Спросил я.
  
  “Нет”, - сказала она.
  
  Боже, подумал я, она отвергает нашу дочь. Я должен уехать, а она даже не сближается.
  
  Несколько мгновений спустя Тая протянула руку и взяла ее.
  
  Слава Богу.
  
  Два дня спустя я развернулся.
  
  
  
  9. КАРАТЕЛИ
  
  
  “Я здесь, чтобы забрать эти минометы”
  
  
  Вы могли бы подумать, что армия, планирующая крупное наступление, должна иметь способ доставить своих воинов прямо в район сражения.
  
  Вы могли бы подумать неправильно.
  
  Из-за медицинской ситуации с кистой, а затем рождения моей дочери, я в конечном итоге покинул Штаты примерно на неделю позже остального моего взвода. К тому времени, когда я приземлился в Багдаде в апреле 2006 года, мой взвод был направлен на запад, в район Рамади. Казалось, никто в Багдаде не знал, как меня туда доставить. Я должен был вернуться к своим мальчикам.
  
  Прямой перелет в Рамади был невозможен — там было слишком жарко. Поэтому мне пришлось придумать собственное решение. Я наткнулся на армейского рейнджера, который также направлялся в Рамади. Мы подключились, объединив наши творческие ресурсы, пока искали попутчика в международном аэропорту Багдада.
  
  В какой-то момент я подслушал, как офицер говорил о проблемах, с которыми армия столкнулась с некоторыми минометчиками-повстанцами на базе к западу. По совпадению, мы услышали о рейсе, направляющемся на ту же базу; Рейнджер и я направились туда, чтобы попытаться попасть на вертолет.
  
  Полковник остановился, когда мы собирались подняться на борт.
  
  “Вертолет полон”, - рявкнул он Рейнджеру. “Зачем тебе нужно быть на нем?”
  
  “Что ж, сэр, мы снайперы, которые прибудут, чтобы решить вашу проблему с минометом”, - сказал я ему, показывая свой оружейный кейс.
  
  “О да!” - крикнул полковник экипажу. “Эти парни должны вылететь самым ближайшим рейсом. Доставьте их прямо сейчас”.
  
  Мы запрыгнули на борт, пристрелив при этом двух его парней.
  
  
  B y к тому времени, как мы добрались до базы, с минометами уже позаботились. Однако у нас все еще была проблема — в Рамади не было рейсов, а перспективы доставки конвоя были призрачнее, чем шанс увидеть снег в Далласе в июле.
  
  Но у меня была идея. Я привел Рейнджера в госпиталь базы и нашел санитара. Я работал с несколькими морскими пехотинцами в качестве "морского котика", и по моему опыту, военно-морские медики всегда разбираются в проблемах.
  
  Я достал из кармана монету вызова SEAL и вложил ее в руку, обменяв ее при рукопожатии. (Монеты вызова - это специальные жетоны, которые создаются в честь членов подразделения за храбрость или другие особые достижения. Монета "Вызов морского котика" особенно ценится как за свою редкость, так и за символизм. Вручить ее кому-нибудь на флоте - все равно что тайно пожать ему руку.)
  
  “Послушайте”, - сказал я санитару. “Мне нужна серьезная услуга. Я "КОТИК", снайпер. Мое подразделение находится в Рамади. Я должен добраться туда, и он идет со мной.” Я указал на Рейнджера.
  
  “Хорошо”, - сказал санитар почти шепотом. “Зайдите в мой кабинет”.
  
  Мы зашли в его кабинет. Он достал резиновый штамп, смазал наши руки чернилами, затем написал что-то рядом с отметкой.
  
  Это был код сортировки.
  
  Санитар доставил нас в Рамади. Мы были первыми и, вероятно, единственными, кого эвакуировали в бой, а не из него.
  
  И я думал, что только морские котики могут быть такими креативными.
  
  Я понятия не имею, почему это сработало, но это сработало. Никто в вертолете, в который нас втолкнули, не задавался вопросом о направлении нашего полета, не говоря уже о характере наших “ран”.
  
  
  База акул
  
  
  Р. амади находился в аль-Анбаре, той же провинции, что и Фаллуджа, примерно в тридцати милях к западу. Говорили, что многие повстанцы, которых выгнали из Фаллуджи, скрывались там. Было много доказательств: нападения участились с тех пор, как в Фаллудже был установлен мир. К 2006 году Рамади считался самым опасным городом Ирака — чертовски важное отличие.
  
  Мой взвод был направлен в Кэмп-Рамади, американскую базу вдоль реки Евфрат за пределами города. Наша база, названная Shark Base, была создана более ранним оперативным подразделением и находилась сразу за колючей проволокой лагеря Рамади.
  
  Когда я, наконец, прибыл, моих мальчиков отправили на работу к востоку от Рамади. Организовать транспорт через город было невозможно. Я был зол — я думал, что добрался туда слишком поздно, чтобы присоединиться к акции.
  
  В поисках какого-нибудь занятия, пока я не придумаю, как поступить с остальным взводом, я спросил свое командование, могу ли я отсидеться на сторожевых вышках. Повстанцы проверяли периметр, подкрадываясь так близко, как только осмеливались, и поливая базу из своих АК.
  
  “Конечно, продолжай”, - сказали они мне.
  
  Я вышел и взял свою снайперскую винтовку. Почти сразу после того, как я занял позицию, я увидел двух парней, кружащих вдалеке, ищущих место для стрельбы.
  
  Я подождал, пока они не появились из-за укрытия.
  
  Бах.
  
  Я попал в первого. Его друг развернулся и бросился бежать.
  
  Бах.
  
  Он тоже попал.
  
  
  Семиэтажный
  
  
  Я все еще ждал возможности присоединиться к остальным членам моего взвода, когда подразделение морской пехоты на северной окраине города отправило запрос на снайперов для помощи в наблюдении из семиэтажного здания рядом с их аванпостом.
  
  Начальник базы попросил меня собрать команду. На базе было всего два других снайпера. Один выздоравливал от ран и подсел на морфий; другой был начальником, который, казалось, не хотел уходить.
  
  Я попросил парня, который принимал морфий; я получил шефа.
  
  Мы нашли двух стрелков 60-го калибра, включая Райана Джоба, для усиления, и с офицером отправились помогать морским пехотинцам.
  
  Семиэтажное было высоким, обветшалым зданием примерно в двухстах ярдах от заставы морской пехоты. Построенное из цемента коричневого цвета и расположенное рядом с тем, что до войны было главной дорогой, оно выглядело почти как современное офисное здание, или было бы таковым, если бы не отсутствующие окна и огромные дыры в тех местах, куда попали ракеты и снаряды. Это было самое высокое сооружение в округе, и из него открывался прекрасный обзор на город.
  
  Мы вышли ранним вечером с несколькими морскими пехотинцами и местными джунди для охраны. Джунди были лояльными иракскими ополченцами или солдатами, которые проходили подготовку; существовало несколько различных групп, каждая со своим уровнем опыта и эффективности — или, чаще всего, противоположностью тому и другому.
  
  Пока было еще светло, мы получили несколько выстрелов тут и там, все по изолированным повстанцам. Территория вокруг здания была довольно запущенной, побеленная стена с причудливыми железными воротами отделяла один засыпанный песком пустырь от другого.
  
  Наступила ночь, и внезапно мы оказались в центре потока плохих парней. Они направлялись штурмовать аванпост морской пехоты, а мы просто случайно оказались на маршруте. Их была тонна.
  
  Сначала они не поняли, что мы там, и сезон был открыт. Затем я увидел трех парней с РПГ, целящихся в нас примерно с расстояния квартала. Я застрелил каждого из них по очереди, избавив нас от необходимости уворачиваться от их гранат.
  
  Перестрелка быстро сместилась в нашу сторону. Морские пехотинцы вызвали нас по радио и приказали отступать к ним.
  
  Их аванпост находился в нескольких сотнях предательских ярдов от нас. Пока один из 60 стрелков, мой офицер и я обеспечивали прикрытие огнем, остальная часть нашей группы спустилась вниз и перебралась на базу морской пехоты. Обстановка накалилась так быстро, что к тому времени, как все прояснилось, мы были окружены. Мы оставались на месте.
  
  
  Р ян понял наше затруднительное положение, как только прибыл на аванпост морской пехоты. Они с шефом заспорили, предоставлять ли нам прикрытие. Шеф утверждал, что их работа заключалась в том, чтобы оставаться с иракскими джунди, которые уже укрылись в лагере морской пехоты. Шеф приказал ему остаться; Райан сказал ему, что он может сделать с этим приказом.
  
  Райан взбежал наверх, на крышу здания морской пехоты, где присоединился к морским пехотинцам, пытавшимся оказать нам огневую поддержку, пока мы отбивались от повстанцев.
  
  
  Морские пехотинцы послали патруль, чтобы вытащить нас. Наблюдая за их приближением с поста, я заметил повстанца, двигавшегося за ними.
  
  Я выстрелил один раз. Патруль морской пехоты упал в грязь. Иракец тоже, хотя и не поднялся.
  
  “Там [повстанческий] снайпер, и он хорош”, - сообщил их радист. “Он почти достал нас”.
  
  Я включил свою рацию.
  
  “Это я, тупица. Оглянись”.
  
  Они обернулись и увидели дикаря с ракетной установкой, лежащего мертвым на земле.
  
  “Боже, спасибо тебе”, - ответил морской пехотинец.
  
  “Не упоминай об этом”.
  
  У иракцев действительно были снайперы, работавшие той ночью. Я поймал двоих из них — одного, который был на минарете мечети, а другого - в соседнем здании. Это был довольно хорошо скоординированный бой, один из лучше организованных, с которыми мы сталкивались в этом районе. Это было необычно, потому что происходило ночью; плохие парни обычно не испытывали судьбу в темноте.
  
  Наконец взошло солнце, и стрельба стихла. Морские пехотинцы выдвинули несколько бронированных машин, чтобы прикрыть нас, и мы побежали обратно в их лагерь.
  
  Я поднялся наверх, чтобы встретиться с их командиром и проинформировать его о случившемся. Едва я успел произнести фразу, как в кабинет ворвался дородный офицер морской пехоты.
  
  “Кто, черт возьми, был снайпером там, на седьмом этаже?” он рявкнул.
  
  Я обернулся и сказал ему, что это я, готовясь к тому, что меня отчитают за какое-то неизвестное преступление.
  
  “Я хочу пожать тебе руку, сынок”, - сказал он, снимая перчатку. “Ты спас мне жизнь”.
  
  Это был парень, которого я ранее назвал тупицей по радио. Я никогда не видел более благодарного морского пехотинца.
  
  
  “Легенда”
  
  
  Вскоре после этого парни из M y вернулись из своих приключений на востоке. Они встретили меня со своей обычной теплотой.
  
  “О, мы знаем, что здесь есть легенда”, - сказали они, как только увидели меня. “Внезапно мы слышим, что в лагере Рамади убиты двое. На севере умирают люди. Мы знали, что Легенда была здесь. Ты единственный ублюдок, который когда-либо там кого-либо убивал ”.
  
  Я рассмеялся.
  
  Прозвище “Легенда” появилось еще в Фаллудже, примерно во время инцидента с пляжным мячом, или, может быть, когда я попал по-настоящему далеко. До этого мое прозвище было Текс.
  
  Конечно, это была не просто “Легенда”. В ней было нечто большее, чем легкая насмешка — В ЛЕГЕНДЕ. Один из моих парней — кажется, это был Даубер, - даже перевернул все с ног на голову и назвал меня МИФОМ, сократив меня до размеров.
  
  Все это было добродушно, в некотором смысле скорее почетно, чем церемония награждения по полной форме.
  
  
  Мне действительно нравился Даубер. Несмотря на то, что он был новичком, он был снайпером, и довольно хорошим. Он мог постоять за себя в перестрелке — и обмениваясь оскорблениями. Я питал к нему настоящую слабость, и когда пришло время напустить на него туману, я не попал в него ... сильно.
  
  Даже если парни шутили по этому поводу, Легенда была одним из лучших прозвищ, которые вы могли получить. Возьмите Даубера. Это не его настоящее имя (в данный момент он выполняет то, что мы будем называть “правительственной работой”). Прозвище пришло от персонажа телесериала Тренер . Там Даубер был типичным тупоголовым спортсменом. В реальной жизни он на самом деле умный парень, но этот факт не имел никакого значения при его назначении.
  
  Но одно из лучших прозвищ было у Райана Джобса: Бигглз.
  
  Это было громкое, бестолковое имя для большого, бестолкового парня. Даубер ставит это себе в заслугу — слово, по его словам, представляет собой комбинацию слов “большой” и “хихикающий”, которое было придумано для одного из его родственников.
  
  Однажды он упомянул об этом, применив его к Райану. Кто-то еще в команде использовал это, и через несколько секунд оно прижилось.
  
  Бигглз.
  
  Райан, естественно, ненавидел это, что, безусловно, помогло этому закрепиться.
  
  По пути кто-то позже нашел маленького фиолетового бегемотика. Конечно, он должен был достаться парню с лицом бегемота. И Райан стал Бегемотом пустыни Бигглз.
  
  Райан, будучи Райаном, перевернул все с ног на голову. Это была не шутка над ним; это была его шутка. Бегемот пустыни Бигглз, 60 лучших стрелков на планете.
  
  Он повсюду таскал этого бегемота с собой, даже в бой. Нужно было просто любить этого парня.
  
  
  Каратели
  
  
  У нашего взвода было свое собственное прозвище, выходящее за рамки кадиллака.
  
  Мы называли себя Карателями.
  
  Для тех из вас, кто не знаком с персонажем, Каратель дебютировал в серии комиксов Marvel в 1970-х годах. Он настоящий злодей, который исправляет ошибки, осуществляя самосуд. Только что вышел одноименный фильм; на Карателе была рубашка со стилизованным белым черепом.
  
  Наш связист предложил это перед развертыванием. Мы все думали, что то, что сделал Каратель, было круто: он исправлял ошибки. Он убивал плохих парней. Он заставлял правонарушителей бояться его.
  
  Это то, чем мы все занимались. Поэтому мы адаптировали его символ — череп — и сделали его своим, с некоторыми изменениями. Мы нанесли его из баллончика на наши хаммеры и бронежилеты, наши шлемы и все наше оружие. И мы нанесли его из баллончика на каждое здание или стену, которые смогли. Мы хотели, чтобы люди знали, мы здесь и хотим с вами поиздеваться.
  
  Это была наша версия psyops.
  
  Ты видишь нас? Мы те люди, которые надирают тебе задницу. Бойся нас. Потому что мы убьем тебя, ублюдок.
  
  Ты плохой. Мы еще круче. Мы крутые.
  
  Наш сестринский взвод хотел использовать шаблон, который мы использовали для маркировки нашего снаряжения, но мы им не позволили. Мы сказали им, что мы каратели. Им пришлось обзавестись собственным символом.
  
  
  Мы немного полегчали с нашими хаммерами. Они были названы, в основном, в честь персонажей G.I. Joe, таких как Duke и Snake Eyes. То, что война - это ад, не значит, что ты не можешь немного повеселиться.
  
  
  У W e в то развертывание была хорошая команда, начиная с самого верха. Достойные офицеры и действительно отличный шеф по имени Тони.
  
  Тони обучался на снайпера. Он был не просто крутым парнем, он был старым крутым парнем, по крайней мере для "морского котика" - по слухам, в то развертывание ему было сорок.
  
  "Котики" обычно не доживают до сорока и остаются на поле боя. Мы слишком потрепаны. Но Тони каким-то образом справился с этим. Он был твердолобым сукиным сыном, и мы последовали бы за ним в ад и обратно.
  
  Я был наводчиком — снайперы обычно таковыми и являются — когда мы отправлялись в патрулирование. Тони почти всегда был прямо за мной. Как правило, старший будет находиться в тылу формирования, прикрывая задницы всех остальных, но в данном случае наш лейтенант рассудил, что иметь двух снайперов во главе взвода было более эффективно.
  
  
  О этой ночью, вскоре после того, как весь взвод снова собрался вместе, мы проехали примерно семнадцать километров к востоку от Рамади. Местность была зеленой и плодородной — настолько, что по сравнению с пустыней, в которой мы действовали, она казалась нам вьетнамскими джунглями. Мы назвали ее Вьет Рам.
  
  Однажды ночью, вскоре после воссоединения подразделения, нас высадили в районе патрулирования, и мы пешком направились к предполагаемому опорному пункту повстанцев. В конце концов, мы подошли к огромному рву с перекинутым через него мостом. Большую часть времени эти мосты были заминированы, и в данном случае у нас была информация, указывающая на то, что этот мост определенно был заминирован. Поэтому я поднялся и встал там, направляя свой лазер в поисках растяжки.
  
  Я направил луч фонаря на верхнюю часть моста, но ничего не увидел. Я пригнулся немного ниже и попробовал снова. По-прежнему ничего. Я осмотрел все, что смог придумать, но не нашел ни контактных проводов, ни самодельных взрывных устройств, ни мин-ловушек, ничего.
  
  Но поскольку мне сказали, что мост заминирован, я был уверен, что там должно что-то быть.
  
  Я огляделся еще раз. Мой EOD — эксперт по обезвреживанию бомб — ждал позади меня. Все, что мне нужно было сделать, это найти растяжку или саму бомбу, и он обезвредил бы ее за считанные секунды.
  
  Но я ни хрена не смог найти. В конце концов, я сказал Тони: “Давай перейдем на ту сторону”.
  
  Не поймите превратно: я не бросался через тот мост. В одной руке я держал винтовку, а другой защищал свои фамильные драгоценности.
  
  Это не спасло бы мою жизнь, если бы взорвалось самодельное взрывное устройство, но, по крайней мере, я был бы цел и невредим на похоронах.
  
  Мост был длиной всего в десять футов, но мне, должно быть, потребовался час, чтобы перебраться через эту штуку. Когда я наконец добрался до другой стороны, я был насквозь мокрым от пота. Я обернулся, чтобы показать другим парням поднятый большой палец. Но там никого не было. Все они укрылись за камнями и кустарником, ожидая, когда я взорвусь.
  
  Даже Тони, который, как разыгрывающий, должен был быть прямо за мной.
  
  “Ублюдок!” Заорал я. “Куда, черт возьми, ты делся?”
  
  “Нет причин, чтобы подорвались больше одного из нас”, - как ни в чем не бывало сказал он мне, когда подошел.
  
  
  Терпс
  
  
  F аллуджа была взята в результате тотального штурма с очень организованным продвижением по городу. Хотя атака была успешной, она также причинила большой ущерб, который предположительно подорвал поддержку нового иракского правительства.
  
  Вы можете спорить, правда это или нет — я уверен, что стал бы, - но высшее американское командование не хотело, чтобы то же самое произошло в Рамади. Итак, пока армия работала над планом взятия Рамади с минимальными разрушениями, мы начали войну в близлежащем районе.
  
  Мы начали с DAs. У нас было четыре переводчика — terps, как мы их называли, — которые помогали нам общаться с местными жителями. По крайней мере, один, а обычно двое, выходили с нами.
  
  Одним терпом, который нам всем действительно нравился, был Мус. Он был крутым парнем. Он работал со времен вторжения в 2003 году. Он был иорданцем, и он был единственным из терпов, кому мы дали оружие. Мы знали, что он будет сражаться — он так сильно хотел быть американцем, что готов был умереть за это. Каждый раз, когда с нами связывались, он был там и стрелял.
  
  Он не был отличным стрелком, но мог пригнуть головы противника. Самое главное, он знал, когда можно стрелять, а когда нет — задача не из легких, как может показаться.
  
  T здесь была маленькая деревушка за пределами базы Шарк, которую мы называли Гей Твай. Она была кишмя кишит повстанцами. Мы открывали ворота, выходили и поражали нашу цель. Был один дом, в который мы заходили три или четыре раза. После первого раза они даже не потрудились поставить дверь на место.
  
  Почему они продолжали возвращаться в тот дом, я не знаю. Но мы тоже продолжали возвращаться; мы довольно хорошо узнали это место.
  
  Прошло не так уж много времени, прежде чем мы начали устанавливать активные контакты в Гей-Твай и деревне Вьет-Рам. Подразделение Национальной гвардии армии прикрывало этот район, и мы начали работать с ними.
  
  
  Цели
  
  
  А монг нашей первой работой было помочь армии отвоевать территорию вокруг больницы вдоль реки во Вьетнаме. Строительство четырехэтажного бетонного здания было начато, а затем заброшено несколько лет назад. Армия хотела достроить его для иракцев; там очень нуждались в достойном медицинском обслуживании. Но они не могли приблизиться к нему, чтобы выполнить какую-либо работу, потому что, как только они это сделали, они попали под огонь. Итак, мы приступили к работе.
  
  Наш взвод, шестнадцать парней, объединился примерно с двадцатью солдатами, чтобы очистить близлежащую деревню от повстанцев. Однажды рано утром, войдя в город, мы разделились и начали захватывать дома.
  
  Я был на прицеле, со своим Mk-12, первым парнем в каждом здании. Как только дом оказывался в безопасности, я поднимался на крышу, прикрывал парней на земле и искал повстанцев, на которых мы рассчитывали напасть, как только они узнают, что мы там. Группа прыгнула вперед, очищая местность по ходу движения.
  
  В отличие от города, эти дома не были расположены вплотную друг к другу, поэтому процесс занял больше времени и был более масштабным. Но достаточно скоро террористы поняли, где мы были и что мы задумали, и они организовали небольшую атаку из мечети. Укрывшись за его стенами, они начали обстреливать из АК отделение солдат на земле.
  
  Я был на одной из крыш, когда начался бой. Через несколько мгновений мы начали стрелять по плохим парням из всего, что у нас было: М-4, М-60, снайперские винтовки, 40-мм гранаты, ракеты LAW — все, что у нас было. Мы подожгли ту мечеть.
  
  Ход сражения быстро изменился в нашу пользу. Солдаты на земле начали маневрировать для штурма мечети, надеясь поймать повстанцев до того, как они смогут скатиться обратно в канализацию, из которой выбрались. Мы переместили наш огонь выше, переместив прицел над их головами, чтобы позволить им попасть внутрь.
  
  Где-то в середине боя кусок раскаленной латуни из другого оружия — вероятно, пулемета М-60, стоявшего рядом со мной, — попал мне в ногу и угодил в ботинки рядом с лодыжкой. Там было адски жарко, но я ничего не мог с этим поделать — слишком много плохих парней выскакивало из-за стен, пытаясь добраться до моих людей.
  
  На мне были простые походные ботинки, а не армейские ботинки. Это был мой обычный стиль — они были легче и удобнее, и обычно их более чем достаточно, чтобы защитить мои ноги. К сожалению, я не потрудился хорошенько зашнуровать их перед боем, и между моими штанами и ботинком образовалось пространство, куда случайно попала латунь после того, как она вылетела.
  
  Что инструкторы говорили мне в BUD / S о невозможности объявить “тайм-аут” в бою?
  
  Когда все стихло, я встал и вытащил гильзу. Вместе с ней вышел хороший кусок кожи.
  
  Мы взяли под охрану мечеть, прочесали остальную часть деревни, а затем закончили на этом.
  
  
  Разные способы убийства
  
  
  W e еще несколько раз выходил на патрулирование с армейским подразделением, пытаясь ослабить сопротивление в этом районе. Идея была простой, хотя и потенциально рискованной: мы становились заметными, пытаясь отвести огонь от повстанцев. Как только они показывались, мы могли открыть ответный огонь и убить их. Что мы обычно и делали.
  
  Оттесненные от деревни и мечети, повстанцы отступили к больнице. Они любили здания больниц не только потому, что они были большими и обычно хорошо построенными (и, следовательно, защищенными), но и потому, что знали, что мы неохотно нападаем на больницы, даже после того, как они были захвачены террористами.
  
  Потребовалось некоторое время, но армейское командование, наконец, решило атаковать здание.
  
  Хорошо, мы все рассказали им, когда услышали план. Давайте сделаем это.
  
  
  Мы установили наблюдение в доме примерно в двухстах или трехстах ярдах от здания больницы, через чистое поле. Как только повстанцы увидели нас, они начали позволять нам это делать.
  
  Один из моих парней выпустил ракету "Карл Густав" по крыше здания, откуда они вели стрельбу. "Густав" проделал там большую старую �� дыру. Тела разлетелись повсюду.
  
  Ракета помогла им частично прекратить сопротивление, и когда сопротивление ослабло, армия ворвалась внутрь и захватила здание. К тому времени, когда они добрались до территории, сопротивления почти не было. Несколько человек, которых мы не убили, сбежали.
  
  
  Мне всегда было трудно сказать, сколько повстанцев противостояло нам в подобном сражении. Небольшая горстка могла оказать довольно хорошее сопротивление. Дюжина человек, сражающихся в укрытии, может задержать продвижение подразделения на довольно долгое время, в зависимости от обстоятельств. Однако, как только повстанцы были встречены большими силами, вы могли рассчитывать примерно на то, что половина из них выскочит через задний двор или еще куда-нибудь, чтобы убежать.
  
  
  У нас раньше с нами был "Карл Густав", но, насколько я знаю, это был первый раз, когда мы действительно убили кого-то из него, и, возможно, это был первый раз, когда это сделало какое-либо подразделение "МОРСКИХ котиков". Безусловно, это был первый раз, когда мы применили его против здания. Как только об этом стало известно, конечно, все захотели их использовать.
  
  Технически "Карл Густав" был разработан для борьбы с бронетехникой, но, как мы выяснили, он был довольно эффективен против зданий. На самом деле, в Рамади это было идеально — пуля просто пробила железобетон и уничтожила всех, кто был внутри. Избыточное давление от взрыва уничтожило внутренности.
  
  У нас были разные патроны для пистолета. (Помните, на самом деле это считается безоткатным ружьем, а не ракетной установкой.) Много раз повстанцы прятались за насыпями и другими барьерами, хорошо защищенные. В этом случае вы могли бы установить разрывной снаряд, чтобы он взорвался над ними. Взрыв в воздухе был намного хуже, чем все, что взорвалось на земле.
  
  "Густав" относительно прост в использовании. Вам придется надевать двойную защиту для ушей и быть осторожным с того места, где вы стояли, когда из него стреляют, но результаты потрясающие. Через некоторое время все во взводе захотели использовать его — клянусь, были ссоры из-за того, кто собирался его запустить.
  
  
  С hen ты в профессии, где твоя работа - убивать людей, ты начинаешь подходить к этому творчески.
  
  Вы думаете о том, как использовать в бою как можно больше огневой мощи. И вы начинаете думать о новых и изобретательных способах уничтожения вашего врага.
  
  У нас было так много целей во Вьетнаме, что мы начали спрашивать себя, какое оружие мы не использовали, чтобы убить их?
  
  Пока никого не убили из пистолета? Вы должны добыть хотя бы одного.
  
  Мы использовали различное оружие для опыта, чтобы изучить возможности оружия в бою. Но временами это была игра — когда ты каждый день участвуешь в перестрелках, ты начинаешь искать немного разнообразия. Несмотря ни на что, повстанцев было много, и было много перестрелок.
  
  
  он, Густав, оказался одним из наших самых эффективных видов оружия, когда мы столкнулись с повстанцами, стреляющими из зданий. У нас были ракеты LAW, которые были легче и их легче носить с собой. Но слишком многие из них оказались неразорвавшимися. И как только вы выстрелили из LAW, вам конец; это не было перезаряжаемым оружием. "Карл Густав" всегда был большим хитом — каламбур намеренный.
  
  Другим оружием, которым мы довольно часто пользовались, был 40-мм гранатомет. Гранатомет бывает двух видов: один крепится к вашей винтовке, а другой является автономным оружием. У нас было и то, и другое.
  
  Нашей стандартной гранатой была “осколочная” — граната, которая взрывалась и осыпала местность шрапнелью или осколками. Это традиционное противопехотное оружие, испытанное и верное.
  
  Во время этого развертывания мы получили снаряд нового типа, использующий термобарическое взрывчатое вещество. В них было намного больше “бум” — одна граната, выпущенная во вражеского снайпера в небольшом здании, могла разрушить все здание из-за избыточного давления, создаваемого взрывом. В большинстве случаев, конечно, мы стреляли по более крупному зданию, но разрушительная сила все равно была велика. Вы получили бы сильный взрыв, пожар, а затем врага больше не было. Вам это должно понравиться.
  
  Вы стреляете гранатами, используя то, что мы называем "кентуккийская парусность" — оцениваете расстояние, регулируете угол возвышения пусковой установки и стреляете. Нам понравилась М-79 — автономная версия, которая впервые была использована во время войны во Вьетнаме, — потому что у нее были прицелы, что немного облегчало прицеливание и попадание в то, что вы хотели. Но так или иначе, ты быстро освоился, потому что ты так часто пользовался оружием.
  
  Мы контактировали каждый раз, когда выходили на улицу.
  
  Нам это понравилось.
  
  
  Тая:
  
  
  У меня были трудные времена с детьми после того, как Криса отправили на фронт. Моя мама приехала и помогла мне, но это было просто трудное время.
  
  Наверное, я была не готова завести еще одного ребенка. Я злилась на Криса, боялась за него и нервничала из-за того, что одна растила ребенка. Моему сыну было всего полтора года; он влезал во все, и новорожденный оказался по-настоящему цепким.
  
  Я помню, как просто сидела на диване и плакала в халате в течение нескольких дней. Я кормила ее грудью и пыталась накормить его. Я сидела там и плакала.
  
  Кесарево сечение плохо заживало. У меня были женщины, которые говорили мне: “После кесарева сечения я неделю спустя мыла полы, и со мной все было в порядке”. Ну, через шесть недель после моего я все еще испытывала боль, все еще болела и совсем плохо заживала. Я ненавидела то, что я не заживала, как те женщины. (Позже я узнала, что женщины обычно оправляются после второго кесарева сечения. Об этом мне никто не рассказывал.)
  
  Я чувствовал себя слабым. Я был зол на себя за то, что не был сильнее. Это просто отстой.
  
  
  Из-за расстояний к востоку от Рамади я выбрал винтовку .300 Win Mag, и я начал регулярно брать ее с собой в патрулирование. После того, как армия захватила больницу, они продолжали вести огонь и подвергаться нападениям. Прошло не так уж много времени, прежде чем они тоже начали подвергаться минометному обстрелу. Итак, мы выбежали, сражаясь с повстанцами, которые стреляли в них, и разыскивая минометные расчеты.
  
  Однажды мы расположились в двухэтажном здании недалеко от больницы. Армия пыталась с помощью специального оборудования определить, откуда стреляли из минометов, и мы выбрали дом, потому что он находился недалеко от указанного ими района. Но по какой-то причине в тот день повстанцы решили залечь на дно.
  
  Может быть, они устали умирать.
  
  Я решил посмотреть, сможем ли мы их выманить. Я всегда носил американский флаг внутри своего бронежилета. Я достал его и продел примерно 550 шнур (нейлоновая веревка общего назначения, иногда называемая парашютным шнуром ) через втулки. Я привязал трос к выступу на крыше, затем перебросил его через борт, чтобы он тянулся вдоль стены здания.
  
  Через несколько минут полдюжины повстанцев вышли с автоматами и начали стрелять по моему флагу.
  
  Мы открыли ответный огонь. Половина противника упала; другая половина развернулась и побежала.
  
  Флаг все еще у меня. Они выбили две звезды. Честный обмен на их жизни, по моим подсчетам.
  
  
  После того, как мы вырубались, повстанцы отходили дальше и пытались создать больше укрытий между нами и ними. Иногда нам приходилось вызывать поддержку с воздуха, чтобы достать их из-за стен или насыпей на расстоянии.
  
  Из-за боязни сопутствующего ущерба командование и пилоты неохотно применяли бомбы. Вместо этого самолеты совершали бреющие полеты. Мы также получили бы ударные вертолеты, кобры морской пехоты и Хьюи, которые использовали бы пулеметы и ракеты.
  
  Однажды, когда мы были на наблюдении, мы с моим шефом заметили человека, кладущего миномет в багажник машины примерно в восьмистах ярдах от нас. Я застрелил его; другой человек вышел из здания, где он был, и мой шеф застрелил его. Мы нанесли авиаудар; F / A-18 выпустил ракету по машине. Были массовые вторичные атаки — они загрузили машину взрывчаткой до того, как мы их увидели.
  
  
  Среди спящих
  
  
  Пару ночей спустя я обнаружил, что иду в темноте по соседней деревне, перешагивая через тела — не мертвых людей, а спящих иракцев. В теплой пустыне иракские семьи часто спали на улице.
  
  Я направлялся занять позицию, чтобы мы могли наблюдать за налетом на рынок, где у одного из повстанцев был магазин. Наша разведка указала, что именно отсюда было взято оружие из взорванной нами машины.
  
  Четверо других парней и я были высажены примерно в шести километрах отсюда остальной командой, которая планировала организовать рейд утром. Нашим заданием было прибыть на место раньше них, произвести разведку и наблюдение за местностью, а затем защитить их, когда они прибудут.
  
  Ходить ночью по районам, удерживаемым повстанцами, было не так опасно, как вы могли подумать. Они почти всегда спали. Иракцы видели, как наши конвои прибывали днем, а затем уходили до наступления темноты. Так что плохие парни решили бы, что мы все вернулись на базу. Там не было бы ни выставленной охраны, ни дозорных, ни пикетов, наблюдающих за окрестностями.
  
  Конечно, нужно было смотреть, куда ступаешь — один из членов моего взвода чуть не наступил на спящего иракца, когда мы шли к нашей цели в темноте. К счастью, он спохватился в последнюю секунду, и мы смогли пройти дальше, никого не разбудив. У зубной феи на нас ничего не было.
  
  Мы нашли рынок и устроились наблюдать за ним. Это был небольшой ряд крошечных одноэтажных лачуг, используемых в качестве магазинов. Окон не было — вы открываете дверь и продаете свой товар прямо из хижины.
  
  Вскоре после того, как мы добрались до нашего укрытия, мы получили радиосвязь, в которой говорилось, что где-то в этом районе находится еще одно подразделение.
  
  Несколько минут спустя я заметил подозрительную группу людей.
  
  “Привет”, - сказал я по радио. “Я вижу четырех парней с автоматами AKS и веб-снаряжением, все в модулях. Это наши парни?”
  
  Сетчатое снаряжение - это лямки или жилет и лямчатые приспособления, используемые для хранения боевого снаряжения. Мужчины, которых я видел, выглядели как моджахеды — под “полностью одетыми” я имел в виду, что они были одеты так, как часто одеваются повстанцы в сельской местности, в длинные мужские пижамы и шарфы. (В городе они часто носили одежду в западном стиле — спортивные костюмы и разминки были большими.)
  
  Четверо мужчин приближались со стороны реки, откуда, как я ожидал, должны были появиться парни.
  
  “Подождите, мы выясним”, - сказал связист на другом конце провода.
  
  Я наблюдал за ними. Я не собирался в них стрелять — я ни за что не собирался рисковать и убивать американца.
  
  Подразделение не торопилось отвечать на наш запрос, который, в свою очередь, должен был связаться с ребятами из моего взвода. Я наблюдал, как мужчины шли дальше.
  
  “Не наш”, - наконец последовал ответный звонок. “Они отменили”.
  
  “Отлично. Ну, я только что позволил четырем парням направиться в твою сторону”.
  
  (Я уверен, что если бы они были там, я бы никогда их не увидел. Ниндзя .)
  
  Все были взбешены. Мои ребята в "хаммерах" сидели наготове, осматривая пустыню в ожидании появления моджахедов. Я вернулся к своему собственному сканированию, наблюдая за районом, который они должны были поразить.
  
  Несколько минут спустя, что я увидел, кроме четырех боевиков, которые прошли мимо меня ранее.
  
  Я застрелил одного; один из других снайперов застрелил другого, прежде чем они смогли укрыться.
  
  Затем за ними появились еще шесть или семь боевиков.
  
  Теперь мы были в центре перестрелки. Мы начали бросать гранаты. Остальная часть взвода услышала стрельбу и нанесла сильный удар. Но бойцы, которые, спотыкаясь, проходили мимо нас, растаяли.
  
  Элемент неожиданности был утрачен, взвод продолжил рейд на рынок в темноте. Они нашли немного боеприпасов и автоматов, но ничего важного с точки зрения реального тайника с оружием.
  
  
  Мы так и не узнали, что задумали повстанцы, которые проскользнули мимо. Это была просто еще одна тайна войны.
  
  
  Элитный элитный
  
  
  Я думаю, что все морские котики очень уважают наших братьев в элитном антитеррористическом подразделении, о котором вы так много читали дома. Они - элитная группа внутри элитной группы.
  
  Мы мало общались с ними в Ираке. Единственный другой раз, когда я имел с ними дело, произошел несколько недель спустя, после того, как мы вошли в сам Рамади. Они услышали, что мы там убиваем огромное количество дикарей, и поэтому послали одного из своих снайперов посмотреть, что мы делаем. Я думаю, они хотели выяснить, что мы делаем такого, что сработало.
  
  Оглядываясь назад, я сожалею, что не попытался присоединиться. В то время они не использовали снайперов так активно, как другие команды. Нападавшие выполняли большую часть работы, и я не хотел быть нападающим. Мне нравилось то, что я делал. Я хотел быть снайпером. Я научился пользоваться своей винтовкой и убивать врагов. Зачем бросать это, переезжать на Восточное побережье и снова становиться новым парнем? И это даже не учитывая школу, подобную BUD / S, которую вам нужно пройти, чтобы доказать, что вы принадлежите.
  
  Мне пришлось бы провести несколько лет в качестве нападающего, прежде чем снова стать снайпером. Зачем это делать, когда я уже был снайпером, и мне это нравилось?
  
  Но теперь, когда я услышал об их операциях и о том, чего они достигли, я думаю, что мне следовало пойти на это.
  
  У парней репутация высокомерных и более чем самодовольных. Это явно неправильно. У меня была возможность встретиться с некоторыми из них после войны, когда они пришли на тренировочный центр, которым я руковожу. Они были чрезвычайно приземленными, очень скромно относились к своим достижениям. Я бы очень хотел вернуться с ними.
  
  
  Мирные жители и дикари
  
  
  Официально наступление в Рамади еще не началось, но мы уже вовсю действовали.
  
  Однажды поступила информация о том, что повстанцы устанавливают самодельные взрывные устройства вдоль определенного шоссе. Мы отправились туда и установили за ним наблюдение. Мы также наносили удары по домам и следили за засадами на автоколоннах и американских базах.
  
  Это правда, что в определенных ситуациях бывает трудно отличить мирных жителей от повстанцев, но здесь плохие парни облегчили нам задачу. Например, беспилотники наблюдали за дорогой, и когда они видели, как кто-то закладывает бомбу, они могли не только точно определить мину-ловушку, но и следовать за боевиком до его дома. Это дало нам отличную информацию о том, где были плохие парни.
  
  Террористы, собирающиеся напасть на американцев, могли выдать себя, совершая тактические маневры против приближающихся конвоев или приближаясь к базе. Они крались с автоматами наготове — их было очень легко обнаружить.
  
  Они также научились определять нас. Если бы мы захватили дом в маленькой деревушке, мы бы держали семью внутри для безопасности. Люди, живущие поблизости, знали бы, что если семья не выйдет на улицу к девяти часам утра, значит, внутри были американцы. Это было открытым приглашением для любого повстанца в этом районе прийти и попытаться убить нас.
  
  Это стало настолько предсказуемым, что, казалось, все происходило по расписанию. Примерно в девять утра у вас начиналась перестрелка; к полудню все затихало. Затем, около трех или четырех часов дня, у вас был бы еще один. Если бы на кону не стояли жизнь и смерть, это было бы забавно.
  
  И в то время это было забавно, в каком-то извращенном смысле.
  
  Вы не знали, с какого направления они будут атаковать, но тактика была почти всегда одинаковой. Повстанцы начинали с автоматического огня, немного промахивались здесь, промахивались там. Затем вы получите РПГ, шквал огня; в конце концов, они разбегутся и попытаются убежать.
  
  
  В один из дней мы уничтожили группу боевиков недалеко от больницы. В то время мы этого не осознавали, но позже армейская разведка передала сообщение, что командование повстанцев кому-то звонило по мобильному телефону, прося прислать еще минометчиков, потому что команда, которая наносила удар по больнице, только что была убита.
  
  Их замена так и не появилась.
  
  Позор. Мы бы их тоже убили.
  
  
  E к настоящему времени мало кто знает о Predators, беспилотных летательных аппаратах, которые поставляли много разведданных американским силам во время войны. Но чего многие не знают, так это того, что у нас были наши собственные беспилотные летательные аппараты—рюкзаки - небольшие летательные аппараты, запускаемые человеком, размером с радиоуправляемый самолет, с которым в Штатах играют дети всех возрастов.
  
  Они помещаются в рюкзак. Мне никогда не приходилось с ними обращаться, но они показались мне довольно крутыми. Самой сложной частью — по крайней мере, из того, что я мог видеть, — был запуск. Вам приходилось бросать его довольно сильно, чтобы поднять в воздух. Оператор заводил двигатель, а затем подбрасывал его в воздух; это требовало определенного мастерства.
  
  Поскольку они летали низко и у них были относительно громкие маленькие двигатели, беспилотники-рюкзаки можно было услышать на земле. У них был характерный вой, и иракцы вскоре поняли, что шум означал, что мы наблюдаем. Они стали осторожными, как только услышали это, что привело к поражению цели.
  
  
  В некоторые моменты T hings становились настолько тяжелыми, что нам приходилось использовать два разных диапазона радиостанций, один для связи с нашим командиром, а другой для использования среди взвода. Было так много радиопереговоров взад и вперед, что связь с ТОС перекрывала нас во время контакта.
  
  Когда мы только начали выходить на улицу, наш командир сказал нашему старшему часовому будить его каждый раз, когда у нас начинается нервный ТИК — военная аббревиатура, означающая “войска в контакте”, или бой. Затем мы ввязались в такое количество боев, что он пересмотрел приказ — мы должны были уведомлять его только в том случае, если у нас был нервный ТИК в течение часа.
  
  Тогда это было, только сообщите мне, если кто-то будет ранен.
  
  
  База Харк в то время была убежищем, маленьким оазисом отдыха. Не то чтобы она была очень роскошной. Там был каменный пол, а окна были забиты мешками с песком. Поначалу наши койки практически соприкасались, и единственным домашним штрихом были потрепанные сундучки. Но нам не нужно было много. Мы уходили на три дня, возвращались на день. Я бы поспал, потом, возможно, остаток дня играл в видеоигры, разговаривал по телефону с возвращением домой, пользовался компьютером. Затем пришло время собираться и выходить обратно.
  
  Вы должны были быть осторожны, когда разговаривали по телефону. Оперативная безопасность — OpSec, если использовать еще один военный термин — имела решающее значение. Вы не могли никому ничего сказать, что могло бы выдать то, что мы делали, или то, что мы планировали сделать, или даже конкретно то, что мы сделали.
  
  Все наши разговоры с базы записывались. Там было программное обеспечение, которое прослушивало ключевые слова; если всплывало достаточное количество, они прерывали разговор, и у вас вполне могли возникнуть проблемы. В какой-то момент кто-то проболтался об операции, и нас всех отключили на неделю. Он был довольно унижен, и, конечно, мы его отчислили. Он чувствовал соответствующее раскаяние.
  
  
  Иногда плохие парни облегчали нам задачу.
  
  Однажды мы вышли и расположились в деревне недалеко от главной дороги. Это было хорошее место; мы смогли поймать нескольких повстанцев, когда они пытались пройти через этот район, направляясь атаковать больницу.
  
  Внезапно грузовик bongo — небольшая рабочая машина с кабиной и кроватью в кузове, на которой бизнесмены могут перевозить оборудование, — съехал с дороги в сторону нашего дома. В кузове грузовика находилось не снаряжение, а четверо вооруженных людей, которые начали стрелять в нас, когда грузовик проезжал по, к счастью, широкому двору.
  
  Я застрелил водителя. Автомобиль затормозил. Пассажир спереди выскочил и подбежал к водительскому месту. Один из моих приятелей застрелил его, прежде чем они смогли тронуться с места. Мы подожгли остальных повстанцев, убив их всех.
  
  Некоторое время спустя я заметил самосвал, едущий по главной дороге. Я не особо задумывался об этом, пока он не свернул на подъездную дорожку к дому и не начал двигаться прямо на нас.
  
  Мы уже опросили владельцев дома и знали, что никто из них не ездил на самосвале. И по его скорости было довольно очевидно, что он был там не для того, чтобы собрать немного грязи.
  
  Тони выстрелил водителю в голову. Автомобиль развернулся и врезался в другое здание неподалеку. Вскоре прилетел вертолет и взорвал грузовик. Просвистела ракета "Хеллфайр", и самосвал взорвался: он был начинен взрывчаткой.
  
  
  Наконец, план
  
  
  В начале июня армия разработала план по отбитию Рамади у повстанцев. В Фаллудже морские пехотинцы систематически работали по городу, преследуя, а затем вытесняя повстанцев. Здесь повстанцы собирались прийти к нам.
  
  Сам город был зажат между водными путями и болотистой местностью. Доступ по дороге был ограничен. Евфрат и канал Хаббания ограничивали город с севера и запада; на каждой стороне, недалеко от северо-западной оконечности, было по одному мосту. На юге и востоке озеро, болота и сезонный дренажный канал помогли сформировать естественный барьер для сельской местности.
  
  Войска США должны были зайти с периметров города, морская пехота - с севера, а армия - с трех других сторон. Мы устанавливали опорные пункты в различных частях города, демонстрируя, что мы контролируем ситуацию — и, по сути, вызывая врага на атаку. Когда они нападали, мы отбивались всем, что у нас было. Мы устанавливали все больше и больше плацдармов, постепенно расширяя контроль над всем городом.
  
  В городе царил беспорядок. Не было функционирующего правительства, и это было за гранью беззакония. Иностранцы, въезжающие в город, немедленно становились мишенями для убийства или похищения, даже если они находились в бронированных колоннах. Но это место было худшим адом для обычных иракцев. Согласно отчетам, ежедневно совершалось более двадцати нападений повстанцев на иракцев. Самый простой способ быть убитым в городе - поступить на службу в полицию. Тем временем коррупция была повсеместной.
  
  Армия проанализировала террористические группировки в городе и решила, что есть три разные категории: закоренелые исламистские фанатики, связанные с "Аль-Каидой" и подобными группами; местные жители, которые были немного менее фанатичны, хотя все еще хотели убивать американцев; и оппортунистические преступные группировки, которые в основном пытались заработать на жизнь за счет хаоса.
  
  Первую группу пришлось ликвидировать, потому что они никогда бы не сдались; они будут нашим главным фокусом в предстоящей кампании. Однако две другие группы можно убедить либо уйти, прекратить убивать людей, либо сотрудничать с местным племенным руководством. Итак, частью плана армии должно было стать сотрудничество с руководством племени, чтобы установить мир в этом районе. По общему мнению, они устали от повстанцев и хаоса, который они принесли, и хотели, чтобы они ушли.
  
  Ситуация и план были намного сложнее, чем я могу подвести итог. Но для нас, на местах, все это не имело значения. Нам было наплевать на нюансы. Что мы видели, что мы знали, так это то, что многие люди хотели убить нас. И мы дали отпор.
  
  
  Джунди с
  
  
  T вот один из способов, которым общий план действительно повлиял на нас, и не в лучшую сторону.
  
  Предполагалось, что наступление в Рамади будет касаться не только американских войск. Напротив, предполагалось, что новая иракская армия будет находиться в центре усилий по возвращению города и обеспечению его безопасности.
  
  Иракцы были там. Спереди - нет. В центре — на самом деле, да. Но не совсем так, как вы думаете.
  
  
  B перед началом штурма нам было приказано помочь придать войне “иракское лицо” — термин, который командование и СМИ использовали для притворства, что иракцы на самом деле берут на себя инициативу по обеспечению безопасности в своей стране. Мы обучали иракские подразделения и, когда это было возможно (хотя и не обязательно желательно), брали их с собой на операции. Мы работали с тремя разными группами; всех их мы называли джунди, что по-арабски означает "солдаты", хотя технически некоторые из них были полицейскими. Независимо от того, с какими силами они были, они были жалкими.
  
  Мы использовали небольшую группу разведчиков во время наших операций к востоку от города. Когда мы вошли в Рамади, мы использовали SMP — они были разновидностью полиции особого назначения. А затем у нас была третья группа иракских солдат, которых мы использовали в деревнях за пределами города. Во время большинства операций мы размещали их в середине наших колонн — американцев впереди, иракцев в центре, американцев в тылу. Если бы мы были внутри дома, они бы сидели на втором этаже, осуществляли охрану и разговаривали с семьей, если таковая там была.
  
  Когда бойцы уходили, они были отстой. Казалось, что самые яркие иракцы обычно были повстанцами, сражающимися против нас. Я думаю, у большинства наших джунди сердца были на правильном месте. Но что касается умелого военного боя ...
  
  Давайте просто скажем, что они были некомпетентны, если не откровенно опасны.
  
  Однажды мы с приятелем-морским котиком по имени Брэд собирались зайти в дом. Мы стояли за входной дверью, а один из наших джунди находился прямо за нами. Каким-то образом пистолет джунди заклинило. По идиотизму он снял предохранитель и нажал на спусковой крючок, в результате чего очередь разорвалась прямо рядом со мной.
  
  Я думал, что они пришли из дома. Брэд тоже. Мы открыли ответный огонь, выпустив пули через дверь.
  
  Затем я услышал все эти крики позади меня. Кто-то тащил иракца, чей пистолет выстрелил — да, стрельба велась от нас, а не от кого-либо внутри дома. Я уверен, что джунди извинялся, но я был не в настроении слушать, ни тогда, ни позже.
  
  Брэд прекратил стрелять, и "котик", который подошел, чтобы открыть дверь, откинулся назад. Я все еще разбирался, что, черт возьми, произошло, когда дверь в дом распахнулась.
  
  Появился пожилой мужчина с дрожащими руками.
  
  “Заходи, заходи”, - сказал он. “Здесь ничего нет, здесь ничего”.
  
  Сомневаюсь, что он осознавал, насколько близко это было к истине.
  
  
  Помимо того, что -х были просто ленивы. Вы бы сказали им что-нибудь сделать, и они бы ответили, “Иншаллах”.
  
  Некоторые люди переводят это как “с Божьей помощью”. На самом деле это означает “этого не случится”.
  
  Большинство джунди хотели служить в армии, чтобы получать стабильную зарплату, но они не хотели сражаться, не говоря уже о том, чтобы умирать, за свою страну. Возможно, для своего племени. Племя, их большая семья — вот в чем заключалась их истинная преданность. И для большинства из них то, что происходило в Рамади, не имело к этому никакого отношения.
  
  Я понимаю, что большая часть проблемы связана с испорченной культурой в Ираке. Эти люди всю свою жизнь находились под диктатурой. Ирак как страна ничего для них не значил, или, по крайней мере, ничего хорошего. Большинство были счастливы избавиться от Саддама Хусейна, очень счастливы быть свободными людьми, но они не понимали, что это на самом деле значит — другие вещи, которые приходят со свободой.
  
  Правительство больше не собиралось управлять их жизнями, но оно также не собиралось давать им еду или что-то еще. Это был шок. И они были настолько отсталыми в плане образования и технологий, что американцам часто казалось, что они находятся в каменном веке.
  
  Вы можете испытывать к ним жалость, но в то же время вы не хотите, чтобы эти парни пытались вести вашу войну за вас.
  
  И давать им инструменты, необходимые для прогресса, - это не то, в чем заключалась моя работа. Моей работой было убивать, а не учить.
  
  
  Мы e пошли на многое, чтобы они хорошо выглядели.
  
  В какой-то момент во время кампании был похищен сын местного чиновника. Мы получили информацию, что его удерживали в доме рядом с местным колледжем. Мы вошли ночью, взломали ворота и снесли большое здание, чтобы использовать его для наблюдения. Пока я наблюдал с крыши здания, несколько моих парней разрушили дом, освободив заложника без какого-либо сопротивления.
  
  Ну, на местном уровне это имело большое значение. Поэтому, когда пришло время фотосъемки, мы вызвали наших джунди. Они получили похвалу за спасение, а мы отошли на второй план.
  
  Молчаливые профессионалы.
  
  Подобные вещи происходили по всему театру военных действий. Я уверен, что в Штатах было много историй о том, как много хорошего делают иракцы и как мы их тренируем. Эти истории, вероятно, заполнят учебники истории.
  
  Это чушь собачья. Реальность была совсем немного другой.
  
  Я думаю, что вся идея подставить иракское лицо войне была мусором. Если вы хотите выиграть войну, вы идете и выигрываете ее. Тогда вы сможете обучать людей. Делать это в разгар боя глупо. Это было чудо, что он не испортил все еще хуже, чем было на самом деле.
  
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ Утюг
  
  
  Тонкая пыль с грунтовых дорог смешивалась с вонью реки и города, когда мы подъезжали к деревне. Было совершенно темно, где-то между ночью и утром. Нашей целью было двухэтажное здание в центре небольшой деревни на южной стороне Рамади, отделенное от основной части города железнодорожными путями.
  
  Мы быстро въехали в дом. Люди, которые там жили, были явно шокированы и явно насторожены. Тем не менее, они не казались чрезмерно враждебными, несмотря на поздний час. Пока наши терпы и джунди разбирались с ними, я поднялся на крышу и приготовился.
  
  Это было 17 июня, начало боевых действий в Рамади. Мы только что заложили основу того, что впоследствии станет "Полицейским железом", первым этапом нашего продвижения в Рамади. (ПОЛИЦЕЙСКИЙ обозначает командный наблюдательный пункт.)
  
  Я внимательно осмотрел деревню. Нас предупредили, что нас ожидает адский бой, и все, через что мы прошли за последние несколько недель на востоке, подтвердило это. Я знал, что в Рамади будет намного хуже, чем в сельской местности. Я был напряжен, но готов.
  
  Обезопасив дом и близлежащую территорию, мы вызвали армию. Услышав приближающиеся танки, я еще внимательнее осмотрелся в оптический прицел. Плохие парни тоже могли это слышать. Они были бы здесь в любую секунду.
  
  Армия прибыла с чем-то, что выглядело как миллион танков. Они захватили близлежащие дома, а затем начали возводить стены, чтобы сформировать вокруг них комплекс.
  
  Повстанцы не пришли. Захват дома, деревни — это не было событием.
  
  Оглядевшись, я понял, что район, который мы захватили, находился как в прямом, так и в переносном смысле на другой стороне железнодорожных путей от главного города. В нашем районе жили более бедные люди, что весьма характерно для Ирака, который точно не был Золотым побережьем. Владельцы и обитатели лачуг вокруг нас едва сводили концы с концами. Им было наплевать на повстанцев. Им было еще меньше наплевать на нас.
  
  Как только армия расположилась, мы выдвинулись примерно на двести ярдов, чтобы защитить экипажи во время их работы. Мы все еще ожидали адского боя. Но особых действий вообще не было. Единственный интересный момент произошел утром, когда умственно отсталого ребенка поймали, когда он бродил и что-то писал в блокноте. Он выглядел как шпион, но мы быстро поняли, что у него не все в порядке с головой, и оставили его и его тарабарские заметки в покое.
  
  Мы все были удивлены спокойствием. К полудню мы сидели там, покручивая большими пальцами. Я не скажу, что мы были разочарованы, но… это было похоже на разочарование после того, что нам сказали.
  
  Это был самый опасный город в Ираке?
  
  
  
  10. ДЬЯВОЛ РАМАДИ
  
  
  Вхожу
  
  
  Несколько ночей спустя я забрался на мелководный речной катер морской пехоты, известный как SURC (“малое речное судно”), пригнувшись к палубе за бронированным планширем. 60-летние морские пехотинцы на носу наблюдали, как лодка и вторая с остальной частью нашей группы проскользнули вверх по реке, тихо направляясь к месту нашей высадки.
  
  Шпионы повстанцев прятались возле мостов и в различных местах города. Если бы мы были на суше, они бы проследили за нашим продвижением. Но на воде мы не представляли непосредственной угрозы, и они не обратили на нас особого внимания.
  
  Мы ехали тяжело. Наша следующая остановка была недалеко от центра города, глубоко на вражеской территории.
  
  Наши лодки причалили к берегу, подойдя прямо к берегу канала. Я встал и прошел через маленькие носовые двери, чуть не потеряв равновесие, когда ступил на сушу. Я пробежал рысью по сухой земле, затем остановился и подождал, пока остальная часть взвода соберется вокруг меня. Мы взяли с собой в лодках восемь иракцев; считая наших терпов, нас было чуть больше двух десятков человек.
  
  Морские пехотинцы скользнули обратно в воду и исчезли.
  
  Взяв прицел, я начал двигаться вверх по улице к нашей цели. Впереди замаячили небольшие дома; там были переулки и более широкие дороги, лабиринт зданий и тени более крупных сооружений.
  
  Я не успел уйти далеко, когда лазер на моей винтовке разрядился. Села батарейка. Я остановил наше продвижение.
  
  “Что, черт возьми, происходит?” - спросил мой лейтенант, быстро подходя.
  
  “Мне нужно очень быстро заменить батарейку”, - объяснил я. Без лазера я бы целился вслепую — немногим лучше, чем не целиться вообще.
  
  “Нет, вытащи нас отсюда”.
  
  “Все в порядке”.
  
  Итак, я снова пошел, ведя нас к ближайшему перекрестку. Впереди, в темноте, вдоль края неглубокого дренажного канала, появилась фигура. Я поймал тень его оружия, на мгновение уставился на него, разглядывая детали — АК-47, дополнительный магазин, прикрепленный к одному в винтовке.
  
  Мужчина.
  
  Враг. Он стоял спиной и смотрел на улицу, а не на воду, но он был хорошо вооружен и готов к бою.
  
  Без лазера я стрелял бы вслепую. Я сделал знак своему лейтенанту. Он быстро подошел прямо ко мне сзади и —бум .
  
  Он уложил повстанца. Он также, черт возьми, чуть не проделал дыру в моей барабанной перепонке, взорвавшись в нескольких дюймах от моей головы.
  
  Времени ныть не было. Я побежал вперед, когда иракец упал, не уверенный, мертв ли он или поблизости были другие. Весь взвод последовал за ним, рассредоточившись и “пробивая” углы.
  
  Парень был мертв. Я схватил его АК. Мы побежали вверх по улице к дому, который собирались захватить, по пути миновав несколько домов поменьше. Мы находились в нескольких сотнях ярдов от реки, недалеко от двух главных дорог, которые контролировали этот уголок города.
  
  Как и во многих иракских домах, наша цель была окружена стеной высотой около шести футов. Ворота были заперты, поэтому я повесил свою М-4 на плечо, достал пистолет и, подтянувшись к стене, взобрался наверх, держа одну руку свободной.
  
  Когда я добрался до вершины, я увидел, что во дворе спят люди. Я спустился внутрь их комплекса, направив на них пистолет, ожидая, что один из моих товарищей по взводу подойдет за мной, чтобы открыть ворота.
  
  Я ждал.
  
  И ждал. И ждал.
  
  “Давай, ” прошипел я. “Иди сюда”.
  
  Ничего.
  
  “Давай!”
  
  Некоторые иракцы начали шевелиться.
  
  Я осторожно двинулся к воротам, зная, что я совсем один. Насколько я знал, я был здесь, наставив пистолет на дюжину повстанцев, и отделенный от остальных моих парней толстой стеной и запертыми воротами.
  
  Я нашел ворота и сумел открыть их взломщиком. Взвод и наши иракские джунди вбежали внутрь, окружив людей, которые спали во дворе. (Снаружи произошла неразбериха, и по какой-то причине они не поняли, что я был там один.)
  
  Люди, спавшие во дворе, оказались обычной большой семьей. Некоторые из моих парней установили их местонахождение без единого выстрела, окружили их и переместили в безопасное место. Тем временем остальные из нас вбежали в здания, очищая каждую комнату так быстро, как только могли. Там было главное здание, а затем коттедж поменьше неподалеку. Пока мои ребята проверяли оружие и бомбы, все подозрительное, я помчался на крышу.
  
  Одной из причин, по которой мы выбрали это здание, была его высота — основное строение было трехэтажным, и поэтому у меня был приличный обзор окрестностей.
  
  Ничто не шевельнулось. Пока все хорошо.
  
  “Здание защищено”, - радировал связист армии. “Заходите”.
  
  Мы только что захватили дом, которому предстояло стать полицейским Фальконом, и, опять же, сделали это без боя.
  
  
  Старшина/планировщик
  
  
  O ваш шеф шед помог спланировать операцию COP Falcon, работая непосредственно с армейским командованием. Как только они закончили, они пришли к руководству взвода и попросили нашего участия. Я был вовлечен в процесс тактического планирования глубже, чем когда-либо прежде.
  
  У меня были смешанные чувства. С одной стороны, у меня были опыт и знания, чтобы добавить что-то полезное. С другой стороны, это заставило меня выполнять работу, которую я не люблю делать. Это казалось немного “административным” или бюрократическим занятием в пиджаке и галстуке, если использовать метафору гражданского рабочего места.
  
  
  Будучи E6, я был одним из самых старших парней во взводе. Обычно у вас есть главный старшина (E7), который является старшим по званию, и младший лейтенант, ведущий старшина. Обычно LPO - это E6, и он единственный во взводе. В нашем взводе их было два. Я был младшим E6, и это было здорово — Джей, другой E6, был LPO, и поэтому я пропустил много обязанностей администратора, связанных с этой должностью. С другой стороны, у меня были преимущества этого звания. Для меня это было что—то вроде истории о Златовласке и трех медведях - я был слишком старшим, чтобы заниматься дерьмовой работой, и слишком младшим, чтобы заниматься политической работой. Я был совершенно прав.
  
  Я ненавидел садиться за компьютер и составлять все карты, не говоря уже о том, чтобы сделать из этого слайд-презентацию. Я бы предпочел просто сказать: “Эй, следуйте за мной; я покажу, что мы собираемся делать на лету”. Но записать все это было важно: если бы я погиб, кто-то другой смог бы вмешаться и узнать, что происходит.
  
  Я застрял на одной административной работе, которая не имела ничего общего с планированием миссии: оценка E5s. Я действительно ненавидел это. (Джей организовал какую-то поездку и оставил меня с этим — я уверен, потому что он тоже не хотел этого делать.) Положительной стороной было то, что я понял, насколько хороши наши люди. В том взводе не было абсолютно никаких какашек — это была действительно выдающаяся группа.
  
  
  С стороны, учитывая мое звание и опыт, начальник цеха хотел, чтобы я участвовал в планировании, потому что снайперы играли более агрессивную роль в бою. С военной точки зрения мы стали множителем сил, способными сделать намного больше, чем вы могли бы подумать, основываясь только на нашей численности.
  
  Большинство решений по планированию включали в себя такие детали, как лучшие дома для overwatch, маршрут, по которому мы будем добираться, как нас высадят, что мы будем делать после того, как первые дома будут заняты, и т.д. Некоторые решения могут быть очень тонкими. Например, как добраться до укрытия снайпера. Предпочтительнее было бы проникнуть туда как можно незаметнее. Это могло бы предложить войти пешком, как мы уже делали в некоторых деревнях. Но вы же не хотите идти по узким переулкам, где много мусора — слишком много шума, слишком много шансов на самодельное взрывное устройство или засаду.
  
  Среди широкой общественности существует ошибочное мнение, что спецназовцы всегда спускаются с парашютом или на веревке в зону боевых действий. Хотя мы, безусловно, делаем и то, и другое, когда это уместно, мы не летали ни в один из районов Рамади. У вертолетов действительно есть определенные преимущества, одним из которых является скорость и способность преодолевать относительно большие расстояния. Но они также громкие и привлекают внимание в городской среде. И их относительно легко сбить.
  
  В этом случае заход по воде имел большой смысл из-за того, как расположен Рамади и где была расположена цель. Это позволило нам скрытно, сравнительно быстро и с меньшей вероятностью контакта добраться до места вблизи района цели, чем сухопутными маршрутами. Но это решение привело к неожиданной проблеме — у нас не было лодок.
  
  
  O обычно "Морские котики" работают со специальными командами лодок, известными в то время и в прошлом как специальные подразделения лодок, или SBU. Та же миссия, другое название. Они водят быстроходные лодки, которые вставляют пломбы, а затем извлекают их; одна из них спасла нас, когда мы “потерялись” на побережье Калифорнии во время тренировок.
  
  У нас дома, в барах, были небольшие трения между "Морскими котиками" и сотрудниками СБУ, где вы иногда слышали, как некоторые члены СБУ выдавали себя за "Морских котиков". Ребята из команды подумали бы, а иногда и сказали, что это похоже на водителя такси, утверждающего, что он кинозвезда, потому что он отвез кого-то в студию.
  
  Неважно. Там есть несколько чертовски хороших парней. Последнее, что нам нужно, это ввязываться в драки с людьми, которые нас поддерживают.
  
  Но это пункт, который работает в обоих направлениях. Наша проблема в Рамади возникла из-за того, что подразделение, которое должно было работать с нами, отказалось помочь.
  
  Они сказали нам, что они слишком важны, чтобы работать с нами. Фактически, они утверждали, что находятся наготове для подразделения с более высоким приоритетом, на случай, если они понадобятся. Чего не было.
  
  Привет, извини. Я почти уверен, что их работой было помогать тем, кто в этом нуждался, но неважно. Мы порыскали вокруг и нашли подразделение морской пехоты, оснащенное катерами SURC — маленькими судами с малой осадкой, которые могли подходить прямо к берегу. Они были бронированы и оснащены пулеметами спереди и на корме.
  
  Парни, сидевшие за рулем, были крутыми задницами. Они сделали все, что должна была сделать СБУ. За исключением того, что они сделали это для нас.
  
  Они знали свою миссию. Они не притворялись кем-то другим. Они просто хотели доставить нас туда самым безопасным из возможных способов. И когда наша миссия была выполнена, они пришли за нами — даже если это была горячая выписка. Эти морские пехотинцы пришли бы в мгновение ока.
  
  
  ПОЛИЦЕЙСКИЙ Сокол
  
  
  Армия вкатилась с танками, бронемашинами и грузовиками. Солдаты натаскали мешков с песком и укрепили слабые места в доме. Дом, в котором мы находились, находился на углу Т-образного пересечения двух главных дорог, одну из которых мы назвали Сансет. Армия хотела заполучить это место из-за его стратегического расположения; это была контрольная точка и довольно явное присутствие внутри города.
  
  Эти факторы также сделали его главной мишенью.
  
  Танки сразу привлекли внимание. Пара повстанцев начала двигаться к дому, как только они прибыли. Плохие парни были вооружены автоматами, возможно, по глупости думая, что смогут отпугнуть бронетехнику. Я подождал, пока они не окажутся в двухстах ярдах от танков, прежде чем застрелить их. В них было легко стрелять, их поймали до того, как они смогли скоординировать организованную атаку.
  
  
  Прошло несколько часов. Я продолжал слышать выстрелы — повстанцы прощупывали местность, по одному или по двое за раз, пытаясь проникнуть нам в тыл.
  
  Никогда не было жарко и тяжело, но был постоянный поток возможностей. "Хлопающие выстрелы", как я назвал их позже.
  
  Командующий армией подсчитал, что мы уничтожили две дюжины повстанцев за первые двенадцать часов боя. Я не знаю, насколько это точно, но я сам уложил нескольких в тот первый день, каждого одним выстрелом. Это была не особенно хорошая стрельба — все они были примерно в четырехстах ярдах и меньше. 300-метровый Win Mag отлично бьет на такой дистанции.
  
  Хотя было еще темно, у армии теперь было достаточно оборонительных сооружений в Фальконе, чтобы выстоять в случае нападения. Я спустился с крыши и вместе со своими ребятами снова выбрался наружу, побежав к обветшалому жилому дому в нескольких сотнях ярдов от нас. Из здания, одного из самых высоких в округе, открывался хороший обзор не только на Фалькон, но и на остальную часть района. Мы назвали это четырехэтажным; в конечном итоге это был дом вдали от дома на протяжении большей части последовавшей битвы.
  
  Мы вошли без проблем. Там было пусто.
  
  
  W e остаток ночи почти ничего не видели. Но когда взошло солнце, плохие парни тоже.
  
  Они нацелились на полицейского Фалькона, но неумело. Они шли пешком, водили машину, ездили на мопедах, пытаясь подобраться достаточно близко, чтобы начать атаку. Всегда было очевидно, что они делали: вы видели пару парней на мопеде. У первого был АК, а у второго - гранатомет.
  
  Я имею в виду, давай.
  
  Мы начали получать много выстрелов. Четырехэтажный дом был отличным укрытием для снайпера. Это было самое высокое здание в округе, и вы не могли подойти достаточно близко, чтобы выстрелить в него, не разоблачая себя. Было легко подстрелить нападавшего. Даубер говорит, что мы уложили двадцать три парня за первые двадцать четыре часа нашего пребывания там; в последующие дни у нас было еще много целей.
  
  Конечно, после первого выстрела это была боевая позиция, а не укрытие снайпера. Но в некотором смысле я не возражал против нападения — повстанцы просто облегчали мне задачу по их уничтожению.
  
  
  Числа 100 и 101
  
  
  Если если действие вокруг полицейского Железа не было скучным, то действие вокруг полицейского Фалькона было полной противоположностью: интенсивным и плотным. Армейский лагерь был явной угрозой для повстанцев, и они хотели, чтобы он исчез.
  
  На нас обрушился поток плохих парней. Это только облегчило нам их поражение.
  
  Очень скоро после начала Рамади я достиг важного рубежа для снайпера: я получил свое 100-е и 101-е подтвержденные убийства за это развертывание. Один из парней сфотографировал меня для потомков с медалью в руках.
  
  Во время этого развертывания между мной и некоторыми другими снайперами было небольшое соревнование, чтобы увидеть, кто совершил больше всего убийств. Не то чтобы мы имели какое-то отношение к цифрам — они больше зависели от того, по скольким целям нам приходилось стрелять. Это просто удача при жеребьевке — вы хотите набрать наибольшее количество очков, но вы мало что можете с этим поделать.
  
  Я действительно хотел быть лучшим снайпером. Сначала нас было трое, на счету которых было больше всего убийств; затем двое из нас начали отходить. Моим “конкурентом” был мой сестринский взвод, работавший в восточной части города. В какой-то момент его результаты резко возросли, он вырвался вперед.
  
  Наш большой босс случайно оказался на нашей стороне города, и он следил за тем, как идут дела у взводов. Как часть этого, у него были общие показатели снайперов. Он слегка ущипнул меня, когда другой снайпер вырвался вперед.
  
  “Он побьет твой рекорд”, - поддразнивал он. “Тебе лучше почаще обращаться с этим оружием”.
  
  Что ж, все выровнялось очень быстро — внезапно мне показалось, что все вонючие плохие парни в городе попали в поле моего зрения. Мои итоги взлетели, и меня было не догнать.
  
  Жребий оказался удачным.
  
  
  Я если вам интересно, подтвержденные убийства были только убийствами, свидетелями которых были кто-то другой, и случаями, когда смерть врага могла быть подтверждена. Так что, если я выстрелил кому-то в живот, и ему удалось отползти туда, где мы не могли его видеть, прежде чем он истек кровью, он не считался.
  
  
  Работаю с армией
  
  
  Когда через пару дней первоначальные атаки стихли, мы пешим патрулем вернулись в полицейский участок "Сокол" с четвертого этажа. Там мы встретились с капитаном вооруженных сил и сказали ему, что хотели бы базироваться в Фальконе, а не возвращаться в лагерь Рамади каждые несколько дней.
  
  Он предоставил нам апартаменты свекрови. Мы были родственниками свекрови в армии.
  
  Мы также сказали ему, что поможем ему очистить любой район, который он захочет. Его задачей было очистить город вокруг полицейского Фалькона, а нашей - помочь ему.
  
  “Какое у тебя самое худшее место?” спросили мы.
  
  Он указал на это.
  
  “Туда мы и направляемся”, - сказали мы.
  
  Он покачал головой и закатил глаза.
  
  “Вы, ребята, сумасшедшие”, - сказал он. “Вы можете забрать этот дом, вы можете обустроить его так, как хотите, вы можете пойти куда хотите. Но я хочу, чтобы вы знали — я не приду за вами, если вы отправитесь туда. Там слишком много самодельных взрывных устройств, я потеряю танк. Я не могу этого сделать ”.
  
  
  Я, как и многие в армии, уверен, что капитан поначалу смотрел на нас скептически. Они все предположили, что мы считаем себя лучше, чем они, что у нас завышенное эго, и открыли огонь по нашим губам, не имея возможности подтвердить это. Как только мы доказывали им, что не думали, что мы лучше их — более опытные, да, но не заносчивые, если вы понимаете, что я имею в виду, — тогда они обычно смирялись. У нас сложились прочные рабочие отношения с подразделениями и даже дружба, которая продолжалась и после войны.
  
  Подразделение капитана проводило операции по оцеплению и поиску, в ходе которых они занимали целый квартал и обыскивали его. Мы начали работать с ними. Мы патрулировали присутствие в дневное время — идея заключалась в том, чтобы гражданские лица регулярно видели войска, обретая больше уверенности в том, что они будут защищены, или что, по крайней мере, мы останемся там. Мы бы поставили половину взвода на дежурство, пока остальные патрулировали.
  
  Многие из этих наблюдателей находились на четырех этажах. Ребята внизу патрулировали, и с ними почти всегда можно было связаться. Я был бы наверху с другими снайперами и прижал бы любого, кто пытался на них напасть.
  
  Или мы отходили на пятьсот, шестьсот или восемьсот ярдов вглубь индейской территории, чтобы высматривать и ждать плохих парней. Мы устанавливали наблюдение перед одним из его патрулей. Как только появлялись его люди, они привлекали к себе всевозможных повстанцев. Мы уничтожали их. Плохие парни поворачивались и пытались стрелять в нас; мы убирали их. Мы были защитниками, приманкой и убийцами.
  
  Через несколько дней капитан подошел к нам и сказал: “Вы все крутые. Мне все равно, куда вы идете, если я вам понадоблюсь, я приду за вами. Я подогоню танк к входной двери ”.
  
  И с этого момента у него была наша вера и наша спина.
  
  
  Я однажды утром нес вахту на четвертом этаже, когда несколько наших парней начали патрулировать неподалеку. Когда они перешли улицу, я заметил нескольких повстанцев, идущих по Джей-стрит, которая была одной из главных дорог в этом районе.
  
  Я уложил парочку. Мои ребята разбежались. Не зная, что происходит, кто-то спросил по радио, какого черта я в них стрелял.
  
  “Я стреляю поверх твоей головы”, - сказал я ему. “Посмотри вниз по улице”.
  
  Повстанцы начали продвигаться в район, и завязалась ожесточенная перестрелка. Я видел одного парня с РПГ; я взял его на прицел, легко нажал на спусковой крючок.
  
  Он упал.
  
  Несколько минут спустя один из его друзей вышел, чтобы схватить ракетницу.
  
  Он упал.
  
  Это продолжалось довольно долго. Дальше по кварталу другой боевик с АК пытался пристрелить моих мальчиков. Я уложил его, затем уложил парня, который пришел за своим оружием, и следующего.
  
  Богатая мишенями обстановка?! Черт возьми, на дороге были кучи повстанцев. В конце концов они сдались и исчезли. Наши ребята продолжали патрулировать. В тот день джунди участвовали в боевых действиях; двое из них погибли в перестрелке.
  
  Было сложно отследить, сколько убийств я получил в тот день, но я считаю, что общее количество было самым высоким, которое я когда-либо имел за один день.
  
  
  Мы знали, что у нас хорошие отношения с армейским капитаном, когда однажды он подошел к нам и сказал: “Послушайте, вы все должны сделать для меня одну вещь. Прежде чем меня отправят отсюда, я хочу один раз выстрелить из своего главного танкового орудия. Хорошо? Так что позвони мне ”.
  
  Вскоре после этого мы ввязались в перестрелку и связались с его подразделением по радио. Мы вызвали его, и он ввел свой танк и получил свой выстрел.
  
  В последующие дни их было намного больше. К тому времени, как он покинул Рамади, он выстрелил в него тридцать семь раз.
  
  
  Молитвы и патронташи
  
  
  B перед каждой операцией группа солдат взвода собиралась и произносила молитву. Марк Ли руководил этим, обычно говоря от чистого сердца, а не читая заученную молитву.
  
  Я не молился каждый раз, выходя из дома, но я благодарил Бога каждую ночь, когда возвращался.
  
  Когда мы вернулись, был еще один ритуал: сигары.
  
  Несколько человек из нас собирались вместе и курили их в конце операции. В Ираке можно достать кубинские сигареты; мы курили "Ромео и Джульету № 3". Мы закуривали, чтобы завершить день.
  
  Я в некотором смысле, мы все думали, что мы непобедимы. С другой стороны, мы также приняли тот факт, что можем умереть.
  
  Я не сосредотачивался на смерти и не тратил много времени на размышления о ней. Это было больше похоже на идею, маячащую на расстоянии.
  
  Я во время этого развертывания изобрел маленький наручный патронташ, маленький патронташ для патронов, который позволял мне легко перезаряжать, не нарушая настройки оружия.
  
  Я взял держатель, предназначенный для крепления на прикладе пистолета, и разрезал его. Затем я пропустил через него какой-то шнур и привязал к левому запястью.
  
  Обычно, когда я стрелял, мой кулак был зажат под дулом пистолета, чтобы помочь мне прицелиться. Это приближало патронташ вплотную. Я мог стрелять, вытягивая правую руку и хватая больше пуль, и постоянно держать глаз на прицеле.
  
  
  Будучи ведущим снайпером, я пытался помочь новичкам, рассказывая им, на какие детали следует обратить внимание. Вы могли бы определить, что кто-то был повстанцем не только по тому факту, что он был вооружен, но и по тому, как он двигался. Я начал давать советы, которые мне дали еще в начале Фаллуджи, битвы, которая к настоящему времени казалась произошедшей миллион лет назад.
  
  “Даубер, не бойся нажать на курок”, - говорил я снайперу помоложе. “Если это в пределах досягаемости, ты забираешь его”.
  
  Небольшая неуверенность была обычным явлением для новичков. Возможно, все американцы немного не решаются стрелять первыми, даже когда ясно, что на нас нападают или что это произойдет в ближайшее время.
  
  У нашего врага, казалось, не было такой проблемы. С небольшим опытом у наших парней тоже не было.
  
  Но никогда нельзя было сказать, как парень поведет себя в стрессовой ситуации боя. Даубер справился очень хорошо — по-настоящему хорошо. Но я заметил, что у некоторых снайперов дополнительное напряжение заставляло их пропускать удары, с которыми у них не возникло бы проблем на тренировках. В частности, один парень — отличный парень и хороший КОТИК — прошел через период, когда он довольно много пропускал.
  
  Вы просто не могли сказать, как кто-то отреагирует.
  
  
  Р амади был наводнен повстанцами, но там было много гражданского населения. Иногда они ввязывались в перестрелки. Вы бы задались вопросом, о чем, черт возьми, они думали.
  
  Однажды мы были в доме в другой части города. Мы вступили в бой с группой повстанцев, убив довольно многих, и пережидали затишье в боевых действиях. Плохие парни, вероятно, были поблизости, ожидая другого шанса напасть.
  
  Повстанцы обычно кладут небольшие камни посреди дороги, чтобы предупредить других, где мы находимся. Гражданские лица обычно видели камни и быстро понимали, что происходит. Они всегда держались подальше. Могут пройти часы, прежде чем мы снова увидим каких-либо людей — и, конечно, к тому моменту у людей, которых мы увидим, будет оружие и они попытаются нас убить.
  
  По какой-то причине эта машина пролетела над камнями и врезалась в пол, мчась к нам и обгоняя всевозможных мертвецов по пути.
  
  Я бросил светошумовую гранату, но она не заставила водителя остановиться. Поэтому я выстрелил в переднюю часть машины. Пуля прошла через моторный отсек. Он остановился и выпрыгнул из машины, крича и прыгая вокруг.
  
  С ним в машине были две женщины. Они, должно быть, были самыми глупыми людьми в городе, потому что даже после всего, что произошло, они не обращали внимания ни на нас, ни на окружающую их опасность. Они начали приближаться к нашему дому. Я бросил еще одну светошумовую гранату, и, наконец, они начали двигаться обратно в том направлении, откуда пришли. Наконец, они, казалось, заметили несколько тел, которые были разбросаны вокруг, и начали кричать.
  
  Кажется, они благополучно отделались, если не считать ранения в ногу. Но это было чудо, что их не убили.
  
  
  его темп был горячим и тяжелым. Это заставляло нас хотеть большего. Мы жаждали этого. Когда плохие парни прятались, мы пытались вызвать их на откровенность, чтобы мы могли их уничтожить.
  
  У одного из парней была бандана, которую мы взяли и превратили в подобие головы мумии. В защитных очках и шлеме он выглядел почти как солдат — конечно, на расстоянии нескольких сотен ярдов. Итак, мы прикрепили его к столбу и подняли над крышей, пытаясь однажды вызвать огонь на себя, когда действия замедлились. Это вывело наружу пару повстанцев, и мы пристрелили их.
  
  
  Мы просто убивали их.
  
  Были времена, когда мы были настолько успешны в overwatch, что я думал, что наши парни на улице начали становиться немного беспечными. Однажды я заметил, как они шли по середине улицы, вместо того чтобы использовать боковую сторону и нырнуть в небольшое укрытие, обеспечиваемое стенами и отверстиями.
  
  Я вызвал его по радио.
  
  “Эй, вам всем нужно идти от укрытия к укрытию”, - сказал я им, мягко пожуривая их.
  
  “Почему?” - спросил один из моих товарищей по взводу. “Вы нас прикрываете”.
  
  Возможно, он пошутил, но я воспринял это всерьез.
  
  “Я не могу защитить вас от того, чего не вижу”, - сказал я. “Если я не вижу блеска или движения, я впервые узнаю, что он там, когда он стреляет. Я могу достать его после того, как он застрелит тебя, но это тебе не поможет ”.
  
  
  Однажды ночью, возвращаясь на базу "Шарк", мы ввязались в очередную перестрелку, быстрый наезд и бегство. В какой-то момент прилетел осколок и разорвался рядом с кем-то из парней.
  
  Повстанцы убежали, а мы снова поднялись и пошли дальше.
  
  “Брэд, что у тебя с ногой?” - спросил кто-то из взвода.
  
  Он посмотрел вниз. Она была покрыта кровью.
  
  “Ничего”, - сказал он.
  
  Оказалось, что ему в колено попал кусок металла. Возможно, тогда было не больно — я не знаю, насколько это правда, поскольку ни один тюлень никогда на самом деле не признавался, что чувствовал боль с начала Сотворения Мира, — но когда он вернулся на базу "Шарк", стало ясно, что рана была не из тех, которыми он мог просто так отделаться. Осколок застрял у него за коленной чашечкой. Его нужно было прооперировать.
  
  Его вывезли по воздуху, это наша первая жертва в Рамади.
  
  
  Постоянный садовник
  
  
  Наш сестринский взвод находился в восточной части города, помогая армии расставлять там копов. А на севере морские пехотинцы делали свое дело, занимая районы, удерживая их и очищая от повстанцев.
  
  Мы вернулись на несколько дней, чтобы поработать с морскими пехотинцами, когда они разгромили больницу к северу от города на реке.
  
  Повстанцы использовали больницу как пункт сбора. Когда вошли морские пехотинцы, подросток, я бы предположил, лет пятнадцати-шестнадцати, появился на улице и приготовился стрелять в них из АК-47.
  
  Я сбросил его.
  
  Минуту или две спустя подбежала иракская женщина, увидела его на земле и сорвала с себя одежду. Очевидно, она была его матерью.
  
  Я бы видел, как семьи повстанцев демонстрируют свое горе, срывают одежду, даже пачкают себя кровью. Если ты любил их, подумал я, тебе следовало держать их подальше от войны. Вы должны были удержать их от присоединения к повстанцам. Вы позволили им попытаться убить нас — что, по-вашему, с ними могло случиться?
  
  Возможно, это жестоко, но трудно сочувствовать горю, когда оно связано с кем-то, кто только что пытался тебя убить.
  
  Возможно, они чувствовали бы то же самое по отношению к нам.
  
  Люди дома, люди, которые не были на войне, или, по крайней мере, не на той войне, иногда, кажется, не понимают, как действовали войска в Ираке. Они удивлены — шокированы — обнаружив, что мы часто шутили о смерти, о вещах, которые мы видели.
  
  Может быть, это кажется жестоким или неуместным. Может быть, так бы и было при других обстоятельствах. Но в контексте того, где мы находились, это имело большой смысл. Мы видели ужасные вещи и пережили ужасные вещи.
  
  Я уверен, отчасти это было из-за того, что я выпустил давление или пар. Способ справиться. Если ты не можешь разобраться в происходящем, ты начинаешь искать какой-то другой способ справиться с этим. Ты смеешься, потому что у тебя должны быть какие-то эмоции, ты должен как-то выразить себя.
  
  
  Каждая операция могла сюрреалистическим образом сочетать жизнь и смерть.
  
  Во время той же операции по захвату больницы мы захватили дом, чтобы разведать местность до того, как туда войдут морские пехотинцы. Мы какое-то время прятались, когда какой-то парень вышел с тачкой, чтобы установить самодельное взрывное устройство на заднем дворе, где мы находились. Один из наших новых парней застрелил его. Но он не умер; он упал и катался по земле, все еще живой.
  
  Случилось так, что человек, который стрелял в него, был санитаром.
  
  “Ты застрелил его, ты его и спаси”, - сказали мы ему. И поэтому он побежал вниз и попытался привести его в чувство.
  
  К сожалению, иракец умер. И в процессе у него вышел кишечник. Санитару и еще одному новичку пришлось выносить тело вместе с нами, когда мы уходили.
  
  Ну, в конце концов они добрались до забора на территории базы морской пехоты, они не знали, что делать. В конце концов они просто подбросили его вверх и перелезли через него, а затем полезли за ним. Это было как выходные у Берни.
  
  Менее чем за час мы застрелили парня, который хотел взорвать нас, пытались спасти свою жизнь и осквернили его тело.
  
  Поле боя - странное место.
  
  После того, как госпиталь был взят под охрану, мы вернулись к реке, где нас высадили катера морской пехоты. Когда мы спускались по берегу, вражеский пулемет начал разрывать ночь. Мы упали в грязь и лежали там несколько долгих минут, прижатые единственным иракским стрелком.
  
  Слава Богу, он плохо стрелял.
  
  Это всегда был хрупкий баланс между жизнью и смертью, комедией и трагедией.
  
  
  Тая:
  
  
  Я никогда не проигрывал видео, которое Крис записал, где он сам читает книгу для нашего сына. Отчасти это было из-за того, что я не хотел видеть, как Крис задыхается. Я и так был достаточно эмоционален; видеть, как он, задыхаясь, читает нашему сыну, разорвало бы меня сильнее, чем я уже был.
  
  И отчасти это было просто чувство с моей стороны — может быть, гнев на Криса — ты ушел, тебя больше нет, уходи.
  
  Это было жестоко, но, возможно, это был инстинкт выживания.
  
  Я был таким же, когда дело дошло до его писем о смерти.
  
  Пока его направляли, он писал письма, которые должны были быть доставлены детям и мне, если он умрет. После первого развертывания я попросил прочитать то, что он написал, и он сказал, что у него этого больше нет. После этого он никогда не предлагал их, и я никогда не просил их показать.
  
  Может быть, это было просто потому, что я был зол на него, но я подумал про себя, мы не будем прославлять это после твоей смерти. Если ты чувствуешь любовь и обожание, тебе лучше дать мне знать, пока ты жив.
  
  Может быть, это было несправедливо, но многое в жизни тогда было несправедливо, и именно так я себя чувствовал.
  
  Покажи мне сейчас. Сделай это реальностью. Не говори просто какую-нибудь сентиментальную чушь, когда уходишь. В противном случае, это чушь собачья.
  
  
  
  Стражи и дьяволы
  
  
  N inety-шесть американцев были убиты во время битвы за Рамади; бесчисленное множество других были ранены, и их пришлось уносить с поля боя. Мне повезло, что я не был одним из них, хотя было так много случаев, когда я был на волосок от смерти, что я начал думать, что у меня есть ангел-хранитель.
  
  Однажды мы были в здании, и повстанцы снаружи поливали нас из шлангов. Я был в коридоре, и когда стрельба стихла, я зашел в одну из комнат, чтобы проверить, как там мои ребята. Когда я вошел, я резко отпрянул назад, падая навзничь, когда пуля попала через окно мне в голову.
  
  Пуля пролетела прямо надо мной, когда я падал.
  
  Почему я так упал, как я увидел, что пуля летит в меня — понятия не имею. Это было почти так, как если бы кто-то замедлил время и оттолкнул меня назад.
  
  Был ли у меня ангел-хранитель?
  
  Понятия не имею.
  
  “Черт возьми, Крис мертв”, - сказал один из моих парней, когда я лежал на спине.
  
  “Черт”, - сказал другой.
  
  “Нет, нет”, - закричал я, все еще лежа на полу. “Я в порядке, я в порядке. Я в порядке”.
  
  Я проверил наличие отверстий несколько десятков раз, но их не было.
  
  Все хорошо.
  
  
  I EDS были гораздо более распространены в Рамади, чем в Фаллудже. Повстанцы многому научились устанавливать их с начала войны, и они, как правило, были довольно мощными — достаточно мощными, чтобы поднять "Брэдли" с земли, как я выяснил ранее в Багдаде.
  
  Ребята из EOD, которые работали с нами, не были "морскими котиками", но мы стали доверять им так сильно, как если бы они ими были. Мы прикрепляли их в задней части поезда, когда заходили в здание, а затем вызывали их вперед, если видели что-то подозрительное. В тот момент их задачей было определить мину-ловушку; если бы это была бомба, и мы были в доме, мы бы быстро убрались оттуда ко всем чертям.
  
  С нами такого никогда не случалось, но однажды, когда мы были в доме, каким-то повстанцам удалось установить самодельное взрывное устройство прямо у входной двери. Они сложили два 105-мм снаряда, ожидая, когда мы выйдем. К счастью, наш сотрудник EOD заметил это до того, как мы вышли. Мы смогли пробить кувалдой выход через стену второго этажа и сбежать по низкой крыше.
  
  
  Разыскиваемый
  
  
  Все американцы были в розыске в Рамади, больше всего снайперы. По сообщениям, повстанцы назначили награду за мою голову.
  
  Они также дали мне имя: аль-Шайтан Рамади — “Дьявол Рамади”.
  
  Это заставило меня почувствовать гордость.
  
  Дело в том, что я был всего лишь одним парнем, и они выделили меня за то, что я причинил им много вреда. Они хотели, чтобы я ушел. Я должен был чувствовать себя хорошо из-за этого.
  
  Они определенно знали, кто я такой, и явно получили разведданные от некоторых коллег-иракцев, которые предположительно были лояльны нам — они описали красный крест, который был у меня на руке.
  
  Другой снайпер из моего сестринского взвода тоже получил награду за свою голову. В итоге он оказался более — ну, это заставило меня немного позавидовать.
  
  Но все это было хорошо, потому что, когда они собрали свои плакаты вместе и сделали один со мной, они использовали его фотографию вместо моей. Я был более чем счастлив позволить им совершить эту ошибку.
  
  Награда росла по мере продолжения битвы.
  
  Черт возьми, я думаю, дело зашло так далеко, что у моей жены, возможно, возникло искушение сдать меня полиции.
  
  
  Прогресс
  
  
  W e помог организовать еще нескольких полицейских, а тем временем наш сестринский взвод сделал то же самое в восточной части города. По мере того, как недели превращались в месяцы, Рамади начал меняться.
  
  Это место по-прежнему было адской дырой, чрезвычайно опасной. Но были признаки прогресса. Лидеры племен все громче заявляли о желании мира, и многие начали работать вместе в качестве объединенного совета. Официальное правительство здесь все еще не функционировало, а иракская полиция и армия, естественно, были далеки от того, чтобы поддерживать порядок. Но большие районы города находились под относительным контролем.
  
  Стратегия “чернильных пятен” сработала. Могли ли эти пятна распространиться по всему городу?
  
  Прогресс никогда не был гарантирован, и даже когда мы на какое-то время преуспевали, не было гарантии, что все не пойдет вспять. Нам пришлось несколько раз возвращаться в район у реки в районе полицейского Сокола, обеспечивая наблюдение, пока в районе искали тайники и боевиков. Мы очищали квартал, какое-то время все было спокойно, а потом нам приходилось начинать все сначала.
  
  Мы также немного поработали с морскими пехотинцами, останавливая и осматривая небольшие суда, разыскивая предполагаемый склад оружия и даже запустив для них несколько DAS. Несколько раз нам поручали проверять, а затем взрывать брошенные лодки, чтобы убедиться, что их нельзя использовать для контрабанды.
  
  Забавная вещь: подразделение СБУ, которое взорвало нас ранее, услышало о том, сколько действий мы получаем, и связалось с нами, спрашивая, могут ли они приехать и работать с нами. Мы поблагодарили их, но нет, спасибо; у нас все было просто отлично с морскими пехотинцами.
  
  
  W e вошли в определенный ритм, работая с армией, поскольку они продолжали оцеплять районы и обыскивать их на предмет оружия и плохих парней. Мы въезжали с ними, захватывали здание и поднимались на крышу для наблюдения. В большинстве случаев нас было трое — я и еще один снайпер, а также Райан из 60-й.
  
  Тем временем армия выдвигалась к следующему зданию. После этого они продвигались вниз по улице. Как только они достигали определенного места, откуда мы не могли видеть, чтобы обеспечить им безопасность, мы спускались и перебирались на новое место. Процесс начинался заново.
  
  Во время одной из таких операций Райана подстрелили.
  
  
  
  11. УБИТ ЧЕЛОВЕК
  
  
  “Что за черт?”
  
  
  В очень жаркий летний день мы сняли небольшой жилой дом с хорошим видом на одну из главных дорог восток-запад, проходящих через центр Рамади. Дом был высотой в четыре этажа, на лестнице вдоль стен были окна, крыша открыта и с нее открывался хороший вид на окрестности. День был ясный.
  
  Райан шутил со мной, когда мы входили. Он подшучивал надо мной — он всегда заставлял меня смеяться, помогал расслабиться. Улыбаясь, я отправил его следить за дорогой. Наши войска работали на боковой улице по другую сторону крыши, и я решил, что если повстанцы собираются устроить засаду или попытаться напасть на нас, они пойдут по этой дороге. Тем временем я наблюдал за командой на земле. Штурм начался гладко, солдаты заняли сначала один дом, затем другой. Они двигались быстро, без помех.
  
  Внезапно через нашу позицию донеслись выстрелы. Я пригнулся, когда пуля попала в цемент неподалеку, разбрызгивая повсюду щепки. Это было обычным явлением в Рамади, что случалось не раз в день, а несколько раз.
  
  Я подождал секунду, чтобы убедиться, что повстанцы прекратили стрелять, затем снова поднялся.
  
  “Вы, ребята, в порядке?” Крикнул я, глядя вдоль улицы на солдат на земле, чтобы убедиться, что с ними все в порядке.
  
  “Ага”, - проворчал другой снайпер.
  
  Райан не ответил. Я оглянулась и увидела его, все еще лежащего.
  
  “Эй, вставай”, - сказал я ему. “Они прекратили стрелять. Давай”.
  
  Он не двигался. Я подошел.
  
  “Что за черт?” Я заорал на него. “Вставай. Вставай”.
  
  Потом я увидел кровь.
  
  Я опустился на колени и посмотрел на него. Все было в крови. Одна сторона его лица была разбита. Он получил пулю.
  
  Мы вдолбили в него тот факт, что вы должны всегда держать свое оружие наготове; он поднял его и сканировал, когда попала пуля. Очевидно, сначала она попала в винтовку, а затем срикошетила ему в лицо.
  
  Я схватил рацию. “Человек ранен!” Я закричал. “Человек ранен!”
  
  Я отступил назад и осмотрел его раны. Я не знал, что делать, с чего начать. Райан выглядел так, как будто его ранили так сильно, что он вот-вот умрет.
  
  Его тело содрогнулось. Я подумал, что это предсмертный спазм.
  
  Подбежали двое парней из нашего взвода, Даубер и Томми. Оба они были санитарами. Они проскользнули между нами и начали лечить его.
  
  Марк Ли подошел к ним сзади. Он взял 60-й и начал открывать огонь в направлении, откуда доносились выстрелы, оттесняя повстанцев назад, чтобы мы могли снести Райана вниз по лестнице.
  
  Я поднял его и перекинул через плечо, затем бросился бежать. Я достиг лестницы и начал быстро спускаться.
  
  Примерно на полпути он начал громко стонать. Из-за того, как я держал его, кровь прилила к его горлу и голове; у него были проблемы с дыханием.
  
  Я опустил его на землю, еще больше беспокоясь, зная в глубине души, что он умрет, надеясь, что каким-то образом я смогу что-то сделать, чтобы поддержать его, даже несмотря на то, что это было безнадежно.
  
  Райан начал сплевывать кровь. У него перехватило дыхание — он дышал, само по себе чудо.
  
  Я протянул руку, чтобы схватить его и снова поднять.
  
  “Нет”, - сказал он. “Нет, нет, я в порядке. Я справлюсь. Я ухожу”.
  
  Он обнял меня одной рукой и остаток пути шел сам.
  
  Тем временем армия подкатила гусеничную машину, бронетранспортер для личного состава, к входной двери. Томми вошел с Райаном, и они уехали.
  
  Я побежал обратно наверх, чувствуя себя так, словно в меня стреляли, и желая, чтобы это был я, а не он, который был ранен. Я был уверен, что он умрет. Я был уверен, что только что потерял брата. Большой, бестолковый, привлекательный, отличный брат.
  
  Бигглз.
  
  Ничто из того, что я испытал в Ираке, никогда не влияло на меня так, как это.
  
  
  Расплата
  
  
  Мы рухнули обратно на базу "Шарк".
  
  Как только мы добрались туда, я сбросил свое снаряжение и прислонился спиной к стене, затем медленно опустился на землю.
  
  Из моих глаз потекли слезы.
  
  Я думал, Райан мертв. На самом деле, он все еще был жив, пусть и еле-еле. Врачи работали изо всех сил, чтобы спасти его. Райана в конечном итоге эвакуировали из Ирака. Его ранения были тяжелыми — он больше никогда не видел, не только раненым глазом, но и другим. То, что он выжил, было чудом.
  
  Но в тот момент на базе я был уверен, что он мертв. Я знал это своим желудком, своим сердцем, каждой частичкой себя. Я бы положил его на то место, куда он попал. Это была моя вина, что в него стреляли.
  
  Сотня убийств? Двести? Еще? Что они имели в виду, если мой брат был мертв?
  
  Почему я не поставил себя туда? Почему я не стоял там? Я мог бы схватить этого ублюдка — я мог бы спасти моего мальчика.
  
  Я был в темной дыре. Глубоко внизу.
  
  Как долго я оставался там, уткнувшись лицом в подушку и заливаясь слезами, я понятия не имею.
  
  “Эй”, - наконец произнес голос надо мной.
  
  Я поднял глаза. Это был Тони, мой шеф.
  
  “Хочешь немного отомстить?” спросил он.
  
  “, Черт возьми, да, хочу!” Я вскочил на ноги.
  
  
  Несколько парней не были уверены, стоит ли нам идти или нет. Мы поговорили об этом и спланировали миссию.
  
  Хотя у меня почти не было на это времени. Я просто хотел крови для своего парня.
  
  
  Марк
  
  
  По данным разведки, плохие парни засели в доме недалеко от того места, где был ранен Райан. Пара Брэдли отвезли нас на поле рядом с домом. Я был во второй машине; несколько других парней уже зашли в дом к тому времени, как мы приехали.
  
  Как только трап опустился на наш Брэдли, полетели пули. Я побежал, чтобы присоединиться к остальным; и обнаружил, что они собираются подниматься по лестнице на второй этаж. Мы сбились в кучу, глядя вниз, ожидая, когда можно будет подняться.
  
  Марк Ли был впереди, выше нас на ступеньках. Он обернулся, выглянув в окно на лестнице. В этот момент он что-то увидел и открыл рот, чтобы выкрикнуть предупреждение.
  
  Он так и не смог вымолвить ни слова. В эту долю секунды пуля прошла прямо через его открытый рот и вылетела из затылка. Он грудой свалился на ступеньки.
  
  Нас подставили. На крыше соседнего дома был дикарь, который смотрел в окно оттуда, с крыши.
  
  Тренировка взяла верх.
  
  Я вскарабкался по ступенькам, перешагнув через тело Марка. Я выпустил град пуль в окно, затопив крышу соседнего дома. То же самое сделали мои товарищи по команде.
  
  Один из нас подстрелил повстанца. Мы не остановились, чтобы выяснить, кто это был. Мы поднялись на крышу в поисках других наших засадников.
  
  Добер тем временем остановился, чтобы проверить Марка. Он был довольно сильно ранен; Добер знал, что надежды нет.
  
  
  Капитан танкиста пришел и забрал нас. Они были в бою всю дорогу, двигаясь в условиях плотного контакта. Он привел два танка и четыре "Брэдли", и они перешли на "Винчестер", расстреляв все свои патроны. Было чертовски жарко, яростный град свинца прикрывал наше отступление.
  
  На обратном пути я выглянул в иллюминатор заднего трапа моего "Брэдли". Все, что я мог видеть, был черный дым и разрушенные здания. Они обманули нас, и весь их район заплатил за это.
  
  
  Потой или иной причине большинство из нас думали, что Марк будет жить; мы думали, что Райан умрет. Только вернувшись в лагерь, мы услышали, что их судьбы изменились.
  
  Потеряв двух парней в течение нескольких часов, наши офицеры и Тони решили, что нам пора сделать перерыв. Мы вернулись на базу "Шарк" и отступили. (Отставка означает, что вы выведены из строя и недоступны для боя. В некотором смысле, это похоже на официальный тайм-аут для оценки того, что вы делаете.)
  
  Это был август: жаркий, кровавый и черный.
  
  
  Тая:
  
  
  Крис сломался, когда позвонил мне с новостями. Я ничего не слышала об этом, пока он не позвонил, и это застало меня врасплох.
  
  Я была благодарна, что это был не он, но в то же время невероятно грустно, что это был кто-то из них.
  
  Я старался говорить как можно тише, пока он говорил. Я хотел просто слушать. В его жизни было очень мало случаев, если вообще было, когда я видел Криса в такой сильной боли.
  
  Я ничего не мог сделать, кроме как рассказать за него его родственникам.
  
  Мы долго сидели на телефоне.
  
  Несколько дней спустя я пошел на похороны на кладбище с видом на залив Сан-Диего.
  
  Это было так грустно. Там было так много молодых парней, так много молодых семей…. Было эмоционально присутствовать на похоронах других морских котиков, но это было еще более эмоционально.
  
  Тебе так плохо, что ты не можешь представить их боль. Ты молишься за них и благодаришь Бога за то, что твой муж пощадил. Ты благодаришь Бога за то, что ты не в первом ряду.
  
  
  Люди, которые слышали эту историю, говорят мне, что мое описание становится голым, а мой голос далеким. Они говорят, что я использую меньше слов, чтобы описать то, что произошло, даю меньше деталей, чем обычно.
  
  Я не осознаю этого. Воспоминание о потере двух моих мальчиков обжигает жарко и глубоко. Для меня это так же ярко, как то, что происходит вокруг меня в этот самый момент. Для меня это такая же глубокая и свежая рана, как если бы эти пули вошли в мою собственную плоть в этот самый момент.
  
  
  Отступая
  
  
  Мы устроили поминальную службу в лагере Рамади по Марку Ли. На нее съехались "котики" со всех уголков Ирака. И, я думаю, появилось все армейское подразделение, с которым мы работали. Они очень беспокоились о нас; это было невероятно. Я был очень тронут.
  
  Они посадили нас в первом ряду. Мы были его семьей.
  
  Снаряжение Марка было прямо там, шлем и Mk-48. Командир нашего оперативного подразделения произнес короткую, но мощную речь; он прослезился, и я сомневаюсь, что у аудитории — или в лагере, если уж на то пошло, - были сухие глаза.
  
  По окончании службы каждое подразделение оставило знак признательности — нашивку подразделения или монету, что-нибудь в этом роде. Капитан армейского подразделения оставил кусочек латуни от одного из патронов, которые он выпустил, вытаскивая нас.
  
  Кто-то из нашего взвода записал памятный видеоролик с несколькими слайдами о нем и прокрутил его в ту ночь, когда фильм был показан на белой простыне, которую мы повесили на кирпичную стену. Мы разделили несколько напитков и много грусти.
  
  Четверо наших парней сопроводили его тело домой. Тем временем, поскольку мы были в бездействии и ничего не предпринимали, я попытался навестить Райана в Германии, где он проходил лечение. Тони или кто-то еще из главного штаба организовал мне перелет, но к тому времени, когда все было готово, Райана уже отправили обратно в Штаты на лечение.
  
  Брэд, которого ранее эвакуировали из-за осколочного ранения в колено, встретил Райана в Германии и вернулся с ним в Штаты. В каком—то смысле нам повезло - с Райаном был один из нас, который был с ним и помогал ему справиться со всем, с чем ему пришлось столкнуться.
  
  
  Мы все проводили много времени в наших комнатах.
  
  В Рамади было жарко и напряженно, темп операций был довольно суровым, хуже даже, чем в Фаллудже. Мы проводили там несколько дней, даже неделю, с небольшим перерывом между ними. Некоторые из нас начали немного перегорать еще до того, как в наших парней попали.
  
  Мы оставались в наших комнатах, заменяя биологические жидкости, держась в основном сами по себе.
  
  Я провел много времени, молясь Богу.
  
  Я не из тех людей, которые устраивают шоу из религии. Я верю, но я не обязательно становлюсь на колени или громко пою в церкви. Но я нахожу некоторое утешение в вере, и я нашел его в те дни, после того как были застрелены мои друзья.
  
  С тех пор, как я прошел BUD / S, я носил с собой Библию. Я не так уж много ее читал, но она всегда была со мной. Теперь я открыл ее и прочел несколько отрывков. Я прогулялся, немного почитал, еще немного прогулялся.
  
  Когда вокруг меня разверзался настоящий ад, было приятнее осознавать, что я часть чего-то большего.
  
  
  Мои эмоции вспыхнули, когда я услышала, что Райан выжил. Но моей главной реакцией было: почему это был не я?
  
  Почему это должно было случиться с новичком?
  
  Я повидал много боевых действий; у меня были свои достижения. У меня была своя война. Я должен был остаться в стороне. Я должен был быть тем, кто ослеп.
  
  Райан никогда не увидит выражения лиц своей семьи, когда вернется домой. Он никогда не увидит, насколько все становится приятнее, когда ты возвращаешься — видишь, насколько лучше выглядит Америка, когда ты ненадолго уезжаешь из нее.
  
  Ты забываешь, как прекрасна жизнь, если у тебя нет шанса увидеть подобные вещи. Он никогда бы этого не сделал.
  
  И что бы мне ни говорили, я чувствовал ответственность за это.
  
  
  Замены
  
  
  Мы были на той войне четыре года, прошли через бесчисленные сложные ситуации, и ни один тюлень никогда не погиб. Казалось, что боевые действия в Рамади, да и во всем Ираке, начинают сворачиваться, и теперь нам нанесли ужасно сильный удар.
  
  Мы думали, что нас прикроют, хотя до начала нашей операции оставалось еще пару месяцев. Мы все знали политику — мои первые два командира были сверхосторожными слабаками, которые благодаря этому продвинулись вперед. Итак, мы боялись, что война для нас закончилась.
  
  К тому же, нас не хватало семерых человек, разрезанных почти пополам. Марк был мертв. Брэд и Райан выбыли из строя из-за своих ран. Четверо парней отправились домой, чтобы сопроводить тело Марка домой.
  
  
  Через неделю после потери наших парней командир пришел поговорить с нами. Мы собрались в столовой на базе "Шарк" и слушали, как он говорил. Это была не длинная речь.
  
  “Это зависит от тебя”, - сказал он. “Если ты хочешь сейчас расслабиться, я понимаю. Но если ты хочешь выйти, у тебя есть мое благословение”.
  
  “Да, черт возьми”, - сказали мы все. “Мы хотим выйти”.
  
  Я уверен, что сделал.
  
  
  H alf из взвода присоединился к нам из более тихого района, чтобы помочь заполнить нас. У нас также есть несколько парней, которые закончили обучение, но еще не были назначены во взвод. Настоящие новички. Идея состояла в том, чтобы дать им немного познакомиться с войной, почувствовать, во что они ввязываются, прежде чем они будут готовиться к главному событию. Мы были довольно осторожны с ними — мы не позволяли им выходить на операции.
  
  Будучи "морскими котиками", они грызли удила, но мы сдерживали их, поначалу обращаясь с ними как с новичками: Эй, идите, постройте "хаммеры", чтобы мы могли идти. Это была защита; после всего, через что мы только что прошли, мы не хотели, чтобы они пострадали в полевых условиях.
  
  Нам, конечно, пришлось замаскировать их. Этому бедняге мы побрили голову и брови, а затем приклеили волосы обратно на лицо с помощью спрея.
  
  Пока мы были в разгаре, в соседнюю комнату зашел еще один новичок.
  
  “Вам не стоит туда заходить”, - предупредил один из наших офицеров.
  
  Новый парень заглянул внутрь и увидел, как избивают его приятеля.
  
  “Я должен”.
  
  “Вы не хотите идти туда”, - повторил офицер. “Это добром не кончится”.
  
  “Я должен. Он мой приятель”.
  
  “Ваши похороны”, - сказал офицер, или что-то в этом роде.
  
  В комнату вбежал новенький номер два. Мы уважали тот факт, что он пришел на помощь своему другу, и осыпали его любовью. Потом мы побрили и его, склеили их скотчем и поставили в углу.
  
  Всего на несколько минут.
  
  
  W e также издевался над офицером-новичком. Он получил примерно то же, что и все, но воспринял это не слишком хорошо.
  
  Ему не нравилась мысль о том, что с ним будут плохо обращаться какие-то грязные рядовые.
  
  
  R ank - забавная концепция в командах. Это не совсем неуважение, но это явно не в полной мере отражает человека.
  
  В BUD / S со всеми офицерами и рядовыми обращаются одинаково: как с дерьмом. Как только ты пройдешь через это и присоединишься к Командам, ты новенький. Опять же, со всеми новичками обращаются одинаково: как с дерьмом.
  
  Большинство офицеров воспринимают это довольно хорошо, хотя, очевидно, есть исключения. Правда в том, что Командами руководят старшие по званию. Парень, который является начальником, имеет опыт работы от двенадцати до шестнадцати лет. Офицер, вступающий во взвод, имеет гораздо меньше знаний не только в "Морских котиках", но и во флоте. Большую часть времени он просто ни хрена не смыслит. Даже у ОИК может быть всего четыре или пять лет опыта.
  
  Так работает система. Если ему повезет, офицер может получить целых три взвода; после этого он повышается до командира оперативного подразделения (или чего-то подобного) и больше не работает непосредственно в полевых условиях. Даже для того, чтобы попасть туда, многое из того, что он сделал, было административной работой и такими вещами, как устранение конфликтов (обеспечение того, чтобы одно подразделение не было обстреляно другим). Это важные задачи, но они не совсем то же самое, что практический бой. Когда дело доходит до вышибания дверей или устройства снайперского укрытия, опыт офицера, как правило, не слишком велик.
  
  Конечно, есть исключения. Я работал с некоторыми замечательными офицерами с хорошим опытом, но, как правило, знания офицера о беспощадном бою далеко не такие, как у парня за плечами много лет боевых действий. Я обычно поддразнивал лейтенанта, что, когда мы назначали прокурора, он был бы в штабе, готовый действовать, но не с винтовкой, а со своим тактическим компьютером.
  
  Дедовщина помогает напомнить всем, в чем заключается опыт — и на кого вам лучше обратить внимание, когда дерьмо попадает на вентилятор. Это также показывает людям, которые немного поработали, чего ожидать от новичков. Сравнивай и противопоставляй: кого ты хочешь видеть на своей спине, парня, который прибежал, чтобы спасти своего приятеля, или офицера, который проливал слезы, потому что с ним плохо обращались какие-то грязные рядовые?
  
  Дедовщина унижает всех новичков, напоминая им, что они еще ни хрена не знают. В случае с офицером эта доза смирения может иметь большое значение.
  
  У меня были хорошие офицеры. Но все великие были скромными.
  
  
  Снова в деле
  
  
  Мы понемногу возвращались к делу, начиная с кратких дежурств с армией. Наши миссии длились одну-две ночи в стране индейцев. Танк был подбит самодельным взрывным устройством, и мы вышли и установили на нем охрану, пока его не смогли восстановить. Работа была немного легче, легче, чем это было раньше. Мы не отошли так далеко от копов, что означало, что мы не привлекли столько огня.
  
  Вернувшись к игре, мы начали расширяться. Мы углубились в Рамади. На самом деле мы никогда не ходили в дом, где был застрелен Марк, но мы вернулись в тот район.
  
  Наш настрой был таков: мы отправляемся туда и вернем парней, которые это сделали. Мы собираемся заставить их заплатить за то, что они сделали с нами.
  
  
  Мы однажды были в доме, и после уничтожения нескольких боевиков, которые пытались установить самодельные взрывные устройства, мы сами попали под обстрел. У того, кто стрелял в нас, было что—то потяжелее АК - возможно, Драгунова (снайперская винтовка российского производства), потому что пули пробивали стены дома.
  
  Я был на крыше, пытаясь понять, откуда доносится стрельба. Внезапно я услышал тяжелый гул приближающихся вертолетов Apache. Я наблюдал, как они секунду безмятежно кружили, затем накренились и перешли в скоординированное пикирование в атаку.
  
  В нашем направлении.
  
  “ПРОТИВ панелей!” - крикнул кто-то.
  
  Возможно, это был я. Все, что я знаю, это то, что мы использовали все имеющиеся у нас панели распознавания, пытаясь показать пилотам, что мы дружелюбны. (Панели VS - это ярко-оранжевые куски ткани, развешанные или разложенные дружественными силами.) К счастью, они сообразили это и прекратили в последний момент.
  
  Наш связист разговаривал с армейскими вертолетами непосредственно перед атакой и сообщил им наше местоположение. Но, по-видимому, их карты были помечены иначе, чем наши, и когда они увидели людей на крыше с оружием, они сделали неправильные выводы.
  
  Мы довольно много работали с апачами в Рамади. Самолеты были ценны не только своим оружием и ракетами, но и своей способностью вести разведку в окрестностях. В городе, откуда доносится стрельба, не всегда ясно; наличие пары глаз над вами и возможность поговорить с людьми, у которых такие глаза, могут помочь вам разобраться во всем.
  
  (У "апачей" были другие "роу", чем у нас. Они особенно пригодились при стрельбе ракетами "Хеллфайр", которые в то время можно было использовать только против оружия, обслуживаемого экипажем. Это было частью стратегии по ограничению количества сопутствующего ущерба в городе.)
  
  
  A ir Force AC-130 также время от времени помогал вести наблюдение с воздуха. Большие боевые корабли обладали потрясающей огневой мощью, хотя, так получилось, что мы никогда не призывали их использовать свои гаубицы или пушки во время этого развертывания. (Опять же, у них были ограничительные возможности ROE.) Вместо этого мы полагались на их ночные датчики, которые давали им хорошую картину поля боя даже в кромешной тьме.
  
  Однажды ночью мы обстреляли дом на окружной дороге, в то время как боевой вертолет кружил над ним в целях защиты. Пока мы входили, они позвонили вниз и сказали нам, что у нас есть пара “сквиртеров” — парней, выбегающих с черного хода.
  
  Я отделился с несколькими своими парнями и начал следовать в направлении, указанном нам боевым вертолетом. Оказалось, что повстанцы нырнули в соседний дом. Я вошел, и внутри меня встретил молодой человек лет двадцати с небольшим.
  
  “Пригнись”, - крикнул я ему, указывая пистолетом.
  
  Он непонимающе посмотрел на меня. Я снова сделал жест, на этот раз довольно выразительный.
  
  “Лежать! Лежать!”
  
  Он ошарашенно посмотрел на меня. Я не мог сказать, планировал ли он напасть на меня или нет, и уж точно не мог понять, почему он не подчинился. Лучше перестраховаться, чем потом сожалеть — я ударил его кулаком и повалил на землю.
  
  Его мать выскочила с заднего сиденья, что-то крича. К этому времени со мной внутри было еще несколько парней, включая моего терпа. Переводчик, наконец, успокоился и начал задавать вопросы. Мать в конце концов объяснила, что мальчик был умственно отсталым и не понимал, что я делал. Мы отпустили его.
  
  Тем временем в стороне тихо стоял мужчина, которого мы приняли за отца. Но как только мы разрешили ее опасения по поводу сына, мать ясно дала понять, что не знает, кто этот засранец. Оказалось, что он только что вбежал, только притворяясь, что живет там. Итак, у нас был один из наших сквиртеров, любезно предоставленный ВВС.
  
  
  Я полагаю, мне не следует рассказывать эту историю, не выдав себя.
  
  Дом, из которого бежали мужчины, на самом деле был третьим домом, который мы обстреляли той ночью. Я привел мальчиков к первому. Мы все выстроились снаружи, готовясь ворваться внутрь, когда наш ОИК повысил голос.
  
  “Что-то здесь не так”, - сказал он. “Я этого не чувствую”.
  
  Я откинул голову назад и огляделся.
  
  “Дерьмо”, - признался я. “Я привел вас всех не в тот дом”.
  
  Мы отступили и пошли к нужному.
  
  Слышал ли я когда-нибудь конец этого?
  
  Риторический вопрос.
  
  
  Двоечник
  
  
  В один день мы были на операции около сансет и на другой улице, которая заканчивалась на Т-образном перекрестке. Мы с Добером были на крыше, наблюдая, чем занимаются местные жители. Добер только что отошел от дел, чтобы передохнуть. Когда я навел оптический прицел, я заметил двух парней, едущих по улице в мою сторону на мопеде.
  
  У парня сзади был рюкзак. Пока я наблюдал, он уронил рюкзак в выбоину.
  
  Он не сбрасывал почту; он устанавливал самодельное взрывное устройство.
  
  “Вы все должны смотреть на это”, - сказал я Доберу, который взял свой бинокль.
  
  Я позволил им отойти примерно на 150 ярдов, прежде чем выстрелил из своего .300 Win Mag. Даубер, наблюдавший в бинокль, сказал, что это было похоже на сцену из "Тупой и еще тупее" . Пуля прошла сквозь первого парня и попала во второго. Мопед закачался, затем врезался в стену.
  
  Двое парней одним выстрелом. Налогоплательщик получил хорошую взбучку за свой доллар за это.
  
  
  Его выстрел вызвал споры. Из-за самодельного взрывного устройства армия отправила несколько человек на место происшествия. Но им потребовалось около шести часов, чтобы добраться туда. Движение попятилось, и ни я, ни кто-либо другой не мог все время следить за выбоиной. Что еще больше усложнило ситуацию, морские пехотинцы остановили самосвал, подозреваемый в том, что это самодельное взрывное устройство, на той же дороге. Движение по всему участку перекрыли, и, естественно, самодельное взрывное устройство исчезло.
  
  Обычно это не было бы проблемой. Но несколькими днями ранее мы заметили закономерность: мопеды проезжали мимо полицейского за несколько минут до и после нападения, очевидно, разведывая место, а затем получая информацию о нападении. Мы просили разрешить нам стрелять в кого-либо на мопеде по горячим следам. Запрос был отклонен.
  
  Адвокаты или кто-то в цепочке командования, вероятно, подумали, что я их обманываю, когда услышали о моем двойном выстреле. JAG — генеральный судья—адвокат, что-то вроде военной версии прокурора - вышел и провел расследование.
  
  К счастью, было много свидетелей того, что произошло. Но мне все равно пришлось ответить на все вопросы ЯГУАРА.
  
  Тем временем повстанцы продолжали использовать мопеды и собирать разведданные. Мы внимательно наблюдали за ними и уничтожали каждый припаркованный мопед, который попадался нам в домах и дворах, но это было самое большее, что мы могли сделать.
  
  Возможно, законные представители ожидали, что мы будем махать руками и улыбаться перед камерами.
  
  
  Мне было бы тяжело пойти и просто открыто стрелять в людей в Ираке. Во-первых, вокруг всегда было много свидетелей. Во-вторых, каждый раз, когда я убивал кого-то в Рамади, мне приходилось писать заявление стрелка об этом.
  
  Без шуток.
  
  Это был отчет, отдельный от отчетов о событиях после боя, связанный только с моими выстрелами и убийствами, которые я записал. Информация должна была быть очень конкретной.
  
  У меня был с собой маленький блокнот, и я записывал день, время, подробности о человеке, что он делал, какой патрон я использовал, сколько выстрелов я сделал, как далеко была цель и кто был свидетелем выстрела. Все это вошло в отчет, наряду с любыми другими особыми обстоятельствами.
  
  Начальник сарая утверждал, что это было сделано для моей защиты на случай, если когда-нибудь начнется расследование по поводу неоправданного убийства, но то, что я думаю, что на самом деле я делал, прикрывало задницы людей, стоящих гораздо выше по цепочке командования.
  
  Мы вели постоянный подсчет того, сколько повстанцев мы застрелили, даже во время самых ожесточенных перестрелок. Одному из наших офицеров всегда поручалось получить собственные подробности о стрельбе; он, в свою очередь, передавал их по радио. Было много случаев, когда я все еще вступал в бой с повстанцами и одновременно сообщал подробности лейтенанту или другому офицеру. Это стало такой занозой в заднице, что однажды, когда офицер подошел спросить подробности моего выстрела, я сказал ему, что это был ребенок, машущий мне. Это была просто моя дурацкая шутка. Это был мой способ сказать: “Отвали”.
  
  Бюрократическая волокита войны.
  
  
  Я не уверен, насколько широко были распространены заявления о стрелке. Для меня процесс начался во время моего второго развертывания, когда я работал на улице Хайфы. В таком случае, кто-то другой заполнил их для меня.
  
  Я почти уверен, что все это было сделано CYA—прикрой свою задницу, или, в данном случае, прикрой задницу главного парня.
  
  Мы убивали врага. В Рамади, когда общее количество наших убийств стало астрономическим, заявления стали обязательными и подробными. Я бы предположил, что командир или кто-то из его сотрудников увидел цифры и сказал, что юристы могут усомниться в том, что происходит, так что давайте защитим себя.
  
  Отличный способ вести войну — быть готовым защищаться ради победы.
  
  Какая заноза в заднице. Я бы пошутил, что не стоило в кого-то стрелять. (С другой стороны, это один из способов точно узнать, скольких людей я “официально” убил.)
  
  
  Чистая совесть
  
  
  временами казалось, что Бог сдерживает их, пока я не взялся за оружие.
  
  “Эй, просыпайся”.
  
  Я открыл глаза и поднял взгляд со своего места на полу.
  
  “Давай поменяемся местами”, - сказал Джей, мой старший сержант. Он был на прицеле около четырех часов, пока я дремал.
  
  “Все в порядке”.
  
  Я оторвался от земли и подошел к пистолету.
  
  “Итак? Что происходит?” Спросил я. Всякий раз, когда кто-то стрелял, человек, которого он сменял, быстро вводил его в курс дела, описывая, кто был по соседству и т.д.
  
  “Ничего”, - сказал Джей. “Я никого не видел”.
  
  “Ничего?”
  
  “Ничего”.
  
  Мы поменялись позициями. Джей натянул бейсболку, чтобы немного поспать.
  
  Я приблизил глаз к прицелу, сканируя. Не прошло и десяти секунд, как боевик жирно вошел в перекрестие прицела, вынимая АК. Я несколько секунд наблюдал, как он тактически продвигается к американской позиции, подтверждая, что он находится в пределах досягаемости.
  
  Затем я застрелил его.
  
  “Я тебя чертовски ненавижу”, - проворчал Джей с пола неподалеку. Он не потрудился сдвинуть бейсболку, не говоря уже о том, чтобы встать.
  
  
  У меня никогда не было никаких сомнений относительно людей, в которых я стрелял. Мои ребята дразнили меня: Да, я знаю Криса. У него небольшой порез на конце прицела. Все, кого он видит, в косулях.
  
  Но правда была в том, что мои цели всегда были очевидны, и у меня, конечно, было много свидетелей каждый раз, когда я стрелял.
  
  При том, как обстояли дела, ты не мог допустить ошибки. Тебя бы распяли, если бы ты строго не подчинялся правилам.
  
  В Фаллудже произошел инцидент с участием морских пехотинцев, зачистивших дом. Подразделение вошло в дом, перешагнув через несколько тел, когда они двигались, чтобы зачистить комнаты. К сожалению, один из ублюдков на земле не был мертв. После того, как морские пехотинцы оказались в доме, он перекатился и выдернул чеку из гранаты. Он взорвался, убив или ранив нескольких морских пехотинцев.
  
  С тех пор морские пехотинцы начали всаживать пулю в любого, кого они видели, когда входили в дом. В какой-то момент репортер с камерой записал это; видео стало достоянием общественности, и у морских пехотинцев возникли проблемы. Обвинения были либо сняты, либо вообще никогда не предъявлялись, поскольку первоначальное расследование разъяснило обстоятельства. Тем не менее, даже возможность предъявления обвинений была чем-то таким, о чем вы всегда знали.
  
  Худшее, что вы могли когда-либо сделать для этой войны, - это внедрить всех этих представителей СМИ в подразделения. Большинство американцев не могут принять реальность войны, и отчеты, которые они присылали в ответ, нам совсем не помогли.
  
  Руководство хотело заручиться поддержкой общественности в войне. Но на самом деле, кого это волнует?
  
  Насколько я понимаю, если вы посылаете нас выполнять задание, позвольте нам его выполнить. Вот почему у вас есть адмиралы и генералы — пусть они руководят нами, а не какой-нибудь толстозадый конгрессмен, сидящий в кожаном кресле и курящий сигару в Вашингтоне в офисе с кондиционером, указывающий мне, когда и где я могу и не могу кого-то застрелить.
  
  Откуда им знать? Они даже никогда не были в боевой ситуации.
  
  И как только вы решите послать нас, позвольте мне делать мою работу. Война есть война.
  
  Скажи мне: ты хочешь, чтобы мы победили нашего врага? Уничтожили его? Или мы направляемся к ним, чтобы угостить чаем с печеньем?
  
  Скажите военным, какого конечного результата вы хотите, и вы его получите. Но не пытайтесь указывать нам, как этого добиться. Все эти правила о том, когда и при каких обстоятельствах может быть убит вражеский комбатант, не просто усложняют нашу работу, они подвергают наши жизни опасности.
  
  Ситуация стала такой запутанной и запутанной, потому что политики вмешивались в процесс. Правила составлены юристами, которые пытаются защитить адмиралов и генералов от политиков; они не написаны людьми, которые беспокоятся о том, что парни на земле могут быть застрелены.
  
  
  F по какой-то причине многие люди дома — не все люди — не смирились с тем, что мы находимся в состоянии войны. Они не приняли, что война означает смерть, в большинстве случаев насильственную смерть. Многие люди, не только политики, хотели навязать нам нелепые фантазии, приучить нас к какому-то стандарту поведения, которого не смог бы придерживаться ни один человек.
  
  Я не говорю, что военные преступления должны быть совершены. Я говорю, что воинам нужно дать волю, чтобы они могли вести войну без рук, связанных за спиной.
  
  Согласно книгам, за которыми я следил в Ираке, если кто-то входил в мой дом, стрелял в мою жену, моих детей, а затем бросал свое оружие, я должен был НЕ стрелять в него. Я должен был мягко взять его под стражу.
  
  А ты бы стал?
  
  Вы можете утверждать, что мой успех доказывает, что косули сработали. Но я чувствую, что мог бы быть более эффективным, вероятно, защитить больше людей и помочь быстрее завершить войну без них.
  
  
  Мне казалось, что единственные новости, которые мы читали, были о зверствах или о том, насколько невозможно будет усмирить Рамади.
  
  Угадай что? Мы убили всех этих плохих парней, и что произошло? Лидеры иракских племен наконец поняли, что мы не шутим, и они наконец объединились не только для того, чтобы управлять самостоятельно, но и для того, чтобы выгнать повстанцев. Потребовалась сила, потребовалось насилие действий, чтобы создать ситуацию, в которой мог быть мир.
  
  
  Лейкемия
  
  
  “O твоя дочь больна. У нее очень низкое количество лейкоцитов в крови”.
  
  Я крепче сжал телефон, пока Тая продолжала говорить. Моя маленькая девочка некоторое время болела инфекциями и желтухой. Ее печень, казалось, не могла справиться с болезнью. Теперь врачи просили провести дополнительные анализы, и все выглядело очень плохо. Они не говорили, что это рак или лейкемия, но они и не утверждали, что это не так. Они собирались проверить ее, чтобы подтвердить свои худшие опасения.
  
  Тая пыталась казаться позитивной и преуменьшать проблемы. По тону ее голоса я могла сказать, что все было серьезнее, чем она признавала, пока, наконец, я не узнала от нее всю правду.
  
  Я не совсем уверен, что все, что она сказала, но то, что я услышал, было: лейкемия. Рак.
  
  Моя маленькая девочка должна была умереть.
  
  Облако беспомощности опустилось на меня. Я был за тысячи миль от нее, и я ничего не мог сделать, чтобы помочь. Даже если бы я был там, я не смог бы ее вылечить.
  
  Голос моей жены по телефону звучал таким грустным и одиноким.
  
  Стресс от командировки начал сказываться на мне задолго до того телефонного звонка в сентябре 2006 года. Потеря Марка и тяжелые ранения Райана сказались. У меня подскочило кровяное давление, и я не мог спать. Услышав новости о моей дочери, я дошла до предела. Я ни для кого не была особенно хороша.
  
  К счастью, мы уже сворачивали наше развертывание. И как только я сообщил своему командованию о состоянии моей маленькой девочки, они начали организовывать поездку, чтобы доставить меня домой. Наш врач оформил документы для письма Красного Креста. Это заявление указывает на то, что он срочно нужен семье военнослужащего дома. Как только это письмо прибыло, мои командиры сделали так, чтобы это произошло.
  
  
  Я почти не выбирался наружу. Рамади был такой горячей зоной, что там было не так уж много возможностей для полетов. Вертолетов не было ни внутри, ни снаружи. Даже автоколонны все еще подвергались атакам повстанцев. Беспокоясь за меня и зная, что я не могу позволить себе ждать слишком долго, мои ребята загрузили "хаммеры". Они поставили меня посередине и вывезли из города на аэродром TQ.
  
  Когда мы добрались туда, я чуть не задохнулся, отдавая свой бронежилет и М-4.
  
  Мои ребята возвращались на войну, а я летел домой. Это было отстойно. Я чувствовал, что подвожу их, уклоняясь от своего долга.
  
  Это был конфликт — семьи и страны, родных и братьев по оружию, — который я так и не разрешил по-настоящему. В Рамади было убито даже больше, чем в Фаллудже. Я не только закончил с большим количеством убийств, чем кто-либо другой в этом задании, но и мой общий итог сделал меня самым результативным американским снайпером всех времен — выражаясь модным официальным языком.
  
  И все же я все еще чувствовал себя лодырем, парнем, который сделал недостаточно.
  
  
  
  12. ТРУДНЫЕ ВРЕМЕНА
  
  
  Главная
  
  
  Я поймал военный чартер, сначала в Кувейт, потом в Штаты. Я был в гражданской одежде, и с моими более длинными волосами и бородой я немного нервничал, поскольку никто не мог понять, почему человеку, находящемуся на действительной службе, разрешено путешествовать в гражданской одежде.
  
  Что, оглядываясь назад, отчасти забавно.
  
  Я сошел с самолета в Атланте, затем мне пришлось пройти через систему безопасности, чтобы продолжить путь. Мне потребовалось несколько дней, чтобы зайти так далеко, и когда я снял ботинки, клянусь, полдюжины человек в очереди неподалеку упали на колени. Я не уверен, что когда-либо проходил службу безопасности так быстро.
  
  
  Тая:
  
  
  Он никогда не говорил мне, насколько опасны вещи, но я дошла до того, что почувствовала, что могу читать его мысли. И когда он сказал мне, что его парни вывозили его в составе конвоя, то, как он рассказал мне об этом, заставило меня испугаться не только за них, но и за него. Я задал пару вопросов, и осторожные ответы подсказали мне, насколько опасной будет его выдержка.
  
  Я очень сильно чувствовал, что чем больше людей будет молиться за него, тем больше у него шансов. Поэтому я спросил, могу ли я сказать его родителям, чтобы они помолились за него.
  
  Он сказал "да".
  
  Затем я спросил, могу ли я рассказать им, почему, о том факте, что он возвращается домой, и об опасности в городе, и он сказал "нет".
  
  Итак, я этого не сделал.
  
  Я попросил людей помолиться, упомянул об опасности и не сообщил никаких дополнительных подробностей, кроме просьбы доверять мне. Я знал, что это будет трудная пилюля для тех немногих, кого я просил. Но я твердо чувствовала, что людям нужно молиться — и в то же время я должна была придерживаться желаний моего мужа относительно того, чем нужно делиться. Я знаю, что это не было популярно, но я чувствовал, что потребность в молитве пересилила мою потребность в популярности.
  
  Когда Крис вернулся домой, мне показалось, что он был в таком стрессе, что онемел ко всему.
  
  Ему было трудно точно определить, что он чувствовал по поводу чего-либо. Он был просто уничтожен и подавлен.
  
  Мне было грустно из-за всего, через что он прошел. И я ужасно разрывалась из-за того, что нуждалась в нем. Он действительно был мне нужен, чрезвычайно. Но в то же время мне так часто приходилось обходиться без него, что у меня сложилось мнение, что он мне не нужен, или, по крайней мере, что он не должен мне быть нужен.
  
  Наверное, для кого-то другого это может не иметь никакого смысла, но я испытывал странную смесь чувств по всему спектру. Я был так зол на него за то, что он оставил нас с детьми одних. Я хотел, чтобы он вернулся домой, но я тоже был зол.
  
  Я переживал месяцы беспокойства за его безопасность и разочарования из-за того, что он решил продолжать возвращаться. Я хотел рассчитывать на него, но не мог. Его команда могла, и совершенно незнакомые люди, которые случайно оказались в армии, могли, но мы с детьми, конечно, не могли.
  
  Это была не его вина. Он был бы в двух местах одновременно, если бы мог, но он не мог. Но когда ему пришлось выбирать, он выбрал не нас.
  
  Все это время я любил его и старался поддерживать его и показывать ему любовь всеми возможными способами. Я испытывал пятьсот эмоций одновременно.
  
  Я думаю, у меня был скрытый гнев на протяжении всего развертывания. У нас бывали беседы, в ходе которых мы разговаривали, и он понимал, что что-то не так. Он спрашивал, что меня беспокоит, а я отрицал это. И тогда, наконец, он нажимал, и я говорил: “Я зол на тебя за то, что ты возвращаешься. Но я не хочу ненавидеть тебя, и я не хочу злиться. Я знаю, что завтра тебя могут убить. Я не хочу, чтобы ты отвлекался на это. Я не хочу вести этот разговор ”.
  
  Теперь, наконец, он вернулся, и все мои эмоции просто взорвались внутри меня, счастье и гнев смешались воедино.
  
  
  
  Становится лучше
  
  
  врачи проводили всевозможные тесты моей маленькой девочке. Некоторые из них действительно выводили меня из себя.
  
  Особенно мне запомнился момент, когда у них брали кровь, что им приходилось делать часто. Они держали ее вверх ногами и кололи ей ногу; много раз она не кровоточила, и им приходилось делать это снова и снова. Она все время плакала.
  
  Это были долгие дни, но в конце концов врачи выяснили, что у моей дочери не было лейкемии. Хотя у нее была желтуха и некоторые другие осложнения, они смогли взять под контроль инфекции, из-за которых она заболела. Ей стало лучше.
  
  Одной из вещей, которая меня невероятно расстраивала, была ее реакция на меня. Казалось, она плакала каждый раз, когда я обнимал ее. Она хотела маму. Тая сказала, что она так реагировала на всех мужчин — всякий раз, когда она слышала мужской голос, она начинала плакать.
  
  Какова бы ни была причина, это причинило мне сильную боль. Я прошел весь этот путь и по-настоящему любил ее, а она отвергла меня.
  
  С моим сыном дела обстояли лучше, он помнил меня и теперь был старше и более готов к игре. Но опять же, обычные проблемы, которые возникают у родителей со своими детьми и друг с другом, усугубились разлукой и стрессом, через которые мы все только что прошли.
  
  Мелочи могли действительно раздражать. Я ожидал, что мой сын посмотрит мне в глаза, когда я буду его ругать. Тая это обеспокоило, потому что она чувствовала, что он не привык ко мне или моему тону, и просить двухлетнего ребенка смотреть мне в глаза в такой ситуации было чересчур. Но у меня было прямо противоположное чувство. С его стороны это было правильно. Его не поправлял незнакомец. Его наказывал тот, кто его любил. Там есть определенная дорога уважения с двусторонним движением. Ты смотришь мне в глаза, я смотрю тебе в глаза — мы понимаем друг друга.
  
  Тая говорила: “Подожди минутку. Как долго тебя не было? И теперь ты хочешь вернуться домой, стать частью этой семьи и устанавливать правила? Нет, сэр, потому что через месяц вы снова уезжаете, чтобы вернуться к тренировкам ”.
  
  Мы оба были правы, с нашей точки зрения. Проблема заключалась в попытке увидеть другого, а затем жить с этим.
  
  
  Я не был идеален. Я ошибался в нескольких вещах. Мне пришлось научиться быть отцом. У меня было свое представление о том, каким должно быть воспитание детей, но оно не было основано ни на какой реальности. Со временем мои представления изменились.
  
  Отчасти. Я все еще ожидаю, что мои дети будут смотреть мне в глаза, когда я с ними разговариваю. И наоборот. И Тая соглашается.
  
  
  Майк Монсур
  
  
  Я был дома примерно две недели, когда мой друг из "морских котиков" позвонил и спросил, что случилось.
  
  “Ничего особенного”, - сказал я ему.
  
  “Ну, и кого вы все потеряли?” спросил он.
  
  “А?”
  
  “Я не знаю, кто это был, но я слышал, вы потеряли еще одного”.
  
  “Черт”.
  
  Я повесил трубку и начал обзванивать всех, кого знал. Я, наконец, дозвонился до того, кто знал подробности, хотя он не мог рассказать о них в данный момент, потому что семья еще не была проинформирована. Он сказал, что перезвонит мне через несколько часов.
  
  Это были долгие часы.
  
  Наконец я узнал, что Майк Монсур, член нашего сестринского взвода, был убит, спасая жизни нескольких своих товарищей по взводу в Рамади. Группа установила наблюдение в тамошнем доме; боевик подобрался достаточно близко, чтобы бросить гранату.
  
  Очевидно, меня там не было, но это описание того, что произошло, из официального резюме действия:
  
  
  Граната попала ему в грудь и отскочила на палубу [здесь военно-морским термином обозначается пол]. Он немедленно вскочил на ноги и крикнул “граната”, чтобы предупредить своих товарищей по команде о надвигающейся опасности, но они не смогли вовремя покинуть укрытие снайпера, чтобы избежать травм. Без колебаний и не проявляя никакого уважения к собственной жизни, он бросился на гранату, задушив ее, чтобы защитить своих товарищей по команде, которые лежали в непосредственной близости. Граната взорвалась, когда он упал на нее сверху, смертельно ранив его.
  
  Действия старшины Монсура не могли быть более самоотверженными или явно преднамеренными. Из трех морских котиков на том углу крыши у него был единственный путь к спасению от взрыва, и если бы он так захотел, он мог бы легко сбежать. Вместо этого Монсур предпочел защитить своих товарищей, пожертвовав собственной жизнью. Своими смелыми и самоотверженными действиями он спас жизни двух своих собратьев- морских котиков.
  
  
  Позже он был награжден Медалью Почета.
  
  Множество воспоминаний о Майки вернулось ко мне, как только я узнал, что он погиб. Я не знал его так уж хорошо, потому что он был в другом взводе, но я был там из-за его издевательств.
  
  Я помню, как мы прижимали его к земле, чтобы можно было побрить голову. Ему это совсем не понравилось; возможно, у меня до сих пор остались синяки.
  
  
  Я поехал на фургоне, чтобы забрать нескольких парней из аэропорта, и помог организовать поминки Майки.
  
  Похороны тюленей похожи на ирландские поминки, за исключением того, что там гораздо больше пьют. Отсюда возникает вопрос, сколько пива вам нужно для поминок по тюленям? Это секретная информация, но будьте уверены, это больше, чем метрическая задница.
  
  Я стоял на летном поле в синей форме, когда заходил на посадку самолет. Моя рука поднялась в жестком приветствии, когда гроб спускался по трапу, затем вместе с другими носильщиками я медленно понес его к ожидавшему катафалку.
  
  Мы привлекли немного толпы в аэропорту. Люди поблизости, которые поняли, что происходит, остановились и молча смотрели, выражая свое почтение. Это было трогательно; они чтили соотечественника, хотя и не знали его. Я был тронут этим зрелищем, последней почестью нашему павшему товарищу, молчаливым признанием важности его жертвы.
  
  
  Единственное, что говорит о том, что мы "котики", - это трезубцы, которые мы носим, металлические знаки отличия, которые показывают, что мы члены. Если у тебя нет этого на груди, ты просто еще один блевотный моряк.
  
  Снять его и прибить на гроб своего павшего брата на похоронах стало знаком уважения. Ты показываешь парню, что никогда не забудешь, что он остается частью тебя до конца твоей жизни.
  
  Когда парни из взвода Дельта выстроились в линию, чтобы забить своими трезубцами в гроб Майки, я отступил, опустив голову. Случилось так, что надгробие Марка Ли находилось всего в нескольких ярдах от того места, где собирались похоронить Монсура. Я пропустил похороны Марка, потому что все еще был за границей и у меня все еще не было возможности засвидетельствовать свое почтение. Теперь внезапно показалось уместным водрузить свой трезубец на его надгробие.
  
  Я молча подошел и положил его, пожелав моему другу последнего прощания.
  
  
  О одной из причин, придавших этим похоронам горько-сладкий оттенок, был тот факт, что Райана выписали из больницы вовремя, чтобы присутствовать на них. Было здорово увидеть его, даже несмотря на то, что теперь он навсегда ослеп.
  
  Прежде чем потерять сознание от потери крови после ранения, Райан мог видеть. Но когда его мозг распух от внутреннего кровотечения, осколки кости или пули, попавшие в глаз, повредили зрительные нервы. Надежды на восстановление зрения не было.
  
  Когда я увидел его, я спросил его, почему он настоял на том, чтобы выйти из здания своим ходом. Это показалось мне удивительно смелым поступком — характерным для него. Райан сказал мне, что он знал, что наши процедуры требуют, чтобы по крайней мере два парня легли вместе с ним, если он не сможет двигаться самостоятельно. Он не хотел выводить из боя больше парней.
  
  Я думаю, он думал, что мог бы вернуться самостоятельно. И, вероятно, он бы вернулся, если бы мы ему позволили. Возможно, он даже взял пистолет и попытался продолжить бой.
  
  Райан уволился со службы из-за ранения, но мы оставались близки. Говорят, дружба, выкованная на войне, крепка. Наша дружба доказала бы эту прописную истину.
  
  
  Удар кулаком по грязному лицу
  
  
  А после похорон мы отправились в местный бар на собственно поминки.
  
  Как всегда, в нашем любимом ночном заведении происходило множество разных событий, включая небольшую вечеринку для нескольких пожилых SEALs и членов UDT, которые отмечали годовщину своего выпуска. Среди них была знаменитость, которую я назову Неряха.
  
  Скрафф служил в армии; большинство людей, похоже, считают, что он был морским котиком. Насколько я знаю, он был на службе во время вьетнамского конфликта, но на самом деле не на войне.
  
  Я сидел там с Райаном и сказал ему, что Скрафф судился с некоторыми из своих приятелей.
  
  “Я бы действительно хотел встретиться с ним”, - сказал Райан.
  
  “Конечно”. Я встал, подошел к Скраффу и представился. “Мистер Скрафффэйс, у меня здесь есть молодой морской котик, который только что вернулся из Ирака. Он был ранен, но он действительно хотел бы встретиться с вами ”.
  
  Ну, Скрафф вроде как отшил нас. Тем не менее, Райан действительно хотел встретиться с ним, поэтому я привел его сюда. Скрафф вел себя так, как будто его это не беспокоило.
  
  Хорошо.
  
  Мы вернулись на свою половину бара и выпили еще немного. Тем временем Скрафф начал болтать о войне и обо всем, что он мог с ней связать. Президент Буш был мудаком. Мы были там только потому, что Буш хотел показать своего отца. Мы поступали неправильно, убивая мужчин, женщин и детей и совершая убийства.
  
  И так далее. Скрафф сказал, что ненавидит Америку, и именно поэтому он переехал в Нижнюю Калифорнию. 11 сентября был заговор.
  
  И так далее, и тому подобное.
  
  Ребята были расстроены. В конце концов, я подошел и попытался успокоить его.
  
  “Мы все здесь в трауре”, - сказал я ему. “Ты можешь просто остыть? Потише”.
  
  “Ты заслуживаешь потерять нескольких человек”, - сказал он мне.
  
  Затем он поклонился, как будто хотел ударить меня ремнем.
  
  В тот момент я был нехарактерно уравновешен.
  
  “Послушай, - сказал я ему, - почему бы нам просто не отойти друг от друга и не пойти своей дорогой?”
  
  Скрафф снова наклонился. На этот раз он замахнулся.
  
  Уравновешенность и спокойствие могут длиться недолго. Я уложил его.
  
  Столы полетели. Всякое случалось. Неряшливое Лицо оказалось на полу.
  
  Я ушел.
  
  Быстро.
  
  У меня нет возможности узнать наверняка, но ходят слухи, что он появился на выпускном BUD / S с подбитым глазом.
  
  
  Борьба - это факт жизни, когда ты "МОРСКОЙ котик". Я участвовал в нескольких хороших боях.
  
  В апреле 07-го мы были в Теннесси. В итоге мы оказались за границей штата в городе, где ранее тем вечером состоялся крупный бой UFC по смешанным единоборствам. По стечению обстоятельств мы оказались в баре, где были три бойца, которые праздновали свои первые победы на ринге. Мы не искали неприятностей; на самом деле, я был в тихом уголке с приятелем, где почти никого больше не было.
  
  По какой-то причине трое или четверо парней подошли и налетели на моего друга. Были сказаны слова. Какими бы они ни были, подражателям бойцов UFC они не понравились, поэтому они пошли за ним.
  
  Естественно, я не собирался позволять ему сражаться в одиночку. Я вмешался. Вместе мы выбили из них все дерьмо.
  
  На этот раз я не последовал совету шефа Примо. На самом деле, я все еще избивал одного из драчунов, когда пришли вышибалы, чтобы разнять нас. Вошли копы и арестовали меня. Меня обвинили в нападении. (Мой друг выскользнул через заднюю дверь. Никаких дурных пожеланий в его адрес; он всего лишь следовал второму правилу боя Примо.)
  
  На следующий день меня выпустили под залог. Ко мне пришел адвокат и заключил сделку о признании вины с судьей. Прокурор согласился снять обвинения, но чтобы все было законно, мне пришлось встать перед судьей.
  
  “Мистер Кайл,” сказала она, медленно растягивая слова, как судья, “только потому, что вы обучены убивать, не означает, что вы должны доказывать это в моем городе. Убирайся и не возвращайся”.
  
  И так я сделал, и не сделал.
  
  
  Из-за этого маленького казуса у меня дома возникли небольшие неприятности. Где бы я ни был во время тренировки, я всегда звонил Тае перед сном. Но, проведя ночь в вытрезвителе, домой никто не позвонил.
  
  Я имею в виду, у меня был только один звонок, и она не смогла меня вытащить, так что я нашел ему хорошее применение.
  
  Возможно, реальной проблемы и не было, за исключением того, что я должен был поехать домой на вечеринку по случаю дня рождения одного из детей. Из-за явки в суд мне пришлось продлить свое пребывание в городе.
  
  “Где ты?” - спросила Тая, когда я наконец дозвонился до нее.
  
  “Меня арестовали”.
  
  “Хорошо”, - отрезала она. “Как скажешь”.
  
  Я не могу сказать, что винил ее за то, что она разозлилась. Это был не самый ответственный поступок, который я когда-либо совершал. Когда это произошло, это стало просто еще одним раздражителем в то время, когда их было полно — наши отношения быстро катились под откос.
  
  
  Тая:
  
  
  Я влюбился не в гребаного морского котика, я влюбился в Криса.
  
  Быть морским котиком круто и все такое, но это не то, что мне в нем нравилось.
  
  Если бы я знал, чего ожидать, это было бы одно дело. Но ты не знаешь, чего ожидать. Никто не знает. Не совсем — не в реальной жизни. И не каждый "котик" выполняет несколько последовательных операций в военное время.
  
  Со временем его работа становилась для него все более и более важной. В каком—то смысле я не был нужен ему для семьи - у него были парни.
  
  Мало-помалу я понял, что я не был самым важным в его жизни. Слова были там, но он не имел этого в виду.
  
  
  
  Бои и еще раз бои
  
  
  Я ни в коем случае не крутая задница и даже не чрезвычайно опытный боец, но несколько примеров представились сами собой. Я бы предпочел, чтобы мне надрали задницу, чем выглядеть слабаком перед моими мальчиками.
  
  У меня были и другие стычки с боевиками. Мне нравится думать, что я выстоял.
  
  Когда я служил в своем самом первом взводе, вся команда "МОРСКИХ котиков" отправилась в форт Ирвин в Сан-Бернардино, в пустыне Мохаве. После наших тренировок мы отправились в город и нашли там бар под названием "Библиотека".
  
  Внутри несколько свободных от дежурства полицейских и пожарных устраивали вечеринку. Несколько женщин обратили свое внимание на наших парней. Когда это произошло, местные жители приревновали и затеяли драку.
  
  Который действительно проявил поистине недальновидность, потому что в том маленьком баре нас должно было быть около сотни человек. Сотня морских котиков - это сила, с которой нужно считаться, и в тот день мы сделали подсчет. Затем мы вышли на улицу и перевернули пару машин.
  
  Где-то там приехали копы. Они арестовали двадцать пять из нас.
  
  
  Вы, вероятно, слышали о капитанской мачте — это когда командир выслушивает то, что вы сделали, и назначает так называемое несудебное наказание, если считает его оправданным. Наказания предусмотрены военным законодательством и могут быть любыми, от строгого “цок, цок, больше так не делай” до фактического понижения в классе и даже “исправительного заключения”, что в значительной степени означает то, что вы думаете.
  
  Существуют аналогичные слушания с менее критическими последствиями, которые заслушиваются офицерами ниже командующего. В нашем случае нам пришлось предстать перед старпомом (старпом, офицер чуть ниже командира) и выслушать, пока он чрезвычайно красноречиво рассказывал нам, насколько мы были по-настоящему облажавшимися. В процессе он зачитал все судебные обвинения, все разрушения — я забыл, сколько людей пострадало и на какую сумму мы причинили ущерб, но ему потребовалось некоторое время, чтобы составить список. Он закончил, сказав нам, как ему было стыдно.
  
  “Хорошо”, - сказал он, лекция окончена. “Не позволяй этому случиться снова. Убирайся отсюда к черту”.
  
  Мы все ушли, должным образом наказанные, его слова звенели у нас в ушах ... добрых пять секунд или около того.
  
  Но история на этом не заканчивается.
  
  Другое подразделение услышало о нашем маленьком приключении и решило, что им следует посетить бар и посмотреть, не повторится ли история.
  
  Это произошло.
  
  Они выиграли тот бой, но, насколько я понимаю, условия были немного сложнее. Результат был не таким однобоким.
  
  Вскоре после этого еще одна военная группа вскоре должна была тренироваться в том же районе. К этому времени уже было проведено соревнование. Единственная проблема заключалась в том, что люди, которые там жили, знали, что будет соревнование. И они подготовились к этому.
  
  Им коллективно надрали задницы.
  
  С тех пор весь город был закрыт для "морских котиков".
  
  
  Вы, возможно, думаете, что в Кувейте будет сложно ввязаться в пьяную драку, поскольку там действительно нет баров, где можно выпить алкоголь. Но так уж случилось, что там был ресторан, где мы любили поесть, и где, что не так уж случайно, было легко пронести алкоголь.
  
  Однажды ночью мы были там и начали немного шуметь. Некоторые местные жители возразили; возник спор, который привел к драке. Четверо из нас, включая меня, были задержаны.
  
  Остальные мои ребята подошли и попросили полицию освободить нас.
  
  “Ни за что”, - заявили в полиции. “Они отправятся в тюрьму и предстанут перед судом”.
  
  Они подчеркивали свою позицию. Мои мальчики подчеркивали свою.
  
  Если вы дочитали до этого места, вы поняли, что "Морские котики" могут быть очень убедительными. Кувейтцы, наконец, поняли это по-своему и освободили нас.
  
  
  Я был арестован в Стимбоут-Спрингс, штат Колорадо, хотя я думаю, что в этом случае обстоятельства могут говорить обо мне хорошо. Я сидел в баре, когда мимо прошла официантка с кувшином пива. Парень за соседним столиком отодвинул свой стул и врезался в нее, не зная, что она там; на него пролилось немного пива.
  
  Он встал и дал ей пощечину.
  
  Я подошел и защитил ее честь единственным известным мне способом. Из-за этого меня арестовали. Эти гранолы крепкие, когда дело доходит до драки с женщинами.
  
  Эти обвинения, как и все остальные, были сняты.
  
  
  Шериф Рамади
  
  
  Наступление на Рамади в конечном итоге будет считаться важной вехой и поворотным моментом в войне, одним из ключевых событий, которые помогли Ираку выбраться из полного хаоса. Из-за этого было много внимания к бойцам, которые были там. И часть этого внимания в конечном итоге сосредоточилась на нашей команде.
  
  Как я надеюсь, я ясно дал понять, я не считаю, что "Морских котиков" следует публично выделять как военную силу. Нам не нужна огласка. Мы молчаливые профессионалы, каждый из нас; чем тише мы, тем лучше справляемся со своей работой.
  
  К сожалению, это не тот мир, в котором мы живем. Если бы это было так, я бы не счел нужным писать эту книгу.
  
  Позвольте мне сказать для протокола, что я считаю, что заслуга в Рамади и во всем Ираке должна принадлежать армии и морским пехотинцам, которые там сражались, а также морским котикам. Это должно быть справедливо распределено. Да, "Морские котики" проделали хорошую работу и отдали свою кровь. Но, как мы сказали офицерам армии, морской пехоты и рядовым, с которыми сражались бок о бок, мы ничем не лучше этих людей, когда дело доходит до мужества и ценности.
  
  
  B но, находясь в современном мире, людям было интересно узнать о морских котиках. После того, как мы вернулись, командование созвало нас на брифинг, чтобы мы могли рассказать известному писателю и бывшему морскому пехотинцу о том, что произошло в бою. Автором был Дик Коуч.
  
  Забавно было то, что он начал не с того, что слушал, а с того, что говорил.
  
  Даже не разговаривая. Мистер Коуч пришел и прочитал нам лекцию о том, какими мы были заблуждающимися.
  
  Я испытываю большое уважение к службе мистера Коуча во время войны во Вьетнаме, где он служил в командах подводного подрыва ВМС и морских котиков. Я очень уважаю его за это. Но кое-что из того, что он сказал в тот день, мне не очень понравилось.
  
  Он встал перед аудиторией и начал говорить нам, что мы все делаем неправильно. Он сказал нам, что мы должны завоевывать их сердца и умы, а не убивать их.
  
  “”Морские котики" должны быть больше похожи на фантастику", - заявил он, имея в виду (я полагаю) одну из традиционных миссий спецназа по обучению коренного населения.
  
  Насколько я знаю в прошлый раз, они думают, что это нормально стрелять в людей, которые стреляют в тебя, но, возможно, это не имеет значения.
  
  Я сидел там и приходил в ярость. Как и вся команда, хотя все они держали рты на замке. Наконец он попросил комментариев.
  
  Моя рука взметнулась вверх.
  
  Я сделал несколько пренебрежительных замечаний о том, что, по моему мнению, мы могли бы сделать со страной, затем я стал серьезным.
  
  “Они начали садиться за стол переговоров только после того, как мы убили достаточное количество тамошних дикарей”, - сказал я ему. “Это было ключевым моментом”.
  
  Возможно, я использовал несколько других красочных фраз, когда обсуждал, что там на самом деле происходит. Мы немного поболтались взад-вперед, прежде чем моя голова просигналила, что мне следует покинуть комнату. Я был рад подчиниться.
  
  После этого мой командир и начальник командования были в ярости на меня. Но они не могли сделать слишком много, потому что знали, что я был прав.
  
  Мистер Коуч хотел взять у меня интервью позже. Я отказался. Командование хотело, чтобы я ответил на его вопросы. Даже мой шеф усадил меня и поговорил со мной.
  
  Так я и сделал. Да, нет. Это было интервью.
  
  Справедливости ради, из того, что я слышал, его книга не настолько негативна, как я понял из его лекции. Так что, возможно, несколько моих коллег из "Морских котиков" оказали на него некоторое влияние.
  
  Ты знаешь, как был завоеван Рамади?
  
  Мы вошли и убили всех плохих людей, которых смогли найти.
  
  Когда мы начинали, порядочные (или потенциально порядочные) Иракцы не боялись Соединенных Штатов; они боялись террористов. США сказали им: “Мы сделаем так, чтобы вам было лучше”.
  
  Террористы сказали: “Мы отрежем тебе голову”.
  
  Кого бы ты боялся? Кого бы ты послушал?
  
  Когда мы вошли в Рамади, мы сказали террористам: “Мы отрежем вам голову. Мы сделаем все, что в наших силах, и уничтожим вас ”.
  
  Мы привлекли внимание не только террористов — мы привлекли всеобщее внимание. Мы показали, что мы - сила, с которой нужно считаться.
  
  Вот где наступило так называемое Великое пробуждение. Это было не от подлизывания к иракцам. Это было от надирания задниц.
  
  Вожди племен увидели, что мы крутые задницы, и им лучше взять себя в руки, работать сообща и прекратить потворствовать повстанцам. Эту битву развернула сила. Мы убили плохих парней и усадили лидеров за стол переговоров.
  
  Так устроен мир.
  
  
  Операция на колене
  
  
  Я впервые повредил колени в Фаллудже, когда на меня упала стена. Уколы кортизона помогли на некоторое время, но боль продолжала возвращаться и становилась все хуже. Врачи сказали мне, что мне нужно оперировать ноги, но это означало бы, что мне пришлось бы взять отпуск и пропустить войну.
  
  Поэтому я продолжал откладывать это. Я вошел в привычку, когда я шел к врачу, делал укол и возвращался к работе. Время между выстрелами становилось все короче и короче. Это происходило каждые два месяца, затем каждый месяц.
  
  Я прорвался через Рамади, но с трудом. Мои колени начали подгибаться, и было трудно спускаться по лестнице. У меня больше не было выбора, поэтому, вскоре после того, как я вернулся домой в 2007 году, я лег под нож.
  
  Хирурги перерезали мне сухожилия, чтобы уменьшить давление, чтобы мои коленные чашечки соскользнули обратно. Им пришлось сбрить мои коленные чашечки, потому что в них были бороздки. Они ввели синтетический хрящевой материал и сбрили мениск. Где-то по пути они также восстановили ACL.
  
  Я был как гоночный автомобиль, который ремонтируют с нуля.
  
  Когда они закончили, они отправили меня к Джейсону, физиотерапевту, специализирующемуся на работе с морскими котиками. Он был тренером Питтсбург Пайрэтс. После 11 сентября он решил посвятить себя помощи стране. Он решил сделать это, работая с военными. Он пошел на значительное сокращение зарплаты, чтобы помочь нам снова собраться вместе.
  
  
  Я не знал всего этого в первый день нашей встречи. Все, что я хотел услышать, это сколько времени займет реабилитация.
  
  Он бросил на меня задумчивый взгляд.
  
  “Эта операция — гражданским нужен год, чтобы вернуться”, - сказал он наконец. “Футболисты, они выбыли на восемь месяцев. "Морские котики" — трудно сказать. Вы ненавидите выбывать из строя и будете наказывать себя, чтобы вернуться ”.
  
  Он, наконец, предсказал шесть месяцев. Я думаю, мы сделали это за пять. Но я думал, что наверняка умру по пути.
  
  
  Джей эсон подсадил меня в тренажер, который растягивал мое колено. Каждый день я должен был видеть, насколько дальше я могу его отрегулировать. Я бы вспотел, когда он согнул мое колено. В конце концов я разогнул его до девяноста градусов.
  
  “Это потрясающе”, - сказал он мне. “Теперь достань еще”.
  
  “Еще?”
  
  “Еще!”
  
  У него также был аппарат, который посылал ток в мои мышцы через электроды. В зависимости от мышцы мне приходилось растягиваться и направлять пальцы ног вверх и вниз. Звучит не очень, но очевидно, что это одна из форм пыток, которая должна быть запрещена Женевской конвенцией, даже для применения к печатям.
  
  Естественно, Джейсон продолжал повышать напряжение.
  
  Но хуже всего было самое простое: упражнение. Я должен был делать больше, больше, больше. Я помню, как много раз звонил Тае и говорил ей, что уверен, что меня вырвет, если не умру до конца дня. Она казалась сочувствующей, но, оглядываясь назад, она и Джейсон, возможно, были замешаны в этом вместе.
  
  Был период, когда Джейсон заставлял меня выполнять сумасшедшее количество упражнений для пресса и других вещей для моих основных мышц.
  
  “Ты понимаешь, что оперировали мои колени?” Однажды я спросил его, когда думал, что достиг своего предела.
  
  Он просто рассмеялся. У него было научное объяснение о том, как все в организме зависит от сильных основных мышц, но я думаю, ему просто нравилось надирать мне задницу в спортзале. Клянусь, я слышал, как над моей головой щелкал кнут каждый раз, когда я начинал давать слабину.
  
  Я всегда думал, что лучшая форма, в которой я когда-либо был, была прямо из BUD / S. Но я был в гораздо лучшей форме, проведя с ним пять месяцев. Не только мои колени были в порядке, все остальное во мне было в отличной форме. Когда я вернулся в свой взвод, все они спросили, принимал ли я стероиды.
  
  
  Тяжелые времена
  
  
  Я подтянул свое тело так далеко, как только мог, прежде чем приступить к операции. Теперь то, что ухудшалось, было даже важнее моих коленей — мой брак.
  
  Это было самое грубое из множества грубых моментов. Между нами накопилось много обид. По иронии судьбы, на самом деле мы не так уж часто ссорились, но напряжение всегда было большим. Каждый из нас приложил бы ровно столько усилий, чтобы иметь возможность сказать, что мы пытались — и подразумевать, что другой человек этого не делал.
  
  После многих лет, проведенных в зонах боевых действий и в разлуке со своей женой, я думаю, что в каком-то смысле я просто забыл, что значит быть влюбленным — ответственность, которая с этим связана, например, по-настоящему слушать и делиться. Из-за этого забвения мне было легче оттолкнуть ее. В то же время со мной случайно связалась моя старая подруга. Сначала она позвонила на домашний телефон, и Тая передала сообщение мне, предполагая, что я не из тех парней, о которых ей стоит беспокоиться.
  
  Сначала я посмеялся над сообщением, но любопытство взяло верх надо мной. Вскоре мы с моей бывшей девушкой регулярно общались и переписывались.
  
  Тая поняла, что что-то не так. Однажды вечером я пришел домой, и она усадила меня и все выложила, очень спокойно, очень рационально — или, по крайней мере, настолько рационально, насколько ты можешь быть в такой ситуации.
  
  “Мы должны быть в состоянии доверять друг другу”, - сказала она в какой-то момент. “И в том направлении, в котором мы движемся, это не сработает. Этого просто не будет ”.
  
  У нас был долгий, сердечный разговор об этом. Я думаю, мы оба плакали. Я знаю, что плакал. Я любил свою жену. Я не хотел разлучаться с ней. Я не был заинтересован в разводе.
  
  
  Я знаю: это звучит дерьмово. Гребаный тюлень, говорящий о любви?
  
  Я бы предпочел, чтобы меня сто раз удушили, чем сделать это публично, не говоря уже здесь, на глазах у всего мира.
  
  Но это было по-настоящему. Если я собираюсь быть честным, я должен рассказать об этом всем.
  
  
  Мы установили несколько правил, по которым будем жить. И мы оба согласились сходить к психологу.
  
  
  Тая:
  
  
  Дело дошло до того, что мне показалось, будто я смотрю вниз, в глубокую яму. Это были не просто споры из-за детей. Мы не относились друг к другу. Я могла сказать, что его мысли отвлеклись от нашего брака, от нас.
  
  Я помню разговор с девушкой, которая прошла через ужасно многое. Я только что разрядил оружие.
  
  Она сказала мне: “Что ж, это то, что ты должен сделать. Ты должен поставить все на карту. Ты должна сказать ему, что любишь его и хочешь, чтобы он остался, но если он хочет уйти, он волен это сделать ”.
  
  Я последовал ее совету. Это был тяжелый, очень тяжелый разговор.
  
  Но в глубине души я знал несколько вещей. Во-первых, я знал, что люблю Криса. А во-вторых, и это было очень важно для меня, я знал, что он был хорошим отцом. Я видел его с нашим сыном и с нашей дочерью. У него было сильное чувство дисциплины и уважения, и в то же время ему было так весело с детьми, что к тому времени, как они закончили играть, все они болели от смеха. Эти две вещи действительно убедили меня в том, что я должен попытаться сохранить наш брак.
  
  Со своей стороны, я тоже не была идеальной женой. Да, я любила его, правда, но временами я была настоящей стервой. Я оттолкнула его.
  
  Итак, мы оба должны были хотеть этого брака, и нам обоим пришлось объединиться, чтобы все получилось.
  
  
  
  Я хотел бы сказать, что с этого момента все сразу стало лучше. Но жизнь на самом деле не такая. Мы гораздо больше разговаривали. Я начал больше сосредотачиваться на браке — больше на своих обязанностях перед семьей.
  
  Один вопрос, который мы не решили полностью, был связан с моим зачислением в армию и с тем, как это будет соответствовать долгосрочным планам нашей семьи. Срок моего предыдущего повторного зачисления должен был истечь примерно через два года; мы уже начали обсуждать это.
  
  Тая ясно дала понять, что нашей семье нужен отец. Мой сын рос не по дням, а по часам. Мальчикам действительно нужна сильная мужская фигура в их жизни; я никак не мог с этим не согласиться.
  
  Но я также чувствовал, что у меня есть долг перед моей страной. Меня учили убивать; я был очень хорош в этом. Я чувствовал, что должен защищать своих собратьев-морских котиков и своих соотечественников-американцев.
  
  И мне нравилось это делать. Очень.
  
  Но…
  
  Я ходил туда-сюда. Это было очень трудное решение.
  
  Невероятно сложно.
  
  В конце концов, я решил, что она была права: другие могли выполнять мою работу, защищая страну, но никто не мог по-настоящему занять мое место в моей семье. И я отдал своей стране справедливую долю.
  
  Я сказал ей, что не буду записываться повторно, когда придет время.
  
  Я все еще иногда задаюсь вопросом, правильное ли я принял решение. На мой взгляд, пока я в хорошей форме и идет война, я нужен своей стране. Зачем мне посылать кого-то вместо себя? Часть меня чувствовала, что я веду себя как трус.
  
  Служить в командах - значит служить высшему благу. Как гражданское лицо, я бы просто служил своему собственному благу. Быть морским котиком - это не просто то, что я делал; это стало тем, кем я был.
  
  
  Четвертое развертывание
  
  
  Я если бы все шло в соответствии с “обычными” процедурами, мне был бы предоставлен длительный перерыв и продолжительная береговая служба после моего второго развертывания. Но по разным причинам этого не произошло.
  
  Команда пообещала, что после этого развертывания у меня будет перерыв. Но и это не сработало. Я не был по-настоящему рад этому. На самом деле, говоря об этом, я вышел из себя. Я бы предположил, что не один раз.
  
  Мне нравится война, и я люблю делать свою работу, но меня раздражало, что военно-морской флот не сдержал своего слова. Учитывая весь стресс дома, назначение, которое в тот момент держало бы меня рядом с семьей, было бы желанным. Но мне сказали, что потребности военно-морского флота превыше всего. И справедливо это или нет, но так оно и было.
  
  
  У меня у все еще было повышенное кровяное давление.
  
  Врачи обвинили в этом кофе с соусом. По их словам, мое кровяное давление было таким высоким, как будто я выпил десять чашек кофе прямо перед тестированием. Я пил кофе, но не так уж много. Они настойчиво убеждали меня сократить расходы и прекратить использовать dip.
  
  Конечно, я не стал с ними спорить. Я не хотел, чтобы меня вышвырнули из "Морских котиков" или я пошел по пути, который мог привести к увольнению по медицинским показаниям. Я полагаю, оглядываясь назад, некоторые могли бы задаться вопросом, почему я этого не сделал, но это показалось бы трусливым поступком. Это никогда не казалось бы правильным.
  
  
  Я в конце концов смирился с тем, что меня назначили на другое задание. Я все еще любил войну.
  
  
  Взвод "Дельта"
  
  
  Ты в общем, когда ты вернешься домой, несколько парней сменятся из взвода. Офицеры обычно меняются. Часто шеф уходит, начальником становится старший сержант, а затем им становится кто-то другой. Но в остальном вы остаетесь довольно сплоченными. В нашем случае большая часть взвода была вместе много лет.
  
  До сих пор.
  
  Пытаясь распространить опыт в команде, командование решило разделить взвод Чарли / Кадиллак и распределить нас. Меня назначили в "Дельту" и назначили командиром взвода. Я работал непосредственно с новым шефом, который оказался одним из моих инструкторов BUD / S.
  
  Мы отрабатывали подбор персонала, давали задания и отправляли разных людей в школу. Теперь, когда я был LPO, мне не только приходилось иметь дело с большим количеством административной ерунды, но и больше не мог быть главным.
  
  Это больно.
  
  Я подвел черту, когда они заговорили о том, чтобы отобрать у меня снайперскую винтовку. Я все еще был снайпером, что бы еще я ни делал во взводе.
  
  Помимо поиска хороших наводчиков, одним из самых сложных кадровых решений, которое мне пришлось принять, был выбор нарушителя. Нарушитель - это человек, который, помимо всего прочего, отвечает за взрывчатку, устанавливает ее и взрывает (при необходимости) в окружном прокуратуре. Как только взвод оказывается внутри, по-настоящему всем заправляет нарушитель. Таким образом, группа полностью в его руках.
  
  
  T вот ряд других важных задач и школ, о которых я не упоминал по ходу дела, но которые действительно заслуживают внимания. Среди них JTAC — это парень, который может вызвать поддержку с воздуха. Это популярная позиция в командах. Во-первых, это довольно забавная работа: ты можешь наблюдать, как все взрывается. А во-вторых, тебя часто вызывают на специальные задания, так что тебе достается много экшена.
  
  Связь и навигация стоят намного ниже по списку для большинства "морских котиков". Но это необходимая работа. Худшая школа, в которую вы можете кого-то отправить, связана с разведкой. Люди это ненавидят. Они присоединились к морским котикам, чтобы вышибать двери, а не собирать разведданные. Но у каждого есть своя роль.
  
  Конечно, некоторым людям нравится выпадать из самолетов и плавать с акулами.
  
  Психи.
  
  
  Распределение талантов, возможно, помогло Команде в целом, но как командир взвода LPO я был обеспокоен тем, чтобы лучшие ребята перешли со мной в Delta.
  
  Мастер-шеф, отвечающий за организацию персонала, все согласовывал с организационной схемой, которая была выведена на большую магнитную доску. Однажды днем, пока его не было, я пробрался в его кабинет и навел порядок. Внезапно все, кто был кем-то в Чарли, теперь были приписаны к Дельте.
  
  Мои изменения были слишком радикальными, и как только мастер-шеф вернулся, у меня зазвенело в ушах даже сильнее, чем обычно.
  
  “Не никогда заходи в мой кабинет, когда меня здесь нет”, - сказал он мне, как только я доложил ему. “Не трогай мою доску. Никогда ” .
  
  Ну, по правде говоря, я действительно вернулся.
  
  Я знал, что он уловит что-нибудь радикальное, поэтому я сделал одну маленькую подмену и взял Даубера в свой взвод. Мне нужен был хороший снайпер и санитар. Мастер-шеф, по-видимому, никогда этого не замечал или, по крайней мере, не менял.
  
  У меня был готов ответ на случай, если меня поймают: “Я сделал это на благо Военно-морского флота”.
  
  Или, по крайней мере, взвод "Дельта".
  
  
  пока я не оправился от операции на колене, я не мог принимать участия в большинстве тренировок в течение первых нескольких месяцев, когда взвод был вместе. Но я следил за своими парнями, наблюдая за ними, когда мог. Я ковылял по сессиям land warfare, особенно наблюдая за новичками. Я хотел знать, с кем я иду на войну.
  
  Я почти восстановил форму, когда ввязался в пару драк, сначала в той, что в Теннесси, о которой я упоминал ранее, где меня арестовали, а затем в другой, недалеко от Форт-Кэмпбелла, где, как выразился мой сын, “какой-то парень решил разбить себе лицо о руку моего отца”.
  
  “Какой-то парень” также сломал мне руку в процессе.
  
  Мой командир взвода был в ярости.
  
  “Тебе сделали операцию на колене, мы тебя вернем, тебя арестуют, теперь ты ломаешь руку. Что за хрень?”
  
  Возможно, там также было добавлено несколько других отборных слов. Они также могли продолжаться довольно долго.
  
  
  Оглядываясь назад, я, кажется, участвовал в нескольких боях во время этого периода обучения. По крайней мере, на мой взгляд, это была не моя вина — в том последнем случае я уже собирался уходить, когда подружка этого идиота попыталась затеять драку с моим другом, МОРСКИМ КОТИКОМ. Что было абсолютно так же нелепо в реальной жизни, как это должно выглядеть на печатной странице.
  
  Но, взятые вместе, это была плохая модель. Возможно, это даже было тревожной тенденцией. К сожалению, в то время я этого не распознал.
  
  
  Выбит
  
  
  T вот постскриптум к истории о “каком-то парне” и моей сломанной руке.
  
  Инцидент произошел, когда мы тренировались в военном городке. Когда я ударил его, я почти точно знал, что сломал руку, но я ни за что на свете не собирался ехать в госпиталь базы; если бы я это сделал, они бы поняли, что я (а) пьян и (б) дерусь, и полиция взялась бы за мою задницу. Ничто так не радует члена парламента, как взлом печати.
  
  Поэтому я подождал до следующего дня. Теперь, протрезвев, я явился в больницу и заявил, что сломал кулак, выбив пистолет, прежде чем на самом деле перелез через дверной косяк. (Теоретически возможно, хотя и маловероятно.)
  
  Пока я лечился, я видел в больнице ребенка с зашитой челюстью.
  
  Следующее, что я помню, пришли несколько полицейских и начали меня допрашивать.
  
  “Этот парень утверждает, что ты сломал ему челюсть”, - сказал один из них.
  
  “О чем, черт возьми, он говорит?” Сказал я, закатывая глаза. “Я только что вернулся с тренировки. Я сломал свою чертову руку. Спросите парней из SF; мы тренируемся с ними ”.
  
  Не так уж случайно, что все вышибалы в баре, где мы были, были армейскими спецназовцами; они наверняка поддержали бы меня, если бы до этого дошло.
  
  Этого не произошло.
  
  “Мы так и думали”, - сказали полицейские, качая головами. Они вернулись к солдату-идиоту и начали ругать его за ложь и пустую трату времени.
  
  Поделом ему за то, что ввязался в драку, затеянную его девушкой.
  
  
  Я вернулся на Запад с раздробленной костью. Все ребята смеялись надо мной из-за моих слабых генов. Но травма была не такой уж забавной для меня, потому что врачи не могли решить, следует ли им оперировать или нет. Мой палец вошел немного глубже в руку, не совсем туда, где он должен быть.
  
  В Сан-Диего один из врачей осмотрел его и решил, что, возможно, они смогут это исправить, вытащив его и вставив обратно в розетку.
  
  Я сказал ему попробовать.
  
  “Хочешь немного обезболивающего?” спросил он.
  
  “Не-а”, - сказал я. Они сделали то же самое в армейском госпитале на востоке, и это действительно не повредило.
  
  Может быть, врачи ВМС потянули сильнее. Следующее, что я помнил, я лежал навзничь на столе в гипсовой комнате. Я потерял сознание и описался от боли.
  
  Но, по крайней мере, я отделался без операции.
  
  И для протокола, с тех пор я изменил свой стиль боя, чтобы приспособиться к своей более слабой руке.
  
  
  Готов к бою
  
  
  Мне пришлось несколько недель носить гипс, но все больше и больше я входил в курс дела. Темп нарастал по мере того, как мы готовились к отправке. Был только один минус: нас направили в западную провинцию Ирака. Из того, что мы слышали, там ничего не происходило. Мы пытались перебраться в Афганистан, но командующий районом не смог нас освободить.
  
  Это не слишком устраивало нас, уж точно не меня. Если бы я возвращался на войну, я хотел быть в действии, а не теребить свои (сломанные) пальцы в пустыне. Будучи морским котиком, ты не хочешь сидеть без дела, засунув большой палец себе в задницу; ты хочешь участвовать в действии.
  
  Тем не менее, я чувствовал себя хорошо, возвращаясь на войну. Я был выжжен, когда вернулся домой, полностью разбитый и эмоционально опустошенный. Но теперь я чувствовал себя заряженным и готовым идти.
  
  Я был готов убить еще несколько плохих парней.
  
  
  
  13. СМЕРТНОСТЬ
  
  
  Слепой
  
  
  Мне показалось, что лаяла каждая собака в Садр-Сити.
  
  Я напряженно вглядывался в темноту с помощью прибора ночного видения, пока мы пробирались по одной из самых отвратительных улиц Садр-Сити. Мы прошли мимо ряда зданий, которые в обычном городе могли бы быть жилыми домами. Здесь они были немногим лучше, чем кишащие крысами трущобы. Было за полночь в начале апреля 2008 года, и, вопреки всякому здравому смыслу, но по прямому приказу, мы шли в центр адской дыры повстанцев.
  
  Как и во многих других серо-коричневых зданиях на улице, в доме, к которому мы направлялись, перед дверью была металлическая решетка. Мы выстроились в очередь, чтобы взломать ее. В этот момент кто-то появился из-за решетки в двери и что-то сказал по-арабски.
  
  Наш переводчик подошел и сказал ему открыться.
  
  Мужчина внутри сказал, что у него нет ключа.
  
  Один из других морских котиков сказал ему пойти за ним. Мужчина исчез, взбежав куда-то вверх по лестнице.
  
  Черт!
  
  “Вперед!” Крикнул я. “Сломай решетку к чертовой матери”.
  
  Мы ворвались внутрь и начали зачистку дома. Два нижних уровня были пусты.
  
  Я взбежал по лестнице на третий этаж и подошел к двери комнаты, выходящей окнами на улицу, прислонившись спиной к стене, пока остальные мои ребята собирались последовать за мной. Когда я начал делать шаг, вся комната взорвалась.
  
  Каким-то чудом в меня не попали, хотя я точно почувствовал силу взрыва.
  
  “Кто, черт возьми, только что выпустил осколок?” Я заорал.
  
  Никого. И сама комната была пуста. Кто-то только что выстрелил по дому из РПГ.
  
  Последовал выстрел. Мы перегруппировались. Иракец, который был внутри, явно сбежал, чтобы предупредить ближайших повстанцев о нашем местонахождении. Хуже того, стены в доме оказались довольно непрочными, неспособными противостоять реактивным гранатам, которыми в нас стреляли. Если бы мы остались здесь, нас бы поджарили.
  
  Вон из дома! Сейчас же!
  
  Последний из моих парней только что покинул здание, когда улицу тряхнуло с огромной силой: повстанцы привели в действие самодельное взрывное устройство дальше по улице. Взрыв был настолько мощным, что сбил с ног нескольких из нас. В ушах звенело, мы побежали к другому зданию неподалеку. Но когда мы собирались войти в него, начался настоящий ад. Мы слышим стрельбу со всех сторон, в том числе и сверху.
  
  Выстрел угодил в мой шлем. Ночь стала черной. Я был слеп.
  
  Это была моя первая ночь в Садр-Сити, и, похоже, вскоре она должна была стать моей последней на земле.
  
  
  На Западе
  
  
  U До этого момента я провел небогатое событиями, даже скучное четвертое развертывание в Ираке.
  
  Взвод "Дельта" прибыл примерно за месяц до этого, направляясь в аль-Каим на западе Ирака, недалеко от сирийской границы. Предполагалось, что наша миссия будет включать патрулирование пустыни на большие расстояния, но мы потратили время на строительство базового лагеря с помощью нескольких морских пчел. Мало того, что не было никаких действий, о которых можно было бы говорить, но морские пехотинцы, которым принадлежала база, находились в процессе ее закрытия, а это означало, что нам пришлось бы съехать вскоре после того, как мы ее обустроили. Я понятия не имею, в чем была логика.
  
  Моральный дух упал на самое дно, когда мой шеф однажды рано утром, рискуя своей жизнью, — я имею в виду, что он вошел в мою комнату и разбудил меня толчком.
  
  “Что за черт?” Заорал я, вскакивая.
  
  “Полегче”, - сказал мой шеф. “Тебе нужно одеться и пойти со мной”.
  
  “Я просто пошел спать”.
  
  “Ты захочешь пойти со мной. Они собирают оперативное подразделение в Багдаде”.
  
  Оперативное подразделение? Все в порядке!
  
  Это было похоже на что-то из фильма "День сурка", но в хорошем смысле. В последний раз, когда это случилось со мной, я был в Багдаде, направляясь на запад. Теперь я был на западе и направлялся на восток.
  
  Почему именно, я не был уверен.
  
  По словам шефа, меня выбрали в подразделение отчасти потому, что я был квалифицирован как младший сержант, но в основном потому, что я был снайпером. Для операции привлекали снайперов со всей страны, хотя у него не было подробностей о том, что планировалось. Он даже не знал, куда я направлялся - в сельскую местность или в городскую.
  
  Черт, подумал я, мы едем в Иран.
  
  
  Ни для кого не было секретом, что иранцы вооружали и обучали повстанцев, а в некоторых случаях даже сами нападали на западные войска. Ходили слухи, что формируются силы для пресечения проникновения на границу.
  
  Меня конвоировали на аль-Асад, крупную авиабазу в провинции аль-Анбар, где находился наш главный штаб. Там я узнал, что мы направляемся не к границе, а в место гораздо худшее: Садр-Сити.
  
  
  Я поселился на окраине Багдада, Садр-Сити стал еще большим змеиным притоном с тех пор, как в последний раз был с громами несколько лет назад. Там жили два миллиона шиитов. Яростно настроенный против америки священнослужитель Муктада ас-Садр (город был назван в честь его отца) неуклонно создавал свое ополчение, Армию Махди (известную по-арабски как Джейш аль-Махди ). В этом районе действовали и другие повстанцы, но Армия Махди была, безусловно, самой большой и могущественной.
  
  При тайной помощи Ирана повстанцы собрали оружие и начали обстреливать из минометов и ракет Зеленую зону Багдада. Все это место было змеиным гнездом. Как и в Фаллудже и Рамади, среди повстанцев были разные группировки и разный уровень подготовки. Люди здесь были в основном шиитами, тогда как мои предыдущие сражения в Ираке были в основном с суннитами. Но в остальном это была очень знакомая адская дыра.
  
  Меня все это устраивало.
  
  
  Ти эй привлек снайперов и JTAC, а также нескольких офицеров и начальников из групп 3 и 8, чтобы создать подразделение специального назначения. Всего нас было около тридцати. В каком-то смысле это была команда всех звезд, с лучшими из лучших парней в стране. И это было очень тяжело для снайпера, потому что идея состояла в том, чтобы применить некоторые тактические приемы, которые мы использовали в Фаллудже, Рамади и в других местах.
  
  Было много талантов, но поскольку нас набирали из разных подразделений, нам нужно было потратить немного времени, чтобы привыкнуть друг к другу. Небольшие различия в том, как обычно действовали команды Восточного побережья и Западного побережья, могли создать большую проблему в перестрелке. Нам также приходилось принимать много кадровых решений, отбирать разыгрывающих и тому подобное.
  
  
  Армия решила создать буферную зону, чтобы оттеснить повстанцев достаточно далеко, чтобы их ракеты достигли Зеленой зоны. Одним из ключей к этому было возведение стены в Садр-Сити — по сути, огромного цементного забора, называемого “Т-образной стеной”, который проходил бы вдоль главной улицы примерно на четверть пути в трущобы. Нашей задачей было защитить парней, строящих эту стену, и в процессе уничтожить как можно больше плохих парней.
  
  У парней, строивших ту стену, была безумно опасная работа. Кран снимал одну из бетонных секций с задней части платформы и устанавливал ее на место. Когда он был установлен, рядовой должен был взобраться наверх и отцепить его.
  
  Как правило, под огнем. И не только выстрелы — повстанцы использовали любое оружие, которое у них было, от АК до РПГ. У этих армейских парней были серьезные яйца.
  
  
  Подразделение спецназа уже действовало в Садр-Сити, и они дали нам несколько указаний и разведданных. У нас ушло около недели на то, чтобы все уладить и выяснить, как мы собираемся освежевать эту кошку. Как только все было улажено, нас высадили на армейском брелоке (передовой оперативной базе).
  
  В этот момент нам сказали, что ночью мы отправимся в пеший патруль в Садр-Сити. Некоторые из нас утверждали, что в этом нет особого смысла — место кишело людьми, которые хотели нас убить, а пешком мы были бы легкой мишенью.
  
  Но кто-то подумал, что будет разумно, если мы войдем посреди ночи. Проникнем незаметно, сказали они нам, и проблем не будет.
  
  Так мы и сделали.
  
  
  Выстрел в спину
  
  
  Т эй были неправы.
  
  Я был ранен в голову и ослеп. Кровь текла по моему лицу. Я потянулся к голове. Я был удивлен — моя голова не только все еще была там, но и была цела. Но я знал, что в меня стреляли.
  
  Каким-то образом я понял, что мой шлем, который не был пристегнут ремнями, сдвинут назад. Я натянул его вперед. Внезапно я снова смог видеть. Пуля попала в шлем, но, по невероятной удаче, срикошетила от моего прибора ночного видения, отбросив шлем назад, но в остальном не причинив мне вреда. Когда я выдвинул его вперед, я снова поднес оптический прицел к глазам и снова смог видеть. Я вовсе не ослеп, но в суматохе я не мог понять, что происходит.
  
  Несколько секунд спустя я получил попадание тяжелой пулей в спину. Пуля отбросила меня прямо на землю. К счастью, пуля попала в одну из пластин моего бронежилета.
  
  Тем не менее, это ошеломило меня. Тем временем мы были окружены. Мы окликнули друг друга и организовали отступление на рынок, мимо которого проезжали по пути сюда. Мы начали вести огонь и двигаться вместе.
  
  К этому времени кварталы вокруг нас выглядели как худшие сцены из фильма "Падение черного ястреба" . Казалось, что каждый повстанец, а может быть, и каждый оккупант, хотел заполучить частичку тех идиотов-американцев, которые по глупости ворвались в Садр-Сити.
  
  Мы не смогли попасть в здание, в которое отступили. К этому времени мы вызвали QRF — силы быстрого реагирования, причудливое название для кавалерии. Нам нужна была подмога и эвакуация — “ПОМОЩЬ” заглавными буквами.
  
  Прибыла группа армейских "Страйкеров". "Страйкеры" - это тяжеловооруженные бронетранспортеры для личного состава, и они стреляли из всего, что у них было. Целей было много — более сотни повстанцев расположились на крышах соседних улиц, пытаясь добраться до нас. Когда они увидели "Страйкеры", они изменили прицел, пытаясь уничтожить большие армейские бронетранспортеры. Там их превосходили. Это стало похоже на видеоигру — парни падали с крыш.
  
  “Ублюдок, спасибо тебе”, - сказал я вслух, когда машины подъехали к нашему зданию. Клянусь, я мог слышать кавалерийский рожок где-то на заднем плане.
  
  Они опустили свои пандусы, и мы вбежали внутрь.
  
  “Ты видел, сколько ублюдков было там наверху?” - спросил один из членов экипажа, когда машина помчалась обратно на базу.
  
  “Нет”, - ответил я. “Я был слишком занят стрельбой”.
  
  “Они были повсюду”. Парень был в восторге. “Мы сбрасывали их, и это была даже не половина из них. Мы просто укладывали их. Мы думали, что вы все, блядь, закончили ”.
  
  Нас стало больше, чем двое.
  
  
  Та шляпная ночь напугала меня до чертиков. Именно тогда я пришел к осознанию того, что я не сверхчеловек. Я могу умереть.
  
  Несмотря на все остальное, были моменты, когда я думал: я умру.
  
  Но я никогда не умирал. Эти мысли были мимолетными. Они испарились.
  
  Через некоторое время я начал думать, что они не могут убить меня. Они не могут убить нас. Мы, блядь, непобедимы.
  
  У меня есть ангел-хранитель, и я морской котик, и мне повезло, и что бы это ни было, черт возьми: я не могу умереть.
  
  Затем, внезапно, в течение двух минут я был убит дважды.
  
  Ублюдок, мой номер истек.
  
  
  Строим стену
  
  
  Мы чувствовали себя счастливыми и благодарными за то, что нас спасли. Мы также чувствовали себя полными задницами.
  
  Попытка проникнуть в Садр-Сити не сработала, и командование должно было знать это с самого начала. Плохие парни всегда знали бы, что мы там. Так что нам просто нужно было бы извлечь из этого максимум пользы.
  
  Через два дня после того, как нас вышвырнули из города, мы вернулись, на этот раз на "Страйкерах". Мы захватили место, известное как "банановая фабрика". Это было здание высотой в четыре или пять этажей, заполненное шкафчиками для фруктов и разнообразным фабричным оборудованием, большая часть которого была разрушена мародерами задолго до того, как мы туда добрались. Я не уверен точно, какое отношение это имело к бананам или что иракцы могли там сделать; все, что я знал в то время, это то, что это было хорошее место для укрытия снайпера.
  
  Желая иметь немного большее укрытие, чем у меня было бы на крыше, я устроился на верхнем этаже. Около девяти часов утра я понял, что количество гражданских, прогуливающихся взад и вперед по улице, начало уменьшаться. Это всегда выдавало их — они что-то заметили и знали, что не хотят оказаться на линии огня.
  
  Несколько минут спустя, когда улица опустела, иракец вышел из частично разрушенного здания. Он был вооружен АК-47. Когда он добрался до улицы, он пригнулся, глядя в направлении инженеров, которые работали дальше по дороге на стене, очевидно, пытаясь выбрать кого-нибудь в качестве мишени. Как только я был уверен, что он задумал, я нацелился в центр масс и выстрелил.
  
  Он был в сорока ярдах от нас. Он упал замертво.
  
  Час спустя другой парень высунул голову из-за стены на другой части улицы. Он посмотрел в направлении Т-образной стены, затем отступил.
  
  Возможно, кому-то другому это показалось бы невинным — и уж точно не повредило репутации, — но я знал, что нужно быть более внимательным. Я видел, как повстанцы следуют этой же схеме уже много лет. Они выглядывали, оглядывались по сторонам, затем исчезали. Я называл их “подглядывающими“ — они ”выглядывали" наружу, чтобы посмотреть, не наблюдает ли кто-нибудь. Я уверен, они знали, что их не застрелят за то, что они оглядывались по сторонам.
  
  Я тоже это знал. Но я также знал, что если я буду терпелив, парень или кто бы он ни был, за кем он приглядывал, скорее всего, появится снова. Конечно же, парень появился несколько мгновений спустя.
  
  В руке у него был РПГ. Он быстро опустился на колени, поднимая его, чтобы прицелиться.
  
  Я уложил его прежде, чем он смог выстрелить.
  
  Затем это превратилось в игру в ожидании. Ракета была для них ценной. Рано или поздно, я знал, кого-нибудь пошлют за ней.
  
  Я наблюдал. Казалось, прошла вечность. Наконец, по улице прошла фигура и подобрала гранатомет.
  
  Это был ребенок. Ребенок.
  
  У меня был четкий обзор в оптический прицел, но я не стрелял. Я не собирался убивать ребенка, невиновного или нет. Мне пришлось бы подождать, пока дикарь, который подбил его на это, не покажется на улице.
  
  
  Богатые цели
  
  
  Я в тот день прикончил семерых боевиков, а на следующий - еще больше. Мы находились в обстановке, богатой целями.
  
  Из-за того, как были проложены улицы, и количества повстанцев, мы получали выстрелы с близкого расстояния — некоторые были на расстоянии 200 ярдов. Мой самый длинный за это время был всего около 880; средний был около 400.
  
  Город вокруг нас был шизофреничным. Обычные гражданские занимались своими делами, продавали вещи, ходили на рынок, что угодно. И тогда парни с оружием пытались подкрасться по боковым улицам и напасть на солдат, возводящих стену. После того, как мы начали вступать в бой с повстанцами, мы сами становились мишенями. Все знали бы, где мы были, и плохие парни вылезли бы из своих дыр для пуль и попытались бы уничтожить нас.
  
  Дошло до того, что у меня было так много убийств, что я отступил, чтобы дать другим ребятам сделать несколько. Я начал выделять им лучшие места в захваченных нами зданиях. Несмотря на это, у меня было много шансов выстрелить.
  
  Однажды мы захватили этот дом и, после того как позволили моим парням выбирать места, в нем больше не было окон для стрельбы. Поэтому я взял кувалду и пробил дыру в стене. Мне потребовалось довольно много времени, чтобы сделать это правильно.
  
  Когда я, наконец, обустроил свое место, у меня был обзор примерно на триста ярдов. Как только я взялся за ружье, трое боевиков вышли прямо через улицу, в пятнадцати ярдах от меня.
  
  Я убил их всех. Я перекатился и сказал одному из подошедших офицеров: “Хочешь очередь?”
  
  
  Через несколько дней мы выяснили, что атаки концентрировались, когда рабочие бригады достигли перекрестка. Это имело смысл: повстанцы хотели атаковать с места, откуда они могли легко убежать.
  
  Мы научились подниматься и наблюдать за боковыми улицами. Затем мы начали избивать этих парней, когда они появлялись.
  
  
  F аллуджа была плохой. Рамади был хуже. Садр-Сити был худшим. Дежурства продолжались два или три дня. Мы уезжали на день, перезаряжались, а затем возвращались. Каждый раз это были перестрелки без боя.
  
  Повстанцы использовали в бою не только свои АК. В каждом бою нас обстреливали ракетами. Мы ответили, вызвав воздушное прикрытие, "Хеллфайры" и "что там у вас".
  
  За последние несколько лет служебная сеть наблюдения была значительно улучшена, и США смогли довольно хорошо использовать ее, когда дело доходило до наведения на хищников и другие объекты. Но в нашем случае ублюдки действовали прямо на открытом месте, их было чрезвычайно легко обнаружить. И их было очень много.
  
  
  T В какой-то момент иракское правительство заявило, что мы убивали мирных жителей. Это была чистейшая чушь. В то время как шло почти каждое сражение, аналитики армейской разведки перехватывали сообщения повстанцев по мобильным телефонам, которые давали подробный отчет о каждом ударе.
  
  “Они только что убили такого-то”, - гласил один разговор. “Нам нужно больше минометчиков и снайперов… . Сегодня они убили пятнадцать человек”.
  
  В том бою мы насчитали всего тринадцать убитых — я думаю, нам следовало убрать двоих из колонки “возможно” и отнести их в категорию “определенно”.
  
  
  Достань мой пистолет
  
  
  Как всегда, были моменты сильного беспокойства, смешанные с причудливыми событиями и случайным комическим облегчением.
  
  Однажды, в конце операции, я поспешил обратно в "Брэдли" с остальными ребятами. Как только я добрался до машины, я понял, что моя снайперская винтовка осталась там — я оставил ее в одной из комнат, а затем забыл взять с собой, когда уходил.
  
  Да. Глупый.
  
  Я изменил курс. ЛЕЙТЕНАНТ, один из моих офицеров, как раз подбегал.
  
  “Эй, нам нужно возвращаться”, - сказал я. “Мой пистолет в доме”.
  
  “Давай сделаем это”, - сказал лейтенант, следуя за мной.
  
  Мы развернулись и помчались обратно к дому. Тем временем повстанцы приближались к нему — так близко, что мы могли их слышать. Мы очистили двор, уверенные, что наткнемся на них.
  
  К счастью, там никого не было. Я схватил винтовку, и мы помчались обратно к Брэдли, примерно за две секунды до взрыва гранаты. Рампа закрылась, и прозвучали взрывы.
  
  “Что за черт?” потребовал ответа ответственный офицер, когда машина отъехала.
  
  Лейтенант ухмыльнулся.
  
  “Я объясню позже”, - сказал он.
  
  Я не уверен, что он когда-либо это делал.
  
  
  Победа
  
  
  Мне потребовалось около месяца, чтобы установить заграждения. Когда армия достигла своей цели, повстанцы начали сдаваться.
  
  Вероятно, это было сочетание того, что они понимали, что стена будет достроена, нравится им это или нет, и того факта, что мы убили так много ублюдков, что они не могли организовать большую атаку. Если в начале операции тридцать или сорок повстанцев собирались с автоматами и РПГ, чтобы открыть огонь по одной бригаде заборщиков, то ближе к концу плохие парни организовывали совместные атаки с участием двух или трех человек. Постепенно они растворились в окружающих нас трущобах.
  
  Тем временем Муктада ас-Садр решил, что ему пора попытаться договориться о мире с иракским правительством. Он объявил о прекращении огня и начал переговоры с правительством.
  
  Представьте себе это.
  
  
  Тая:
  
  
  Люди всегда говорили мне, что я на самом деле не знаю Криса или чем он занимался, потому что он был морским котиком. Я помню, как однажды ходил к бухгалтеру. Он сказал, что знал нескольких морских котиков, и эти ребята сказали ему, что никто никогда толком не знал, куда они делись.
  
  “Мой муж в тренировочной поездке, ” сказала я. “Я знаю, где он”.
  
  “Ты этого не знаешь ”.
  
  “Ну, да, знаю. Я только что говорил с ним ”.
  
  “Но вы на самом деле не знаете, что они делают. Они ”морские котики".
  
  “Я—”
  
  “Ты никогда не можешь знать наверняка”.
  
  “Я знаю своего мужа ”.
  
  “Ты просто не можешь знать. Они обучены лгать ”.
  
  Люди часто говорили это. Меня раздражало, когда это был кто-то, кого я плохо знал. Люди, которых я хорошо знал, уважали то, что я, возможно, не знал каждой детали, но я знал то, что мне нужно было знать.
  
  
  
  В деревнях
  
  
  При относительном затишье в Садр-Сити нам выделили новый район для прицеливания. Изготовители самодельных взрывных устройств и другие повстанцы открыли лавочку в ряде деревень близ Багдада, пытаясь действовать незаметно, поставляя оружие и живую силу для борьбы с американцами и лояльными иракскими силами. Армия Махди была там, и этот район был фактически запретной зоной для американцев.
  
  Мы работали с бойцами горной дивизии 4-10 во время большей части битвы за Садр-Сити. Они были бойцами. Они хотели оказаться в дерьме — и их желание, безусловно, осуществилось. Теперь, когда мы наткнулись на деревни за городом, мы были счастливы снова поработать с ними. Они знали местность. Их снайперы были особенно хороши, и их присутствие повысило нашу эффективность.
  
  
  Наша работа одинакова, но есть несколько различий между армейскими снайперами и снайперами "морских котиков". Во-первых, армейские снайперы используют корректировщиков, чего мы, как правило, не делаем. Их набор оружия немного меньше нашего.
  
  Но большая разница, по крайней мере на первых порах, была связана с тактикой и способом их применения. Армейские снайперы больше привыкли выходить на улицу группами по три-четыре человека, что означало, что они не могли оставаться на улице очень долго, уж точно не всю ночь.
  
  Оперативное подразделение "Морских котиков", с другой стороны, интенсивно продвигалось и блокировало территорию, в основном в поисках боя, и враг предоставил нам его. Это был уже не столько овервотч, сколько вызов: Вот мы и здесь; приходите и забирайте нас.
  
  И они это сделали: повстанцы приходили из деревни в деревню и пытались убить нас; мы уничтожали их. Как правило, мы проводили по крайней мере одну ночь, а обычно и несколько, заходя внутрь и эвакуируясь после захода солнца.
  
  В этом районе мы несколько раз возвращались в одну и ту же деревню, обычно каждый раз снимая новый дом. Мы повторяли процесс до тех пор, пока все местные плохие парни не были мертвы, или, по крайней мере, пока они не поняли, что нападать на нас было не очень умно.
  
  Было удивительно, скольких идиотов вам пришлось убить, прежде чем они, наконец, поняли это.
  
  
  Покрытый дерьмом
  
  
  Здесь были более легкие моменты, но даже некоторые из них были дерьмовыми. Буквально.
  
  Наш разыгрывающий, Томми, был отличным парнем, но, как оказалось, ужасным разыгрывающим во многих отношениях.
  
  Или, может быть, мне следует сказать, что иногда он был скорее уткой, чем наводчиком. Если между нами и целью была лужа, Томми вел нас через нее. Чем глубже, тем лучше. Он всегда заставлял нас идти по самой неподходящей местности.
  
  Это стало настолько нелепо, что в конце концов я сказал ему: “Еще раз, я надеру тебе задницу, и ты уволен”.
  
  На самом следующем задании он нашел тропинку к деревне, которая, как он был уверен, была сухой. У меня были свои сомнения. Фактически, я указал ему на них.
  
  “О, нет, нет, - настаивал он, - это хорошо, это хорошо”.
  
  Как только мы оказались в поле, мы последовали за ним через несколько сельскохозяйственных угодий по узкой тропинке, которая вела к трубе через грязевую дорожку. Я был в хвосте группы, одним из последних, кто перебрался через трубу. Когда я сошел, то провалился прямо в грязь и в дерьмо по колено. Грязь на самом деле была просто тонкой коркой на поверхности глубокой лужи сточных вод.
  
  Это воняло даже хуже, чем обычно воняет в Ираке.
  
  “Томми, - заорал я, - я надеру тебе задницу, как только мы доберемся до дома”.
  
  Мы продвигались к дому. Я все еще был в тылу. Мы очистили дом, и, как только все снайперы были развернуты, я пошел найти Томми и задать ему обещанную трепку.
  
  Томми уже расплачивался за свои грехи: когда я нашел его внизу, он был подключен к капельнице и его тошнило. Он упал в грязь и был полностью покрыт дерьмом. Его тошнило в течение дня, и от него неделю воняло.
  
  Каждый предмет одежды, который был на нем, был утилизирован, вероятно, подразделением по защите.
  
  Так ему и надо.
  
  
  Я провел где-то от двух до трех месяцев в деревнях. У меня было около двадцати подтвержденных убийств, пока я был там. Действия в любой конкретной операции могли быть ожесточенными; они также могли быть медленными. Предсказать было невозможно.
  
  Большинство домов, которые мы захватили, принадлежали семьям, которые, по крайней мере, притворялись нейтральными; я предполагаю, что большинство из них ненавидели повстанцев за то, что они создавали проблемы, и были бы даже счастливее, чем мы, если бы плохие парни ушли. Но были исключения, и мы были очень расстроены, когда ничего не смогли с этим поделать.
  
  Мы зашли в один дом и увидели полицейскую форму. Мы сразу поняли, что владельцем был модж — боевики крали форму и использовали ее для маскировки во время нападений.
  
  Конечно, он отпустил нам дурацкую реплику о том, что только что получил работу офицера полиции с частичной занятостью - о чем он таинственным образом забыл упомянуть, когда мы впервые допрашивали его.
  
  Мы перезвонили в армию, передали им информацию и спросили, что делать.
  
  У них не было никаких данных об этом парне. В конце концов, они решили, что униформа ни о чем не свидетельствует.
  
  Нам сказали отпустить его. Что мы и сделали.
  
  Это заставляло нас задумываться каждый раз, когда мы слышали о нападении боевиков, переодетых полицейскими, в течение следующих нескольких недель.
  
  
  Извлечен
  
  
  О этой ночью мы вошли в другую деревню и захватили дом на краю нескольких больших открытых полей, в том числе того, которое использовалось для футбола. Мы расположились без проблем, осматривая деревню и готовясь к любым неприятностям, с которыми можем столкнуться утром.
  
  Темп операций за последнюю неделю или две немного замедлился; казалось, что дела идут на спад, по крайней мере для нас. Я начал подумывать о возвращении на запад и воссоединении со своим взводом.
  
  Я засел в комнате на втором этаже с лейтенантом. У нас был армейский снайпер и его наводчик в комнате рядом с нами, и группа парней на крыше. Я взял с собой "Лапуа" калибра .338, рассчитав, что большинство моих выстрелов будут с длинной стороны, поскольку мы находились на краю деревни. Поскольку вокруг нас было тихо, я начал осматриваться дальше, до следующей деревни, расположенной чуть более чем в миле отсюда.
  
  В какой-то момент я увидел одноэтажный дом, по крыше которого кто-то двигался. До него было около 2100 ярдов, и даже с прицелом двадцатипятизарядной мощности я не мог разглядеть ничего, кроме контуров. Я изучал этого человека, но в тот момент у него, похоже, не было оружия, или, по крайней мере, он его не показывал. Он стоял ко мне спиной, так что я мог наблюдать за ним, но он не мог меня видеть. Я подумал, что он был подозрительным, но он не делал ничего опасного, поэтому я оставил его в покое.
  
  Некоторое время спустя армейская колонна проехала по дороге за другой деревней, направляясь в направлении полицейского, из которого мы устроили инсценировку. Когда она приблизилась, человек на крыше поднял оружие к плечу. Теперь план был ясен: у него была ракетница, и он целился из нее в американцев.
  
  RPG.
  
  У нас не было возможности напрямую связаться с конвоем — по сей день я не знаю точно, кем они были, за исключением того, что они были армейскими. Но я навел на него оптический прицел и выстрелил, надеясь хотя бы напугать его выстрелом или, может быть, предупредить конвой.
  
  С расстояния 2100 ярдов, плюс небольшое изменение, потребуется большая удача, чтобы попасть в него.
  
  Большой удачи.
  
  Может быть, то, как я нажал на спусковой крючок вправо, подстроилось под ветер. Может быть, гравитация сместилась и направила пулю именно туда, куда она должна была попасть. Может быть, я просто был самым везучим сукиным сыном в Ираке. Неважно — я наблюдал через оптический прицел, как пуля попала в иракца, который перевалился через стену на землю.
  
  “Вау”, - пробормотал я.
  
  “Ты тупой везучий ублюдок”, - сказал лейтенант.
  
  Две тысячи сто ярдов. Выстрел поражает меня даже сейчас. Это был откровенно удачный выстрел; ни в коем случае один выстрел не должен был его достать.
  
  Но это произошло. Это было мое самое длинное подтвержденное убийство в Ираке, даже дольше, чем тот выстрел в Фаллудже.
  
  Конвой начал реагировать, вероятно, не подозревая о том, как близко они подошли к тому, чтобы засветиться. Я вернулся к поиску плохих парней.
  
  
  А после того, как день продолжался, по нам начали стрелять из автоматов и гранатометов. Конфликт быстро разрастался. РПГ начали пробивать дыры в незакрепленных бетонных или саманных стенах, прорываясь сквозь них и разжигая пожары.
  
  Мы решили, что пришло время уходить, и вызвали эвакуацию:
  
  Пришлите RG-33! (RG-33 - это большие пуленепробиваемые машины, предназначенные для защиты от самодельных взрывных устройств и оснащенные пулеметной турелью наверху.)
  
  Мы ждали, продолжая перестрелку и уклоняясь от растущего потока пуль повстанцев. Наконец, силы помощи сообщили, что это было в пятистах ярдах от нас, на другой стороне футбольного поля.
  
  Это было настолько близко, насколько они могли подобраться.
  
  Пара армейских хаммеров пронеслась через деревню и появилась у дверей, но они не смогли взять всех нас. Остальные из нас побежали за RG-33.
  
  Кто-то бросил дымовую шашку, я полагаю, с мыслью, что это прикроет наше отступление. Все, что это действительно сделало, это лишило нас возможности видеть. (Гранаты следует использовать для прикрытия движения; вы бежите за дымом. В данном случае нам пришлось пробежать через это.) Мы выбежали из дома сквозь облако дыма, уклоняясь от пуль и выбегая в открытое поле.
  
  Это было похоже на сцену из фильма. Пули брызгали и вонзались в грязь.
  
  Парень рядом со мной упал. Я подумал, что в него попали. Я остановился, но прежде чем я смог схватить его, он вскочил на ноги — он всего лишь споткнулся.
  
  “Я хорош! Я хорош!” - завопил он.
  
  Вместе мы продолжили путь к грузовикам, повсюду летели пули и торф. Наконец, мы добрались до грузовиков. Я запрыгнул в кузов одного из RG-33. Когда я перевел дыхание, пули ударили в одно из пуленепробиваемых окон сбоку, покрыв стекло паутиной.
  
  
  Через несколько дней меня направили на запад, обратно во взвод "Дельта". Перевод, о котором я просил ранее, был предоставлен.
  
  Время было выбрано удачно. Ситуация начинала меня раздражать. Напряжение нарастало. Я и не подозревал, что будет намного хуже, даже несмотря на то, что боев стало намного меньше.
  
  
  Главный старшина Кайл
  
  
  B y итак, мои ребята покинули аль-Каим и находились в местечке под названием Равах, также на западе, недалеко от сирийской границы. Их снова отправили на работу по строительству казарм и всего остального.
  
  Мне повезло; я пропустил строительные работы. Но и там ничего особенного не происходило, когда я приехал.
  
  Я прибыл как раз вовремя для дальнего патрулирования пустыни на границе. Мы ехали туда несколько дней, почти не видя людей, не говоря уже о повстанцах. Поступали сообщения о контрабанде через пустыню, но если это и происходило, то не там, где мы были.
  
  Между тем, было жарко . Было по меньшей мере 120 градусов, и мы ехали в хаммерах, в которых не было кондиционеров. Я вырос в Техасе, поэтому знаю, что такое жара; эта была еще хуже. И она была постоянной, от нее никуда не деться. Ночью почти не похолодало — температура могла упасть до 115. Опускание окон означало риск, если там было самодельное взрывное устройство. Едва ли не хуже был песок, который просто задувало прямо внутрь и засыпало вас.
  
  Я решил, что предпочитаю песок, и предпочел жару опасности. Я опустил окна.
  
  За рулем вы видели только пустыню. Иногда попадались поселения кочевников или крошечные деревни.
  
  Мы соединились с нашим родственным взводом, затем на следующий день остановились на базе морской пехоты. Мой начальник зашел туда и сделал кое-какие дела; немного погодя он вышел и нашел меня.
  
  “Привет”, - сказал он мне, ухмыляясь. “Угадай что — тебя только что назначили шефом”.
  
  
  Я сдавал экзамен на начальника еще в Штатах, перед тем как нас развернули.
  
  На флоте обычно приходится сдавать письменный тест, чтобы получить повышение. Но мне повезло. Я получил повышение до E5 во время моего второго развертывания и достиг E6 благодаря специальной программе заслуг перед моим третьим развертыванием. Оба я прошел без прохождения письменных тестов.
  
  (В обоих случаях я выполнял много дополнительной работы в команде и заработал репутацию на поле боя. Это были важные факторы при присвоении новых званий.)
  
  Это не прокатило на экзамене у шефа. Я сдавал письменный тест и с трудом его сдал.
  
  
  Я должен немного подробнее рассказать о письменных тестах и продвижениях по службе. У меня нет необычных побочных эффектов или аллергии на тесты, по крайней мере, не больше, чем у кого-либо другого. Но испытания для морских котиков добавили дополнительную нагрузку.
  
  В то время, чтобы получить повышение, вы должны были сдать экзамен по специальности — не в качестве морского котика, а в любой области, которую вы выбрали до того, как стать морским котиком. В моем случае это означало бы быть оцененным в области разведки.
  
  Очевидно, я был не в том положении, чтобы что-либо знать об этой области. Я был спецназовцем, а не аналитиком разведки. Я понятия не имел, какое оборудование и процедуры использовала Intel для выполнения своей работы.
  
  Учитывая точность информации, которую мы обычно получали, я бы предположил, что это мишень для игры в дартс. Или просто пара отличных кубиков.
  
  Чтобы получить повышение, мне пришлось бы готовиться к тестированию, которое включало бы посещение защищенной читальной зоны, специальной комнаты, где можно просмотреть сверхсекретные материалы. Конечно, мне пришлось бы заниматься этим в свободное время.
  
  В Фаллудже или Рамади, где я сражался, не было безопасных читальных залов. И литература в уборных и головах не помогла бы.
  
  (Тесты теперь проводятся в области специальных операций и касаются того, чем на самом деле занимаются "котики". Экзамены невероятно подробные, но, по крайней мере, это связано с нашей работой.)
  
  
  B становление вождем было немного другим. Этот тест касался того, что должны знать морские котики.
  
  Это препятствие устранено, мое дело должно было быть рассмотрено комиссией, а затем пройти дальнейший административный пересмотр высшим эшелоном. Процесс проверки советом директоров включал в себя всех этих главных старшин и мастер-чифов, которые сидели и рассматривали список моих достижений. Предполагается, что пакет представляет собой длинное досье обо всем, что вы сделали в качестве SEAL. (Без драк в баре).
  
  Единственной вещью в моем пакете была моя служебная книжка. Но она не обновлялась с тех пор, как я окончил BUD / S. Моих серебряных звезд и бронзовых медалей там даже не было.
  
  Я не был без ума от того, чтобы стать шефом. Я был счастлив там, где я был. Как у шефа, у меня были бы всевозможные административные обязанности, и я не получал бы столько действий. Да, это принесло больше денег нашей семье, но я не думал об этом.
  
  Шеф Примо был в наблюдательном совете на нашей базе в Штатах. Он сидел рядом с одним из начальников, когда они начали рассматривать мое дело.
  
  “Кто, черт возьми, этот придурок?” - сказал другой шеф, когда увидел мою тонкую папку. “Кем он себя возомнил?”
  
  “Почему бы нам с тобой не пойти пообедать?” - предложил Примо.
  
  Он согласился. Другой начальник вернулся с другим отношением.
  
  “Ты должен мне сэндвич в метро, ублюдок”, - сказал мне Примо, когда я увидел его позже. Затем он рассказал мне историю.
  
  Я обязан ему всем этим и даже больше. Продвижение состоялось, и, честно говоря, быть шефом оказалось не так плохо, как я думал.
  
  
  Т рут, меня никогда особо не заботило звание. Я никогда не пытался быть одним из парней самого высокого ранга. Или даже, вернувшись в старшую школу, стать одним из учеников с самым высоким средним показателем.
  
  По утрам я делал домашнее задание в грузовике. Когда меня записали в Общество чести, я позаботился о том, чтобы в следующем семестре мои оценки упали ровно настолько, чтобы меня выгнали. Потом я снова заговорил о них, чтобы мои родители не придирались ко мне.
  
  Возможно, вопрос о ранге был связан с тем фактом, что я предпочитал быть лидером на местах, а не администратором в задней комнате. Я не хотел сидеть за компьютером, все планировать, а потом всем об этом рассказывать. Я хотел заниматься своим делом, то есть быть снайпером — вступать в бой, убивать врага. Я хотел быть лучшим в том, что я хотел делать.
  
  Я думаю, у многих людей были проблемы с таким отношением. Они, естественно, думали, что любой, кто был хорош, должен иметь очень высокое звание. Думаю, я видел достаточно людей высокого ранга, которые были нехороши, чтобы не поддаваться их влиянию.
  
  
  Слишком много размышлений
  
  
  
  “О снова на дороге...”
  
  
  Вилли Нельсон включил акустическую систему нашего Хаммера, когда на следующий день мы отправлялись на нашу базу. Музыка была, пожалуй, единственным развлечением, которое у нас было здесь, за исключением случайных остановок в деревне, чтобы поговорить с местными жителями. Помимо кантри старой школы, который предпочитал мой приятель за рулем, я немного послушал Тоби Кита и Slipknot, кантри и хэви-метал соперничали за внимание.
  
  Я свято верю в психологическое воздействие музыки. Я видел, как это работает на поле боя. Если ты идешь в бой, ты хочешь быть подкачанным. Ты не хочешь быть глупым сумасшедшим, но ты хочешь быть взволнованным. Музыка может помочь избавиться от страха. Мы слушали Papa Roach, Dope, Drowning Pool — все, что нас вдохновляло. (Все они сейчас в большой ротации в моем миксе для тренировок.)
  
  Но ничто не могло подбодрить меня на обратном пути на базу. Это была долгая, жаркая поездка. Несмотря на то, что я только что получил хорошие новости о моем повышении, я был в мрачном настроении, со скукой, с одной стороны, и напряжением - с другой.
  
  Там, на базе, все шло невероятно медленно. Ничего не происходило. И это начало меня раздражать.
  
  Пока я был в действии, мысль о том, что я уязвим, смертен, была чем-то, что я мог отогнать. Происходило слишком много событий, чтобы беспокоиться об этом. Или, скорее, у меня было так много других дел, что я на самом деле не сосредотачивался на этом.
  
  Но сейчас это было практически все, о чем я мог думать.
  
  У меня было время расслабиться, но я не мог. Вместо этого я лежал на своей кровати, думая обо всем, через что мне пришлось пройти, особенно о том, что в меня стреляли.
  
  Я заново переживал выстрел каждый раз, когда ложился отдохнуть. Мое сердце сильно стучало в груди, вероятно, намного сильнее, чем той ночью в Садр-Сити.
  
  Казалось, что все пошло наперекосяк в течение нескольких дней после того, как мы вернулись из пограничного патрулирования. Я не мог спать. Я чувствовал себя очень нервным. Чрезвычайно нервным. И мое кровяное давление снова подскочило, даже выше, чем раньше.
  
  Я чувствовал, что вот-вот взорвусь.
  
  Физически я был избит. Четыре длительных боевых развертывания взяли свое. Мои колени чувствовали себя лучше, но болела спина, лодыжка, слух был испорчен. В ушах звенело. Моя шея была ранена, ребра сломаны. Мои пальцы и костяшки были сломаны. У меня были круги перед глазами и ухудшение зрения в правом глазу. Там были десятки глубоких ушибов и разнообразные боли. Я была влажной мечтой доктора.
  
  Но что меня действительно беспокоило, так это мое кровяное давление. Я обливался потом, и у меня даже тряслись руки. Мое лицо, поначалу довольно белое, побледнело.
  
  
  Чем больше я пытался расслабиться, тем хуже становилось. Как будто мое тело начало вибрировать, и мысль об этом только усилила его жужжание.
  
  Представьте, что вы взбираетесь по высокой лестнице над рекой на высоту в тысячу миль, и там в вас ударяет молния. Ваше тело наэлектризовывается, но вы все еще живы. На самом деле, вы не только осведомлены обо всем, что происходит, но и знаете, что можете с этим справиться. Вы знаете, что вам нужно сделать, чтобы спуститься.
  
  Так ты и делаешь. Ты спускаешься. Но когда ты возвращаешься на землю, электричество не пропадает. Ты пытаешься найти способ разрядить электричество, заземлиться, но ты не можешь найти чертов громоотвод, чтобы отключить электричество.
  
  
  Когда я не мог ни есть, ни спать, я, наконец, пошел к врачам и сказал им осмотреть меня. Они осмотрели меня и спросили, не нужно ли мне лекарство.
  
  Не совсем, я сказал им. Но я принимал лекарства.
  
  Они также предположили, что, поскольку темп миссии практически не менялся, а до возвращения домой оставалось всего несколько недель, для меня имело смысл вернуться домой.
  
  Не зная, что еще можно сделать, я согласился.
  
  
  
  14. ДОМОЙ И ИЗ ДОМА
  
  
  Убегаю
  
  
  Когда я уехал, я был конец августа. Как обычно, это было почти сюрреалистично — один день я был на войне, а на следующий я был дома. Мне было жаль уезжать. Я не хотел никому говорить о кровяном давлении или о чем-то еще. Я держал это при себе, как мог.
  
  Честно говоря, было такое чувство, что я бросаю своих парней, убегаю, потому что мое сердце странно колотилось или что там еще, черт возьми, оно делало.
  
  Ничто из того, чего я достиг ранее, не могло стереть ощущение, что я подводил своих мальчиков.
  
  Я знаю, что это не имеет смысла. Я знаю, что многого добился. Мне нужен был отдых, но я чувствовал, что не должен его брать. Я думал, что должен быть сильнее, чем это возможно.
  
  В довершение всего, некоторые лекарства, по-видимому, мне не подошли. Пытаясь помочь мне уснуть, врач дома, в Сан-Диего, прописал снотворное. Это выбило меня из колеи — настолько, что, когда я по-настоящему проснулся, я был на базе, не помня, как тренировался дома и сам ехал на базу. Тая рассказала мне о моей тренировке, и я понял, что приехал на работу, потому что там был мой грузовик.
  
  Я больше никогда не стрелял в него. Это было отвратительно.
  
  
  Тая:
  
  
  Мне потребовались годы, чтобы разобраться в некоторых вещах. На первый взгляд, Крис хочет просто пойти и хорошо провести время. Однако, когда люди действительно нуждаются в нем — когда на кону жизни - он самый надежный парень. У него ситуативное чувство ответственности и заботы.
  
  Я видел это во время его продвижения по службе в армии: ему было все равно. Он не хотел ответственности более высокого ранга, даже если это означало бы лучшее обеспечение его семьи. И все же, если нужно было выполнить задание, он был рядом. Он всегда примет вызов. И он подготовлен, потому что думал об этом.
  
  Это была настоящая дихотомия, и я не думаю, что многие люди понимали это. Временами мне было даже трудно смириться с этим.
  
  
  
  Защищая людей
  
  
  Когда я был дома, я участвовал в довольно интересной научной программе, касающейся стресса и боевых ситуаций.
  
  Он использовал виртуальную реальность, чтобы проверить, какие эффекты оказывает битва на ваше тело. В моем случае, в частности, они измеряли мое кровяное давление, или, по крайней мере, это было единственное измерение, которое меня действительно заинтересовало. Я надел головной убор и специальные перчатки во время просмотра симуляции. По сути, это была видеоигра, но все равно она была довольно крутой.
  
  Ну, в симуляциях мое кровяное давление и частота сердечных сокращений вначале были бы стабильными. Затем, как только мы вступали в перестрелку, они снижались. Я бы просто сидел там и делал все, что должен был делать, по-настоящему комфортно.
  
  Как только все заканчивалось и все становилось мирным, мой пульс просто учащался.
  
  Интересно.
  
  Ученые и врачи, проводившие эксперимент, считают, что в разгар боя моя тренированность возьмет верх и каким-то образом расслабит меня. Они были действительно заинтригованы, потому что, очевидно, они не видели этого раньше.
  
  Конечно, я жил этим каждый день в Ираке.
  
  
  T вот одна симуляция, которая произвела на меня глубокое впечатление. В этой был застрелен морской пехотинец, и он упал с криком. Ему прострелили живот. Когда я наблюдал за этой сценой, мое кровяное давление подскочило еще выше, чем было.
  
  Мне не нужен был ученый или врач, чтобы объяснить мне, в чем дело. Я почти чувствовал, как тот ребенок снова умирает у меня на груди в Фаллудже.
  
  
  P люди, скажите мне, что я спас сотни и сотни людей. Но я должен сказать вам: вы помните не тех людей, которых вы спасли. Это те, кого ты не смог спасти.
  
  Это те, о ком ты говоришь. Это лица и ситуации, которые остаются с вами навсегда.
  
  
  Внутри или снаружи?
  
  
  Мой призыв подходил к концу. Военно-морской флот продолжал уговаривать меня остаться, делая разные предложения: пройти обучение, поработать в Англии, все, что я захочу, лишь бы я остался на флоте.
  
  Несмотря на то, что я сказал Тае, что не буду записываться повторно, я не был готов уволиться.
  
  Я хотел вернуться на войну. Я чувствовал, что меня обманули во время моего последнего назначения. Я боролся, пытаясь решить, что делать. В какие-то дни я завязывал с военно-морским флотом; в другие дни я был готов послать свою жену к черту и вернуться в армию.
  
  Мы много говорили об этом.
  
  
  Тая:
  
  
  Я сказал Крису, что он нужен обоим нашим детям, особенно в тот конкретный момент нашему сыну. Если бы его там не было, тогда я бы переехал поближе к своему отцу, чтобы, по крайней мере, он рос с сильным дедушкой совсем рядом с ним.
  
  Я вообще не хотел этого делать.
  
  И Крис действительно любил всех нас. Он действительно хотел иметь и лелеять крепкую семью.
  
  Отчасти это было связано с конфликтом, который у нас был всегда — где были наши приоритеты: Бог, семья, страна (моя версия) или Бог, страна, семья (Криса)?
  
  На мой взгляд, Крис уже так много дал своей стране, огромную сумму. Предыдущие десять лет были наполнены постоянной войной. Тяжелые боевые действия сочетались с интенсивными тренировками, которые удерживали его вдали от дома. Это было более тяжелое действие — и отсутствие — чем у любого другого морского котика, о котором я знал. Пришло время отдать его семье частичку себя.
  
  Но, как всегда, я не мог принять решение за него.
  
  
  Военно-морские силы предположили, что они могли бы отправить меня в Техас в качестве вербовщика. Это звучало довольно заманчиво, поскольку работа позволяла мне работать по расписанию и приходить домой ночью. Мне это показалось возможным компромиссом.
  
  “Вы должны дать мне немного времени, чтобы разобраться с этим”, - сказал мастер-шеф, с которым я имел дело. “Это не то, что мы можем сделать за одну ночь”.
  
  Я согласился продлить свою службу на месяц, пока он работает над этим.
  
  Я ждал и не дождался. Никаких приказов не поступало.
  
  “Это приближается, это приближается”, - сказал он. “Ты должен снова удлиниться”.
  
  Я так и сделал.
  
  Прошло еще несколько недель — к этому времени мы почти закончили октябрь — а приказов не поступало. Поэтому я позвонил ему и спросил, что, черт возьми, происходит.
  
  “Это Catch-22”, - объяснил он. “Они хотят отдать его вам, но это контракт на три года. У вас нет времени”.
  
  Другими словами, они хотели, чтобы я сначала завербовался, а потом они дали бы мне работу. Но не было никаких гарантий, никакого контракта.
  
  Я был там раньше. Я, наконец, сказал им спасибо, но нет, спасибо — я ухожу .
  
  
  Тая:
  
  
  Он всегда говорит: “Я чувствую себя лодырем”. Я думаю, что он выполнил свою работу, но я знаю, что именно так он себя чувствует. Он думает, что если где-то там сражаются люди, то это должен быть он. И многие другие морские котики тоже так думают о себе. Но я верю, что ни один из них не стал бы винить его за то, что он сбежал.
  
  
  
  Райан женится
  
  
  R мы с Яном остались близки после того, как он вернулся в Штаты; фактически, наша дружба стала еще крепче, чего я бы не считал возможным. Меня привлек к нему его потрясающий дух. Он был воином в бою. Теперь он был еще более великим воином в жизни. Вы никогда полностью не забывали, что он был слепым, но у вас также никогда не складывалось впечатления, что его инвалидность определяла его.
  
  Ему пришлось сделать глазной протез из-за его ран. По словам лейтенанта, который пошел с ним, чтобы забрать его, на самом деле у него их было два — один был “обычным” глазом; у другого был золотой трезубец ПЕЧАТИ там, где обычно находится радужная оболочка.
  
  Однажды ставший тюленем, всегда будет тюленем.
  
  Я много общался с Райаном до того, как он получил ранение. У многих парней в команде было отвратительное чувство юмора, но Райан был на занятиях один. Из-за него тебе могли наложить швы.
  
  Он ничем не изменился после того, как в него стреляли. У него просто было очень сухое чувство юмора. Однажды к нему подошла молодая девушка, посмотрела ему в лицо и спросила: “Что с тобой случилось?”
  
  Он наклонился и сказал очень серьезным голосом: “Никогда не бегай с ножницами”.
  
  Сухой, забавный и с золотым сердцем. Вы не могли не полюбить его.
  
  
  Мы все были готовы возненавидеть его девушку. Мы были уверены, что она бросит его после того, как он будет разорван. Но она осталась с ним. Он наконец сделал предложение, и мы все были счастливы этому. Она потрясающая леди.
  
  Если и есть образец преодоления инвалидности, то это Райан. После ранения он поступил в колледж, закончил его с отличием, и его ждала отличная работа. Он поднимался на Маунт-Худ, Маунт-Райнер и кучу других гор; он ходил на охоту и подстрелил призового лося с помощью наводчика и ружья с какой-то крутой технологией; он участвовал в триатлоне. Я помню, как однажды вечером Райан сказал, что он рад, что именно в него стреляли, а не в кого-то из других парней. Конечно, сначала он был зол, но он чувствовал, что находится в покое и живет полноценной жизнью. Он чувствовал, что сможет справиться с этим и быть счастливым, несмотря ни на что. Он был прав.
  
  Когда я думаю о патриотизме, который движет "Котиками", мне вспоминается Райан, выздоравливающий в больнице в Бетесде, штат Мэриленд. Там он был, недавно раненный, почти смертельно, и слепой на всю жизнь. Впереди маячило множество реконструктивных операций на его лице. Знаете, о чем он просил? Он попросил, чтобы кто-нибудь отвез его к флагу и дал ему немного времени.
  
  Он просидел в своем инвалидном кресле почти полчаса, отдавая честь американскому флагу, развевающемуся на ветру.
  
  Это Райан: настоящий патриот.
  
  Настоящий воин с золотым сердцем.
  
  Конечно, мы все обосрали его и сказали, что кто-то, вероятно, подкатил его к мусорному баку и просто сказал ему, что это флаг. Будучи Райаном, он отпускал столько шуток вслепую, сколько мог, и заводил нас всех каждый раз, когда мы разговаривали.
  
  Когда он уехал, мы болтали по телефону и собирались вместе при любой возможности. В 2010 году я узнал, что он и его жена ждут своего первого ребенка.
  
  Тем временем ранения, которые он получил в Ираке, требовали дальнейших операций. Однажды утром он попал в больницу; позже в тот же день мне позвонил Маркус Латтрелл и спросил, слышал ли я о Райане.
  
  “Да. Я только вчера разговаривал с ним”, - сказал я ему. “У них с женой будет ребенок. Разве это не здорово?”
  
  “Он умер совсем недавно”, - сказал Маркус тихим голосом.
  
  Что-то пошло не так в больнице. Это был трагический конец героической жизни. Я не уверен, что кто-либо из нас, кто знал его, пережил это. Не думаю, что когда-нибудь переживу.
  
  Малышка была красивой девочкой. Я уверен, что дух ее отца продолжает жить в ней.
  
  
  Могучие воины
  
  
  А после смерти своего сына мама Марка Ли, Дебби, стала почти суррогатной матерью для других членов нашего взвода. Очень мужественная женщина, она посвятила себя помощи другим воинам, когда они переходили с поля боя. Теперь она президент "Могучих воинов Америки" (www.AmericasMightyWarriors.org ) и лично много сделала для ветеранов посредством того, что она называет “случайными актами доброты”, вдохновленными жизнью Марка и письмом, которое он написал ей перед смертью.
  
  В Дебби нет ничего случайного; она целеустремленная и трудолюбивая женщина, так же преданная своему делу, как Марк был предан своему.
  
  Перед смертью Марк написал невероятное письмо домой. Доступное на сайте, в нем рассказывалась трогательная история о некоторых вещах, которые он видел в Ираке — ужасной больнице, невежественных и презренных людях. Но это было также чрезвычайно позитивное письмо, полное надежды и побуждающее всех нас внести какой-то небольшой вклад в дело других.
  
  Однако, на мой взгляд, что бы он ни написал домой, это неадекватно описывает Марка, которого мы все знали. В нем было гораздо больше. Он был настоящим крутым парнем с отличным чувством юмора. Он был отважным воином и отличным другом. Он обладал непоколебимой верой в Бога и сильно любил свою жену. Небеса, безусловно, лучшее место, потому что он там, но земля потеряла одного из своих лучших.
  
  
  Ремесло
  
  
  D решение покинуть военно-морской флот было достаточно трудным. Но теперь я собирался остаться без работы. Пришло время решить, что делать с остальной частью моей жизни.
  
  У меня было несколько вариантов и возможностей. Я разговаривал со своим другом по имени Марк Спайсер об открытии снайперской школы в Штатах. После двадцати пяти лет службы в британской армии Марк вышел в отставку в звании сержант-майора. Он был одним из лучших снайперов в британской армии и более двадцати лет прослужил снайпером и командиром снайперского взвода. Марк написал три книги о снайперстве и является одним из ведущих мировых экспертов в этой области.
  
  Мы оба понимали, что существовала и существует потребность в определенных видах очень специфической подготовки для военных и полицейских подразделений. Никто не проводил практических занятий, которые помогли бы подготовить их персонал к различным ситуациям, с которыми они могли бы столкнуться. С нашим опытом мы знали, что можем адаптировать курсы и обеспечить достаточное время для стрельбы, чтобы изменить ситуацию.
  
  Проблема заключалась в том, чтобы собрать все вместе, чтобы сделать это.
  
  Деньги, конечно, были довольно важным соображением. Затем, отчасти случайно, я встретил человека, который понял, что компания может стать хорошим вложением средств, и который также верил в меня: Дж. Кайла Басса.
  
  Кайл вложил много денег, и когда мы встретились, он искал телохранителя. Я думаю, он подумал: “Кто может быть лучше морского котика?” Но когда мы разговорились и он спросил, где я видел себя через несколько лет, я рассказал ему о школе. Он был заинтригован и вместо того, чтобы нанять меня в качестве своего телохранителя, помог обеспечить финансирование нашей компании. И вот так родилась Craft International.
  
  
  A на самом деле, это было не “просто так” — мы из кожи вон лезли, чтобы добиться успеха, работая долгие часы и прорабатывая все детали, как это делают любые предприниматели. Двое других парней присоединились к Марку и мне, чтобы сформировать команду владельцев: Бо Френч и Стивен Янг. Их области знаний больше связаны с деловой стороной вещей, но они оба хорошо разбираются в оружии и тактике, которой мы обучаем.
  
  Сегодня корпоративные офисы Craft International находятся в Техасе. У нас есть тренировочные площадки в Техасе и Аризоне, и мы работаем на международном уровне над мерами безопасности и другими специальными проектами. Марка иногда можно увидеть на канале History. Ему довольно комфортно перед камерами, так что временами он расслабляется и говорит с настоящим сильным британским акцентом. Канал History достаточно любезен, чтобы перевести его сильный акцент на старый добрый английский с субтитрами. Нам еще не нужны субтитры для каких-либо курсов по рукоделию, но мы не исключаем такой возможности.
  
  Мы собрали команду, которая, по нашему мнению, является лучшей из лучших в своих областях для всех направлений подготовки, которые мы предоставляем. (Более подробную информацию вы можете найти по адресу www.craftintl.com.)
  
  Создание компании требует множества различных навыков, о которых я и не думал, что у меня есть. Это также включает в себя массу административной работы.
  
  Черт.
  
  Я не возражаю против тяжелой работы, даже если она выполняется за письменным столом. Одним из недостатков этой работы является то, что она дала мне “руку Dell” — я трачу много времени, стуча по клавиатуре компьютера. И каждую голубую луну я должен носить костюм с галстуком. Но в остальном это идеальная работа для меня. Может, я и не богат, но мне нравится то, что я делаю.
  
  
  Логотип Craft произошел от символа карателя с перекрестием прицела крестоносца в правом глазу в честь Райана Джоба. Он также вдохновил слоган нашей компании.
  
  В апреле 2009 года, после того как сомалийские пираты захватили судно и угрожали капитану смертью, снайперы "МОРСКИХ котиков" убили их с соседнего эсминца. Кто-то из местных СМИ спросил Райана, что он думает.
  
  “Несмотря на то, что говорила тебе твоя мама, - язвительно заметил он, - насилие действительно решает проблемы”.
  
  Этот слоган показался снайперам вполне подходящим, поэтому он стал нашим.
  
  
  Вернулся в Техас
  
  
  Я все еще сомневался по поводу ухода из военно-морского флота, но знание того, что я собираюсь заняться ремеслом, придало мне больше стимула. Когда время, наконец, пришло, я не мог дождаться.
  
  В конце концов, я возвращался домой. Спешил ли я? Я уволился из военно-морского флота 4 ноября; 6 ноября я пинал техасскую пыль.
  
  Пока я работал в Craft International, моя семья оставалась в районе Сан-Диего, дети заканчивали школу, а Тая готовила дом к продаже. Моя жена планировала завершить все дела в январе, чтобы мы могли воссоединиться в Техасе.
  
  Они вышли на Рождество. Я ужасно скучал по детям и по ней.
  
  Я затащил ее в комнату в доме моих родителей и сказал: “Что ты думаешь о том, чтобы вернуться туда одной? Оставь детей со мной”.
  
  Она была в восторге. У нее было много дел, и, хотя она любила наших детей, заботиться о них и готовить дом к продаже было утомительно.
  
  Мне нравилось, что мои сын и дочь были со мной. Мне очень помогли мои родители, которые помогали присматривать за ними в течение недели. По пятницам днем я забирал детей, и мы устраивали папе каникулы на три, а иногда и на четыре дня подряд.
  
  У людей в головах сидит представление, что отцы не могут комфортно проводить время с очень маленькими детьми. Я не думаю, что это правда. Черт возьми, мне было так же весело, как и им. Мы часами катались на батуте и играли в мяч. Мы ходили в зоопарк, на игровые площадки, смотрели фильм. Они помогали папе готовить гриль. Мы все отлично провели время.
  
  
  Когда моя дочь была младенцем, ей потребовалось некоторое время, чтобы проникнуться ко мне теплотой. Но постепенно она стала больше доверять мне и привыкла к тому, что я рядом. Теперь она вся в своем папочке.
  
  Конечно, она обвела его вокруг своего мизинца с первого дня.
  
  
  Я начал учить своего сына стрелять, когда ему было два года, начав с основ пневматической винтовки. Моя теория заключается в том, что дети попадают в беду из-за любопытства — если вы не удовлетворяете его, вы напрашиваетесь на большие проблемы. Если вы проинформируете их и тщательно проинструктируете о безопасности, когда они молоды, вы избежите многих неприятностей.
  
  Мой сын научился уважать оружие. Я всегда говорил ему, если хочешь воспользоваться пистолетом, приди за мной. Ничто так не нравится мне, как стрельба. У него уже есть своя винтовка 22-го калибра с рычажным управлением, и он неплохо стреляет из нее в группы. Он также великолепно обращается с пистолетом.
  
  Моя дочь все еще немного молода и пока не проявляет такого большого интереса. Я подозреваю, что скоро она проявит, но в любом случае, обширная подготовка по стрельбе из огнестрельного оружия будет обязательной, прежде чем ей разрешат встречаться… это должно произойти примерно в то время, когда ей исполнится тридцать.
  
  Оба ребенка ходили со мной на охоту. Они еще слишком молоды, чтобы долго сосредотачиваться, но я подозреваю, что они скоро освоятся с этим.
  
  
  Тая:
  
  
  Мы с Крисом обсуждали, что бы мы чувствовали, если бы наши дети пошли в армию. Конечно, мы не хотим, чтобы они пострадали или с ними что-нибудь случилось. Но в военной службе есть и много положительных сторон. Мы оба будем гордиться ими, что бы они ни делали.
  
  Если бы мой сын задумался о переходе в "Морские котики", я бы посоветовал ему серьезно подумать об этом. Я бы сказал ему, что он должен быть готов.
  
  Я думаю, это ужасно для семьи. Если ты идешь на войну, это меняет тебя, и ты тоже должен быть готов к этому. Я бы сказал ему сесть и поговорить со своим отцом о реальном положении вещей.
  
  Иногда мне хочется плакать, просто думая о нем в перестрелке.
  
  Я думаю, Крис сделал достаточно для страны, чтобы мы могли пропустить поколение. Но мы оба будем гордиться нашими детьми, несмотря ни на что.
  
  
  Поселившись в Техасе, я стал ближе к своим родителям на постоянной основе. С тех пор как я вернулся к ним, они говорят мне, что часть оболочки, которую я накопил во время войны, растаяла. Мой отец говорит, что я закрыл часть себя. Он верит, что они вернулись, по крайней мере, отчасти.
  
  “Я не думаю, что можно годами тренироваться убивать, - признает он, - и ожидать, что все это исчезнет в одночасье”.
  
  
  Внизу, в глубине
  
  
  С всем этим хорошим, что происходит, можно подумать, что я живу в сказке или идеальной жизнью. И, возможно, так и должно быть.
  
  Но реальная жизнь не движется по идеально прямой линии; в ней не обязательно есть фраза “все жили долго и счастливо”. Вы должны работать над тем, куда вы идете.
  
  И только потому, что у меня была отличная семья и интересная работа, не означало, что все было идеально. Я все еще чувствовал себя виноватым из-за ухода из "Морских котиков". Я все еще обижался на свою жену за то, что она предъявила мне то, что казалось ультиматумом.
  
  И хотя жизнь должна была быть сладкой, в течение нескольких месяцев после увольнения со службы мне казалось, что я проваливаюсь в шахту.
  
  Я начал много пить, запивая пивом. Я бы сказал, что впал в депрессию, жалея себя. Довольно скоро выпивка стала всем, что я делал. Через некоторое время это был крепкий алкоголь, и так продолжалось весь день.
  
  Я не хочу, чтобы это звучало более драматично, чем есть на самом деле. Другие люди сталкивались с более сложными проблемами. Но я определенно двигался в неправильном направлении. Я спускался с холма и набирал скорость.
  
  Затем однажды ночью я слишком быстро повернул за угол на своем грузовике. Возможно, были смягчающие обстоятельства, возможно, дорога была скользкой или что-то еще вышло из строя. Или, может быть, тот ангел-хранитель, который спас меня тогда в Рамади, решил вмешаться.
  
  Неважно. Все, что я знаю, это то, что я разбил свой грузовик и выбрался оттуда без единой царапины.
  
  На моем теле. Мое эго снова было чем-то другим.
  
  Несчастный случай разбудил меня. С сожалением должен сказать, что мне нужно было что-то подобное, чтобы привести в порядок голову.
  
  Я все еще пью пиво, хотя и не в избытке.
  
  Думаю, я осознаю все, что у меня есть, и все, что я мог потерять. И я также понимаю не только в чем заключаются мои обязанности, но и как их выполнять.
  
  
  Отдача
  
  
  Я начинаю понимать, какой вклад я могу внести в других. Я понимаю, что могу быть полноценным человеком — заботиться о своей семье и помогать в малом заботиться о других.
  
  Маркус Латтрелл основал организацию под названием "Фонд одиноких выживших". Благодаря ему некоторые из наших раненых воинов выписываются из больницы и попадают в ситуации, где они могут немного развлечься. После ранения в Афганистане Маркус сказал, что на ранчо своей матери он выздоравливал в два раза быстрее, чем в больнице. Что-то в открытом воздухе и возможности побродить вокруг, естественно, помогло процессу. Это один из источников вдохновения для его фонда, и это стало одним из моих руководящих принципов, когда я пытаюсь внести свою небольшую лепту.
  
  Я встретился с несколькими своими знакомыми в Техасе, у которых есть ранчо, и спросил, могут ли они пожертвовать свои участки на несколько дней. Они были более чем щедры. К нам приезжали небольшие группы военнослужащих, ставших инвалидами войны, и проводили там время, охотясь, постреливая из ружей на полигоне или просто тусуясь. Идея в том, чтобы хорошо провести время.
  
  Я должен упомянуть, что мой друг Кайл — тот самый парень, который был движущей силой спуска корабля на воду, — также чрезвычайно патриотичен и поддерживает войска. Он любезно разрешает нам использовать его прекрасное ранчо Босоногих для многих наших отступлений для раненых солдат. Организация Рика Келла и Дэвида Ферти "Войска превыше всего" также сотрудничает с Craft, чтобы помочь как можно большему количеству раненых парней.
  
  Черт возьми, я и сам неплохо повеселился. Пару раз в день мы ходим на охоту, делаем несколько выстрелов на полигоне, а вечером обмениваемся историями и пивом.
  
  Это не столько военные истории, сколько забавные истории, которые вы помните. Это те, которые влияют на вас. Они подчеркивают стойкость этих парней — они были воинами на войне, и они придерживаются того же воинского отношения, когда справляются со своими недостатками.
  
  Как и следовало ожидать, если я в этом замешан, происходит много разборок взад и вперед, устраивающих друг другу ад. Я не всегда смеюсь последним, но я делаю свои выстрелы. В первый раз, когда я отправил нескольких из них на одно из ранчо, я вывел их на заднее крыльцо, прежде чем мы начали стрелять, и немного сориентировал.
  
  “Хорошо, ” сказал я им, поднимая свою винтовку, “ поскольку никто из вас не является морским котиком, я лучше расскажу вам кое-что о прошлом. Вот это спусковой крючок”.
  
  “Пошел ты, Кальмар!” - кричали они, и с этого момента мы хорошо проводили время, подталкивая друг друга и подшучивая.
  
  
  В чем не нуждаются раненые ветераны, так это в сочувствии. К ним нужно относиться как к мужчинам, которыми они являются: равным, героям и людям, которые все еще имеют огромную ценность для общества.
  
  Если вы хотите помочь им, начните с этого.
  
  Забавно, что беготня взад-вперед демонстрирует больше уважения, чем вопрос “Ты в порядке?” приторно-сладким голосом.
  
  Мы только начали, но добились достаточно большого успеха, чтобы больницы стали сотрудничать. Мы смогли расширить программу, включив в нее супружеские пары. В дальнейшем мы планируем проводить, возможно, два ретрита в месяц.
  
  Наша работа заставляет меня мыслить все шире и шире. Я был бы не прочь сняться в охотничьем реалити—шоу с этими ребятами - я думаю, это могло бы вдохновить многих других американцев по-настоящему помочь своим ветеранам и семьям нынешних военнослужащих.
  
  Помогать друг другу — это Америка.
  
  Я думаю, что Америка многое делает для поддержки людей. Это здорово для тех, кто действительно нуждается. Но я также думаю, что мы создаем зависимость, давая деньги тем, кто не хочет работать, как в других странах, так и в нашей собственной. Помогать людям помогать самим себе — так и должно быть.
  
  Я бы хотел, чтобы мы помнили страдания тех американцев, которые были ранены, служа этой стране, прежде чем мы раздадим миллионы бездельникам и бездельничающим. Посмотрите на бездомных: многие из них ветеринары. Я думаю, что мы обязаны им больше, чем просто нашей благодарностью. Они были готовы подписать незаполненный чек для Америки ценой вплоть до своей жизни. Если они были готовы сделать это, почему бы нам не позаботиться о них?
  
  Я не предлагаю раздавать ветеранам подачки; людям нужны подачки — небольшая возможность и стратегическая помощь.
  
  У одного из раненых ветеринаров, которых я встретил на ранчо ретрит, есть идея помочь бездомным ветеринарам, помогая строить или ремонтировать жилье. Я думаю, это отличная идея. Может быть, в этом доме они не будут жить вечно, но это заставит их двигаться дальше.
  
  Работа, обучение — это огромное количество того, что мы можем сделать.
  
  Я знаю, некоторые люди скажут, что у тебя будет куча врагов, которые просто воспользуются преимуществом. Но ты справляешься с этим. Ты не позволяешь этому разрушить все для всех.
  
  Нет причин, по которым тот, кто сражался за свою страну, должен быть бездомным или безработным.
  
  
  Кто я такой
  
  
  Это заняло некоторое время, но я дошел до того, что быть морским котиком больше не определяет меня. Мне нужно быть мужем и отцом. Сейчас это мое первое призвание.
  
  Быть морским котиком было огромной частью меня. Я все еще чувствую притяжение. Я, конечно, предпочел бы иметь лучшее из обоих миров — работу и семью. Но, по крайней мере, в моем случае, работа не позволила бы этого.
  
  Я не уверен, что у меня тоже получилось бы. В некотором смысле, мне пришлось уйти с работы, чтобы стать более полноценным человеком, в котором нуждалась моя семья.
  
  Я не знаю, где и когда произошла перемена. Этого не происходило, пока я не вышел. Сначала мне пришлось пережить это негодование. Мне пришлось пройти через все хорошее и плохое, чтобы достичь точки, где я действительно мог двигаться вперед.
  
  Теперь я хочу быть хорошим отцом и хорошим мужем. Теперь я заново открыл для себя настоящую любовь к своей жене. Я искренне скучаю по ней, когда нахожусь в деловой поездке. Я хочу иметь возможность обнимать ее и спать рядом с ней.
  
  
  Тая:
  
  
  Что мне нравилось в Крисе с самого начала, так это то, как он беззастенчиво скрывал свое сердце. Он не играл в игры с моим сердцем или моей головой. Он был честным стрелком, который, казалось, подкреплял свои чувства действиями: потратил полтора часа, чтобы подъехать ко мне, затем уехал вовремя на работу в пять утра; общался; мирился с моим настроением.
  
  Его чувство юмора уравновесило мою серьезную сторону и выявило во мне юношескую сторону. Он был готов ко всему и полностью поддерживал все, чего я хотел или о чем мечтал. Он отлично ладил с моей семьей, а я с его.
  
  Когда наш брак достиг кризиса, я сказала, что не буду любить его так же, если он снова зарегистрируется. Не то чтобы я его не любила, но я чувствовала, что его решение подтвердит то, что, как мне казалось, становилось все более очевидным. Вначале я верила, что он любит меня больше всего на свете. Постепенно Команды начали становиться его первой любовью. Он продолжал произносить слова и говорить мне то, что, по его мнению, мне нужно было услышать, и то, что он всегда говорил в прошлом, чтобы выразить свою любовь. Разница в том, что слова и действия больше не переплетались. Он все еще любил меня, но это было по-другому. Он был поглощен Командами.
  
  Когда он был в отъезде, он говорил мне такие вещи, как “Я бы сделал что угодно, чтобы быть дома с тобой”, и “Я скучаю по тебе”, и “Ты для меня самое важное в мире”. Я знал, что если он снова присоединится ко мне, то все, что он говорил мне за последние годы, было в основном словами или чувствами в теории, а не чувствами, выраженными в действиях.
  
  Как я могла любить с такой же безрассудной самозабвенностью, если знала, что я не та, за кого он меня выдавал? В лучшем случае я была второй скрипкой.
  
  Он был готов умереть за незнакомцев и страну. Казалось, что мои трудности и боль были только моими. Он хотел жить своей жизнью и иметь счастливую жену, к которой можно вернуться домой.
  
  В то время это означало, что все, что я любила вначале, менялось, и я должна была любить его по-другому. Я думала, что это может быть меньше, но, оказывается, все было просто по-другому.
  
  Как и в любых отношениях, все изменилось. Мы изменились. Мы оба совершали ошибки и оба многому научились. Возможно, мы любим друг друга по-разному, но, возможно, это и хорошо. Может быть, он более снисходительный и более зрелый, а может быть, он просто другой.
  
  Это все еще действительно хорошо. Мы по-прежнему прикрываем друг друга, и мы поняли, что даже в трудные времена мы не хотим потерять друг друга или семью, которую мы создали.
  
  Чем больше проходит времени, тем больше каждый из нас способен проявлять друг к другу любовь так, как другой понимает и чувствует.
  
  
  Я чувствую, что моя любовь к моей жене стала глубже за последние несколько лет. Тая купила мне новое обручальное кольцо из вольфрамовой стали — не думаю, что это совпадение, что это самый твердый металл, который она смогла найти.
  
  На нем тоже кресты крестоносцев. Она шутит, что это потому, что брак похож на крестовый поход.
  
  Может быть, для нас так и было.
  
  
  Тая:
  
  
  Я чувствую, что от него исходит что-то, чего я раньше не чувствовал.
  
  Он определенно не тот человек, каким был до войны, но в нем много тех же качеств. Его чувство юмора, его доброта, его теплота, его мужество и чувство ответственности. Его спокойная уверенность вдохновляет меня.
  
  Как и у любой пары, у нас все еще есть свои повседневные дела, с которыми нам нужно разобраться, но самое главное, я чувствую, что меня любят. И я чувствую, что мы с детьми важны.
  
  
  
  Война
  
  
  Я уже не тот парень, которым был, когда впервые отправился на войну.
  
  Никто таковым не является. До того, как ты участвуешь в бою, в тебе есть эта невинность. Затем, внезапно, ты видишь совершенно другую сторону жизни.
  
  Я ни о чем не жалею. Я бы сделал это снова. В то же время война определенно меняет тебя.
  
  Ты принимаешь смерть.
  
  Будучи морским котиком, вы переходите на Темную сторону. Вы погружены в нее. Постоянно отправляясь на войну, вы тяготеете к самым черным сторонам существования. Ваша психика выстраивает свою защиту — вот почему вы смеетесь над ужасными вещами, такими как разлетающиеся на куски головы и кое-что похуже.
  
  В детстве я хотел быть военным. Но я задавался вопросом, что бы я чувствовал, убивая кого-то?
  
  Теперь я знаю. В этом нет ничего особенного.
  
  Я делал это намного чаще, чем я когда-либо думал, что буду — или, если уж на то пошло, больше, чем любой американский снайпер до меня. Но я также был свидетелем того зла, которое совершили и хотели совершить мои цели, и, убивая их, я защищал жизни многих сослуживцев.
  
  
  Я не трачу много времени на философствование по поводу убийства людей. Моя совесть чиста относительно моей роли в войне.
  
  Я убежденный христианин. Не идеальный — и близко не такой. Но я твердо верю в Бога, Иисуса и Библию. Когда я умру, Бог призовет меня к ответу за все, что я сделал на земле.
  
  Он может сдерживать меня до последнего и прогнать всех остальных через линию фронта, потому что потребуется так много времени, чтобы перебрать все мои грехи.
  
  “Мистер Кайл, давайте пройдем в заднюю комнату....”
  
  Честно говоря, я не знаю, что на самом деле произойдет в Судный день. Но я склоняюсь к тому, что вы знаете все свои грехи, и Бог знает их все, и вас охватывает стыд от реальности, которую Он знает. Я верю, что тот факт, что я принял Иисуса как своего спасителя, станет моим спасением.
  
  Но в той закулисной комнате или где бы это ни было, когда Бог сталкивает меня с моими грехами, я не верю, что среди них будут те, кого я убил на войне. Все, кого я застрелил, были злодеями. У меня были веские причины для каждого выстрела. Они все заслуживали смерти.
  
  
  Я сожалею о людях, которых не смог спасти — морских пехотинцах, солдатах, моих приятелях.
  
  Я все еще чувствую их потерю. Я все еще сожалею о своей неспособности защитить их.
  
  Я не наивен и не романтизирую войну и то, что мне пришлось там делать. Худшие моменты в моей жизни наступили, когда я был морским котиком. Теряю своих друзей. На моей совести смерть ребенка.
  
  Я уверен, что некоторые вещи, через которые я прошел, бледнеют по сравнению с тем, через что прошли некоторые ребята во Второй мировой войне и других конфликтах. В довершение всего дерьма, через которое они прошли во Вьетнаме, им пришлось вернуться домой в страну, которая плюнула на них.
  
  Когда люди спрашивают меня, как война изменила меня, я отвечаю им, что самое главное связано с моим мировоззрением.
  
  Ты знаешь обо всех повседневных вещах, которые тебя здесь напрягают?
  
  Мне на них насрать. Могут случиться вещи поважнее и похуже, чем если бы эта крошечная проблема разрушила твою жизнь или даже твой день. Я их видел.
  
  Подробнее: я пережил их.
  
  
  
  Благодарность
  
  
  T его книга никогда не была бы возможна без моего брата СИЛСа, который поддерживал меня в бою и на протяжении всей моей карьеры на флоте. И меня бы здесь не было без "Морских котиков", моряков, морских пехотинцев, летчиков и солдат, которые прикрывали мою спину во время войны.
  
  Я также хотел бы поблагодарить мою жену Таю за помощь в написании этой книги и за ее собственный вклад. Мой брат и мои родители поделились своими воспоминаниями, а также оказали поддержку. Несколько моих друзей также любезно предоставили бесценную информацию. Среди тех, кто был особенно полезен, были один из моих лейтенантов и коллега-снайпер, которые в этой книге фигурируют соответственно как лейтенант и Даубер. Мама Марка Ли также помогла с некоторыми ключевыми идеями.
  
  Особая благодарность Джиму ДеФеличе за его терпение, остроумие, понимание и писательские способности. Без его помощи эта книга не была бы такой, какой она является сегодня. Я также хочу выразить свою искреннюю признательность жене и сыну Джима за то, что они открыли свой дом для нас с Таей по мере разработки этой книги.
  
  Мы работали над этой книгой в самых разных местах. Ни одно из них не могло сравниться с комфортом ранчо Марка Майерса, которым он очень великодушно разрешил нам пользоваться во время работы.
  
  Скотт Макьюэн осознал ценность моей истории раньше меня и сыграл решающую роль в доведении ее до печати.
  
  Я хотел бы поблагодарить моего редактора Питера Хаббарда, который напрямую связался со мной по поводу написания этой книги и соединил нас с Джимом ДеФеличе. Спасибо также всему персоналу William Morrow / HarperCollins.
  
  
  Об авторах
  
  
  НАЧАЛЬНИК 3-й группы "МОРСКИХ котиков" КРИС КАЙЛ провел четыре боевых командировки в ходе операции "Иракская свобода" и в других местах. За храбрость в бою он был награжден двумя серебряными звездами, пятью бронзовыми звездами за доблесть, двумя медалями за достижения ВМС и корпуса морской пехоты и одной благодарностью ВМС и корпуса морской пехоты. Кроме того, он получил премию Благодарной нации, присуждаемую Еврейским институтом по вопросам национальной безопасности. После боевого применения он стал главным инструктором по подготовке снайперских и контрснайперских групп специального назначения ВМС, а также автором "Доктрины снайпера специального назначения ВМС", первого руководства для снайперов "Морских котиков". Сегодня он президент Craft International (www.craftintl.com), лидера мирового класса в области обучения и безопасности. Он живет со своей семьей в Техасе, где посвящает большую часть своего свободного времени оказанию помощи ветеранам-инвалидам.
  
  СКОТТ МАКЬЮЭН - судебный юрист в Сан-Диего, Калифорния. Скаут Игл, он вырос на охоте с дальнобойными винтовками в штате Орегон.
  
  ДЖИМ ДЕФЕЛИЧЕ - автор книги "Омар Брэдли: генерал на войне", первой подробной критической биографии последнего пятизвездочного генерала Америки. Он также является автором ряда известных военных триллеров, в том числе серии "Воин-изгой" Ричарда Марчинко, основателя SEAL Team 6, и романов из серии "Страна грез" с Дейлом Брауном.
  
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"