Честер С. Гайер (1921-1990) был американским писателем и редактором, чья первая работа “Отрезок веревки” (включена здесь) появилась в "Неизвестном" в апреле 1941 года. Редактор Рэй Палмер завербовал его, чтобы писать для Зиффа-Дэвиса группа из журналов, где он стал частым участником удивительных историй и фантастических приключений, и реже к тайне и Западной целлюлозы. Он публиковался под своим собственным именем и несколькими псевдонимами, включая Гая Арчетта, Александра Блейда, П. Ф. Костелло, Уоррена Кастела, С. М. Теннешоу, Джеральда Вэнса и Питера Уорта.
В этом томе собраны 21 его научно-фантастические рассказы Наслаждайтесь!
—Джон Бетанкур
Издатель, Wildside Press LLC
www.wildsidepress.com
О СЕРИАЛЕ
За последние несколько лет наша серия электронных книг MEGAPACK® стала нашим самым популярным начинанием. (Возможно, помогает то, что мы иногда предлагаем их в качестве бонусов к нашему списку рассылки!) Нам постоянно задают вопрос: “Кто редактор?”
Серия электронных книг MEGAPACK® (за исключением особо отмеченных) является коллективной работой. Все в Wildside работают над ними. В него входят Джон Бетанкур (я), Карла Купе, Стив Купе, Шон Гарретт, Хелен Макги, Боннер Менкинг, Сэм Купер, Хелен Макги и многие авторы "Уайлдсайда"…которые часто предлагают включить в него истории (и не только свои собственные!)
ПОРЕКОМЕНДУЙТЕ ЛЮБИМУЮ ИСТОРИЮ?
Знаете ли вы отличный классический научно-фантастический рассказ или у вас есть любимый автор, который, по вашему мнению, идеально подходит для серии электронных книг MEGAPACK®? Мы будем рады вашим предложениям! Вы можете разместить их на нашей доске объявлений по адресу http://wildsidepress.forumotion.com / (есть место для комментариев прессы Wildside).
Примечание: мы рассматриваем только те рассказы, которые уже были профессионально опубликованы. Это не рынок для новых произведений.
КУСОК ВЕРЕВКИ
Первоначально появился в "Unknown" в апреле 1941 года.
Он был маленьким и сморщенным, и одет в черное, как сажа. Рядом с ним лежала шляпа-дерби, которая была едва ли достаточно велика, чтобы прикрыть обрубки рогов на его голове. Изумрудный блеск в его глазах с узкими зрачками потускнел, когда он сидел, глубоко задумавшись. Он смотрел на семь предметов, которые висели на ржавых гвоздях в каменной стене.
Место, в котором он сидел, нельзя было назвать комнатой, поскольку оно было слишком большим. Языки пламени из какого-то источника позади него отбрасывали гротескные узоры огненно-оранжевого цвета на каменные стены. И все же место не было теплым. Там было сыро и холодно, повсюду царили тени.
Случайные всплески пламени придавали семи объектам на стене отчетливый рельеф. Там были золотой кубок, бронзовый кинжал, большой розовый драгоценный камень, серебряная цепочка, кольцо экзотического дизайна, моток веревки и трость из черного дерева. После долгого времени глубокой медитации он снял с гвоздя кусок веревки и изучил его. По внешнему виду он напоминал обычную веревку — но это была не обычная веревка. По центру его проходила прядь чего-то ярко-красного.
Как и на каждом из других предметов, к веревке была прикреплена бирка. Он прочитал слова, напечатанные на бирке.
СМЕРТЬ ОТ УДУШЕНИЯ
изъят
Джорджем Хорнисби 24 июля 1735 года
заменен 28 сентября 1735 г.
изъято
Гертрудой Ларримор 6 февраля 1809 года
заменен 11 апреля 1809
Натан Ордвинн
изъят 14 декабря 1871 г.
заменен 16 февраля 1872
Джеймс Гэтлин
изъят 2 мая 1919 года
заменен 7 июля 1919
Он решил взять длину веревки. Им пользовались не так часто, как следовало бы, и, если бы он правильно оценил потенциальные возможности, это был бы самый подходящий подарок смертному, который спас его “жизнь”. Он знал, что веревка приведет к смерти этого смертного и некоторых других, кто был частью окружения этого смертного. Но он не был намеренно жесток. Смерть была его делом — и он не мог забыть о своем деле даже там, где речь шла о подарках.
Он поднялся, засовывая кусок веревки в карман своего черного костюма. Затем он надел на голову шляпу-дерби. Он аккуратно снял его, чтобы он оставался твердым. Яркие отблески пламени превратились в тусклое мерцание, когда он уходил.
* * * *
Деревянная балка была не очень тяжелой. Но, с другой стороны, Деннис Апофлоу никогда не был сильным человеком. Он был маленьким и хрупким, а на его узком лице читалась горечь, которую отказывались скрывать. Мышцы на его тонких руках вздулись, как проволочные жгуты, когда он напрягся, удерживая балку в нужном положении. Его губы были плотно сжаты от усилия.
“Элейн!” - крикнул он. “Элейн! Поторопись, не так ли?”
Дыхание Элфорда стало прерывистым, а боль в руках становилась невыносимой. Его мысли были окрашены гневом и сожалением. Теперь он понял, что ему никогда не следовало пытаться сэкономить деньги, которые потребовались бы, чтобы заплатить плотнику, самому ремонтируя крыльцо. В лучшем случае, он все испортил.
Испуганное круглое лицо его жены появилось под перилами, на которых он стоял. “Я не могу найти кусок дерева такой величины!” - причитала она.
Элфорд раздраженно выдохнул. “Ну, тогда видел такой большой!” - взревел он. “Я больше не могу держать это в себе”. Мрачно пробормотал он, принимая более удобное положение у стены.
“Могу я вам помочь?” - спросил голос у его колен.
Пораженный, Элфорд посмотрел вниз, едва не потеряв равновесие. Человек, который стоял там, был маленьким и сморщенным, одетым в черное, как сажа. Его шляпа-дерби казалась слишком большой для его изможденного лица.
“Ты, конечно, можешь — и большое спасибо”, - ответил Элфорд. “Мне нужен кусок дерева, чтобы прибить его к стене здесь, чтобы я мог опереться на него этой балкой. Ты можешь взобраться наверх и подержать его?”
“В этом, ” улыбнулся незнакомец, “ не будет необходимости”. Из кармана своего пальто он вытащил кусок веревки.
Элфорд в замешательстве наблюдал, как незнакомец ухватился за вертикальную балку и с проворством, которого не хватало его внешности, легко перепрыгнул на перила. Он ловко обвязал веревку вокруг поперечной балки и вертикальной перекладины, на которую она опиралась. Все было сделано в одно мгновение. Элфорд сразу почувствовал, как из его рук вынули балку.
Он ахнул, когда на него снизошло полное понимание того, что было сделано. Теперь один конец тяжелой поперечной балки был прикреплен к вертикальной балке с помощью веревки. Но другой конец — тот, за который он держался, — был совершенно свободен! И перекладина оставалась горизонтальной, очевидно, вопреки всем законам гравитации!
“Как, черт возьми—” - пробормотал Элфорд. Внезапно он застыл и уставился на незнакомца, который теперь спрыгнул обратно на крыльцо. “Скажи! Не ты ли тот парень, которого я вытащил из того грузовика?”
Незнакомец радостно кивнул. “Я такой”, - признал он. “Совпадение, не так ли?”
“Я скажу, что это так!” - возразил Элфорд. Он быстро начал осознавать, что в "незнакомце" было что-то странное. Глаза незнакомца были ярко-зелеными, и зрачки были щелевидными, а вовсе не круглыми. Нос незнакомца был изогнутым лезвием плоти на его желтоватом лице. Его подбородок был почти острым.
Элфорд понял, что на него пялятся. Он отвел глаза, чувствуя себя крайне неуютно.
Незнакомец криво, сардонически улыбался. “В тот день ты спас мне жизнь”, - сказал он. “Я не забыл”.
“Это было ничем”, - опроверг Элфорд. “Я просто случайно оказался позади вас и увидел приближающийся грузовик раньше вас, вот и все”.
“Тогда я хотел вознаградить тебя”, - сказал незнакомец. “Но ты растворился в толпе. За спасение моей жизни ты можешь оставить веревку себе. У него есть ... э-э ... полезные свойства. Добрый день!”
И, прежде чем Элфорд успел даже подумать о том, чтобы что-нибудь сказать, незнакомец быстро спустился по ступенькам крыльца и быстро зашагал по улице.
К Элфорду пришло любопытное убеждение. Он смотрел вслед незнакомцу, и ему казалось, что удаляющиеся шаги были ритмичным постукиванием, постукиванием, постукиванием. Как копыта, подумал он, вспоминая те странные зеленые глаза. Он вздрогнул от внезапного озноба в спине.
Элфорд рассеянно хмурился на балку, которая теперь чудесным образом поддерживалась веревкой, когда со двора торопливо прибежала его жена.
“Вот оно”, - сказала она, затаив дыхание, протягивая кусок дерева, который она только что распилила. Она резко остановилась, и ее пухлое тело напряглось, когда она заметила, что Элфорд больше не поддерживает балку. “Почему, как ты его закрепил?” удивленно спросила она. Она хотела разозлиться, но не осмелилась.
Элфорд коротко объяснил, все еще глядя на веревку. “И не смотри на меня так!” - закончил он. “Иди в дом и приготовь ужин. На сегодня это все. Остальное я сделаю завтра ”. Он выхватил кусок дерева из ее безвольной руки и очень вдумчиво прибил его в нужное положение прямо под свободным концом поперечной балки.
После этого он вбил несколько гвоздей через поперечную балку в вертикальную балку, чтобы они были надежно соединены. Затем он попытался ослабить веревку, которая была обвязана вокруг них, но она отказывалась развязываться. Он энергично взялся за молоток. И все же веревка даже не шелохнулась.
Рассерженный и немного напуганный, Элфорд вытащил свой карманный нож. Он начал распиливать веревку по нитям. Проходили минуты, и он весь вспотел, но острое лезвие даже не оставило вмятины на веревке.
Он попытался прогнать чувство пустоты в животе, но не совсем преуспел. В его глазах появился новый страх и великое благоговение, когда он уставился на веревку. И тогда он заметил то, что до сих пор ускользало от него — через центр веревки проходила яркая нить.
Казалось, что он был из металла, потому что был красным и блестящим. И все же это не было похоже ни на один металл, который он когда-либо видел раньше. И он был химиком. Он осторожно прикоснулся к нему лезвием своего ножа. При соприкосновении его руку пронзил небольшой шок.
Испугавшись, он отпрянул назад и, потеряв равновесие, был вынужден спрыгнуть на крыльцо. Его лицо было белым. Тысячи удивительных мыслей пронеслись в его голове. Он стоял там, пока жена не позвала его ужинать.
Ее глаза были большими и распахнутыми на нем, пока он ел. Их тревожащая интенсивность, усугублявшая его беспокойство, привела его в ярость.
“Будь ты проклят!” - прорычал он. “Не смотри на меня так. Я знаю об этом не больше, чем ты!”
Деннис Элфорд провел беспокойную ночь, измученный мыслями, и когда на следующее утро он появился на маленьком химическом предприятии, где он работал, у него были черные круги под глазами. Бригадир Ансель Хоук был чертовски доволен.
“Опять опоздал, да?” - огрызнулся он. “В чем идея? Слишком ленив, чтобы даже прийти на работу?”
“Я уже говорил вам раньше, ” терпеливо ответил Элфорд, - автобус, на котором я езжу, должен ехать медленно, потому что дорога на протяжении четырех миль ремонтируется”.
“Тогда почему бы тебе не встать пораньше?” - взревел Хоук.
Перед глазами Элфорда поднялся красный туман, и ему отчаянно захотелось вцепиться в горло Хоука. Это был не первый раз, когда он хотел это сделать. Он ненавидел формана с такой силой, что это было тем более смертельно, потому что Хоук удерживал работу, за которую он отдал бы свои зубы. Элфорд отдал бы все, чтобы стать Форманом. Это была его единственная амбиция.
Но он заставил себя держать свой гнев и негодование под строгим контролем. Он знал, что выпуск этого будет означать не только потерю его работы, но и хорошую взбучку от рук Хоука. Элфорд знал, что ему не сравниться с мускулистым форманом. У него дома был пистолет, и единственная причина, по которой он им никогда не пользовался, заключалась в том, что он сомневался в идеальности преступления.
Пытаясь унять дрожь в теле, Элфорд сказал: “Автобусы прибывают только с интервалом в один час. Мне приходится вставать достаточно рано, чтобы успеть на тот, который я обычно беру ”.
Хоук сделал резкий жест. “Никаких твоих проклятых оправданий! За работу! В следующий раз, когда вы опоздаете, это для вас парашюты ”.
Кипя от вынужденного бессилия, Элфорд направился к шкафчикам. Он чувствовал напряжение и боль внутри. Быстро снимая пальто, он заметил непривычную выпуклость в одном кармане. Но он слишком торопился с расследованием.
Рабочий день был скучным и монотонным, как обычно. Элфорд был настолько поглощен тем, что произошло накануне, что допустил несколько ошибок в своих обычных аналитических тестах. Хоук был проворен в своих высказываниях.
Но тот день не был похож на дни, которые ему предшествовали. По завершении Энсел Хоук был найден в своем офисе мертвым. На него было очень тревожное зрелище. На его шее были фиолетовые рубцы. Его глаза вылезли из орбит, а язык свисал почти до кончика подбородка.
Судебно-медицинский эксперт, приехавший с полицией, констатировал его смерть как результат удушения — медленного удушения какой-то веревкой. Само орудие смерти можно было бы быстро найти.
Каждый предмет мебели в офисе был посыпан порошком для снятия отпечатков пальцев; были взяты образцы пыли и ворсинок, а тело Анселя Хоука было сфотографировано в нескольких разных ракурсах. Но это было все, до чего добралась полиция. Они вымещали свое отвращение на мужчинах.
“Где ты был, когда было совершено убийство?” - прогремел на Элфорда один из мужчин в штатском. Настала очередь Элфорда.
“Я был на своем рабочем месте”, - ответил Элфорд. Он не испытывал ни страха, ни враждебности по отношению к своему инквизитору. Ибо Хоук был мертв, и он не имел к этому никакого отношения. Он был вполне счастлив.
“Да?” - подозрительно фыркнул детектив. Он ко всем относился с подозрением. Даже его жена сомневалась в своей невиновности, когда он был рядом. Его, как ни странно, звали Берди, и когда-то в прошлом его нос был плотно прижат к лицу. “Где твоя скамейка?”
Элфорд указал. “Вон там. № 9”.
“Не смог бы оттуда проскользнуть в кабинет стиффа, не так ли?”
“Я так не думаю. Мне пришлось бы пройти мимо скамейки Новака. Он бы увидел меня ”.
“Ты ненавидел его до мозга костей, не так ли?”
“Он никому здесь не нравился”.
“Хорошо!” - в отчаянии рявкнул детектив. “Зачем ты это сделал?”
“Я этого не делал”, - просто возразил Элфорд.
Берди развел руками в знак смирения. “Вот и все! Следующий! Вон ты, с бакенбардами.”
Элфорд и. других мужчин задержали спустя несколько часов после того, как они должны были разойтись по домам. В результате Элфорду пришлось долго ждать, прежде чем подошел автобус. Чтобы скоротать минуты, он полез в карман пальто за пачкой сигарет. Именно тогда он снова обратил внимание на странный предмет, засунутый в карман. Он вытащил его.
Это была веревка. Нет! Это была веревка! В свете уличного фонаря металлическая нить, проходящая через его центр, казалось, сияла.
Дно его желудка провалилось.
Когда Элфорд добрался до дома, он отчаянно взбежал по ступенькам крыльца и вцепился в перила. Его горящие от страха глаза искали место соединения двух балок, где он в последний раз видел веревку.
Там ничего не было!
Как веревка попала к нему в карман?
Была ли это та самая веревка, которой убили Хоука? Инстинктивно он знал, что это так.
Ужас охватил Элфорда так, что он почувствовал себя больным и слабым. Он опустился на ступеньки и уставился в ночь. В его мыслях царил хаос.
Он не знал, как долго он сидел там, прежде чем восстановил достаточно сил, чтобы пойти в дом. Он вкратце объяснил жене, что его задержало, больше для того, чтобы она не подумала, что он сошел с ума, чем для того, чтобы она не волновалась.
* * * *
После того, как полиция отказалась от расследования как от бесполезного и все вернулось к чему-то, напоминающему их нормальное состояние, Фрэнк Коупленд, владелец завода, назначил Нильса Ингваррсена новым бригадиром.
Элфорд был в ярости. Стараясь, насколько это было возможно, взять себя в руки, он отправился на встречу с Коуплендом.
“Мистер Коупленд, ” начал он, скорчив озадаченное лицо, - я не понимаю, почему вы назначили Ингваррсена. Вы знаете, что я уже много лет готовился к повышению, но вы назначили вместо меня Хоука, а теперь и Ингваррсена. Я работаю в компании дольше, чем кто-либо из них, и знаю об этой работе больше, чем они ”.
Коупленд выглядел смущенным. “Ну, правда в том, что я не верю, что вы преуспели бы в этом качестве. Ты не из тех, кто: мне нужны крепкие и упорные бригадиры, способные заставить людей работать с максимальной эффективностью. Ты— ” Коупленд замолчал, изучая свои руки.
“Но, мистер Коупленд, ” взмолился Элфорд, “ вы никогда не давали мне шанса. Почему, я могу быть таким же жестким, как и любой другой, когда это необходимо. И, кроме того, я знаю работу, понимаю, что должно быть сделано, а также ...
“Очень жаль, Элфорд, но уже слишком поздно. Я уже назвал Ингваррсена. Однако скажу вам, что я сделаю. Если с Ингварсеном что-то случится, я обещаю дать тебе шанс ”.
“Спасибо вам, мистер Коупленд”, - пробормотал Элфорд. Он вышел из офиса с фразой “Если с Ингварсеном что-нибудь случится”, которая вертелась у него в голове. Если с Ингварсеном что—то случится - у него была веревка, а веревка убила Хоука.
Как веревка убила Хоука? — размышлял он, работая. Мог ли таинственный незнакомец владеть им? Но это было невозможно. Почему незнакомец должен совершать убийство ради него только потому, что он спас ему жизнь? О том, что веревка обладает странными свойствами, он уже знал. Ибо как еще он мог попасть к нему в карман вчера и снова сегодня? Возможно, это было вызвано его концентрированной ненавистью. Это отдавало магией, духами и хобгоблинами. Но с учетом того, что он уже знал о веревке, это казалось достаточно логичным.
Теперь, если бы он возненавидел Ингваррсена со всей возможной силой, возможно — возможно, веревка убила бы снова.
На следующий день, как раз перед обедом, Коупленд вошел в кабинет Ингваррсена с пачкой бумаг в руке. Менее чем через секунду раздался леденящий кровь вопль с камеры, и Коупленд выбежал из офиса с болезненно-зеленым лицом. В его руке больше не было никаких бумаг.
“Ингваррсен мертв!” - пронзительно закричал он. “Задохнулся до смерти!”
Он бросился в свой кабинет, схватил телефонную трубку и, запинаясь, вызвал полицию.
На этот раз Берди проявил живой интерес. Он внимательно оглядел всех мужчин, тихо говоря себе: “О, боже! О, боже! О, боже!”
Судмедэксперт посмотрел на Ингваррсена и серьезно объявил: “Медленное удушение с помощью веревки”. Он огляделся в поисках веревки и не удивился, когда ее не увидел.
Берди повернулся к своим коллегам. “Ладно, парни, посмотрим, сможете ли вы поднять эту веревку. Изучите этих парней вплоть до волос на их груди. Обыщите лабораторию —скамейки и кладовую. Обыщите также шкафчики.”
Элфорд наблюдал за происходящим, едва осмеливаясь дышать. Что, если веревка была у него в кармане? Должно быть, он вернулся туда после выполнения своей смертоносной работы над Ингварсеном—
Но, как ни удивительно, веревки не было ни в пальто, ни в шкафчике. Как будто он услужливо оставался в стороне до окончания расследования.
В этот момент Элфорд понял, что веревкой управляют его мысли. “Как полезно!” - выдохнул он, вспомнив фразу незнакомца. Он больше не завидовал власти, которой обладали диктаторы.
Эксперт по отпечаткам пальцев послушно повторил свою прежнюю процедуру. Ему было довольно скучно из-за отсутствия изобличающих материалов. Фотограф равнодушно делал снимки. И Берди начал допрашивать мужчин. Его метод, со случайными вариациями, был тем же: “Хорошо, зачем ты это сделал? Как ты это сделал? Где ты спрятал веревку? Давай, признайся во всем!”
Элфорд почувствовал почти истерическую беззаботность, когда подошла его очередь отвечать на вопросы. Знание способностей веревки дало ему ошеломляющее ощущение своей невосприимчивости. Он без дрожи отвечал на монотонные вопросы Берди.
* * * *
Коупленд поиграл авторучкой, прежде чем решился взглянуть на Элфорда; На его лице появилось несколько новых морщин после последнего убийства, и он, казалось, немного похудел. Когда он все-таки взглянул на Элфорда, то лишь на долю секунды.
“Ну да, ” сказал он наконец, “ я помню свое обещание”.
“Значит, вы сделаете меня форманом?” - нетерпеливо спросил Элфорд.
Что-то неопределимое промелькнуло в глазах Коупленда. “Конечно, вы понимаете опасность. Вы знаете, что случилось с двумя другими. Я бы не хотел потерять еще одного человека ”.
“Я готов рискнуть, сэр”.
“Хм-м-м”, - сказал Коупленд. “Ну, я полагаю, вы достаточно знакомы с обязанностями бригадира. Ваше повышение зарплаты начнется немедленно ”.
“Вы имеете в виду, что я Форман? О, спасибо вам, мистер Коупленд!” Сердце Элфорда было переполнено. Наконец-то он достиг цели всей своей жизни.
Элфорд вышел из офиса, похлопывая по небольшой выпуклости в кармане, которая была веревкой. Он окинул людей в лабораториях взглядом собственника. Они принадлежали ему — ему, на которого можно было рычать.
“Ладно, Новак, спускайся на землю. Ты, Барц, как ты думаешь, что это такое? Прогулочный зал? Приступайте к работе! Мы потеряли достаточно времени, дурачась с этими копами ”.
Коупленд, услышав резкий голос Элфорда, облизнул губы. То, что бросилось ему в глаза, нашло постоянное убежище.
* * * *
Целых два великолепных месяца Элфорд господствовал над своими бывшими коллегами по лабораториям. И его заслугой было то, что операции не прекратились. Теперь люди ненавидели его так же искренне, как когда-то Хоука. Что касается Коупленда, он неуклонно терял вес из-за того факта, что было что-то, что он очень сильно хотел сделать, но чего так же сильно боялся. Элфорд беспокоил его.
Коупленд начал пить, чего он обещал своей покойной жене никогда не делать. Однажды, когда он был так полон виски, что при ходьбе слышно булькал, он сделал то, на что не был способен, будучи трезвым, — он уволил Элфорда.