Карре Джон Ле : другие произведения.

Наша игра

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  Карре
  
  ЛАРРИ ОФИЦИАЛЬНО пропал без вести во второй понедельник октября, в десять минут двенадцатого, когда он не смог прочитать свою вступительную лекцию нового учебного года.
  
  Я могу точно описать сцену, потому что не так давно, в такую же унылую погоду в Бате, я потащил Ларри вниз, чтобы впервые увидеть это убогое место. По сей день у меня самое неприятное воспоминание о бруталистских казармах из плит, смыкающихся вокруг него, как стены его нового заключения. И вечно юная спина Ларри, с упреком удаляющегося от меня по бетонному каньону, как человек, идущий к своему заклятому врагу. Если бы у меня был сын, подумала я, глядя ему вслед, вот как бы я себя чувствовала, бросив его в его первой школе-интернате.
  
  "Привет, Тимбо", - шепчет он через плечо, так Ларри может говорить с тобой за много миль.
  
  "Да, Ларри".
  
  "Это все, не так ли?"
  
  "Это что такое?"
  
  "Будущее. Где все это заканчивается. Оставшаяся жизнь".
  
  "Это новое начало", - говорю я преданно.
  
  Но преданный кому? Для него? Для меня? В офис?
  
  "Мы должны сократить масштабы", - говорю я. "Мы оба хотим".
  
  День его исчезновения был, по общему мнению, одинаково удручающим. Приторный туман окутывает отвратительный серый университетский городок и липкой пеленой застилает окна в металлических рамах грязной лекционной аудитории Ларри. Двадцать студентов сидят за партами лицом к пустой кафедре, которая сделана из особенно ярко-желтой сосны, сильно поцарапанной. Тема его лекции была написана мелом на доске таинственной рукой, вероятно, любящего ученика. Карл Маркс в супермаркете: революция и современный материализм. Раздается немного смеха. Ученики везде одинаковы. В первый день семестра они будут смеяться над чем угодно. Но постепенно они затихают и довольствуются тем, что ухмыляются друг другу, поглядывая на дверь и прислушиваясь к шагам Ларри. Пока, предоставив ему полную десятиминутную отсрочку, они смущенно не убирают свои ручки и блокноты и не бряцают по раскачивающемуся бетонному тротуару в столовую.
  
  За чашечкой кофе новички должным образом потрясены этим первым опытом непредсказуемости Ларри. Такого с нами никогда не случалось в школе! Как мы будем наверстывать упущенное? Будут ли нам выдаваться заметки? О, Боже! Но самые закаленные, фанаты Ларри, только смеются. Это Ларри для тебя, радостно объясняют они; в следующий раз он будет играть три часа, и ты так увлекешься, что забудешь про обед. Они размышляют о том, что могло его удержать: сильное похмелье или возмутительная любовная интрижка, которые они приписывают ему сколько угодно, потому что в свои сорок с небольшим Ларри все еще остается любовником, на который только на вид: в нем есть притягательность потерянного мальчика, поэта, который так и не повзрослел.
  
  Университетские власти столь же спокойно отнеслись к нежеланию Ларри выступать. Коллеги из общей комнаты, не все из самых дружелюбных побуждений, сообщили о правонарушении в течение часа. Тем не менее, администраторы дождались еще одного понедельника и еще одной неявки, прежде чем собрать силы, чтобы позвонить его квартирной хозяйке и, не получив от нее удовлетворения, в полицию Бата. Прошло еще шесть дней, прежде чем ко мне позвонила полиция: в воскресенье, если вы можете в это поверить, в десять часов вечера. Я провел утомительный день, сопровождая экипаж наших деревенских стариков в поездке в Лонглит, и разочаровывающий вечер на винодельне, борясь с немецким виноградным прессом, которого мой покойный дядя Боб окрестил Угрюмым гунном. Тем не менее, когда я услышал их звонок, мое сердце подпрыгнуло, пока я представлял себе, что это Ларри, маячащий на пороге моего дома со своими обвиняющими карими глазами и зависимой улыбкой: "Давай, Тимбо, приготовь нам чертовски большой скотч, и вообще, кому какое дело до женщин?"
  
  Двое мужчин.
  
  Шел проливной дождь, поэтому они забились на крыльцо, ожидая, когда я откроюсь. Обычная одежда намеренно узнаваемого вида. Припарковал их машину на моей подъездной дорожке, дизельный Peugeot 306, очень блестящий под ливнем, с надписью POLICE и оснащенный обычным набором зеркал и антенн. Когда я смотрел через рыбий глаз, их лица без шляп смотрели на меня, как раздутые трупы: мужчина постарше, грубый и усатый, младший козлиного вида, с длинной, наклоненной головой, похожей на гроб, и маленькими, круглыми глазами, похожими на пулевые отверстия, проделанные в ней.
  
  Подожди, сказал я себе. Добавь ритм. В этом и заключается суть спокойствия. Это твой собственный дом, поздно ночью. Только тогда я согласился снять с них дверную цепочку. Семнадцатый век, окован железом и весит тонну. Ночное небо неспокойно. Капризный ветер, ломающий деревья. Вороны все еще перелетают и жалуются, несмотря на темноту. В течение дня у нас был сумасшедший снегопад. Призрачные серые линии от нее лежали на диске.
  
  "Привет", - сказал я. "Не стойте там, замерзая. Заходи".
  
  Мой вестибюль - это поздняя пристройка моего дедушки, коробка из стекла и красного дерева, похожая на огромный лифт, который служит вестибюлем к Большому залу. Какое-то мгновение мы стояли, все трое, под медным фонарем, не двигаясь ни вверх, ни вниз, пока рассматривали друг друга.
  
  "Это поместье Ханибрук, не так ли, сэр?" - с улыбкой спросил усач. "Только мы, кажется, вообще не видели знака".
  
  "В наши дни мы называем это виноградником", - сказал я. "Что я могу для тебя сделать?" Но если мои слова были вежливыми, то мой тон - нет. Я говорил так, как я говорю с нарушителями: Извините меня. Могу ли я вам помочь?
  
  "Тогда вы были бы мистером Кранмером, я прав, сэр?" - предположил усач, все еще улыбаясь. Почему я говорю "улыбка", я не знаю, потому что выражение его лица, хотя и технически доброе, было лишено юмора или подобия доброжелательности.
  
  "Да, я Кранмер", - ответил я, сохраняя, однако, вопросительную нотку в голосе.
  
  "Мистер Тимоти Кранмер? Обычная процедура, сэр, если вы не возражаете. Надеюсь, тебя это не беспокоит?" Его усы скрывали вертикальный белый шрам, я предположил операцию на заячьей губе. Или, возможно, кто-то запустил в него разбитой бутылкой, потому что у него был пятнистый, восстановленный цвет лица.
  
  "Обычная?" - Повторил я, не скрывая недоверия. "В такое время ночи? Не говори мне, что мои права на машину устарели ".
  
  "Нет, сэр, дело не в ваших автомобильных правах. Мы спрашиваем о докторе Лоуренсе Петтифере из Университета Бата."
  
  Я позволил себе сдержанную паузу, затем нахмурился, что-то среднее между весельем и досадой. "Ты имеешь в виду Ларри? О, мой господь. Чем он занимался на этот раз?" И когда я не получил никакого ответа, кроме пристального взгляда: "Надеюсь, ничего плохого, не так ли?"
  
  "Нам дали понять, что вы знакомый Доктора, чтобы не сказать близкий друг. Или это неправильно?"
  
  Мне показалось, что это немного слишком правильно.
  
  "Закрываем?" - Повторил я, как будто понятие близости было для меня новым. "Я не думаю, что зашел бы так далеко".
  
  Как один человек, они передали мне свои пальто и смотрели, как я их вешаю, затем снова смотрели, пока я открывал для них внутреннюю дверь. Большинство посетителей, впервые приезжающих в Ханибрук, в этот момент делают благоговейную паузу, осматривая галерею менестрелей, большой камин, портреты и крышу фургона с гербами. Не из-за усов. И не гробоголовый, который, до сих пор мрачно наблюдавший за нашей перепалкой из-за плеча своего старшего коллеги, решил обратиться ко мне обескураженным и отрывистым монотонным тоном:
  
  "Мы слышали, что вы с Петтифером были закадычными друзьями", - возразил он. "Винчестерский колледж был тем, что мы слышали, не меньше. Вы были одноклассниками."
  
  "Между нами было три года разницы. Для школьников это целая жизнь".
  
  "Тем не менее, в школьных кругах, как мы слышали, такие вещи создают связь. Плюс вы вместе учились в Оксфорде", - добавил он обвиняющим тоном.
  
  "Что случилось с Ларри?" Я сказал.
  
  Мой вопрос вызвал у них обоих наглое молчание. Казалось, они раздумывали, оценил ли я ответ. Отвечать пришлось старшему мужчине, как их официальному представителю. Я решил, что его техника заключалась в том, чтобы изображать самого себя в карикатурном виде. И в замедленном темпе тоже.
  
  "Да, ну, сказать по правде, мистер Кранмер, сэр, ваш друг-врач немного пропал", - признался он тоном инспектора Плода, который неохотно соглашается. "Никаких подозрений на нечестную игру, по крайней мере, на данном этапе. Тем не менее, он пропал из своего жилья и с места работы. И насколько мы можем судить" — как ему понравилось это слово; его хмурый взгляд говорил об этом — "он никому не написал прощального Билли-ду. Если, конечно, он тебе ее не написал. Его, случайно, здесь нет, не так ли, сэр? Наверху, отсыпаешься, так сказать?"
  
  "Конечно, нет. Не будь смешным ".
  
  Его покрытые шрамами усы резко расширились, обнажив гнев и плохие зубы. "О? Итак, почему я веду себя нелепо, мистер Кранмер, сэр?"
  
  "Я бы сказал тебе сразу. Я бы сказал, Он наверху. Почему я должен тратить ваше или свое время, притворяясь, что его здесь нет, если он есть?"
  
  Он снова не ответил мне. В этом смысле он был умен. Я начинал подозревать, что он был умен и в других отношениях. У меня было предвзятое мнение о полицейских, от которого я пытался отучиться, в то время как он намеренно играл на этом. Отчасти это было классовым пристрастием; отчасти это проистекало из моей бывшей профессии, которая относилась к ним как к бедным родственникам. И отчасти это Ларри будоражил меня, потому что, как мы обычно говорили в Офисе, Ларри достаточно было находиться в том же районе, что и полицейский, чтобы быть арестованным за препятствование выполнению им своих законных обязанностей.
  
  "Только, видите ли, сэр, у Доктора, похоже, нет жены, компаньонки, второй половинки, никого", - сокрушался усач. "Он очень популярен среди студентов, которые считают его визитной карточкой, но спросите о нем его коллег в общей комнате, и вы столкнетесь с тем, что я называю глухой стеной, будь то презрение, будь то зависть".
  
  "Он свободный духом", - сказал я. "Академики к этому не привыкли".
  
  "Прошу прощения, сэр?"
  
  "Он привык высказывать свое мнение. Особенно в том, что касается академических знаний ".
  
  "Членом какого органа, однако, является сам Доктор", - сказал усач, дерзко приподняв бровь.
  
  "Он был сыном священника", - сказал я бездумно.
  
  "Была, сэр?"
  
  "Была. Его отец мертв ".
  
  "Тем не менее, он все еще сын своего отца, сэр", - с упреком сказал усач.
  
  Его фальшивое помазание начинало действовать на меня как оскорбление. Ты думаешь, что мы, невежественные копы, должны быть такими, говорил он мне, так что я такой, какой есть.
  
  Длинный коридор, увешанный акварелями девятнадцатого века, ведет в мою гостиную. Я пошел вперед, прислушиваясь к стуку их ботинок позади меня. Я играл Шостаковича на своем стерео, но без убежденности. Я выключил его и в знак гостеприимства налил три бокала нашего Honeybrook Rouge 93-го года. Усач пробормотал: "Доброго здоровья", выпил и сказал, что удивительно думать, что его вырастили прямо здесь, в этом доме, как вы могли бы сказать, сэр. Но его угловатый приятель поднес свой стакан к огню, чтобы изучить цвет. Затем сунул в нее свой длинный нос и принюхался. Затем искусно откусил и прожевал, разглядывая изысканное детское пианино Bechstein, которое я в своем безумии купил для Эммы.
  
  "Чувствую ли я где-нибудь здесь определенный намек на Пино?" - потребовал он. "Там много танина, это точно".
  
  "Это Пино", - возразил я сквозь стиснутые зубы.
  
  "Я не знал, что Пино можно выращивать в Англии”.
  
  “Это невозможно. Нет, если только у вас нет исключительного сайта.”
  
  “Является ли ваш сайт исключительным?"
  
  "Нет".
  
  "Тогда зачем ты это сажаешь?"
  
  "Я не знаю. Мой предшественник сделал. Он был неисправимым оптимистом".
  
  "Тогда что заставляет тебя так говорить?"
  
  Я овладел собой. Едва. "Несколько причин. Почва слишком богатая, она плохо дренирована и находится слишком высоко над уровнем моря. Мой дядя был полон решимости игнорировать эти проблемы. Когда другие местные виноградники процветали, а его - нет, он винил свою удачу и попробовал снова в следующем году ". Я повернулся к усатому. "Возможно, мне было бы позволено узнать ваши имена".
  
  С должной демонстрацией смущения они подсовывали мне свои пасы, но я отмахивался от них. В свое время у меня тоже были отличные передачи, большинство из которых были фальшивыми. Усач, по его словам, пытался позвонить мне заранее, но обнаружил, что я ушел из справочника. Так случилось, что они оказались в этом районе по не связанному с этим делу, сэр, они решили позволить себе вольность и позвонить в колокол. Я им не поверил. У их "Пежо" была лондонская регистрация. Они носили городскую обувь. Их лицам не хватало деревенского румянца. Они сказали, что их зовут Оливер Лак и Перси Брайант. Лак, гробоголовый, был сержантом. Брайант, с усами, был инспектором.
  
  Удача заключалась в том, что я проводил инвентаризацию моей гостиной: мои семейные миниатюры, моя готическая мебель восемнадцатого века, мои книги — мемуары Герцена, Клаузевиц о войне.
  
  "Значит, ты много читаешь", - сказал он.
  
  "Когда я смогу".
  
  "Языки, они не являются препятствием?"
  
  "Некоторые - да, некоторые - нет".
  
  "Которые не являются?"
  
  "Я немного владею немецким. Русский."
  
  "Французский?"
  
  "Написано".
  
  Они не сводят с меня глаз, все четверо, все время. Распознают ли полицейские нас такими, какие мы есть? Распознают ли они в нас что-то, напоминающее им самих себя? Мои месяцы отставки подходили к концу. Я снова был оперативным сотрудником и задавался вопросом, показывало ли это и где в этом был Офис. Эмма, я тут подумал, они нашли тебя? Тебя поджаривали? Заставила тебя что-то сказать?
  
  Сейчас четыре часа утра. Она сидит в своей студии на чердаке, за письменным столом из розового дерева, еще один экстравагантный подарок, который я купил для нее. Она печатает. Она печатала всю ночь напролет, пианистка, у которой сформировалась зависимость от пишущей машинки.
  
  "Эмма", - умоляю я ее с порога. "Для чего все это?" Ответа нет. "Ты изматываешь себя. Поспи немного, пожалуйста".
  
  Инспектор Брайант потирал руки вверх-вниз между колен, как человек, разделяющий пшеницу. "Итак, мистер Кранмер, сэр", - сказал он, его улыбка стала еще шире, - "когда мы в последний раз видели или слышали что-нибудь от нашего друга доктора, если я могу быть настолько смелым?"
  
  Это был вопрос, к которому я готовился день и ночь последние пять недель.
  
  Но я не ответил ему, по крайней мере пока. Решив лишить его ритма дознавателя, я предпочел неторопливый тон, соответствующий атмосфере у камина, которую мы разделяли.
  
  "Теперь, когда ты говоришь, что у него не было компаньона ..." - возразил я.
  
  "Да, сэр?"
  
  "Ну, ради всего святого"—
  
  Я рассмеялся— "У Ларри, конечно, всегда был кто-то на подхвате".
  
  Вмешалась удача. Грубо. Он был игроком "стоп-или-спринт", без средней передачи. "Ты имеешь в виду женщину?" он выпалил.
  
  "Когда я его знал, у него их была целая конюшня", - сказал я. "Только не говори мне, что он принял обет безбрачия в старости".
  
  Брайант взвесил мои слова.
  
  "Такова была репутация, которая предшествовала его приезду в Бат, мистер Кранмер, сэр. Но правда, которую мы обнаруживаем, несколько иная, не так ли, Оливер?" Удача продолжала хмуро смотреть на огонь. "Мы тщательно опросили его квартирную хозяйку, и мы опросили его академических коллег. Конфиденциально. Естественно, не желая ворошить чужое гнездо на этой ранней стадии нашего расследования. Он перевел дыхание, и я был тронут вопросом, насколько его мрачное поведение было смоделировано по образцу его абсурдно успешных телевизионных коллег. "Начнем с того, что сразу после его назначения в Бате он был всем, что вы подразумеваете. У него были свои пристрастия к выпивке, он положил глаз на хорошенькую студентку, и, похоже, не одна не выдержала. Постепенно, однако, мы видим изменения. Он становится серьезным. Он больше не устраивает вечеринки. Много вечеров мы проводим вдали от его раскопок. Иногда целыми ночами. Выпивается меньше. "Подавленный" - это слово, которое встречается довольно часто. Целеустремленный - это другое. В недавних привычках Доктора есть скрытность, выражаясь не слишком точно, которую мы, похоже, не в состоянии разгадать ".
  
  Я думал, это называется tradecraft. "Возможно, он наконец повзрослел", - беззаботно предположил я, но, очевидно, с большим чувством, чем намеревался, потому что длинная голова Лак повернулась, чтобы посмотреть на меня, в то время как свет камина играл красным и оранжевым на его шее.
  
  "Его единственный случайный посетитель, о котором нам известно за последние двенадцать месяцев, - это заморский джентльмен, известный как профессор", - продолжил Брайант. "Профессор чего или где, можно только догадываться. Профессор никогда не задерживался надолго; казалось, он появлялся без предупреждения, но Доктор всегда был рад его видеть. Они заказывали карри на вынос и упаковку пива, был популярен скотч, и слышался смех. Согласно нашему источнику, профессор явно был по-своему остроумен. Он спал на диване и уходил на следующий день. Просто легкая сумка, которая у него была, очень самодостаточная. Кот, который гулял сам по себе, она позвала его. У него никогда не было имени, по крайней мере, для хозяйки квартиры, просто профессор: это Профессор. Он и Доктор тоже говорили на очень иностранном языке, довольно часто до рассвета ".
  
  Я кивнула, пытаясь проявить вежливый интерес, а не то очарование, которое он разжигал во мне.
  
  "Это был не русский, иначе хозяйка узнала бы его. Ее покойный муж был морским офицером, который прошел курс русского языка, поэтому она знает, как звучит русский. Мы связались с университетом. Ни один из их официальных гостей не соответствует всем требованиям. Профессор пришел частным образом и ушел частным образом."
  
  Пять лет назад я шел по Хэмпстед-Хит, Ларри шел рядом со мной. Мы идем слишком быстро. Вместе мы всегда справляемся. В лондонских парках, во время наших выходных на конспиративной квартире Офиса в Норфолке, мы гуляем как два спортсмена, соревнующихся даже в свободное время.
  
  "Чечеев стал новообращенным карри", - объявляет Ларри. "Шесть чертовых месяцев он твердил мне, что баранина есть баранина, а соусы - это декадентство. Прошлой ночью мы идем к вице-королю Индии, он поедает курицу виндалу и открывает Бога ".
  
  "По-видимому, он был небольшого роста, крепкого телосложения", - говорил Брайант. "Она оценивает его под сорок, черные волосы зачесаны назад. Бакенбарды, пышные усы, обвисшие в уголках. Обычно носил куртку-бомбер и кроссовки. Цвет лица смугловатый, но все еще белый, говорит она. Без косточек. Как будто у него были прыщи, когда он был ребенком. Сухой тип юмора, много искорки. Не такая, как у некоторых профессоров, которых она знает. Я не знаю, напоминает ли это что-нибудь вообще?"
  
  "Боюсь, что это не так", - сказал я, отказываясь позволить звонку зазвонить — или, точнее, признать его оглушительный звон.
  
  "Зашла так далеко, что сказала "искрометная", не так ли, Оливер? Мы подумали, что она, возможно, запала на него ".
  
  Вместо ответа Лак бесцеремонно обратился ко мне. "На каких именно языках говорит Петтифер, кроме русского?"
  
  "Точно, я не знаю". Ему это не понравилось. "Он ученый-славянист. Языки - его сильная сторона, особенно языки меньшинств. У меня сложилось впечатление, что он подхватил их по ходу дела. Я полагаю, он тоже в некотором роде филолог ".
  
  "Это у него в крови, не так ли?"
  
  "Насколько мне известно, нет. У него есть талант".
  
  "Значит, нравишься ты".
  
  "У меня есть заявка".
  
  "А Петтифер не сделал этого?"
  
  "Ему это не нужно. Я же говорил тебе. У него есть талант".
  
  "Когда, насколько вам известно, он в последний раз выезжал за границу?"
  
  "Путешествовать? Боже мой, он все время путешествовал. Раньше так было. Это была его страсть. Чем непригляднее место, тем больше оно ему нравилось ".
  
  "Когда он был в последний раз?"
  
  18 сентября, я думал. Когда еще? Его последний раз, его последняя тайная встреча, его абсолютный последний смех. "Ты имеешь в виду, когда он путешествовал в последний раз?" Я сказал. "Боюсь, я действительно вообще ничего не понимаю. Если бы я рискнул предположить, я бы просто ввел вас в заблуждение. Разве ты не можешь проверить списки рейсов и прочее? Я думал, что такого рода информация в наши дни компьютеризирована ".
  
  Удача улыбнулась Брайанту. Брайант взглянул на меня, его улыбка была натянута до предела его терпения.
  
  "Что ж, мистер Кранмер, сэр, если бы я мог просто вернуться к моему первоначальному вопросу", - сказал он с предельной вежливостью. "Когда возникает проблема, это точно. И было бы очень мило с вашей стороны, если бы вы наконец посвятили нас в секрет и сказали, когда вы в последний раз общались с пропавшим человеком ".
  
  Во второй раз правда почти вторглась. Связаться? Я хотел сказать. Контакт, мистер Брайант? Пять недель назад, 18 сентября, в Придди Пул, мистер Брайант! Контакт в масштабах, которые вы никогда не могли себе представить!
  
  "Я думаю, это должно было произойти через некоторое время после того, как университет предложил ему постоянную работу", - ответил я. "Он был в восторге. Его тошнило от краткосрочных лекций и от того, что он зарабатывал на жизнь журналистикой. Бат предложил ему безопасность, которую он искал. Он схватил ее обеими руками ".
  
  "И?" - спросил Лак, для которого безукоризненность явно была признаком добродетели.
  
  "И он написал мне. Он был заядлым писакой. Это был наш последний контакт"
  
  "Говоря что именно?" Требовалась удача.
  
  Сказав, что Университет Бата был именно таким, каким я привел его туда: серым, чертовски холодным и пропахшим кошачьей мочой, я мысленно возразил, когда правда снова всплыла во мне. Говоря, что он прогнивал с головы до ног, в мире без веры или антирелигиозности. Говоря, что Университет Бата был Лубянкой без шуток, и что, как всегда, он винил меня лично. Подписано, Ларри.
  
  "Говоря, что он получил официальное письмо о назначении, что он вне себя от радости и что мы все должны разделить его счастье", - вежливо ответил я.
  
  "Когда именно это состоится?"
  
  "Боюсь, я не силен в свиданиях. Как я продолжаю тебе говорить. Нет, если только это не марочные вина ".
  
  "Ты получил его письмо?"
  
  "Я никогда не храню старую переписку".
  
  "Но ты ответила ему".
  
  "Прямо сейчас. Если я получаю личное письмо, именно это я и делаю. Я терпеть не могу, когда у меня что-то лежит в папке "Входящие"."
  
  "Я полагаю, в тебе говорит бывший государственный служащий”.
  
  “Я ожидаю, что это так".
  
  "Тем не менее, сейчас ты на пенсии".
  
  "Я совсем не пенсионер, спасибо тебе, мистер Удача. Я никогда в жизни не был так занят ".
  
  Брайант вернулся со своей улыбкой и покрытыми шрамами усами. "Я полагаю, вы имеете в виду вашу разнообразную и полезную общественную работу там. Мне сказали, что мистер Кранмер-сэр - самый настоящий святой в округе ".
  
  "Не соседство. Деревня, - невозмутимо ответил я.
  
  "Спасите нашу церковь. Помогите престарелым. Загородные каникулы для наших обездоленных детей из центральных городов. Откройте дом и территорию для крестьян на благо местного хосписа. Я был впечатлен, не так ли, Оливер?"
  
  "Очень", - сказал Лак.
  
  "Итак, когда мы в последний раз встречались с Доктором, сэр, лицом к лицу, забыв о нашем навязчивом написании писем?" Брайант продолжил.
  
  Я колебался. Намеренно. "Три месяца? Четыре? Пять?" Я предлагал ему сделать выбор.
  
  "Это было здесь, сэр? В Ханибруке?"
  
  "Да, он был здесь".
  
  "Как часто, вы бы сказали?"
  
  "Боже мой. С Ларри ты вроде как не регистрируешь это: он заходит, ты даешь ему яйцо на кухне, выгоняешь его.... За последние пару лет, о, с полдюжины раз. Скажем, восемь."
  
  И в самый последний раз, сэр?"
  
  "Я пытался подумать. Вероятно, в июле. Мы решили пораньше почистить винные чаны. Лучший способ избавиться от Ларри - это заставить его работать. Он мылся в течение часа, съел немного хлеба и сыра, выпил четыре джина с тоником и отчалил ”.
  
  “Значит, июль", - сказал Брайант.
  
  " - сказал я. Июль."
  
  "У тебя вообще есть свидание? Скажем, день недели? Это были выходные, не так ли?"
  
  "Да, должно быть, так и было”.
  
  “Почему?"
  
  "Нет персонала".
  
  "Я думал, вы сказали "мы", сэр".
  
  "Несколько детей из жилого района помогали мне за фунт в час", - ответила я, снова деликатно избегая любого упоминания об Эмме.
  
  "И мы говорим здесь о середине июля, или о начале, или, скорее, о его конце?"
  
  "Середина. Должно быть, так оно и было ". Я встал, возможно, чтобы показать, насколько я расслаблен, и сделал вид, что изучаю календарь производителей бутылок, который Эмма повесила рядом с телефоном. "Вот мы и пришли. Тетя Мэдлин, с двенадцатого по девятнадцатое. У меня гостила моя древняя тетя. Ларри, должно быть, пропустил те выходные. Он с ней разговорился ".
  
  Я не видел тетю Мэдлин двадцать лет. Но если они намеревались отправиться на поиски свидетелей, я бы предпочел, чтобы они отправились за тетей Мэдлин, а не за Эммой.
  
  "Так вот, они действительно говорят, мистер Кранмер, - лукаво предположил Брайант, - что доктор Петтифер также довольно часто пользовался телефоном".
  
  Я весело рассмеялся. Мы входили в еще одну темную зону, и мне нужна была вся уверенность в себе, на которую я был способен. "Я уверен, что они знают. И не без оснований".
  
  "Что-то вспомнилось вам, не так ли, сэр?"
  
  "Ну, дорогой мой, да, я полагаю, это так. Были времена, когда Ларри с телефоном мог превратить чью-то жизнь в сущий ад. Звони тебе в любое время дня и ночи. Он не выделял тебя; он обзвонил всех, кто есть в его телефонной книге ".
  
  Я снова рассмеялся, и Брайант рассмеялся вместе со мной, в то время как пуританин Лак продолжал задумчиво смотреть на пламя.
  
  "Мы все знаем одну из них, не так ли, сэр?" Сказал Брайант.
  
  "Торговцы драмой, как я их называю, без неуважения. Они сталкиваются с проблемой — ссорой с парнем или девушкой; должны ли они купить этот невероятный дом, который они только что видели с крыши автобуса?—и они не будут счастливы, пока не втянут тебя в нее. Честно говоря, я думаю, что это моя жена привлекает их в наш дом. У меня самого не хватает терпения. Когда в последний раз доктор Петтифер придумывал что-то подобное, сэр?"
  
  "С одним кем?"
  
  "Драма, сэр. То, что я называю шатким ".
  
  "О, давно пора вернуться".
  
  "Опять месяцы, не так ли?"
  
  Я снова сделал вид, что роюсь в своей памяти. Есть два золотых правила допроса, и я уже пренебрег обоими из них. Первое - никогда не посвящайте посторонних в детали. Второе - никогда не говори прямой лжи, если ты не способен выдержать это до победного конца.
  
  "Возможно, если бы вы могли описать нам природу драмы, сэр, это позволило бы нам установить дату, не так ли?" он предложил тоном человека, предлагающего семейную игру.
  
  Моя дилемма была острой. В моем предыдущем воплощении считалось общепринятым, что полиция, в отличие от нас, мало пользовалась микрофонами и прослушиванием телефонных разговоров. Их неуместные осторожные расспросы ограничивались приставанием к соседям, торговцам и банковским менеджерам, но не доходили до нашего частного заповедника электронного наблюдения. Или мы так думали. Я решил укрыться в далеком прошлом.
  
  "Насколько я помню, это был случай, когда Ларри публично прощался с левым социализмом и пожелал своим друзьям принять участие в этом процессе", - сказал я.
  
  Все еще сидя перед камином, Лак приложил длинную ладонь к своей щеке, словно пытаясь унять невралгическую боль. "Мы говорим о русском социализме?" потребовал он своим угрюмым голосом.
  
  "Какая бы тебе ни понравилась. Он дерадикализировал себя — это было его выражение — и ему нужно было, чтобы его друзья наблюдали за тем, как он это делает ".
  
  "Итак, когда именно это должно было произойти, мистер Кранмер, сэр?" - спросил Брайант с другой стороны от меня.
  
  "Пару лет назад. Еще. Это было, когда он все еще приводил себя в порядок перед поступлением на работу в университет."
  
  "Ноябрь девяносто второго", - сказал Лак.
  
  "Прошу прощения?"
  
  "Если мы говорим о публичном отказе Доктора от радикального социализма, мы говорим о его статье под названием "Гибель эксперимента", опубликованной Socialist Review в ноябре девяносто второго. Доктор связал свое решение с анализом того, что он назвал подпольным континуумом российского экспансионизма, независимо от того, проводился ли он под царским, коммунистическим или, как сейчас, федералистским флагом. Он также упомянул о новообретенной моральной ортодоксии Запада, которую он сравнил с ранними фазами коммунистической социальной догмы без сопутствующего ей фундаментального идеализма . Один или два его коллеги-академика левого толка сочли эту статью довольно серьезным актом предательства. А ты?"
  
  "У меня не было никакого мнения об этом".
  
  "Вы обсуждали это с ним?"
  
  "Нет. Я поздравил его”.
  
  “почему?"
  
  "Потому что это было то, чего он хотел".
  
  "Ты всегда говоришь людям, чего они хотят?"
  
  "Если я потакаю кому-то, кто ведет себя занудно, мистер Удача, и я хочу заняться чем-то другим, то да, скорее всего, так и будет", - сказал я и рискнул взглянуть на мои французские часы с боем в стеклянном колпаке. Но удачу было не так-то легко обмануть.
  
  "А ноябрь тысяча девятьсот девяносто второго — когда Петтифер написал эту знаменитую статью - это было примерно в то время, когда вы уходили на пенсию, чем бы вы ни занимались в Лондоне, я так понимаю?"
  
  Мне не понравилось, что Лак проводит параллели между нашими жизнями, и я возненавидел его напористый тон.
  
  "Возможно".
  
  "Вы одобрили его отказ от социализма?"
  
  "Ты просишь меня рассказать тебе, каковы мои политические взгляды, мистер Удача?"
  
  "Я просто подумал, что это, должно быть, было немного рискованно для тебя, зная его во времена холодной войны. Вы были государственным служащим, а он, в те дни, как вы сказали в этот самый момент, социалистом-революционером".
  
  "Я никогда не делал секрета из своего знакомства с доктором Петтифером. Не было преступлением, что мы были ровесниками в университете или ходили в одну школу, хотя вы, похоже, думаете иначе. Это, конечно, никогда не было проблемой с моим отделом ".
  
  "Когда-нибудь встречал кого-нибудь из своих друзей по советскому блоку? Кто-нибудь из русских, поляков, чехов и так далее, с кем он общался?"
  
  Я сижу в верхней комнате нашей конспиративной квартиры на Шепард-Маркет, разделяя прощальный напиток с советником (по экономическим вопросам) Володей Зориным, в действительности главным резидентом обновленной российской разведывательной службы в Лондоне. Это последний из таких полуофициальных обменов между нами. Через три недели я покину the secret world и все его разработки. Зорин - седой конь времен холодной войны в секретном звании полковника. Прощаться с ним - все равно что прощаться с моим собственным прошлым.
  
  "Итак, чем ты собираешься заниматься всю оставшуюся жизнь, друг Тимоти?" - спрашивает он.
  
  "Я ограничу это", - отвечаю я. "Я должен изобразить Руссо. Я отвернусь от грандиозных концепций, буду выращивать свой виноград и совершать добрые дела в миниатюре".
  
  "Ты построишь Берлинскую стену вокруг себя?"
  
  "К сожалению, Володя, у меня уже есть одна. Мой дядя Боб разбил свой виноградник внутри сада, обнесенного стеной восемнадцатого века. Это морозильная ловушка и убежище для болезней ".
  
  "Нет, доктор Петтифер никогда не знакомил меня ни с кем подобного рода", - ответил я.
  
  "Он говорил с тобой о них? Кем они были? Что он с ними вытворял? Какие сделки они заключали вместе? Оказанные взаимные услуги, что-нибудь в этом роде?"
  
  "Сделки? Конечно, нет".
  
  "Сделки. Взаимные услуги. Транзакции", - добавил Лак с угрожающим акцентом.
  
  "Я понятия не имею, о чем ты говоришь. Нет, он ничего подобного со мной не обсуждал. Нет, я не знаю, что они делали вместе. Скорее всего, болтали о пустяках. Решила проблемы мира в трех простых бутылках ".
  
  "Тебе не нравится Петтифер, не так ли?"
  
  "Он мне не нравится и не антипатичен, мистер Удача. Я не склонен к суждениям, как ты, кажется. Он мой старый знакомый. Взятый в достаточно малых дозах, он - развлечение. Я всегда относился к нему именно так ".
  
  "У вас когда-нибудь была с ним серьезная ссора?"
  
  "Ни серьезная ссора, ни серьезная дружба".
  
  "Петтифер когда-нибудь предлагал тебе поучаствовать в акции в обмен на какие-то услуги? Ты - государственный служащий. Или бывшая. Какой-нибудь путь, который вы могли бы проложить для него, подсказку, рекомендацию, которую вы могли бы дать ему?"
  
  Если Удача намеревалась досадить мне, то он проделал с этим редкую работу. "Предложение совершенно неуместно", - парировал я. "С таким же успехом я мог бы спросить вас, берете ли вы взятки".
  
  И снова, с усердием, рассчитанным на то, чтобы вывести меня из себя, Брайант неуклюже поспешил на помощь. "Простите его, мистер Кранмер, сэр. Оливер всего лишь молод". Он сложил руки в притворной молитве. "Мистер Кранмер, сэр ... пожалуйста— если можно, сэр".
  
  "Да, мистер Брайант?"
  
  "Я думаю, мы снова отвлеклись, сэр. Я замечаю, что мы довольно хороши в этом. Мы разговариваем по телефону, и следующее, что я помню, мы говорим о событиях двухлетней давности. Как насчет сегодняшнего дня, сэр? Когда состоялся ваш последний разговор с доктором Петтифером по электрическому телефону: сформулируйте это таким образом. Не обращайте внимания на тему; просто скажите мне, когда. Это то, чего я добиваюсь, и я начинаю думать, что по какой-то причине ты не хочешь дать мне прямой ответ, вот почему юный Оливер только что стал немного вспыльчивым. Да, сэр?"
  
  "Я все еще думаю".
  
  "Потратьте столько времени, сколько вам потребуется, сэр".
  
  "Это как его визиты. Ты просто забываешь о них. Он всегда звонит, когда ты оказываешься в центре событий ". Заниматься любовью с Эммой, например, в те дни, когда любовь была тем, чем мы занимались. "Видел ли я такую-то статью в газете; видел ли я этого осла Такого-то по телевизору, лживого во все горло о чем угодно? Вот что происходит со студенческой дружбой. То, что было очаровательным двадцать пять лет назад, становится вредителем. Ты взрослеешь. Твои друзья этого не делают. Ты приспосабливаешься. Они остаются прежними. Они становятся старыми детьми, затем они становятся занудами. Вот когда ты отключаешься ".
  
  Мне не понравился сердитый взгляд Лакка, так же как мне не понравилась хитрая усатая ухмылка Брайанта.
  
  "Итак, под выключением, сэр", - сказал Брайант, "мы подразумеваем здесь буквально выключение? Выключить наш телефон? Она отключена? Потому что это то, что, я полагаю, мы сделали первого августа прошлого года, мистер Кранмер, сэр, и не возобновляли контакт с внешним миром в течение полных трех недель после этого. В этот момент мы получаем новый номер."
  
  Должно быть, я был готов к нему, потому что быстро нанес ответный удар, причем по ним обоим.
  
  "Инспектор Брайант. Сержант удачи. Думаю, с меня этого более чем достаточно. В одну минуту вы участвуете в розыске пропавшего человека. Далее вы спрашиваете много посторонней чепухи о неэтичных контактах, когда я был государственным служащим, о моей политике, представляю ли я угрозу безопасности и почему я ушел из директории ".
  
  "Так почему ты это сделал?" Удача подсказала.
  
  "На меня вторглись".
  
  "От кого?"
  
  "Никто, имеющий для тебя хоть малейшее значение".
  
  Очередь Брайанта. "Итак, если это было так, сэр, почему вы не связались с полицией? Не похоже, что ты увядающая фиалка, не так ли? Мы более чем рады помочь с неприятными телефонными звонками, будь то угрозы или непристойности. В сотрудничестве с British Telecom, естественно. Не нужно отрезать себя от внешнего мира на три недели ".
  
  "Звонки, которые я счел нежелательными, не были ни угрожающими, ни непристойными".
  
  "О? Так кем же они были, сэр, если вы не возражаете?"
  
  "Это было не твое дело. Сейчас их нет". Я добавил вторую отговорку, которой хватило бы и одной: "Кроме того, три недели без телефона - это лекарство от усталости".
  
  Брайант рылся во внутреннем кармане. Он достал черный блокнот, снял резинку и раскрыл его на коленях.
  
  "Только, видите ли, сэр, мы с Оливером тщательно изучили телефонные звонки Доктора за весь период его пребывания в Бате", - объяснил он. "Нам очень повезло, что у Доктора очень шотландская домовладелица и общая телефонная линия. Каждый исходящий звонок был рассчитан по времени и записан. Практику начал ее покойный муж, командир. Миссис Макартур продолжает ее".
  
  Брайант лизнул большой палец и перевернул страницу.
  
  "Входящих звонков у Доктора было сколько угодно, судя по звуку, многие из отдаленных мест, и многие были прерваны на полпути. Довольно часто Доктор говорил на этом языке, который она тоже не может определить. Но коммуникабельность - это другое. Если говорить об общении, то, по словам миссис Макартур, вы были звездным партнером Доктора по телефону до первого августа этого года. Шесть часов и двадцать минут Доктор провел с вами только в мае и июне."
  
  Он сделал паузу, но я все еще не перебивал его. Я разыграл невозможную комбинацию и проиграл. Я извивался и уворачивался, я надеялся удовлетворить их полуправдой. Но против такого хорошо спланированного нападения у меня не было защиты. В поисках козла отпущения я остановился на Офисе. Если дураки в Офисе знали об исчезновении Ларри, какого дьявола они не послали мне заблаговременное предупреждение? Они должны знать, что полиция разыскивала его. Тогда почему они их не остановили? И если они не смогли остановить их, почему оставили меня болтаться на ветру, не зная, кто что знал и почему?
  
  Я присутствую на своей последней встрече с Джейком Мерриманом, главой отдела кадров. Он сидит в своих застеленных коврами комнатах с видом на Беркли-сквер, разламывает пополам сдобное печенье к чаю и жалуется на Колесо истории. Мерримен так долго изображал из себя английского дурака, что ни он, ни кто-либо другой больше не знает, является ли он подлинной статьей.
  
  "Сделал свою работу, Тим, старина", - жалуется он своим протяжным, лишенным эха голосом. "Жил страстью своего времени. Кто может сделать больше?"
  
  Я говорю, кто на самом деле. Но у Мерримена нет слуха к иронии, кроме его собственной.
  
  "Это было там, это было зло, ты чертовски разглядел это, и теперь это ушло. Я имею в виду, мы не можем сказать, что просто потому, что мы выиграли, не было смысла сражаться, не так ли? Гораздо лучше сказать: "Ура, мы разгромили их, собака-коммунист мертва и похоронена, пора переходить к следующей вечеринке ". Он издает легкое ржание от удовольствия. "Не вечеринка с большой буквы, а маленькая". И он разделяет одну часть своего крепкого чая, прежде чем опустить его в кофе.
  
  "Но я не приглашен на новую вечеринку, не так ли?" Я говорю. Мерримен никогда не сообщает вам плохие новости сам. Он предпочитает вытягивать это из тебя.
  
  "Ну, я не думаю, что ты такой, Тим, не так ли?" он соглашается, сочувственно наклоняя свою мясистую голову. "Я имею в виду, что двадцать пять лет скорее формируют разум, не так ли? Я бы подумал, что вам было бы гораздо лучше согласиться с тем, что вы отслужили свой срок, и пришло время найти новые пастбища. В конце концов, ты не нищий. У тебя есть свое милое местечко за городом и немного своего собственного. Твой дорогой дядя Роберт имел честь умереть, чего нельзя сказать о некоторых богатых дядюшках. Что может быть веселее?"
  
  В офисе говорят, что с Мерриманом нужно быть осторожным, чтобы не уйти в отставку по ошибке, а не ждать, пока он тебя уволит.
  
  "Я не думаю, что я слишком стар, чтобы браться за новые цели", - говорю я. "Воины холодной войны сорок седьмого года не перерабатывают, Тим. Ты
  
  все слишком мило. У вас слишком много правил ведения боя.
  
  Ты расскажешь Петтиферу, не так ли? Это лучшее, что исходит от тебя ”.
  
  “Сказать ему, что именно?"
  
  "Ну, я полагаю, то же самое, что я тебе только что сказал. Ты же не думаешь, что мы можем направить его против террористической цели, не так ли? Ты знаешь, чего он мне стоит? Только ради его гонорара? Не говоря уже о его расходах, которые являются шуткой ".
  
  "Поскольку именно мой отдел отвечает за его оплату, да".
  
  "Ну, я имею в виду, для чего еще? Черт возьми, когда ты пытаешься убедить парней присоединиться к Багдадскому братству ради тебя или что-то в этом роде, тебе нужен каждый пенни, который ты можешь получить. Ничтожества этого мира вымерли. Признай это, говорю я."
  
  Как обычно, слишком поздно, я начинаю выходить из себя. "Это не было решением суда верхнего этажа, когда его дело в последний раз рассматривалось на пересмотр. Все стороны договорились, что мы подождем и посмотрим, придумает ли Москва для него новую роль".
  
  "Мы ждали, и нам стало скучно". Он подсовывает мне через стол вырезку из "Гардиан". "Петтиферу нужен контекст, иначе с ним будут проблемы. Поговорите с людьми, занимающимися переселением. Университет Бата ищет лингвиста, который может удвоить то, что называется глобальной безопасностью, что звучит для меня как оксюморон всех времен. Временная, но может стать постоянной. Их Big I Am - бывшие сотрудники и хорошо настроены, при условии, что Петтифер будет держать свой нос в чистоте. Я не знал, что в Бате есть университет", - ворчливо добавляет он, как будто никто никогда ему ничего не говорит. "Должно быть, один из техников в драге".
  
  Это худший момент за двадцать с чем-то лет нашей совместной работы. Жизнь распорядилась так, что мы сидим в припаркованных машинах на вершинах холмов. На этот раз мы отдыхаем на вершине холма неподалеку от Бата. Ларри сидит рядом со мной, закрыв лицо руками. Над деревьями я могу различить серые очертания университета, который мы только что осмотрели, и две пары грязных металлических трубчатых дымоходов, которые являются его зловещим ориентиром.
  
  "Так во что же мы теперь верим, Тимбо? Шерри у декана и ободранная сосновая мебель?"
  
  "Назови это миром, за который ты боролся", - неубедительно предлагаю я.
  
  Его молчание, как всегда, хуже, чем его оскорбления. Он протягивает руки, но вместо свободного воздуха натыкается на крышу автомобиля.
  
  "Это безопасное убежище", - говорю я. "Полгода тебе скучно, а вторую половину ты волен делать все, что захочешь. Это чертовски заметно лучше, чем в среднем по миру ".
  
  "Меня нельзя приручить, Тимбо".
  
  "Никто не просит тебя быть".
  
  "Мне не нужна безопасная гавань. Я никогда этого не делал. К черту безопасные убежища. К черту застой. К черту донов, индексные пенсии и уборку моей машины по воскресеньям. К черту и тебя тоже".
  
  "К черту историю, к черту офис, к черту жизнь и к черту старость", - предлагаю я, развивая за него его тезис.
  
  Тем не менее, у меня комок в горле, я не могу этого отрицать. Я бы положил руку ему на плечо, дрожащее и горячее от пота, за исключением того, что это не наш способ прикасаться друг к другу.
  
  "Послушай", - говорю я ему. "Ты слушаешь? Ты в тридцати милях от Ханибрука. Ты можешь приходить каждое воскресенье на обед и чай и рассказывать мне, как все это кроваво ".
  
  Это худшее приглашение, которое я когда-либо кому-либо предлагал в своей жизни.
  
  Брайант разговаривал со своим блокнотом, который он держал перед лицом, пока дразнил меня записью телефонных звонков Ларри.
  
  "Мистер Кранмер-сэр, я вижу, тоже фигурирует в поступлениях. Это не все ваши забавные иностранцы. Хозяйка описывает вас как образованного джентльмена, всегда очень вежливого, больше похожего на Би-би-си, чем на человека. Что ж, именно так я бы описал тебя сам, без всякого неуважения." Он лизнул палец и весело перевернул страницу. "Затем внезапно ты поворачиваешься и обрываешь Доктора без единого шиллинга. Так, так. Больше никаких поступлений, никаких расходований в течение целых трех недель. То, что вы могли бы назвать радиомолчанием. Захлопнул дверь у него перед носом, ты это сделал, мистер Кранмер- сэр, и мне, и Оливеру было интересно, почему вы так с ним поступили. Мы задавались вопросом, что происходило до того, как вы отключили его, и что прекратилось, как только вы это сделали. Не так ли, Оливер?"
  
  Он все еще улыбался. Если бы я совершал свою последнюю прогулку к виселице, его улыбка не изменилась бы. Мой гнев против Мерримана с благодарностью перекинулся на Брайанта.
  
  "Инспектор", - начал я, набирая по ходу дела обороты. "Ты называешь себя государственным служащим. И все же в десять часов воскресного вечера, без ордера и предварительной записи, у вас хватает наглости врываться в мой дом — вы двое ...
  
  Брайант уже был на ногах. Его шутливая манера слетела с него, как плащ. "Вы были очень добры, сэр, и мы злоупотребили нашим гостеприимством. Я полагаю, мы увлеклись вашим разговором ". Он бросил карту на мой кофейный столик. "Позвоните нам, сэр, не так ли? Все, что угодно. Он звонит, он пишет, он появляется на твоем пороге, ты слышишь что-то от третьей стороны, что могло бы помочь в его розыске ..." Я мог бы выбить из головы его вкрадчивую улыбку. "О, и на случай, если Доктор объявится, не будете ли вы так любезны сообщить нам свой новый номер телефона?" Спасибо тебе ".
  
  Он писал под мою диктовку, пока Лак наблюдал.
  
  "Отличное пианино", - сказал Лак. Внезапно он оказался слишком близко ко мне и слишком высоким.
  
  Я ничего не сказал.
  
  "Ты играешь, не так ли?"
  
  "Это было известно обо мне".
  
  "Твоя жена в отъезде?"
  
  "У меня нет жены".
  
  "То же, что и Петтифер. К какому отделению, ты сказал, ты принадлежишь? О государственной службе? Я забыл."
  
  "Я не упоминал филиал".
  
  "Так кем же ты был?"
  
  "Я был прикреплен к Казначейству".
  
  "Как лингвист?"
  
  "Не особенно".
  
  "И вы не сочли это слишком негативным? Казначейство? Сокращение государственных расходов, привязка выплат, больше нет денег для больниц? Я думаю, это меня бы расстроило ". И снова я пренебрег ответом. "Вам следует завести собаку, мистер Кранмер. В таком месте, как это. Взываю к одному ".
  
  Ветер стих окончательно. Дождь прекратился, оставив на земле пелену тумана, из-за которого горели осенние костры фар geot.
  
  ДВА
  
  Я НЕ склонен паниковать, но в ту ночь я был так близок к этому, как никогда раньше. Кого из нас они преследовали — Ларри или меня? Или мы оба? Как много они знали об Эмме? Почему Чечеев навестил Ларри в Бате и когда, когда, когда? Эти полицейские искали не какого-то маргинального академика, который ушел на несколько дней. Они шли по следу, чуя кровь, охотясь на кого-то, кто взывал к их самым агрессивным инстинктам.
  
  И все же, кем они его считали — Ларри, моим Ларри, нашим Ларри? Что он сделал? Эти разговоры о деньгах, русских, сделках, Чечееве, мне, социализме, снова мне ... Как Ларри мог быть кем угодно, кроме того, кем мы его сделали: бесцельным английским революционером среднего класса, постоянным диссидентом, дилетантом, мечтателем, заядлым отвергателем; безжалостным, бездельничающим, распутным, расточительным, полутворческим неудачником, слишком умным, чтобы не опровергнуть аргумент, слишком упрямым, чтобы согласиться на ошибочный?
  
  И за кого они меня принимали — за одинокого государственного служащего на пенсии, говорящего сам с собой на иностранных языках, делающего вино и разыгрывающего из себя доброго самаритянина на своем желанном винограднике в Сомерсете? Вам действительно стоит завести собаку! Почему они должны предполагать, что только потому, что я был один, я был неполным? Зачем преследовать меня, просто потому, что они не смогли добраться до Ларри или Чечеева? И Эмма — моя хрупкая, или не такая уж хрупкая, ушедшая хозяйка Ханибрука: как скоро она тоже попадет в поле их зрения? Я пошел наверх. Нет, я этого не делал. Я сбежал. Телефон стоял у моей кровати, но, снимая трубку, я смирил себя, забыв номер, который собирался набрать, чего со мной никогда не случалось за всю мою тайную жизнь в самых сложных оперативных ситуациях.
  
  И все же, зачем я вообще поднялся наверх? В гостиной стоял отличный телефон, еще один - в кабинете. Почему я помчался наверх? Я вспомнил, как какой-то фанатичный лектор в тренировочной школе надоедал нам искусством прорыва осады. Когда люди паникуют, сказал он, они паникуют вверх. Они предназначены для лифтов, эскалаторов, лестниц, любого способа подняться, а не спуститься. К тому времени, как мальчики входят, все, кто не слишком окаменел, чтобы двигаться, находятся на чердаке.
  
  Я сел на кровать. Я опустил плечи, чтобы расслабить их. Я покрутил головой по совету какого-то гуру по добавкам к цвету, который я прочитал на тему массажа "сделай сам". Я не почувствовал облегчения. Я пересек галерею на той стороне дома, где жила Эмма, встал у ее двери и прислушался — к чему, я не знал. Стук ее пишущей машинки, когда она беспорядочно принималась за каждое безнадежное дело по очереди? Ее нежное бормотание по телефону, пока я их не оборву? Ее племенная музыка из самой отдаленной Африки — Гвинеи, Тимбукту? Я попробовал ручку двери. Она была заблокирована. Мной. Я послушал еще раз, но не вошел. Боялся ли я ее призрака? Ее прямой, обвиняющий, чересчур невинный взгляд, который говорил: Не подходи, я опасна, я напугала себя, а теперь пугаю тебя? Собираясь вернуться на свою сторону, я задержался у длинного окна лестничной площадки и посмотрел на далекие очертания огороженного сада, мерцающие в бледном свете теплиц.
  
  В Ханибруке теплое воскресенье позднего лета. Мы вместе уже шесть месяцев. Первым делом этим утром мы стояли плечом к плечу в цехе розлива, пока Кранмер, великий винодел, затаив дыхание, измерял содержание сахара в нашем винограде Мадлен Анжевайн, еще одном сомнительном сорте дяди Боба. Мадлен такая же капризная, как и любая другая женщина, заверил меня приглашенный французский эксперт, часто подмигивая и кивая: "сегодня я созрела и готова, на следующий - за бугром". Предусмотрительно я не передаю эту сексистскую аналогию Эмме. Я молюсь за семнадцать процентов, но шестнадцать процентов обещают урожай. В легендарном сезоне 1976 года дядя Боб заработал поразительные двадцать процентов, прежде чем "Английские осы" получили свою долю, а "английский дождь" - остальное. Эмма наблюдает, как я нервно подношу рефрактометр к свету. "Набираем восемнадцать процентов", - наконец произношу я голосом, который больше подходит великому полководцу накануне битвы. "Мы выбираем через две недели".
  
  Сейчас мы отдыхаем в саду, окруженном стеной, среди наших виноградных лоз, говоря себе, что своим присутствием мы взращиваем их до последней стадии их плодоношения. Эмма сидит в кресле-качалке и одета в стиле Ватто, который я в ней поощряю: широкополая шляпа, длинная юбка, блузка, расстегнутая на солнце, пока она потягивает "Пиммз" и читает ноты, а я наблюдаю за ней, и это все, что я хочу делать до конца своей жизни. Прошлой ночью мы занимались любовью. Этим утром, после церемонии измерения сахара, мы больше занимались любовью, поскольку я притворяюсь перед собой, что могу судить по блеску ее кожи и ленивому удовольствию в ее глазах.
  
  "Я думаю, если бы у нас была разумная команда, мы могли бы очистить этот участок за один день", - смело заявляю я.
  
  Она переворачивает страницу, улыбаясь.
  
  "Дядя Боб совершил ошибку, пригласив друзей. Безнадежна. Полная трата времени. Настоящие сельские жители соберут для вас шесть тонн за день. Все равно пять. Не то чтобы у нас их было больше трех здесь, снаружи ".
  
  Она поднимает голову, улыбается, но ничего не говорит. Я прихожу к выводу, что она мягко издевается надо мной из-за фантазий моего йомена.
  
  "Итак, я считаю, что если у нас будут Тед Лэнксон и две девочки-труженицы, и если Майк Амбри не пашет, и, возможно, два сына Джека Тэплоу из хора могли бы прийти после церкви, если они свободны — в обмен на нашу поддержку на Фестивале урожая, естественно ...."
  
  На ее юном лице появляется выражение рассеянности, и я боюсь, что я ей надоедаю. Она морщит лоб, ее руки поднимаются, чтобы застегнуть блузку. Затем я с облегчением понимаю, что это просто какой-то звук, который она услышала, а я нет, потому что ее музыкальное ухо слышит все раньше, чем я. Затем я тоже слышу это: хрип и грохот ужасной машины, когда она подъезжает на повороте. И я сразу понимаю, чья это машина. Мне не нужно ждать, пока я узнаю знакомый голос, никогда не повышающий голос, но и не слишком тихий, чтобы его можно было услышать.
  
  "Тимбо. Кранмер, ради бога. Какого черта ты прячешься, чувак? Тим?"
  
  После чего, поскольку Ларри всегда находит тебя, дверь в огороженный сад распахивается, и он стоит там, стройный, как кнут, в своей не очень белой рубашке, мешковатых черных брюках и отвратительных ботинках из оленьей кожи. пушистый чуб, артистично свисающий над его правым глазом. И я знаю, что почти год спустя, как раз когда я начинаю верить, что слышал о нем в последний раз, он пришел, чтобы потребовать первый из моих обещанных воскресных обедов.
  
  "Ларри! Потрясающе! Святые небеса!" Я плачу. Мы пожимаем друг другу руки, затем, к моему удивлению, он обнимает меня, его дизайнерская щетина царапает мою свежевыбритую щеку. За все время, что он был моим Джо, он ни разу не обнял меня. "Великолепно. Наконец-то ты добился своего. Эмма, это Ларри." Сейчас я держу его за руку. Опять же, удержание - это все ново для меня. "Бог послал нас обоих в Винчестер, а затем в Оксфорд, и с тех пор я не могу от него избавиться. Верно, Ларри?"
  
  Поначалу кажется, что он не может сосредоточиться на ней. Он бледен, как гильотина, и немного свиреп: его взгляд с Лубянки сердитый. Судя по его дыханию, он все еще пьян после ночной пьянки, вероятно, с университетскими носильщиками. Но, как обычно, его внешность этого не выдает. Судя по его внешности, он прилежный и чувствительный дуэлянт, который собирается умереть слишком молодым. Он стоит перед ней, критически откинув голову назад, чтобы осмотреть ее. Он потирает костяшками пальцев свою челюсть. Он улыбается своей нахальной, самоуничижительной улыбкой. Она улыбается, тоже шаловливо, тень от ее шляпы от солнца делает загадочной верхнюю часть ее лица, что она прекрасно знает.
  
  "Ну, побей ворон камнями", - радостно объявляет он. "Поворачивайся, красавица, поворачивайся. Кто она, Тимбо? Черт возьми, ты нашел ее?"
  
  "Под мухомором", - гордо отвечаю я, что, если Ларри это и не устраивает, звучит намного лучше, чем "в приемной физиотерапевта в Хэмпстеде дождливым пятничным вечером".
  
  Затем две их улыбки соединяются и зажигают друг друга — ее насмешливая, а его, возможно, из-за ее красоты, на мгновение менее уверенный в том, что ее примут. Но все равно взаимная улыбка узнавания, даже если она не совсем понимает, что она распознает.
  
  Но я знаю.
  
  Я их брокер, их посредник. Я руководил поисками Ларри более двадцати лет. Сейчас я направляю Эмму, защищая ее от того, что в прошлом она слишком часто находила, и клянется, что не хочет находить снова. И все же, когда я наблюдаю, как двое моих искателей судьбы оценивают друг друга, я понимаю, что мне стоит только сойти с ринга, чтобы быть забытым.
  
  "Она ничего не знает", - твердо говорю я Ларри, как только остаюсь с ним наедине на кухне. "Я специалист по казначейству в отставке. Ты - это ты. Это абсолютно все. Здесь нет подтекста. Понятно?"
  
  "Все еще живешь старой ложью, да?"
  
  "А ты разве нет?"
  
  "О, конечно. Все время. Так кто же она?"
  
  "Что ты имеешь в виду?"
  
  "Что она здесь делает? Она вдвое моложе тебя".
  
  "Она тоже наполовину твоя. Меньше трех лет. Она моя девушка. Как ты думаешь, что она здесь делает?"
  
  Он уткнулся лицом в холодильник, где ищет сыр. Ларри всегда голоден. Иногда я задаюсь вопросом, что бы он ел все эти годы, если бы не был моим Джо. Местный чеддер пришелся ему по вкусу.
  
  "Где чертов хлеб? Тогда пива, если не возражаешь. Сначала пиво, потом алкоголь."
  
  Думаю, он учуял ее, пока я роюсь в поисках его окровавленного хлеба. Его голоса сказали ему, что я живу с девушкой, и он пришел, чтобы проверить ее.
  
  "Привет, видел Диану на днях", - говорит он нарочито небрежным тоном, который он использует для обращения к моей бывшей жене. "Выглядит на десять лет моложе. Передавай ей привет".
  
  "Это что-то новенькое", - говорю я.
  
  "Ну, не в таком количестве слов. Но подразумеваемая, как всегда бывает с большой любовью. Тот же старый ласковый взгляд в ее глазах всякий раз, когда всплывает твое имя ".
  
  Диана до сих пор была его главным секретным оружием против меня.
  
  Высмеяв ее до чертиков, пока я был женат на ней, он теперь заявляет о братской привязанности к ней и выкручивается всякий раз, когда думает, что это поставит меня в неловкое положение.
  
  "Слышал о нем?" Эмма протестует в тот вечер, оскорбленная тем, что я вообще должен спрашивать. "Дорогая, я сидел у ног Лоуренса Петтифера с младенчества. Ну, не в буквальном смысле. Но метафорически он бог ".
  
  Итак, как это довольно часто бывает, я узнаю о ней что-то новое. Несколько лет назад — такова природа Эммы, я бы даже сказал, ее мастерство, если не быть точным — она решила, что простой музыки ей недостаточно и что поэтому она будет заниматься самообразованием. Итак, вместо того, чтобы участвовать в фестивале альтернативной музыки в Девоне — который, честно говоря, Тим, в наши дни состоит из тай-чи и травки, объясняет она с презрительной улыбкой, которая меня нисколько не убеждает, — она записалась на летний базовый курс по политике и философии в Кембридже: "И я имею в виду радикальные вещи, к которым я, естественно, стремилась. Петтифер практически во всем был абсолютно обязателен...." Она слишком много делает своими руками. "Я имею в виду его статью о "Художниках в бунте" ... и "Материалистическая пустыня" ..." Кажется, что она внезапно иссякает, и поскольку названия у нее правильные, но дальше них она не идет, я довольно недоброжелательно задаюсь вопросом, читала ли она его или только слышала о нем.
  
  После чего тема Ларри по молчаливому согласию откладывается в долгий ящик. В следующее воскресенье мы чистим Угрюмого Гунна и готовим его к битве. Все время, пока мы это делаем, я прислушиваюсь к звукам ужасной машины Ларри, но она не материализуется. Но в следующее воскресенье, увереннее судьбы и снова без предупреждения, появляется Ларри, одетый на этот раз во французскую крестьянскую блузу и свою потрепанную соломенную канотье Winchester, которую мы привыкли называть strat, и шейный платок в красную крапинку, концы которого разлетаются, как крылья.
  
  "Ладно, отлично. Очень забавно, - предупреждаю я его с меньшей, чем обычно, грацией. "Но если ты собираешь виноград, ты, черт возьми, его собираешь".
  
  И, конечно, он выбирает свое сердце, то есть Ларри для жизни. Когда вы хотите, чтобы он двигался зигзагом, он двигается зигзагом. Когда ты хочешь, чтобы он заигрался, он околдовывает твою девушку. Три недели спустя ферментация завершена, и мы снимаем с вина дрожжи в качестве прелюдии к грубой фильтрации. И к тому времени я автоматически накрываю на стол три места: одно для Кранмер, одно для Эммы, одно для метафорического бога, у ног которого она сидела с младенчества.
  
  Я побежал в кабинет и достал свою адресную книгу. Под Merriman ничего нет, но тогда я не ищу Merriman. Я ищу Мэри, это мое кодовое имя гомофоба для него. Я был уверен, что Эмме никогда бы и в голову не пришло залезть в мою адресную книгу. Но если бы она это сделала, то нашла бы вместо Мерриман женщину по имени Мэри, которая жила в Чизвике и имела офис в Лондоне. Ларри, с другой стороны, взял за правило читать мою личную переписку и чью-либо еще без малейших угрызений совести. И кто должен винить его? Если вы поощряете мужчину лицемерить и красть сердца, вам остается благодарить только себя, когда он поворачивается и крадет у вас ваши секреты и все остальное, что у вас есть.
  
  "Привет?" Женский голос.
  
  "Это шесть шесть девять шесть?" Я спросил. "Это Артур".
  
  Я сообщал ей не ее номер телефона, а свой личный ключевой код. Было время, когда я был впечатлен подобными устройствами.
  
  "Да, Артур, кого ты хочешь?" - спросила она, растягивая слова с королевским акцентом.
  
  Мне пришло в голову, что мой ключевой код показал, что я бывший участник, а не нынешний. Отсюда ее непреклонный тон, поскольку бывшие участники по определению являются проблемой. Я представлял ее высокой, похожей на лошадку, лет тридцати с небольшим, с именем Шина. Было время, когда я считал Шинаса основой сборной Англии.
  
  "Я бы хотел поговорить с Сидни, пожалуйста", - ответил я. "Как бы со вчерашнего дня, если это возможно".
  
  Сидни для Джейка Мерримана. Артур для Тима Кранмера, псевдоним Тимбо. Никто, кто является кем-либо, не использует свое собственное имя. Что хорошего она когда-либо принесла нам, эта канитель плаща и кинжала? Какой вред она принесла нам, это бесконечное заворачивание и сокрытие наших личностей? Писк. Пинг. Таинственный резонанс, когда компьютер говорит с компьютером, а затем с Богом. Звук воды, льющейся из ванны.
  
  "Сидни перезвонит тебе через две минуты, Артур. Жди, где ты находишься ".
  
  И со щелчком она исчезла.
  
  Но где я нахожусь? Как Сидни узнает, где со мной связаться? Затем я вспомнил, что вся информация об отслеживании звонков вышла вместе с шумихой и старым зданием. Мой номер телефона, вероятно, был у нее на экране до того, как она подняла трубку. Она даже знала, с какого добавочного номера я говорю: Кранмер в своем кабинете . . . . Кранмер чешет задницу . . . . Кранмер без ума от любви . . . . Кранмер - анахронизм . . . . Кранмер думает, что, поскольку считается вечность, в одной секунде целая жизнь, и задается вопросом, где он это вычитал . . . . Кранмер снова берет трубку. . . .
  
  Вакуум, за которым следует больше электронной материи. Я подготовил свою речь. Я подготовил свой тон. Отстраненный. Никаких неподобающих эмоций, о которых сожалеет Мерримен. Никаких предположений о том, что еще один экс-участник может пытаться уговорить себя вернуться в лоно клуба, чем экс-участники печальноизвестны. Я услышал Мерримана и начал извиняться за поздний звонок в воскресенье вечером, но его это не заинтересовало.
  
  "Ты играл в дурацкие игры со своим телефоном?"
  
  "Нет. Почему?"
  
  "Я пытался дозвониться до тебя с вечера пятницы. Вы сменили свой номер. Какого дьявола ты нам не сказал?"
  
  "Я скорее предполагал, что у тебя есть свои способы выяснить это”.
  
  “На выходных? Ты шутишь".
  
  Я закрыл глаза. Британской разведке приходится ждать до утра понедельника, чтобы получить незарегистрированный номер. Попробуйте сказать это последнему бесполезному наблюдательному комитету, которому поручено сделать нас экономически эффективными, или подотчетными, или — шутка из шуток — открытыми.
  
  Мерримен спрашивал меня, приходила ли ко мне полиция.
  
  "Инспектор Перси Брайант и сержант Оливер Лак", - ответил я. "Они сказали, что приехали из Бата. Я думал, они пришли с центрального кастинга ".
  
  Тишина, пока он сверялся со своим дневником, или с коллегой, или, насколько я знал, с его матерью. Он был в офисе? Или его желанное мужское убежище в Чизвике, всего в нескольких шагах от Темзы, чтобы пописать, как пудель? "Самое раннее, что я смогу сделать, - завтра в три", - сказал он голосом, который мой стоматолог использует, когда его просят вписать бесполезный обезболивающий случай в прибыльный график: "Ну, это действительно больно?" "Я полагаю, вы знаете, где мы находимся в эти дни? Ты сможешь добраться сюда, все в порядке?"
  
  "Я всегда могу спросить полицейского", - сказал я.
  
  Он не нашел это забавным. "Подойди к главной двери и принеси свой паспорт".
  
  "Моя что?"
  
  Он ушел. Я взял себя в руки: успокойся. Это говорил не Зевс, это был Джейк Мерриман, самый легкий из топовых полусредневесов. Любая зажигалка, он снесет крышу, мы привыкли говорить. Идея Джейка о кризисе была плохой маслиной в его сухом мартини. Кроме того, что было такого сенсационного в исчезновении Ларри? Это было только потому, что в дело вмешалась полиция. Как насчет некоторых других случаев, когда Ларри пропадал без вести? В Оксфорде, когда он решил поехать на велосипеде в Дельфи вместо того, чтобы сдавать предварительные экзамены? В Брайтоне, в день, когда он должен совершить свое первое тайное свидание с русским курьером, но предпочитает вместо этого напиться в кругу близких по духу людей, которых он подобрал в баре "Метрополя"?
  
  Сейчас три часа ночи. Как у моего агента, у Ларри все еще режутся молочные зубы. Мы припарковались на другой из наших отдаленных вершин холма, на этот раз на холмах Сассекса. Огни Брайтона под нами. За ними лежит море. Звезды и полумесяц образуют окно детской комнаты с видом на небо.
  
  "Не видишь цели, Тимбо, старый конь", - протестует Ларри, близоруко всматриваясь в лобовое стекло. Он все еще мальчик, по силуэту совсем ребенок — длинные ресницы и полные губы. Его атмосфера безрассудной отваги и благородной целеустремленности очень привлекает его поклонников-коммунистов. Они не понимают — да и как они должны понимать? — что их новейшее завоевание может совершить полный оборот в одно мгновение, если не будет удовлетворено его вечное стремление к действию; что Ларри Петтифер предпочел бы видеть, как мир катится к катастрофе, чем стоять на месте. "Ты взял не того человека, Тимбо. Нужен парень поменьше. Дерьмо покрупнее".
  
  Вот, съешь что-нибудь, Ларри, - говорю я, протягивая ему кусок пирога со свининой. На вот, выпей еще глоток сока лайма. Ибо это преступление, которое я совершаю каждый раз, когда он начинает слабеть: я заговариваю с ним о сопротивлении; Я размахиваю ужасным флагом долга. Я исполняю номер главного старосты, так я разговаривал с ним в школе, когда Ларри был сыном священника во время восстания, а я был царем Вавилона.
  
  "Ты меня слышишь?"
  
  "Слушаю тебя".
  
  "Это называется обслуживание, помнишь? Ты очищаешь политическую канализацию. Это самая грязная работа, которую может предложить демократия. Если ты захочешь доверить это кому-то другому, мы все поймем ".
  
  Долгое молчание. Пьяный Ларри никогда не бывает глупым. Иногда пьяный он гораздо проницательнее, чем трезвый. И я польстил ему. Я предложил ему высокий, трудный путь.
  
  "Ты же не думаешь, выражаясь демократически, Тимбо, что нам, возможно, действительно было бы лучше иметь грязные стоки, не так ли?" спрашивает он, теперь играя хранителя нашей либертарианской демократии.
  
  "Нет, я не хочу. Но если ты так считаешь, тебе лучше сказать это и пойти домой ".
  
  Возможно, это немного чересчур с моей стороны, но я все еще нахожусь на стадии увлечения Ларри: он - мое творение, и я должен дергать за любые ниточки, чтобы он оставался моим. Прошло всего несколько недель с тех пор, как действующий главный резидент советского посольства в Лондоне, человек, предположительно названный в честь бесконечного танца фанатов, завербовал его в качестве своего агента. Теперь каждый раз, когда Ларри с Бродом, я ужасно волнуюсь. Я не смею думать, какие крамольные мнения влияют на его капризную, впечатлительную натуру, заполняя вакуум его постоянной скуки. Когда я отправляю его в мир, я намереваюсь, чтобы он вернулся ко мне более моим, чем когда он оставил меня. И если это звучит как фантазия какого-то собственника, то это также способ, которым нас, юных кукловодов, учили управлять нашими джо: как нашими подопечными, как другой семьей, как мужчинами и женщинами, которыми мы должны руководить, консультировать, обслуживать, мотивировать, лелеять, дополнять и владеть.
  
  Итак, Ларри слушает меня, и я слушаю себя. И, конечно, я настолько убедителен и обнадеживаю, насколько это возможно. Возможно, именно поэтому Ларри ненадолго засыпает, потому что внезапно его вспотевшая голова мальчика-гения наклоняется вертикально, как будто он только что проснулся.
  
  "У нас серьезная проблема, Тимбо", - объявляет он храбрым, доверительным голосом. "На самом деле, очень серьезная. Ультра."
  
  "Расскажи это мне", - говорю я великодушно.
  
  Но мое сердце уже ушло в пятки. Женщина, я думаю. Еще одна. Она беременна, она порезала себе вены, ушла из дома, ее муж ищет Ларри с хлыстом. Машина, я думаю: еще одна. Он разбил одну, украл одну, припарковал одну и забыл где. Все эти проблемы возникали по крайней мере один раз за нашу недолгую совместную жизнь, и в трудные моменты я начинал спрашивать себя, стоит ли Ларри свеч, и именно об этом меня спрашивали на Верхнем этаже почти с самого начала наших усилий.
  
  "Это моя невинность", - объясняет он.
  
  "Твоя что?"
  
  Он повторяет, очень точно. "Наша проблема, Тимбо, в моей слепой, неизлечимой, всеядной невинности. Я не могу оставить жизнь в покое. Мне это нравится. Ее выдумки и ее факты. Я люблю всех, все время. Больше всего я люблю того, с кем я разговаривал последним ".
  
  "И что из этого следует?"
  
  "И следствием этого является то, что ты должен быть предельно осторожен в том, о чем просишь меня. Потому что я сделаю это. Ты такая красноречивая свинья. Такой кирпич. Нужно быть осторожным, следуй за мной? Ограничьте себя. Не отнимай у меня все время ".
  
  Затем он поворачивается и поднимает ко мне лицо, и я вижу, как алкогольные слезы стекают по нему, как дождевая вода, хотя они, кажется, не влияют на его голос, который, как всегда, нарочито мягкий: "Я имею в виду, что для тебя это нормально - продавать свою душу. У тебя ее нет. Но как насчет моей?"
  
  Я игнорирую его призыв. "Русские вербуют левых, правых и центристов", - говорю я голосом чистого разума, который он ненавидит больше всего. "Они абсолютно беспринципны и очень успешны. Если холодная война когда-нибудь станет горячей, они будут держать нас в ежовых рукавицах, если мы не сможем победить их в их собственной игре ".
  
  И моя тактика срабатывает, потому что на следующий день, вопреки ожиданиям всех, кроме меня, Ларри назначает запасную встречу со своим контактом и, в своей роли Тайного Защитника праведников, снова совершает свои шаги, как ангел. Потому что в конце концов — таково было убеждение моего молодого человека в те дни — в конце концов, при правильном руководстве сын пастора всегда подчиняется, несмотря на свою слепую невинность.
  
  Мой паспорт лежал в правом верхнем ящике моего стола. Сине-золотой подлинный британский девяносточетырехстраничный устрашитель иностранцев старой закалки по имени Тимоти Д'Абель Кранмер, у которого нет детей, профессия не указана, истекает через семь лет, будем надеяться, раньше, чем у его владельца.
  
  Принеси свой паспорт, сказал Мерримен.
  
  Почему? Куда он хочет, чтобы я пошел? Или он говорит в духе старого товарищества: у тебя есть время до трех часов завтрашнего дня, чтобы побороться за это?
  
  У меня звенело в ушах. Я услышал крики, затем рыдания, затем завывание ветра. Поднималась буря. Божий гнев. Вчера был сумасшедший осенний снегопад, а сегодня вечером настоящий морской шторм, хлопающий ставнями, свистящий на карнизах и заставляющий дом трещать. Я стоял у окна кабинета, наблюдая, как капли дождя барабанят по стеклу. Я вгляделся в темноту и увидел бледное лицо Ларри, ухмыляющееся мне, и красивую белую руку Ларри, постукивающую по оконному стеклу.
  
  Канун Нового года, но у Эммы болит спина, и она не в настроении праздновать. Она удалилась в свои королевские апартаменты, где растянулась на своей кровати. Доска. Наши условия для сна были бы загадкой для любого, кто ищет традиционную беседку для влюбленных. Есть ее сторона дома, и есть моя сторона, и мы договорились, что так и должно быть с того дня, как она пришла ко мне: у каждого будет свой суверенитет, своя территория, свое право на одиночество. Она потребовала этого, и я предоставил это, никогда до конца не веря, что она заставит меня выполнить мое обещание. Но она делает. Даже когда я беру ей чай, или бульон, или что-то еще, что, по моему мнению, взбодрит ее, я стучу и жду, пока она не скажет мне, что я могу подойти. И сегодня вечером, поскольку это канун Нового года, нашего первого, мне разрешено лежать на полу рядом с ней, держа ее за руку, пока мы разговариваем с потолком, а ее стереосистема играет на лютне, и вся Англия веселится.
  
  "Он действительно конец", - жалуется она — со своего рода юмором, это правда, но не настолько, чтобы скрыть свое разочарование. "Я имею в виду, что даже Ларри знает, когда Рождество. Он мог бы, по крайней мере, позвонить ".
  
  Итак, я объясняю ей, не в первый раз, что Рождество для него отвратительно; что каждое Рождество, с тех пор как я его знаю, он угрожает перейти в ислам; и что каждое Рождество он предпринимает какое-нибудь безумное путешествие, чтобы избежать ужасов английского субхристианского разгула. Я рисую шутливую картину его похода через негостеприимную пустыню с группой арабов-бедуинов. Но у меня такое чувство, что она едва слушает.
  
  "В конце концов, в наши дни нет такого места в мире, откуда ты не мог бы позвонить", - сурово говорит она.
  
  Дело в том, что Ларри к настоящему времени стал нашей бусинкой беспокойства, нашим заблудшим гением. Почти ничто в нашей жизни не происходит без какого-либо намека на него. Даже наше последнее кюве, хотя его нельзя будет пить в течение года, носит фирменное название Château Larry.
  
  "Мы достаточно часто ему звоним", - жалуется она. "Я имею в виду, что он мог бы, по крайней мере, сообщить нам, что с ним все в порядке".
  
  На самом деле это она звонит ему, хотя указывать на это было бы нарушением ее суверенитета. Она звонит ему, чтобы убедиться, что он благополучно добрался домой; спросить его, действительно ли в эти дни можно покупать южноафриканский виноград; напомнить ему, что он пообещал пойти на ужин с деканом или представиться трезвым и корректным на собрании в общей комнате для престарелых.
  
  "Возможно, он подцепил какую-нибудь красивую девушку", - предполагаю я с большей надеждой, чем она может себе представить.
  
  "Тогда почему он не говорит нам? Приведи ее, если он должен, эту сучку. Мы же не собираемся это не одобрять, не так ли?"
  
  "Далеко не так".
  
  "Я просто ненавижу думать о том, что он будет один".
  
  "На Рождество".
  
  "В любое время. У меня просто такое чувство, что всякий раз, когда он выходит за дверь, он никогда не вернется. Он — я не знаю — каким-то образом подвергается опасности ".
  
  "Я думаю, ты можешь обнаружить, что он немного менее деликатен, чем ты предполагаешь", - говорю я, также обращаясь к потолку.
  
  Недавно я заметил, что мы лучше разговариваем без зрительного контакта. Возможно, это единственный способ, которым мы вообще можем разговаривать. "Достигла пика рано, в этом проблема Ларри. Блестяще учился в университете, потерпел неудачу в реальном мире. В моем поколении было два или три таких. Но они выжившие. "Берущие" - более подходящее слово ".
  
  Назови это прикрытием, назови это чем-нибудь более убогим: снова и снова за последние недели я слышал, как я играю многострадального доброго самаритянина, в то время как в глубине души я худший самаритянин на земле.
  
  Но сегодня Богу надоело мое двуличие. Едва я произнес эти слова, как услышал, не крик петуха, а звук стука в окно первого этажа. Но так отчетливо — так созвучно ритму ее музыки на лютне — что на секунду я задаюсь вопросом, не стучит ли это в моей собственной голове, пока рука Эммы не вырывается из моей, как будто я ужалил ее, и она перекатывается на бок и садится. И, как Ларри, она не кричит, она говорит. Посвящается ему. Как будто Ларри, а не я, лежал рядом с ней. "Ларри? Это ты? Ларри?"
  
  И снизу, после постукивания, я слышу тихий голос, который бросает вызов гравитации и каменным стенам толщиной в три фута в своей способности находить вас, где бы вы ни прятались. Он, конечно, ее не слышал. Он не мог этого сделать. У него нет никаких земных причин знать, где мы находимся и дома ли мы вообще. Правда, внизу горит пара лампочек, но я все равно это делаю, чтобы отпугнуть грабителей. И мой Солнечный луч надежно заперт в гараже, вне поля зрения.
  
  "Привет, Тимбо. Эмм. Дорогие. Опускаем разводной мост. Я дома. Вы помните Ларри Петтифера, великого педагога? Приласкать любимца? С Новым годом. Счастлив, счастлив, какого черта".
  
  Эмм - это его имя для нее. Она не возражает против этого. Напротив, я начинаю думать, что она носит это как его одолжение.
  
  А я? Неужели у меня нет реплик в этом кабаре? Разве это не моя роль, мой долг - ублажать его? Броситься к окну моей спальни, распахнуть раму, высунуться наружу, крикнуть ему: "Ларри, это ты, ты сделал это — ты один? Послушай, Эмма вернулась, чтобы разыграть ее. Я сейчас спущусь!" Радоваться, приветствовать его, моего самого старого друга, одного в канун Нового года? Тимбо, его скала, та, что сокрушила его, как он любит говорить? Сбежать вниз, включить наружный свет и смотреть на него через рыбий глаз, пока я открываю замки, его байроническая фигура покачивается в темноте? Обвиваю его руками в соответствии с нашей новой привычкой в своем любимом зеленом австрийском плаще, который он называет "молескин", хотя он промок до нитки, проехав большую часть пути из Лондона на машине, пока проклятая штуковина не проявила собственную волю и не скатилась в канаву, вынуждая его подвозить кучку пьяных старых дев? Его дизайнерской щетине сегодня не один день, а шесть, и в нем есть сияние превосходства, которое больше, чем выпивка: какой-то блеск, искорка далеких мест. Думаю, я был прав: он совершил одно из своих героических путешествий, и теперь он собирается этим похвастаться.
  
  "Больная спина?" он говорит. "Эмм? Чушь собачья. Не может быть, чтобы у меня болела спина, не сегодня, не Эмм!"
  
  Он прав.
  
  Уже с приездом Ларри Эмма подверглась волшебному исцелению. В полночь она собирается начать свой день заново, как будто у нее никогда в жизни не болела спина. Бегая по своей гардеробной, пока я готовлю ванну Ларри — выбираю для него свежие носки, брюки, рубашку, пуловер и пару домашних тапочек, чтобы заменить его ужасные ботинки из оленьей кожи, — я слушаю, как она бегает взад-вперед по своей спальне в радостной нерешительности. Мои дизайнерские джинсы или моя длинная юбка у камина, которую Тим купил мне на день рождения? Дверца ее шкафа скрипит; это у юбки. Моя высокая белая блузка или низкая черная? Высокий уайт; Тиму не нравится, когда я потаскушка. И с высоким белым цветом я могу надеть ожерелье глубокой печати, которое Тим настоял подарить мне на Рождество.
  
  Мы танцуем.
  
  Танцы смущают меня, но Эмма, если она помнит об этом, предпочитает не обращать на это внимания. Ларри самородок: то величественный британский фокстротер колониальной породы, то сумасшедший казак, или кем он там себя считает, уперев руки в бока, расхаживает вокруг нее властными кольцами, шлепая по полированному деревянному полу моими домашними тапочками. Мы поем, хотя я не певец и в церкви давно научился произносить гимны, а не нараспев. Сначала мы стоим тесным треугольником, слушая, как часы бьют двенадцать. Затем мы беремся за руки, по одной мягкой белой руке на каждую, и произносим "Старый язык Сини", в то время как Ларри исполняет песню мальчика из хора Винчестера, а инталии блестят и подпрыгивают у горла Эммы. И хотя ее глаза и улыбки предназначены для меня, мне не нужно проходить уроки в школе любви, чтобы знать, что каждый контур и впадинка ее тела, от наклона темноволосой головки до целомудренного расположения юбки, относятся к нему. И когда в половине четвертого мы ложимся спать второй раз за ночь, и Ларри разваливается в кресле с подголовником, ему снова смертельно скучно, и он наблюдает за нами, а я стою позади нее и помогаю ей расправить плечи, я знаю, что это его руки, а не мои, она чувствует на своем теле.
  
  "Так или иначе, ты был в одном из своих путешествий", - говорю я ему на следующее утро, застав его на кухне раньше меня, готовящим себе чай и запеченные бобы на тосте. Он не спал. Все предрассветные часы я слушал, как он бродит по моему кабинету, роется в моих книгах, выдвигает ящики, потягивается, снова встает. Всю ночь я терпел отвратительную вонь его отвратительных русских сигарет: "Прима" - когда он хочет почувствовать себя интеллектуалом в матерчатой кепке; "Беломорканал" - когда ему нужно немного успокоительного от рака легких, как он любит говорить.
  
  "Так или иначе, да, у меня есть", - наконец соглашается он. Потому что он был нетипично сдержан в своем отсутствии, возрождая во мне надежду, что он нашел свою собственную женщину.
  
  "Ближний Восток?" Я предлагаю.
  
  "Не совсем".
  
  "Азия?"
  
  "Не совсем. Строго европейская, на самом деле. Оплот европейской цивилизации".
  
  Я не знаю, пытается ли он заткнуть мне рот или провоцирует меня на еще большие попытки, но в любом случае я лишаю его удовольствия. Я больше не его вратарь. Переселенный Джо, хотя когда Ларри вообще успел обосноваться?—находятся в ведении Отдела социального обеспечения, если другие договоренности не были достигнуты в письменной форме.
  
  "В любом случае, это было где-то милое и языческое", - предлагаю я, собираясь перейти к другим темам.
  
  "О, это было мило и по-язычески, все верно. Чтобы получить все впечатления от Рождества, попробуйте tasteful Grozny в декабре. Кромешная тьма, воняет нефтью, все собаки пьяны, подростки носят золото и автоматы Калашникова ".
  
  Я пристально смотрю на него. "Грозный в России?"
  
  "Вообще-то, Чечня. Северный Кавказ. Она стала независимой. В одностороннем порядке. Москва немного обижена".
  
  "Как ты туда попал?"
  
  "Нажал на подъем. Вылетел в Анкару. Прилетел в Баку. Мы немного продвинулись по побережью. Повернули налево. Проще простого".
  
  "Что ты делал?"
  
  "Повидаться со старыми друзьями. Друзья друзей."
  
  "Чеченцы?"
  
  "Один или два. И некоторые из их соседей".
  
  "Ты сообщил в офис?"
  
  "На самом деле, не думал, что буду заморачиваться. Рождественское путешествие. Красивые горы. Свежий воздух. Какое им до этого дело? Делает ли Эмм шуг в свой чай?"
  
  Он на полпути к кухонной двери, в его руке свежая чашка.
  
  "Вот. Отдай это мне, - резко говорю я, забирая это у него. "Я все равно иду наверх".
  
  Грозный? Я повторяю про себя, снова и снова. Согласно последним сообщениям прессы из региона, Грозный сегодня является одним из самых негостеприимных городов на земле. Я бы поставил на то, что даже Ларри не рискнул бы быть принесенным в жертву кровожадными чеченцами в качестве противоядия от английского Рождества. Так он лжет? Или пытаешься шокировать меня? Что он имеет в виду под старыми друзьями, друзьями друзей, соседями? Грозный и куда потом? Офис повторно завербовал его, не сказав мне? Я отказываюсь быть втянутым. Я веду себя так, как будто всего разговора никогда не было. И Ларри тоже — за исключением его проклятой улыбки и превосходного сияния "далеко".
  
  "Эмм согласилась поиграть для меня с собаками", - говорит Ларри, когда мы прогуливаемся по верхней террасе одним солнечным воскресным вечером. "Помоги с несколькими моими безнадежными делами. Тебя это устраивает?"
  
  Теперь это уже не просто воскресный обед. Иногда нам троим так хорошо вместе, что Ларри чувствует себя обязанным остаться и на ужин. За восемь недель, прошедших с тех пор, как он пришел к нам, характер его визитов полностью изменился. Закончились унылые истории академической низости. Вместо этого у нас есть Ларри Редукс, мечтатель о мире Ларри и воскресный проповедник. в один момент яростно выступаю против постыдной западной инертности, в следующий рисую предательские видения альтруистических войн, проводимых ударными силами Организации Объединенных Наций, уполномоченными надеть форму Бэтмена и в любой момент покончить с тиранией, мором и голодом. И поскольку я отношусь к подобным фантазиям как к опасной чепухе, мне, к несчастью, выпала роль семейного скептика.
  
  "Так кого же она будет спасать?" Я спрашиваю со слишком большим сарказмом. "Болотные арабы? Озоновый слой? Или старый добрый обыкновенный кит?"
  
  Ларри смеется и хлопает меня по плечу, что заставляет меня насторожиться. "Все они, черт бы тебя побрал, Тимбо, просто назло тебе. В одиночку."
  
  Но поскольку его рука остается на моем плече, и я отвечаю на его ослепительную улыбку, меня беспокоит нечто более существенное, чем его прозвище для нее. То, что я вижу на поверхности его улыбки, - это обещание озорного, но безобидного соперничества. Но то, что я прочитал за этим, - это предупреждение о неминуемой расплате: "Ты заставил меня бежать, Тимбо, помнишь?" говорит он, с его насмешливыми глазами. "Это не значит, что ты можешь отключить меня".
  
  Но у меня есть дилемма, и она обусловлена моей совестью — или, как сказал бы Ларри, моей виной. Я друг Ларри, а также его изобретатель. И как его друг, я знаю, что так называемые Безнадежные дела, которыми он борется со зловонным воздухом Бата - Остановите беспорядки в Руанде, Не дайте Боснии истечь кровью, Действуйте за Молукки сейчас - это единственное средство, которое у него есть, чтобы заполнить пустоту, оставленную Офисом, когда он бросил его и продолжил свой путь.
  
  "Что ж, я надеюсь, она тебе чем-то поможет", - любезно говорю я. "Знаешь, ты всегда можешь воспользоваться конюшнями, если тебе нужно больше офисных помещений".
  
  Но когда я ловлю выражение его лица во второй раз, оно нравится мне не больше, чем в первый. И когда день или два спустя я выбираю момент, чтобы выяснить, во что именно Ларри втянул ее, я натыкаюсь, помимо всего прочего, на стену секретности.
  
  "Это что-то вроде амнистии", - говорит она, не отрываясь от пишущей машинки.
  
  "Звучит великолепно. Итак, что это включает в себя — освобождение людей из политических тюрем и так далее?"
  
  "Это все, что есть на самом деле". Она что-то печатает.
  
  "Тогда неплохой холст", - неловко предлагаю я, потому что поддерживать разговор в ее студии на чердаке - это напряжение.
  
  Прошло много воскресений, но все воскресенья стали одним. Они - Ларри Дэй, затем они - Ларри и Эмма Дэй, затем они - ад, который, несмотря на все его вариации, обладает удушающей одинаковостью. Точнее, сейчас раннее утро понедельника, и над Мендипсом пробиваются первые лучи солнца. Ларри ушел от нас целых полчаса назад, и все же грохот его ужасной машины, лязгающей и пукающей по подъездной дорожке, звенит у меня в ушах, а его сладкозвучное "Приятных снов, дорогие" — это приказ, которому моя голова упрямо отказывается повиноваться, как, по-видимому, и Эмма, потому что она стоит у окна моей спальни, обнаженный часовой, отмечая, как черные клубы облаков разбиваются и перегруппировываются на фоне огненного восхода. Я никогда в своей жизни не видел ничего более недоступного или прекрасного, чем Эмма с ее длинными черными волосами, падающими на спину, обнаженная, любующаяся рассветом.
  
  "Это именно то, кем я хочу быть", - говорит она болтливым, чрезмерно восторженным тоном, который я начинаю в ней подозревать. "Я хочу, чтобы меня разорвали и собрали снова".
  
  "Это то, ради чего ты пришла сюда, дорогая", - напоминаю я ей. Но ей больше не нравится, когда я разделяю ее мечты.
  
  "Что такого в вас обоих?" - спрашивает она.
  
  "Какие оба?"
  
  Она игнорирует это. Она знает, и я знаю, что в наших жизнях есть только один другой партнер.
  
  "Какого рода друзьями вы были?" - спрашивает она.
  
  "Мы не были парнями, если это то, о чем ты думаешь".
  
  "Возможно, тебе следовало быть."
  
  Иногда меня возмущает ее терпимость. "Почему?"
  
  "Вы бы убрали это из своих систем. У большинства англичан из государственных школ, которых я знаю, в детстве были любовные связи с другими мальчиками. Ты что, даже не была в него влюблена?"
  
  "Боюсь, я этого не делал. Нет".
  
  "Возможно, он был влюблен в тебя. Его сияющий пожилой рыцарь. Его образец для подражания".
  
  "Ты что, издеваешься?"
  
  "Он говорит, что ты оказал на него большое влияние. Его натурал. Даже после школы".
  
  Назовите это ремеслом, назовите это безумием любовника: я холоден как лед. Оперативный холод. Ларри нарушил омерту—Ларри, после двадцати лет, предшествовавших the secret mast, исповедался моей девочке в том, что пришел к Иисусу? Используя те же самые благовидные формулировки, которые он однажды бросил в лицо своему многострадальному куратору? Кранмер извратил во мне человечность, Эмма, Кранмер соблазнил меня, воспользовался моей слепой невинностью, Сделал меня лгуньей и лицемеркой.
  
  "Что еще он тебе сказал?" Спрашиваю я с улыбкой.
  
  "Почему? Есть ли что-то еще?" Она все еще обнажена, но теперь ее нагота больше не доставляет ей удовольствия, поэтому она берет покрывало и прикрывается им, прежде чем вернуться к своему бдению.
  
  "Мне просто интересно, какую форму, как предполагается, приняло мое дурное влияние".
  
  "Он не сказал "зло". Ты сделал." Теперь была ее очередь заставлять себя смеяться. "Я могу задаться вопросом, не застрял ли я между вами двумя, не так ли? Вы, вероятно, вместе сидели в тюрьме. Это объяснило бы, почему Казначейство вышвырнуло тебя в сорок седьмом."
  
  Я должен верить ради ее блага, что она имеет в виду это как шутку; как бегство от темы, которая угрожает выйти из-под контроля. Она, наверное, ждет, когда я рассмеюсь. Но внезапно пропасть между нами становится непреодолимой, и мы оба боимся. Мы никогда не были так далеки друг от друга и не стояли так сознательно перед невыразимым.
  
  "Ты пойдешь на его лекцию?" спрашивает она, в ошибочной попытке сменить тему.
  
  "Какая лекция? Я бы подумал, что лекции каждое воскресенье будет достаточно ".
  
  Я прекрасно знаю, что такое лекция. Она называется "Упущенная победа: западная внешняя политика с 1988 года", и это еще одна обличительная речь Петтифера о моральном банкротстве западной внешней политики.
  
  "Ларри пригласил нас на свою мемориальную лекцию в университете", - отвечает она, желая, чтобы я понял по ее голосу, что она проявляет сверхъестественное терпение. "Он дал нам два билета и хочет потом сводить нас на карри".
  
  Но я слишком напуган, слишком насторожен, слишком зол, чтобы быть сговорчивым. "Я не думаю, что в наши дни я любитель карри, спасибо тебе, Эмма. А что касается того, что ты оказалась между нами...
  
  "Да?"
  
  Я вовремя останавливаю себя, но только-только. В отличие от Ларри, я ненавижу пустые разговоры; вся жизнь научила меня оставлять невысказанными опасные вещи. Какой смысл говорить ей, что это не Эмма зажата между мной и Ларри, а Кранмер зажат между двумя своими творениями? Я хочу крикнуть ей, что если она ищет примеры неправомерного влияния, ей не нужно смотреть дальше манипуляций Ларри с ней самой; на его безжалостное формирование и совращение ее еженедельными, а теперь и ежедневными обращениями к ее бесконечно доступной совести; на его беспринципную вербовку ее в качестве своей помощницы и личной прислуги под видом так называемых Безнадежных дел, которые он продолжает отстаивать; и что если обман - ее враг, пусть она ищет его в своем новообретенном друге.
  
  Но я ничего из этого не говорю. В отличие от Ларри, я не сторонник конфронтации. Пока нет.
  
  "... Я только хочу, чтобы ты был свободен", - говорю я. "Я не хочу, чтобы ты был кем-то пойман в ловушку".
  
  Но в моей голове беспомощный крик, как ленточная пила: Он играет с тобой! Это то, что он делает! Почему ты не видишь дальше своего носа? Он будет поднимать тебя все выше и выше, а когда ты ему наскучишь, он оставит тебя там, на краю пропасти без него. Он - это все то, от чего ты хотела убежать, объединенное мной воедино.
  
  Это мой темный век. Это остаток моей жизни до Эммы. Я слушаю Ларри в его худшем позировании, хвастающегося передо мной своими победами. Семнадцать лет прошло с тех пор, как Кранмер ободряюще обратился к своему заплаканному молодому агенту на вершине Брайтонского холма. Сегодня Ларри признан лучшим оружием в арсенале джо в Офисе. Где мы находимся? В Париже? Стокгольм? В одном из наших лондонских пабов никогда не повторяется одно и то же дважды подряд? Мы в безопасной квартире на Тоттенхэм Корт Роуд, пока ее не снесли, чтобы освободить место для другого куска современного нигде, и Ларри расхаживает, пьет скотч, хмурясь своим хмурым видом Великого дирижера, а я наблюдаю за ним.
  
  Его пояс приспущен вокруг стройных бедер. Пепел его отвратительной сигареты, рассыпающийся по расстегнутому черному жилету, который, как он недавно решил, является его отличительной чертой. Его изящные пальцы направлены вверх, когда он доит воздух в ритме своих полунамеков. Знаменитый чубчик Петтифера, теперь тронутый сединой, но все еще падающий на лоб в знак незрелого бунта. Завтра он снова уезжает в Россию, официально на месячную академическую стажировку в Московском государственном университете, на самом деле для ежегодного периода отдыха в руках своего последнего контролера КГБ, маловероятного помощника атташе по культуре Константина Абрамовича Чечеева.
  
  Есть что-то величественное и в то же время анахроничное в том, как Москва обращается с Ларри в наши дни: VIP-обслуживание в аэропорту Шереметьево, Зил с затемненными стеклами, чтобы доставить его в его квартиру, лучшие столики, лучшие билеты, лучшие девушки. И Чечеев прилетел из Лондона, чтобы сыграть мажордома на заднем плане. Шаг в зазеркалье, вы могли бы представить, что они отдают ему прощальные почести благодаря давнему агенту британской секретной службы.
  
  "Верность женщинам - это чушь собачья", - заявляет Ларри, высовывая покрытый шерстью язык и изучая его отражение. "Как я могу нести ответственность за чувства женщины, когда я не несу ответственности за свои собственные?" Он плюхается в кресло. Почему даже в его самых неуклюжих движениях есть такая небрежная грация? "С женщинами единственный способ узнать, чего достаточно, - это делать слишком много", - объявляет он и практически говорит мне записать это для потомков.
  
  Я стараюсь не думать критически о Ларри в такие моменты, как этот. Моя работа заключается в том, чтобы расположить его к себе, учитывать его настроения, подбадривать его смелостью, терпеть его оскорбления и каждый раз подходить с улыбкой.
  
  "Тим?"
  
  "Да, Эмма".
  
  "Мне нужно знать".
  
  "Все, что пожелаешь", - великодушно говорю я и закрываю свою книгу. Один из ее женских романов, и мне трудно продвигаться.
  
  Мы в зале для завтрака, круглой перечнице, прилепленной дядей Бобом в юго-восточном углу дома. Утреннее солнце делает это место приятным для сидения. Эмма стоит в дверном проеме. С тех пор, как она пошла одна на лекцию Ларри, я почти не видел ее.
  
  "Это ложь, не так ли?" - говорит она.
  
  Осторожно втягивая ее в комнату, я закрываю дверь, чтобы миссис Бенбоу не могла нас подслушать. "Что такое ложь?"
  
  "Ты такой и есть. Ты не существуешь. Ты заставил меня лечь в постель с кем-то, кого там не было." "Ты имеешь в виду Ларри?"
  
  "Я имею в виду тебя! Не Ларри. Ты! Почему ты думаешь, что я была в постели с Ларри? Ты!"
  
  Потому что у тебя есть, я думаю. Но сейчас, чтобы спрятать от меня свое лицо, она обнимает меня. Я смотрю вниз и с удивлением вижу, что моя правая рука действует по собственной инициативе, похлопывая ее по спине и даруя ей утешение, потому что я неправильно понял ее историю прикрытия. И мне приходит в голову, что, когда на всей Божьей земле тебе больше нечем заняться, похлопать кого-нибудь по спине - такой же хороший способ скоротать время, как и любой другой. Она задыхается и рыдает, прижимаясь ко мне, она ругает Ларри, Тима и обвиняет меня, предпочитая обвинять себя, хотя многое из того, что она говорит, к счастью, теряется на моей рубашке. Я улавливаю слово "фасад", или, возможно, это шарада. И слово вымысел, но это могли быть трения.
  
  Тем временем я много размышляю о том, кто в конечном счете виноват в этой сцене и других подобных ей. Ибо в мире, где мы с Ларри выросли, было бы совершенно неверно предполагать, что только потому, что правая рука дарует утешение, левая не обдумывает собственных тайных действий.
  
  И все же она не может оставить меня. Иногда глубокой ночью она прокрадывается в мою комнату, как вор, и занимается со мной любовью, не говоря ни слова. Затем уползает, оставляя свои слезы на моей подушке, прежде чем дневной свет обнаружит ее. Проходит неделя, и мы едва обмениваемся кивками, пока каждый живет в своем отдельном пространстве. Единственный звук с ее стороны дома - это стук ее пишущей машинки: Дорогой друг, Дорогой сторонник, Дорогой Боже, забери меня отсюда, но как? Она звонит, но я понятия не имею, с кем она говорит, хотя я догадываюсь. Иногда звонит Ларри , и если я отвечаю на звонок, я сама любезность, и он тоже, как и подобает двум шпионам на войне.
  
  "Привет, Тимбо. Как там трюки?"
  
  Есть только один трюк, который я могу придумать, и он сыграл в него. Но кого это волнует, когда мы такие хорошие друзья?
  
  "Очень весело, спасибо. Просто отлично. Это для тебя, дорогая. Из Центра управления полетами, - говорю я, передавая ей вызов по внутреннему телефону.
  
  На следующий день я приказываю обменнику отключить мой телефон, но она по-прежнему ни уходит, ни остается.
  
  "Просто для информации, как я узнаю, когда ты уйдешь от меня?" Я спрашиваю ее однажды ночью, когда мы встречаемся, как призраки, на лестничной площадке между нашими двумя сторонами.
  
  "Я возьму с собой табуретку для пианино", - отвечает она.
  
  Она имеет в виду складной стул для спины, который она принесла в дом в тот день, когда переехала ко мне. Дружелюбный шведский остеопат сделал это для нее; насколько дружелюбный, я могу только догадываться.
  
  "И я верну тебе драгоценности", - сурово добавляет она. И я вижу на ее лице выражение сердитой паники, как будто она допустила ошибку в словах и проклинает себя за это.
  
  Она имеет в виду постоянно растущую коллекцию дорогих безделушек, которые я покупаю ей у мистера Эпплби из Уэллса, чтобы заполнить пробелы в наших отношениях, которые невозможно заполнить.
  
  На следующий день, в воскресенье, мне необходимо потренироваться, чтобы пойти в церковь. Когда я возвращаюсь, на ковре перед Bechstein остаются следы от отошедшего табурета для фортепиано. Но она не оставила драгоценности. И таково безумие обманутых влюбленных, что отсутствие ее украшений вселяет в меня определенную безнадежную надежду — хотя и не настолько, чтобы ослабить решимость моей левой руки.
  
  Я лежал одетый на своей кровати, моя лампа для чтения была включена. Я ложусь на свою сторону — на свои подушки, на свою половину. Попробуй ее, прошептал мой искуситель. Но здравый смысл возобладал, и вместо того, чтобы поднять трубку, я наклонился и выдернул разъем из стены, избавляя себя от унижения, когда меня снова передают от одного разинувшего рот оператора другому:
  
  "Боюсь, Эммы здесь нет, Тим, нет. . . . Лучше попробуй Люси....”
  
  “Подожди, Тим, Люси играет в Париже. Попробуй Сару....”
  
  “Привет, Деб, это Тим; какой у Сары сейчас номер?" Но Сара, если ее можно найти, знает не лучше, чем кто-либо другой, где Эмма. "Может быть, у Джона и Джерри, Тим, только они ушли на тусовку. Или попробуй Пэт, она поймет ".
  
  Но телефон Пэт издает только пронзительный вой, так что, возможно, она тоже отправилась на рейв.
  
  Деревенские часы пробили шесть. Но мысленным взором я наблюдал за лицами двух полицейских, плавающими в объективе "рыбий глаз". И где-то позади них лицо Ларри, утонувшее и распухшее, как и их собственное, смотрит на меня из залитой лунным светом воды Придди Пул.
  
  ТРИ
  
  РАЗРУШИТЕЛЬНЫЙ ПОСЛЕПОЛУДЕННЫЙ дождь оставил грязные завесы на Темзе, когда я съежился под зонтиком на южной стороне набережной и рассматривал новую штаб-квартиру моей бывшей службы. Я сел на утренний поезд и пообедал в своем клубе за единственным столиком у подъемника с едой, отведенным для удобства членов страны. После этого я купил пару футболок на Джермин-стрит и сейчас носил одну из них. Но ничто не могло утешить меня при виде ужасающего здания, которое выросло передо мной. Ларри, я подумал, если Университет Бата - это Лубянка, как насчет этого?
  
  Мне было весело сражаться с мировым большевизмом на Беркли-сквер. Сидеть за своим столом, расписывая неудержимый прогресс великой пролетарской революции, а вечером ступить на золотые тротуары капиталистического Мэйфэра с его надушенными ночными дамами, сверкающими отелями и шуршащими автомобилями "роллс-ройс" - ирония судьбы никогда не переставала подстегивать мою поступь. Но это — этот угрюмый многоэтажный блокгауз, окруженный оживленным движением, круглосуточными кафе и дешевыми магазинами одежды: кого, по его мнению, он пугал или защищал своим хмурым видом?
  
  Схватив свой зонтик, я перешел через дорогу. В занавешенных сеткой окнах уже появились первые тусклые огни: хромированные люстры и недорогие настольные лампы для верхних уровней, неоновые для немытых нижних. Шикана с легким блоком привела к входной двери. Неулыбчивые молодые помощники в шоферских костюмах топтались у временной стойки регистрации из фанеры. Кранмер, - сказал я, передавая свой зонтик и красивую коробочку от shirtmakers, лежащую в сумке для переноски:
  
  Меня ждут. Но мне пришлось вытащить из карманов ключи и мелочь, прежде чем металлоискатели приняли меня.
  
  "Тим! Потрясающе! Давно не виделись! Как мир использовал тебя? Неплохо, чувак, судя по тому, что я вижу, чертовски хорошо! Эй, послушай, ты не забыл свой паспорт?"
  
  Все это время Андреас Манслоу пожимал мою руку, хлопал меня по плечу, выхватил у помощника листок розовой бумаги, расписался за меня и вернул его.
  
  "Привет, Энди", - сказал я.
  
  Манслоу служил стажером в моем отделе, пока я внезапно не перевел его в другое место. И завтра я бы снова тебя уволил, - мысленно весело сказал я ему, пока мы шли по коридору, болтая, как воссоединившиеся старые приятели.
  
  На двери была надпись H/IS. На Беркли-сквер такого поста не существовало. Прихожая была обставлена пластиковой мебелью из розового дерева. На Беркли-сквер мы предпочли бы ситец. Уведомление гласило: НАЖМИТЕ на звонок, ЖДИТЕ ЗЕЛЕНОГО. Манслоу взглянул на свои часы для глубоководных погружений и пробормотал: "Немного рановато". Мы сели, не нажимая на звонок.
  
  "Я бы подумал, что Мерримен мог бы раздобыть себе что-нибудь на верхней палубе", - сказал я.
  
  "Да, ну, видишь ли, Джейк думал, что передаст тебя сразу людям, которые занимаются этим делом, Тим, что-то вроде того, чтобы встретиться с тобой позже".
  
  "Что за материал?"
  
  "Ну, ты знаешь. Пост-Сов. Новая эра".
  
  Я задавался вопросом, что нового в исчезновении бывшего агента.
  
  "Итак, что означает is? Секция инквизиторов? Неизбежные увольнения?"
  
  "На самом деле, Тим, лучше спроси об этом Марджори".
  
  "Марджори?"
  
  "Я не совсем разбираюсь, понимаете, что я имею в виду?" Он сделал вид, что просиял. "Привет, рад тебя видеть. Действительно супер. Ни на день не старше, и все такое."
  
  "Ты тоже, Энди. Ты ничуть не изменился."
  
  "Если бы я только мог получить этот паспорт, на самом деле, Тим".
  
  Я отдал это ему. Время шло.
  
  "Итак, как жизнь в офисе в эти дни?" Я спросил.
  
  "Тим, общее ощущение хорошее. Это отличное место, чтобы быть. Действительно захватывающая ".
  
  "Я рад".
  
  "И ты делаешь вино, Тим. Верно?"
  
  "Я раздавил несколько виноградин".
  
  "Отлично. Потрясающая. Говорят, британское вино действительно на подъеме".
  
  "Действительно ли они? Как это мило с их стороны. К сожалению, такого понятия не существует. Есть английское вино. Есть валлийское вино. Я плохо говорю по-английски, но мы учимся, чтобы совершенствоваться ".
  
  Я вспомнил, что у него была шкура, как у лошади, потому что он казался совершенно невозмутимым.
  
  "Привет, как там Диана? В старые времена ее называли королевой проверки. Все еще играю. Это настоящий комплимент ".
  
  "С ней все хорошо, я надеюсь, спасибо тебе, Энди. Но мы были в разводе эти семь лет ".
  
  "О, Боже, прости за это".
  
  "Ну, не стоит. Я не такой. Как и Диана ".
  
  Он нажал на звонок и снова сел, пока мы ждали зеленого.
  
  "Эй, послушай, как там задняя часть?" - спросил он в очередном порыве вдохновения.
  
  "Спасибо, что помнишь, Энди. С гордостью могу сказать, что с тех пор, как я покинул Службу, ни единого ропота ".
  
  Это была ложь, но Манслоу был одним из тех людей, с которыми не хочется делиться правдой, вот почему я не хотел бы видеть его в своей секции.
  
  Скамья, сказала она. Как в церкви. Марджори Пью.
  
  У нее было хорошее рукопожатие и прямой взгляд, серо-зеленый и немного мечтательный. Она пользовалась бледной пудрой для лица полупрозрачного качества. Она была одета в темно-синее платье с широкими плечами, с белой повязкой на шее, которая у меня ассоциируется с женскими перилами, и золотой цепочкой-брелоком вокруг нее, которая, как я догадался, принадлежала ее отцу. У нее была молодая фигура и очень английская осанка. Согнувшись от бедра и протянув мне руку, она отвела локоть в сторону, подразумевая деревенскую девушку и государственную школу. Ее каштановые волосы были подстрижены, как у мальчика.
  
  "Тим", - сказала она. "Все зовут тебя Тим, так что я тоже буду. Я Марджори с i-e. Никто не называет меня Мардж ".
  
  Дважды они этого не делают, подумал я, садясь.
  
  Я заметил, что на ее пальцах нет колец. Никаких фотографий в рамках, на которых муженек треплет за уши спаниеля. Никаких щербатых десятилетних детей на отдыхе в кемпинге в Тоскане. Что бы я хотел - чай или кофе? Кофе, пожалуйста, Марджори. Она сняла телефонную трубку и сделала заказ. Она привыкла отдавать приказы. Никаких бумаг, ручек, игрушек или магнитофона. Или ее не видно.
  
  "Так может, начнем с самого начала?" - предложила она. "Почему бы и нет?" - Сказал я столь же гостеприимно.
  
  Она слушала меня так, как Эмма слушает музыку, неподвижно, иногда улыбаясь, иногда хмурясь, но совсем не там, где я ожидал. У нее было разумное превосходство психиатра. Она не делала никаких записей и ждала, пока я закончу, прежде чем задать свой первый вопрос. Я говорил свободно. Часть меня репетировала свое выступление весь день и, вероятно, всю ночь. Приход полузабытого коллеги меня нисколько не отвлек. Открылась дверь — не та, через которую я вошел, — и хорошо одетый мужчина поставил поднос с кофе между нами, подмигнул мне и сказал, что Джейк будет через минуту, дверь была закрыта. Вздрогнув от удовольствия, я узнал Барни Уолдона, короля команды по связям с полицией Управления. Если вы организовывали домашнюю кражу со взломом или планировали небольшое похищение, или вашу дочь поймали, одурманенную наркотиками, когда она в три часа ночи мчалась на своем суперсовременном Mini по трассе М25, Барни был тем, кто позаботился о том, чтобы сила Закона была на вашей стороне. Я чувствовала себя немного спокойнее в его присутствии.
  
  Марджори чопорно положила руки под подбородок. Пока я говорил, она наблюдала за мной со святой заботой, которая заставила меня насторожиться. Я опустил все упоминания об Эмме, я легкомысленно отнесся к смене своего телефонного номера — туманные разговоры о том, что неправильные компьютерные вызовы превращают чью-то жизнь в сущий ад, — и я признался, что скорее обрадовался возможности отдохнуть от ночных пьяных бесед с Ларри. Я невесело пошутил над этим: что-то о том, что любой, кто взваливает на свои плечи бремя дружбы с Ларри, мгновенно становится экспертом в искусстве самозащиты. Это вызвало у нее водянистую улыбку. Возможно, мне следовало быть более откровенным с полицией, сказал я, но я был обеспокоен тем, чтобы не оказаться рядом с Ларри, на случай, если они сделают неправильные выводы — или правильные.
  
  Затем я откинулся на спинку стула, чтобы показать ей, что я сказал ей всю правду и ничего, кроме. Я обменялся дружеским взглядом с Барни.
  
  "Непростая", - сказал он.
  
  "Немного неуместно", - согласился я. "Но типичный Ларри”.
  
  “Твоя ставка".
  
  Затем мы оба посмотрели на Марджори с и-и, которая не произнесла ни слова. Она уставилась в точку на своем столе, как будто ей нужно было что-то там прочитать. Но она этого не сделала. Я заметил две двери позади нее, по одной с каждой стороны. Мне пришло в голову, что это была не ее комната, а прихожая, и что настоящая жизнь протекала в другом месте. У меня было ощущение, что нас слушают. Но в офисе у вас все равно возникает это чувство.
  
  "Прости меня, Тим. Тебе не приходило в голову сказать полиции, чтобы она вернулась позже, и немедленно позвонить нам? Вместо того, чтобы просто открыть им свои двери? - спросила она, все еще изучая стол.
  
  "У меня был выбор — как и в любой оперативной ситуации", - объяснил я, возможно, немного покровительственно. "Я мог бы отправить их собирать вещи и позвонить тебе, что вызвало бы у них тревогу. Или я мог бы сыграть в нее как положено, обычно. Обычный полицейский запрос о пропавшем друге. Вот как я в нее играл ".
  
  Она была счастлива принять мою точку зрения. "И, кроме того, это, вероятно, было нормально, не так ли? Это все еще может быть. Как ты говоришь, все, что сделал Ларри, - это исчез ".
  
  "Ну, там была ссылка на Чечеева", - напомнил я ей. "Описание домовладелицей иностранного гостя Ларри соответствовало его личности с точностью до буквы "Т"".
  
  При упоминании CC ее серо-зеленый взгляд неприветливо поднялся на меня.
  
  "Получилось?" - спросила она, больше обращаясь к себе, чем ко мне. "Расскажи мне о нем".
  
  "Чечеев Т'
  
  "Разве он не грузин или что-то в этом роде?"
  
  О, Ларри, я подумал, ты должен быть с нами сейчас.
  
  "Нет, я боюсь, что он был совсем другим. Он приехал с Северного Кавказа".
  
  "Значит, он был чеченцем", - сказала она со своеобразным догматизмом, которого я начинал от нее ожидать.
  
  "Ну, почти, но не совсем", - сказал я любезно, хотя я был бы не прочь сказать ей, чтобы она пошла и посмотрела на карту. "Он ингуш. Из Ингушетии. По соседству с Чечней, но поменьше. Чечня с одной стороны, Северная Осетия с другой. Ингушетия в центре."
  
  "Понятно", - сказала она с тем же пустым взглядом, что и раньше.
  
  "С точки зрения КГБ, Чечеев был одноразовым. Русские из старых мусульманских меньшинств, как правило, не входили в иностранную часть КГБ. Они вообще мало зарабатывают. Существуют специальные законы для контроля за ними, они известны как черные арсы и хранятся в провинциях. CC сломала стереотип ".
  
  "Я понимаю".
  
  "CC - это было имя Ларри для него".
  
  "Я понимаю".
  
  Я хотел, чтобы она перестала так говорить, поскольку это было такой очевидной неправдой.
  
  "Blackarse звучит намного хуже на русском, чем на английском.
  
  Раньше это относилось только к мусульманам Центральной Азии. В новом духе открытости она была расширена, чтобы включить Север
  
  Кавказцы".
  
  "Я понимаю".
  
  Он был героической фигурой, по крайней мере, в глазах Ларри. Лихая, культурная, физическая, очень горецкая и даже в чем-то остроумная. После некоторых неприятностей, с которыми Ларри приходилось мириться на протяжении последних шестнадцати лет, Чечеев был глотком воздуха ".
  
  "Горец"?"
  
  "Человек с горы. Горцы во множественном числе. Он тоже был хорошим оперативником ".
  
  "Действительно". Она посмотрела на свои руки.
  
  "Ларри любит идеализировать людей", - объяснил я. "Это часть его вечной незрелости. Когда они подводят его, для них нет ничего достаточно плохого. Но с CC этого никогда не случалось ".
  
  Я напомнил ей кое о чем.
  
  "Разве у Ларри не было какой-то позиции по Кавказу?" спросила она с неодобрением. "Кажется, я припоминаю, что нам пришлось позвонить в Министерство иностранных дел, чтобы его услышали".
  
  "Он думал, что мы должны проявлять больший интерес к региону в последние дни советской власти".
  
  "Как повысить интерес?"
  
  "Он рассматривал Северный Кавказ как следующую пороховую бочку. Следующий Афганистан. Череда Босний, ожидающих своего часа. Он чувствовал, что русским не следует доверять управление регионом. Он ненавидел, когда они вмешивались. Разделяй и властвуй. Он ненавидел демонизацию ислама как замену антикоммунистическому крестовому походу".
  
  "И что делать?"
  
  "Прошу прощения?"
  
  "Делай. Что мы, на Западе, должны были сделать, выражаясь языком Петтифера, чтобы искупить наши грехи?"
  
  Я пожал плечами, возможно, немного грубо. "Хватит вставать на сторону старых русских динозавров... настаивайте на надлежащем уважении к малым народам... откажитесь от нашей любви к крупным политическим группировкам и больше думайте об отдельных меньшинствах ..." Я цитировал Ларри слово в слово — воскресные проповеди Петтифера. Как Ларри, я мог бы продолжать весь день. "Заботьтесь о деталях. Человечность, за которую мы сражались в холодной войне в первую очередь ".
  
  "Неужели мы?"
  
  "Он сделал".
  
  "И Чечеев, очевидно, повлиял на него в этом”.
  
  “Очевидно".
  
  Ее глаза почти не отрывались от моих все это время. Теперь они вспыхнули обвиняюще. "И вы разделяли это мнение — вы лично?"
  
  "Мнение Чечеева?"
  
  "Это восприятие нашего западного долга".
  
  Нет, черт возьми, я этого не делал, подумал я. Это был Ларри в его худшем проявлении, поднявший бурю, потому что ему было скучно. Но я этого не говорил. "Я был профессионалом, Марджори. У меня не было времени делиться мнениями или отвергать их. Я верил во все, что было необходимо для работы в то время ".
  
  Но у меня было чувство, когда она продолжала наблюдать за мной, что она слушала не столько мои слова, сколько то, чего я не сказал.
  
  "В любом случае, мы слышали его", - сказала она, как будто это снимало с нас вину.
  
  "О, мы услышали его, все в порядке. Наши аналитики услышали его. Эксперт Министерства иностранных дел по Южной России услышал его. Но она не увенчалась успехом".
  
  "Почему бы и нет?"
  
  "Они сказали ему, что британские интересы в этом районе отсутствуют. Мы сами говорили ему примерно то же самое, но когда он услышал это из первых уст, он вышел из себя. Он процитировал им мингрельскую пословицу. "Зачем тебе свет, если ты слепой?"
  
  "Знаете ли вы, что Чечеев ушел со службы со всеми почестями два года назад?"
  
  "Конечно".
  
  "Почему "конечно"?"
  
  "Это происходило к тому времени, когда мы отказались от Ларри.
  
  Уход Чечеева стал фактором, повлиявшим на решение руководства завершить операцию по Петтиферу ".
  
  "Предлагали ли Чечееву другую должность?"
  
  "По его словам, нет. Он собирался подать в отставку ".
  
  "Куда он направлялся? По его словам".
  
  "Домой. Он хотел вернуть свою гору. Он устал быть интеллектуалом и хотел вернуться к своим племенным корням ".
  
  "Или это была его история".
  
  "Это то, что он сказал Ларри, что немного отличается".
  
  "Почему?"
  
  "Им нравилось думать, что у них доверительные отношения.
  
  Чечеев никогда не лгал ему. По крайней мере, так он сказал, и Ларри ему поверил ".
  
  "Неужели ты?"
  
  "Солгать Ларри?"
  
  "Верь Чечееву".
  
  "Мы так и не поймали его".
  
  Марджори Пью приложила большой и указательный пальцы правой руки к переносице, как бы регулируя ее положение.
  
  "Но, конечно, Чечеев не был здесь главным ординатором, не так ли?" - сказала она, подводя меня к присяжным.
  
  Не в первый раз я задавался вопросом, как много она знала и насколько зависела от моих ответов. Я решил, что ее техника была смесью невежества и хитрости; что она повторяла мне то, что уже знала, и скрывала то, чего не знала.
  
  "Нет, он не был. Главным резидентом был человек по имени Зорин. Чернокожий никогда бы не смог стать топ-менеджером на крупном западном посту. Даже не Чечеев".
  
  "Разве у вас не было дел с Зориным?"
  
  "Ты знаешь, что я сделал".
  
  "Расскажи нам о них".
  
  "Они произошли по строгому приказу Верхнего этажа. Мы встречались каждые пару месяцев или около того на конспиративной квартире ”.
  
  “Которая из них?"
  
  "Трафальгар. На рынке пастухов."
  
  "В течение какого периода?"
  
  "В общей сложности, я полагаю, у нас было с дюжину встреч. Естественно, они были записаны".
  
  "Были ли у вас встречи с Зориным, которые не были записаны?"
  
  "Нет, и он на всякий случай прихватил с собой свой собственный магнитофон".
  
  "И какова цель этих встреч?"
  
  Я выложил ей все, что было написано в моем резюме: "Неформальный обмен между нашими двумя службами по вопросам, представляющим потенциальный взаимный интерес, который должен проводиться в новом духе сотрудничества".
  
  "И что именно?"
  
  "Общие головные боли. Торговля наркотиками. Индивидуалисты торгуют оружием. Экстремисты, швыряющие бомбы. Случаи крупного международного мошенничества с участием российских интересов. Когда это началось, мы говорили тихо и не совсем говорили американцам. К тому времени, когда я ушел, сотрудничество было вполне официальным ".
  
  "Вы установили с ним связь?"
  
  "Зорин? Конечно. Это была моя работа ".
  
  "Это продолжалось?"
  
  "Ты имеешь в виду, мы все еще любим друг друга? Если бы у меня были какие-либо дальнейшие дела с Зориным, я бы сообщил о них в Офис ".
  
  "Каким было твое последнее слово о нем?"
  
  "Он покинул Лондон вскоре после меня. Он сказал, что устраивается на скучную кабинетную работу в Москве. Я ему не поверил. Он не ожидал от меня этого. Мы выпили в последний раз, и он подарил мне свою фляжку КГБ. Я был должным образом тронут. У него, наверное, их было штук двадцать".
  
  Ей не понравилось, что ко мне должным образом прикоснулись. "Вы когда-нибудь обсуждали с ним Чечеева?"
  
  Я перестал выражать ей свое потрясение. "Конечно, нет. Чечеев официально был культурным человеком и находился под глубоким прикрытием, тогда как Зорин был заявлен нам как дипломат, отвечающий за разведку. Последнее, что я хотел сделать, это предположить Зорину, что мы разгромили Чечеева. Я мог бы скомпрометировать Ларри ".
  
  "О каком международном мошенничестве вы говорили?"
  
  "Конкретные случаи? Нет. Это был вопрос установления будущих связей между нашими следователями и их коллегами. Мы назвали это объединением честных людей. Зорин был старой закалки. Он выглядел как нечто из Октябрьского парада".
  
  "Я понимаю".
  
  Я ждал. Она тоже. Но она ждала дольше. Я вернулся с Зориным, чтобы выпить на прощание в Shepherd Market. До сих пор мы всегда пили офисный виски. Сегодня это в "водке Зорина". Перед нами на столе стоит сияющая серебряная фляжка, украшенная красной эмблемой его службы ".
  
  "Я не уверен, за какое будущее мы можем выпить сейчас, друг Тимоти", - признается он с нехарактерным для него смирением. "Возможно, вы предложите подходящий тост за нас".
  
  Итак, я предложил русское слово для обозначения порядка, зная, что порядок, а не прогресс, был тем, что старый солдат-коммунист любил больше всего. Итак, заказ - это то, за что мы пьем, у нашего окна с сетчатыми занавесками на втором этаже, в то время как покупатели приходят и уходят под нами, и тарталетки глазеют на своих покупателей из дверных проемов, и музыкальный магазин взрывается хаосом.
  
  "Вопросы, заданные вам полицией о деловых отношениях Ларри", - говорила Марджори Пью.
  
  "Да, Марджори".
  
  "Они совсем не освежили твою память?"
  
  "Я предположил, что полиция, как обычно, взяла не того человека. Ларри - младенец в том, что касается бизнеса. Мой отдел вечно разбирался с его налоговыми декларациями, расходами, овердрафтами и неоплаченными счетами за электричество ".
  
  "Ты же не думаешь, что это могло быть прикрытием".
  
  "Прикрывая что?"
  
  Мне не понравилось, как она пожала плечами. "Покрывал спрятанные деньги, которые он приобрел и не хотел, чтобы кто-нибудь знал об этом", - сказала она. "Прикрывать хорошую деловую голову".
  
  "Абсолютно нет".
  
  "Это ваша теория, что Чечеев каким-то образом связан с исчезновением Ларри?"
  
  "Это не моя теория; это было то, что, казалось, предлагала полиция".
  
  "Значит, вы не думаете, что присутствие Чечеева в Бате имеет какое-либо значение?"
  
  "У меня нет своего мнения по этому поводу, Марджори; как я могу иметь? Ларри и Чечеев были близки. Я знаю это. У них было общество взаимного восхищения. Я знаю это. Есть ли у них еще - это совсем другой вопрос ". Я увидел свой шанс и воспользовался им. "Я даже не знаю, когда предполагаются визиты Чечеева в Бат".
  
  Но она отказалась заглатывать наживку. "Вы не считаете возможным, что Ларри и Чечеев, например, заключили деловое соглашение? Какого-либо рода? Неважно, что?"
  
  Желая, чтобы кто-нибудь разделил мое раздражение, я снова взглянул на Барни, но он играл в опоссума.
  
  "Нет. Абсолютно нет", - сказал я. "Как я уже говорил полиции, несколько раз". И я добавил: "Об этом не может быть и речи".
  
  "Почему?" Мне не нравилось, когда меня заставляли повторяться. "Потому что Ларри никогда не придавал значения деньгам и совершенно не разбирался в бизнесе. Он позвонил в свой офис, заплатил свои иудины деньги. Он чувствовал себя неловко, принимая это. Он чувствовал—"
  
  "А Чечеев?" - спросил я.
  
  Мне тоже надоело, что она меня перебивает. "Чечеев что?"
  
  "У него была деловая голова?"
  
  "Абсолютно нет. Он отверг это. Капитализм ... прибыль... деньги как мотив — он ненавидел все это ".
  
  "Ты хочешь сказать, что он был выше этого?"
  
  "Под этим. Неважно".
  
  "Слишком правдивая? Слишком честная? Ты принимаешь мнение Ларри о нем?"
  
  "Горцы гордятся тем, что в горах ничего не покупают за деньги. Говорят, что жадность делает человека глупым". Я снова процитировал Ларри. "Мужественность и честь - это все, что имеет значение. Возможно, это романтическая чепуха, но именно такой линии он придерживался в разговоре с Ларри, и Ларри был должным образом впечатлен этим. "С меня было достаточно. "Я не персонаж в этом, Марджори. Ларри на пенсии, как и Чечеев, как и я. Я подумал, вам следует знать, что Чечеев навестил Ларри в Бате и что Ларри исчез. Если вы еще не знали. Почему - остается только догадываться".
  
  "Но ты ведь не кто-нибудь, не так ли? Ты эксперт по отношениям Ларри и Чечеева - вне зависимости от того, на пенсии ты или нет ".
  
  "Единственными экспертами по этим отношениям являются Ларри и Чечеев".
  
  "Но разве не ты ее изобрел? Контролировать это? Разве не этим ты занимался все эти годы?"
  
  "Двадцать с лишним лет назад я организовал отношения между Ларри и тогдашним резидентом КГБ. Под моим руководством Ларри натянул на него куртку, играл недотрогу, наконец сказал "да", я буду шпионить для Москвы ".
  
  "Продолжай".
  
  Я все равно собирался продолжать. Я не знал, почему она провоцирует меня, и я не был уверен, что она знала. Но если она хотела лекцию об истории болезни Ларри, она могла ее получить. "Сначала появился Брод. После Брода у нас был Миклов, затем Крански, затем Шерпов, затем Мислански, наконец, Чечеев и Зорин в качестве босса, но Чечеев был куратором Ларри. Ларри нашел свой собственный путь к каждому из них. Двойные агенты - хамелеоны. Хорошие дублеры не разыгрывают свои роли, они живут ими. Они - это они. Когда Ларри был с Тимом, он был с Тимом. Когда он был со своим советским контроллером, он был со своим советским контроллером, нравилось мне это или нет. Моя работа заключалась в том, чтобы убедиться, что мы получаем наилучшее завершение сделки ".
  
  "И ты был уверен, что мы были".
  
  "В случае Ларри, да, я был".
  
  "И ты все еще такой".
  
  "На пенсии, спокойно вспоминая события, да, я все еще такой. С удвоениями вы предполагаете определенную потерю лояльности. Соперник всегда более привлекателен для них, чем хозяева поля. Такова их природа. Они постоянные бунтари. Ларри тоже был бунтарем. Но он был нашим бунтарем ".
  
  "Итак, Ларри и его российские оперативники могли вытворять все, что им заблагорассудится, и вы бы ничего не узнали".
  
  "Это не так".
  
  "Почему бы и нет?"
  
  "У нас был залог".
  
  "Откуда?"
  
  "Другие живые источники. Звуковое наблюдение. Квартира посредника. Ресторан, который мы прослушивали. Машина, которую мы украли. Всякий раз, когда мы получали репортаж с микрофона, он стежок за стежком совпадал с версией Ларри. Мы не могли винить его. Все это есть в файле, ты знаешь ".
  
  Она одарила меня ледяной улыбкой и продолжила изучать свои руки. Казалось, что импульс покинул ее. Мне пришло в голову, что она устала и что с моей стороны было несправедливо воображать, что она сможет прочитать файлы за двадцать лет за один кризисный уик-энд. Она перевела дыхание.
  
  "В одном из ваших последних отчетов вы ссылаетесь на "замечательную близость" Ларри с Чечеевым. Будет ли это включать области, о которых вы, возможно, не знаете?"
  
  "Если я не знал о них, как я могу ответить на твой вопрос?"
  
  "Что в нее входило?"
  
  "Я тебе уже говорил. Ларри назначил Чечеева своим Северокавказским университетом. Ларри делает это. Он ест людей целиком. Когда Чечеев приехал сюда, Ларри знал об этом регионе так же мало, как и все остальные. У него были неплохие общие знания о России, но народы Кавказа - это отдельная тема. Через несколько месяцев он мог говорить о чеченцах, осетинах, дагестанцах, ингушах, черкесах, абхазах, вы-называйте-их. Чечеев действительно хорошо с ним справился. У него было чутье на него. Он мог щелкать кнутом, и он мог очаровать его, вытащив из-за деревьев. Он был забавным. У него был юмор висельника. И он заставлял совесть Ларри тикать. У Ларри всегда должна была быть тикающая совесть —"
  
  Она снова прервала меня. "Вы хотите сказать, что ваша собственная близость с Ларри была более примечательной?"
  
  Нет, Марджори, дорогая, я не говорю ничего подобного. Я говорю, что Ларри был похитителем любви на качелях, и как только он закончил очаровывать Чечеева, ему пришлось мчаться обратно ко мне и все исправить, потому что он был не только шпионом, но и сыном священника с ослабленным чувством ответственности, которому требовалось всеобщее отпущение грехов за то, что он предал всех остальных. Я говорю, что, несмотря на все его битье в грудь, морализаторство и предполагаемую интеллектуальную широту, он увлекся шпионажем как наркоман. Я говорю, что он также был ублюдком; что он был хитрым и мстительным и украл бы твою женщину, как только взглянул бы на тебя; что он был прирожденным ремесленником и черной магией и что мой грех заключался в том, что он превозносил в нем обманщика над мечтателем, вот почему он иногда ненавидел меня немного больше, чем я заслуживал.
  
  "Ларри любит архетипы, Марджори", - ответил я усталым тоном. "Если они не существуют, он назначает их. Он помешан на экшене, выражаясь современным языком. Он любит масштаб. Чечеев сделал это".
  
  "Неужели ты?"
  
  Я снисходительно рассмеялся. К чему, черт возьми, она клонила — кроме меня? "Я был хозяином поля, Марджори. Я был его Англией, с бородавками и всем прочим. Чечеев был экзотикой. Он был скрытым мусульманином, как Ларри является скрытым христианином. Когда Ларри работал в CC, он был в отпуске. Когда он был со мной, он был в школе ".
  
  "И это продолжалось", - сказала она. И оставил меня на мгновение в нерешительности. "Спасибо тебе". Она снова посмотрела на свои руки. "Долгое время после того, как другие наши агенты времен холодной войны были уволены, Ларри продолжал наслаждаться полной оперативной жизнью. Турне Чечеева в Лондоне было фактически продлено Москвой, чтобы он мог продолжать заниматься Ларри. Разве это не довольно странно, оглядываясь назад?"
  
  "Почему это должно быть?"
  
  "С другими агентами холодной войны, которых уничтожают?"
  
  "Отношения Ларри с Москвой были уникальными. У нас были все основания полагать, что она сможет пережить коммунистическую эпоху.
  
  Так же поступили и его российские контролеры ".
  
  "Это был, безусловно, тот взгляд, который вы поощряли".
  
  "Конечно, я это сделал!" В те дни я забыл о силе своих убеждений. "Ладно, произошли кардинальные изменения. Не осталось ни одного коммунистического эксперимента, которым Ларри мог бы восхищаться, но Ларри все равно никогда не был таким агентом, ни в их глазах, ни в его собственных. Он был бичом западного материализма, чемпионом России, хорошим или плохим. Что двигало им — в вымысле и реальности — был его романтизм, его любовь к аутсайдерам, его внутреннее презрение к британскому истеблишменту и его ползучая приверженность Америке. Ненависть Ларри не изменилась, когда рухнул коммунизм. Как и его возлюбленные. Его мечты о лучшем, более справедливом мире не изменились — его любовь к личности превыше коллектива — его любовь к непохожести и эксцентричности. Как и наше общество "свиная шкура-клевер". После холодной войны стало еще хуже. По обе стороны Атлантики. Более коррумпированная, замкнутая, конформистская, нетерпимая, изоляционистская, самодовольная. Менее справедливая. Я говорю о Ларри, Марджори. Я говорю о гуманисте-ренегате, который хочет спасти мир. Британия, которую Ларри саботировал в своем воображении все эти годы, сегодня жива и здорова. Худшее правительство, самое серое руководство, самый печальный, самый обманутый электорат, который у нас когда-либо был... Почему Ларри не должен продолжать предавать нас?"
  
  Вылезая из мыльницы, я был рад увидеть, как она покраснела. Я представил дядюшек в кабинете министров и тетушек в синих мундирах, которые были костяком правых тори. "Оставь Ларри там. Это был мой аргумент. Подождите и посмотрите, что с ним сделает новая российская разведывательная служба. Это всего лишь одна и та же толпа в разных шляпах. Они не собираются сидеть сложа руки и позволять одной коррумпированной сверхдержаве управлять землей. Ждать следующего акта, вместо того, чтобы бросать его, а затем пытаться наверстать упущенное, когда уже слишком поздно, что мы обычно и делаем ".
  
  "Тем не менее, твое красноречие не увенчалось успехом", - отметила она, задумчиво теребя свою цепочку с брелоком.
  
  "К сожалению, да. Любой, в ком была хоть капля истории, должен был знать, что через год или два все станет как обычно. Но это не включало Верхний этаж. Это не русские бросили Ларри. Это были мы ".
  
  Ее руки отпустили цепочку-брелок, соединились и снова взмолились под подбородком. В ее неподвижности было предчувствие. На другом конце комнаты Барни Уолдон уставился в пустоту. Затем я понял, что они услышали что-то, на что были настроены, а я нет — какой-то электронный писк, или джаз, или звон из другой комнаты — и это напомнило мне Эмму в саду, услышавшую машину Ларри раньше меня, в день его первого появления.
  
  Без объяснений Марджори Пью встала и, как было приказано, направилась к одной из внутренних дверей. Как призрак, она прошла сквозь нее, оставив ее такой же надежно закрытой, как и раньше.
  
  Барни, что, черт возьми, происходит?" Прошептала я, как только мы остались одни. Мы оба напрягали слух, но акустика была безупречной, и я, например, ничего не услышал.
  
  ”В наши дни в магазине много умных женщин, Тим", - ответил он, все еще слушая. Я не мог сказать, было ли это хвастовством или сетованием. "Имей в виду, их устраивает придирчивость. Прямо по их адресу ".
  
  "Но чего она хочет от меня?" Я нажал. "Я имею в виду, Господи, Барни, я на пенсии. Я - бывший. Почему она смотрит на меня косым взглядом?"
  
  Вернулась Марджори Пью, избавив его от ответа. Ее лицо было каменным и даже более бледным, чем раньше. Она села и соединила кончики пальцев. Я видел, что они дрожали. Я подумал, что ты получаешь медленные хлопки в ладоши. Тот, кто слушает, сказал тебе настроиться враждебно или убираться. Я почувствовал, как участился мой пульс. Я хотел бы встать и пройтись. Я был слишком чертовски бойок, подумал я, и теперь я собираюсь заплатить за это.
  
  ЧЕТЫРЕ
  
  "ТИМ".
  
  "Марджори".
  
  "Прав ли я, предполагая, что Ларри был не в ладах с нами к тому времени, когда он ушел?" Более жесткий, сдавленный голос. Быстрый взгляд. "Он всегда был не в ладах с нами, Марджори".
  
  "Но к концу, как я понимаю, довольно конкретно".
  
  "Он думал, что мы не достойны той удачи, которую преподнесла нам история".
  
  "В чем заключается удача?"
  
  "Как победители в холодной войне. Он сожалел о нереальности всего этого ".
  
  "Чего всего?" Язвительно.
  
  "Холодной войны. О двух дискредитированных идеологиях, борющихся за мир, которого ни одна из них не хотела, оружием, которое не сработало. Это еще одна цитата Ларри ".
  
  "Ты согласился с ним?"
  
  "До определенного момента".
  
  "Как ты думаешь, он чувствовал, что мы ему что-то должны? Мы в офисе. Что-то, на что он имел право, чтобы помочь себе, например?"
  
  "Он хотел вернуть свою жизнь. Это было гораздо больше, чем мы могли для него сделать ".
  
  "Как вы думаете, он чувствовал, что русские ему что-то должны?”
  
  “Совсем наоборот. Он был у них в долгу. В чувстве вины он тоже играет довольно неплохо ".
  
  Она нетерпеливо тряхнула головой, как будто вина не была ее ответственностью. "И вы хотите сказать, что на протяжении последних четырех лет своей оперативной деятельности в us Ларри не имел финансовых отношений с Константином Абрамовичем Чечеевым? Или ни одной, о которой вы сообщали?"
  
  "Я говорю, что, если они у него и были, я не знал о них и, следовательно, ни о чем не сообщал".
  
  "А как насчет тебя?"
  
  OceanofPDF.com
  
  "Прошу прощения?"
  
  "Были ли у вас какие-либо финансовые сделки с Чечеевым, о которых вы не сообщили?"
  
  "Нет, Марджори, у меня не было никаких финансовых сделок с Чечеевым или любым другим сотрудником российской разведки в прошлом или настоящем".
  
  "Только не с Володей Зориным".
  
  "Только не с Зориным".
  
  "И с Петтифером тоже".
  
  "Кроме того, чтобы уберечь его от банкротства, нет”.
  
  “Но у тебя, конечно, есть личные средства".
  
  "Мне повезло, Марджори. Мои родители умерли, когда я был маленьким, поэтому вместо любви у меня были деньги ".
  
  "Не могли бы вы, пожалуйста, дать мне некоторое представление о ваших личных расходах за последние двенадцать месяцев?"
  
  Я говорил, что Мерримен присоединился к нам? Возможно, нет, поскольку я не уверен, в какой момент он это сделал, хотя его появление, должно быть, последовало довольно скоро после возвращения Марджори. Он был крупным мужчиной, плывущим по течению, очень легким на ногах, какими часто бывают крупные мужчины, и я полагаю, что дверь, через которую он вошел, должно быть, была приоткрыта, оставленная таким образом Марджори. И все же меня озадачило, что я этого не заметил, потому что, как и многие люди в моей профессии, я питаю слабость к незакрытым дверям. Я мог только предположить, что во внутреннем хаосе, вызванном нападением Марджори Пью, я не заметил смещения воздуха и света, когда Мерримен беззвучно опустил свой пышный зад на удобный подлокотник дивана Бейми. Я в негодовании повернулся к Барни, протестуя против чудовищности ее вопроса. Вместо этого я обнаружил, что смотрю на Мерримана. На нем был жесткий белый воротничок, серебристый галстук и красная гвоздика. Мерримен всегда был одет для чьей-то свадьбы.
  
  "Тим. Как мило".
  
  "Привет, Джейк. Ты как раз вовремя. Меня просят сказать, сколько денег я потратил в этом году ".
  
  "Да, сколько у тебя? Начнем с Bechstein. Это стоило бомбу. Затем твои маленькие паломничества в хороший ювелирный магазин мистера Эпплби в Уэллсе, который никогда не бывает дешевым — ты спустил там тридцать тысяч, не говоря уже обо всех кобылках и шикарных платьях, которые ты ей купил. Должно быть, неплохая девчонка. К счастью, она не одобряет автомобили, иначе я вижу "Бентли" с сиденьями, обшитыми норкой. Я знаю, что ты рано унаследовал от своих родителей, я знаю, что твой дядя Боб оставил тебе замок и содержание, но как насчет остального? Или это все из-за непослушной тети Сесили, которая так кстати умерла в Португалии несколько лет назад? Для парня, который никогда не заботился о деньгах, вы, безусловно, знаете, как выбрать родственника ".
  
  "Если вы мне не верите, проконсультируйтесь с моими адвокатами".
  
  "Мой дорогой мальчик, они полностью подтверждают тебя. Лучшее на полмиллиона фунтов, добавленное к тому, что у вас уже есть, выплачено двумя платежами из трастового фонда Хороших Нормандских островов. Заметьте, адвокаты никогда не встречались с тетей. Они были проинструктированы фирмой в Лиссабоне. Фирма в Лиссабоне тоже никогда с ней не встречалась. Они были проинструктированы ее бизнес-менеджером, адвокатом в Париже. Я имею в виду, на самом деле, Тим, я и раньше видел, как отмывают деньги, но никогда - юристов ". Он повернулся к Марджори Пью и заговорил так, как будто меня не было в комнате. "Мы все еще проверяем, так что ему не нужно думать, что он вне подозрений. Если тетя Сесили окажется в могиле нищего, Кранмеру достанется прыжок в высоту ".
  
  Это снова была Марджори. Она хотела бы вернуться к логике моего поведения прошлой ночью, сказала она. Она подумала, не могла бы она повторить это со мной еще раз, чтобы убедиться, что она все поняла правильно, Тим.
  
  "Будь моим гостем", - сказал я, используя фразу, которую я никогда не использовал в своей жизни.
  
  "Тим, почему ты позвонил нам из своего дома? Вы сказали, что у вас на уме было, что полиция, возможно, занималась незаконным прослушиванием и что они придумали историю о бдительной шотландской домовладелице Ларри в качестве прикрытия. Не могли ли они прослушивать и ваш телефон тоже? Я бы подумал, что с твоей подготовкой и опытом ты бы поехал в деревню и воспользовался общественной ложей ".
  
  "Я воспользовался установленной процедурой".
  
  "Я не уверен, что ты это сделал. Правило первое - убедиться, что это безопасно ".
  
  Я взглянул на Мерримена, но он принял позу враждебно настроенной аудитории, разглядывая меня, как заключенного на скамье подсудимых.
  
  "Полиция могла бы установить прослушку и в "виллидж бокс", - сказал я. "Не то чтобы они получили от этого много радости. Обычно это провал ".
  
  "Понятно", - сказала она, в очередной раз подразумевая, что это не так.
  
  "Это выглядело бы чертовски странно, в одиннадцать вечера, если бы я проехал милю в деревню, чтобы позвонить. Особенно, если полиция следила за моим домом ".
  
  Она посмотрела на кончики своих ухоженных пальцев, затем снова на меня, когда начала подсчитывать очки, которые ее беспокоили. Мерримен решил, что предпочитает потолок. Валдон на полу.
  
  "Ты отрезал себя от Петтифера. Вы думаете, что его исчезновение может быть совершенно нормальным. Но это так сильно тебя беспокоит, что тебе не терпится рассказать нам об этом. Вы знаете, что Чечеев завершил карьеру. Ты знаешь, что у Петтифера есть. Но ты подозреваешь, что они что-то замышляют, хотя и не знаешь, что или почему. Вы думаете, что полиция может прослушивать ваш телефон. Но ты используешь это, чтобы позвонить нам. Вы проводите двадцать минут, разглядывая это здание, прежде чем наберетесь смелости войти в него. Поэтому можно простить предположение, что с тех пор, как полиция вызвала вас прошлой ночью, вы находились в состоянии стресса, совершенно непропорциональном исчезновению Петтифера. Можно даже предположить, что у вас на уме было что-то очень важное. Настолько серьезная, что даже такой сверхконтролируемый человек, как вы, допускает ряд профессиональных ошибок, не соответствующих его обучению ".
  
  Мои опасения уступили место откровенному ликованию. Я простил ей все: ее помпезность в зале суда, ее скрытую дикость, ее описание меня как сверхконтролируемого. Ангельские хоры пели у меня в ушах, и, насколько я мог судить, Марджори Пью, как и в церкви, была одним из ангелов. Я ничего ей не сказал. Неважно, что она не смогла или не захотела сообщить мне дату последнего визита Чечеева. Она сказала мне кое-что еще более важное: они не знали об Эмме и Ларри.
  
  Они знали об Эмме и обо мне, потому что по правилам офиса я был обязан рассказать им. Но они не провели третью линию треугольника. И это, как мы привыкли говорить, был трехзвездочный интеллект: стоило целого путешествия.
  
  Я выбрал сентиментальный, оскорбленный тон. "Ларри был больше, чем моим агентом, Марджори", - сказал я. "Он был моим другом четверть века. Вдобавок ко всему, он был лучшим живым источником, который у нас был. Он был одним из тех джо, которые сами создают свою удачу. В начале КГБ завербовал его специально. Он не был достаточно большим, чтобы быть агентом влияния; у него не было доступа, который стоил бы выеденного яйца. Они дали ему небольшую зарплату и позволили свободно выступать на международных конференциях, вооружившись кучей сводок, написанных Московским центром, и они надеялись, что со временем он станет кем-то значимым. Он сделал. Он стал их человеком, выявлял таланты студентов левого толка, назначал завтрашние товарищеские матчи для Кремля и запускал воздушных змеев на мировых конференциях. Через несколько лет, благодаря Ларри, это управление собрало собственную команду ручных коммунистических агентов, некоторые из британцев, некоторые из иностранцев, но все они полностью принадлежали этой службе, которые в совокупности снабжали Москву самой изощренной дезинформацией времен холодной войны, и КГБ никогда не разглашал ее. Он привлекал диверсантов, как липучка для мух. Он работал с фехтовальщиками Третьего мира, пока у него не появились волдыри на заднице. У него была память, за которую большинство из нас убило бы. Он знал каждого купленного члена парламента в Вестминстере, каждого подкупленного британского журналиста, лоббиста и агента влияния в лондонской платежной ведомости Московского центра. Были люди в КГБ и в офисе, которые были обязаны ему жизнью и продвижением по службе. Я был одним из них. Так что да, я был обеспокоен. Я все еще такой ".
  
  В почтительном молчании, последовавшем за этим заявлением, я понял, что знаю, что означает H / IS. Если Джейк Мерриман был начальником отдела кадров, а Барни Уолдон - связным Скотленд-Ярда, то Марджори Пью была ненавистным шакалом Службы, ранее известной низшим чинам как полит-комиссар, а теперь удостоенной звания главы внутренней безопасности. Ее работа включала в себя все: от неубранных корзин для мусора до грязных мыслей о личной жизни прошлых и нынешних сотрудников и сообщения о своих подозрениях Джейку Мерриману. Почему еще Мерримен и Уолдон стали бы так с ней считаться? Зачем бы еще она сейчас просила меня описать — моими собственными словами, как если бы я собирался использовать чьи—то чужие, - как мне вообще удалось заполучить Ларри в офис? Марджори Пью хотела проверить какую-то дурацкую теорию заговора о том, что мы с Ларри были в сговоре с самого начала; что не я вербовал Ларри, а Ларри завербовал самого себя; или, лучше, что Ларри и Чечеев вместе с ними завербовали меня в каком-то нечестном и своекорыстном предприятии.
  
  Я все равно ступал осторожно. В нашей профессии теории, подобные ее, разрушали жизни хороших людей по обе стороны Атлантики, прежде чем их постыдно предали забвению. Я отвечал ей с осторожностью и точностью, даже если, чтобы продемонстрировать свое спокойствие, я позволял себе случайные приступы легкомыслия.
  
  "Когда я впервые встретил его, он был настоящим цыганом", - сказал я.
  
  "Это было в Оксфорде?"
  
  "Нет, в Винчестере. Ларри был новичком в том же семестре, когда я стал старостой. Он был своего рода эксгибиционистом. Школа оплатила половину его сборов, Англиканская церковь выделила ему стипендию за то, что он был беден, и забрала остальное. Школа все еще находилась в темных веках. Траханье, порка, издевательства в изобилии, весь набор арнольдианских приемов. Ларри не подходил, да он и не хотел подходить. Он был неаккуратен и умен, он отказывался усвоить свои понятия, но не мог держать рот на замке, что делало его непопулярным в одних кругах и немного героем в других. Он был избит синими. Я пытался защитить его ".
  
  Она терпимо улыбнулась, признавая гомосексуальный подтекст, но слишком проницательная, чтобы озвучить его. "Как именно защитить его, Тим?"
  
  "Помоги ему обуздать свой язык. Не дай ему сделать себя таким чертовски непопулярным. Это сработало в течение нескольких таймов, затем его поймали на курении, затем его поймали на употреблении алкоголя. Затем его поймали в школе для девочек Святого Суизина за другим занятием, которое вызвало зависть менее храбрых душ — "
  
  "Такой, как ты?"
  
  "— и отрезать его от гомосексуального мейнстрима", - продолжил я, мило улыбнувшись Мерримену. "Когда порка не возымела желаемого эффекта, школа исключила его. Его отец, который был каноником какого-то большого собора, умыл руки; его мать была мертва. Дальний родственник собрал деньги, чтобы отправить его в школу в Швейцарии, но после одного семестра швейцарцы отказались от благодарности и отправили его обратно в Англию. Как он получил стипендию в Оксфорде, остается загадкой, но он получил, и Оксфорд должным образом влюбился в него. Он был очень хорош собой; девушки толпами увивались за ним. Он был красивым, беззаконным" - я внезапно смутилась — "экстравертом", - сказала я, используя слово, которое, как я думала, должно было понравиться ей.
  
  Вмешался Джейк Мерриман. "И он был марксистом, благослови его господь".
  
  "И троцкистом, и атеистом, и пацифистом, и анархистом, и кем угодно еще, лишь бы это пугало богатых", - парировал я. "Какое-то время он одобрял соединение Маркса и Христа, но у него все пошло наперекосяк, когда он решил, что не может верить во Христа. И он был сладострастником". Я небрежно выбросила это и с удовольствием заметила, как напряглись некрашеные губы Марджори Пью. "К концу его второго курса университет должен был решить, отправить ли его вниз или предоставить ему стипендию для всех душ. Они отправили его в отставку".
  
  "Для чего именно?" Сказал Пью, пытаясь ограничить мое слияние.
  
  "Быть слишком большим. Слишком много выпивки, слишком много политики, слишком мало работы, слишком много женщин. Он был слишком свободен. Он был чрезмерен. Он должен уйти. В следующий раз я увидел его в Венеции ".
  
  "К тому времени ты, конечно, был женат", - сказала она, ухитряясь намекнуть, что мой брак был каким-то образом предательством моей дружбы с Ларри. И я увидел, как голова Мерримена снова откинулась назад, а его глаза снова уставились в потолок.
  
  "Да, и в офисе", - согласился я. "Диана тоже была в офисе. У нас был наш медовый месяц. И вдруг Ларри оказался на площади Сан-Марко, одетый в "Юнион Джек" и держащий свою соломенную шляпу "Винчестер" на кончике свернутого зонтика ". Никаких улыбок нигде, кроме как от меня. "Он играл гида для группы американских матрон, и, как обычно, каждая из них была влюблена в него. И так и должно было быть. Он знал все, что только можно было знать о Венеции, он был неистощим энтузиастом, он хорошо владел итальянским и говорил по-английски как лорд, и он не мог решить , перейти ли в католичество или взорвать бомбу под Ватиканом. Я крикнул: "Ларри!" Он увидел меня, подбросил свою шляпу и бролли в воздух и обнял меня. Затем я познакомил его с Дианой ".
  
  Я сказал это, но мой разум был сосредоточен на подтексте: мучительная монотонность и несчастливые занятия любовью нашего медового месяца, к тому времени продолжавшегося вторую неделю, явное облегчение — и для Дианы тоже, как она позже сказала мне, — от того, что в нашей жизни появился третий человек, такой же дикий, как Ларри, в придачу, даже если он высмеивал ее заурядные манеры. Я увидел Ларри в его красно-бело-синей футболке, драматично стоящего на коленях у ног Дианы, одна рука прижата к сердцу, другая протягивает его шляпу, кепку, его Wykehamist strat, ту самую, чудом выжившую, которую он носил во время сбора винограда в Ханибруке всего год назад. Ее крышка заклеена скотчем, покрыта лаком и эмалью, тогда, как и сейчас, срок службы корзины давно истек. И вокруг ее короны, потрепанной, но победоносной, повязка на шляпу нашего священного Дома. Я услышал его мягкий голос с фальшивым итальянским акцентом, театрально прорывающийся сквозь солнечный свет Венеции, когда он выкрикивает свое сумасшедшее приветствие: Это а-Тимбо! Мальчик - сам себе епископ! И ты его прекрасная невеста-а!
  
  "Мы водили его по ресторанам, посетили его ужасную берлогу — естественно, он жил с померанской графиней - и однажды утром я проснулся и почувствовал вдохновение: он именно тот, кого мы ищем, тот, о ком мы говорили на пятничных семинарах. Мы запишем его и будем сопровождать его до конца ".
  
  "И тебя не беспокоило, что он был твоим другом?" она предложила.
  
  При слове "друг" меня охватила другая боль. Друг? Я никогда не подходил к нему близко, я думал. Знакомый, может быть, но друг - никогда. Он был риском, на который я бы никогда не пошла.
  
  "Это беспокоило бы меня гораздо больше, если бы он был моим врагом, Марджори", - услышал я свой вкрадчивый ответ. "Мы говорим о глубинах холодной войны. Мы боролись за наше выживание. Мы верили в то, что делали ". Я не смог удержаться от насмешки: "Я представляю, что в наши дни это дается немного сложнее".
  
  И затем, на случай, если Новая эпоха стерла у нее память о старой, я объяснил, что значит провести кого-то до конца: как на отдел по работе с агентами постоянно оказывалось давление, чтобы найти молодого человека — в те дни это должен был быть мужчина — чтобы он проследил за его пальто у деловитых русских вербовщиков, которые работали в районе Оксбридж от советского посольства в Кенсингтон Пэлас Гарденс. И как Ларри почти всеми возможными способами соответствовал нарисованному нами профилю человека, которого мы мечтали найти, или они нашли — мы могли бы даже отправить его обратно в Оксфорд на третий курс и сдать экзамены.
  
  "Черт бы побрал этого парня, он нанес прямой удар первым против моего довольно шаткого второго", - сказал я со спортивным смехом, который никто не разделил: ни Мерримен, который продолжал изучать потолок, ни Уолдон, который сжал челюсти в такой мрачный замок, что можно было задаться вопросом, заговорит ли он когда-нибудь снова.
  
  И как мы могли бы дать российским вербовщикам именно то, что они искали и нашли для себя в прошлом, чтобы добиться такого эффекта, продолжил я: классного англичанина на понижение, интеллектуального исследователя, Золотого мальчика, Сбившегося с пути, богоискателя, симпатизирующего партии, но не скомпрометированного формальной принадлежностью к ней, не привязанного к делу, незрелого, нестабильного, политически всеядного, в какой-то степени хитрого, и, когда он умрет, вороватого—
  
  "Итак, ты сделал ему предложение", - перебила Марджори Пью, ухитрившись произнести это так, как будто я подобрал Ларри в общественном туалете.
  
  Я рассмеялся. Мой смех раздражал ее, так что я делал это довольно часто.
  
  "О боже мой, только не в ближайшие месяцы, Марджори. Сначала нам пришлось бороться с этим через систему. Многие люди на верхнем этаже говорили, что он никогда не смирится с такой дисциплиной. Его школьные отчеты были ужасны, университетские - еще хуже. Все говорили, что он был великолепен, но за что? Могу я здесь кое-что подчеркнуть?"
  
  "Пожалуйста, сделай это".
  
  "Вербовка Ларри была групповой операцией. Когда он согласился принять постриг, глава моего отдела решил, что я должен с ним разобраться. Но только при том понимании, что я отчитываюсь перед ним до и после каждой встречи с Ларри ".
  
  "Так почему же он принял постриг, как вы это называете?" - спросила она.
  
  Ее вопрос наполнил меня глубокой усталостью. Если ты не знаешь сейчас, ты никогда не узнаешь, я хотел сказать ей. Потому что он был свободен. Потому что он был солдатом. Потому что так сказал ему Бог, а он не верил в Бога. Потому что у него было похмелье. Или не было. Потому что его темная сторона тоже любила проветриваться. Потому что он был Ларри, а я был Тимом, и это было там.
  
  "Я полагаю, ему нравился этот вызов", - сказал я. "Быть тем, кто ты есть, но в большей степени. Ему понравилась идея быть бесплатным слугой. Это отвечало его чувству долга ".
  
  "А что?" - спросил я.
  
  "У него в голове было немного немецкого. Frei sein ist Knecht. Быть свободным - значит быть вассалом ".
  
  "И это все?"
  
  "Все что?"
  
  "Это весь спектр его мотивации или были более практические соображения?"
  
  "Он был соблазнен очарованием. Мы сказали ему, что ничего подобного не было, но это только раззадорило его аппетит. Он видел себя своего рода рыцарем-еретиком-тамплиером, отдающим дань уважения ортодоксии. Ему нравилось иметь двух отцов, даже если он никогда не говорил
  
  итак — КГБ и мы. Если бы вы попросили меня все это записать, у вас получилась бы цепочка противоречий. Это Ларри. Это Джо. Мотив не существует абстрактно. Дело не в том, кто такие люди. Это то, что они делают ".
  
  "Спасибо тебе".
  
  "Вовсе нет".
  
  "А деньги?" - спросил я.
  
  "Прошу прощения?"
  
  "Деньги, которые мы ему заплатили. Значительный доход, не облагаемый налогом. Как ты думаешь, какую роль в его расчетах играли деньги?"
  
  "О, ради бога, Марджори, в те дни никто не работал за деньги, а Ларри никогда в жизни не работал за деньги. Я же говорил тебе. Он назвал свою плату деньгами Иуды. Он не разбирается в деньгах. Финансовый неандерталец".
  
  "Тем не менее, он прошел через очень многое из этого".
  
  "Он был беспомощен. Все, что у него было, он потратил. Он тронул всех своей трогательной историей. У него была одна или две дорогие привычки высшего класса, которые мы поощряли, потому что русские - снобы, но в большинстве случаев он был абсолютно нематериалистичен ".
  
  "Например, что?"
  
  "Например, покупать его вино у Берри. Нравится носить его обувь
  
  "Я не называю это нематериалистичным. Я называю ее экстравагантной".
  
  "Это всего лишь слова", - бросил я в ответ.
  
  Некоторое время никто не произносил ни слова, что я воспринял как хорошее предзнаменование. Марджори совершала очередную экскурсию по своим ненакрашенным ногтям. Барни выглядел так, словно предпочел бы снова оказаться в безопасности среди своих полицейских. Наконец Джейк Мерримен, выйдя из своего неестественного транса, выпрямился, провел руками по жилету, затем провел пальцем по внутренней стороне своего жесткого белого воротничка, чтобы освободить его от плотских пут, которые угрожали поглотить его.
  
  "Ваш Константин Абрамович Чечеев выдоил из российского правительства тридцать семь миллионов фунтов и продолжает расти", - сказал он. "Они все еще считают. В прошлую пятницу российский посол здесь попытался вступить в переговоры с министром иностранных дел и представил ему папку с доказательствами. Почему он выбрал пятницу, когда секретарша как раз уезжала к нему на дачу, одному Богу известно. Но он это сделал, и отпечатки копыт Ларри по всему файлу. Дневной свет, преднамеренный бандитизм, Тим Кранмер, твоего бывшего агента и его бывшего контролера из КГБ. Скорее всего, Чечеев получил сообщение о том, что воздушный шар вот-вот взлетит, и помчался на нем в Бат, чтобы посоветовать Ларри сбежать до того, как посол совершит свой демарш Вы пытаетесь что-то сказать? Не делай этого".
  
  Я не показал никаких признаков этого, о которых знал, поэтому покачал головой, но он уже снова говорил.
  
  "Это достаточно простая ракетка, с которой они работали, но давайте не будем за это переживать. Очень немногие российские банки уполномочены переводить деньги за границу. Те, кто есть, как правило, имеют тесные связи с бывшим КГБ. Сообщник из Великобритании создает фиктивную британскую компанию — импорт, экспорт, называйте как хотите — и отправляет фиктивные счета своим приятелям в Москву. Счета заверяются нечестными чиновниками, связанными с мафией. Тогда им платят. В ней есть блеск, который мне особенно нравится. Похоже, в российском правовом кодексе еще не дошли руки до рассмотрения таких современных эксцентричностей, как банковское мошенничество, поэтому никого не бьют, а каждый, кто может наделать шуму, получает взамен долю. Российские банки все еще находятся в ледниковом периоде, прибыль - это абстракция, которую никто не воспринимает всерьез, поэтому, по бессмертным словам Ноэля Кауарда, свистите икру и говорите: "Слава Богу.—
  
  Еще одна пауза, во время которой Мерримен приглашающе поднял брови, но я промолчал.
  
  "Получив наличные, Чечеев сделал то, что сделали бы все мы. Он спрятал ее в череде аккаунтов, с которыми никто не видится в Британии и за рубежом. В большинстве этих предприятий ваш старый друг Ларри выступал в роли его посредника, бэгмена и краснозубого сообщника: регистрировал компании, открывал счета, предъявлял счета, прятал награбленное. Через минуту вы скажете мне, что все это плод пронырливого воображения Чечеева; он подделал подпись Ларри. Ты будешь неправ. Ларри в ней по уши, и, насколько нам известно, ты тоже. А ты?"
  
  "Нет".
  
  Он повернулся к Барни. "Как далеко продвинулись по линии rozzers?"
  
  "Командующий особым отделом отчитывается перед секретарем кабинета министров в пять часов вечера", - сказал Барни, предварительно прочистив горло.
  
  "Так вот откуда берутся Брайант и Удача?" Я спросил.
  
  Барни Уолдон собирался подтвердить это, когда Мерриман грубо вмешался: "Это нам знать, а ему - догадываться, Барни".
  
  Но у меня был свой ответ: да.
  
  "Ходят слухи, что их расследования быстро ни к чему не приводят, но это может быть блефом", - продолжил Барни. "Последнее, что я могу сделать, это проявить неуместный интерес. Я сказал Специальному отделению, что это не наша проблема; Я положил руку на сердце, чтобы сказать, что это не так. Я рассказал в Метрополитен, я рассказал полиции Сомерсета. Я продал им Ложь напрямую ". Казалось, это беспокоило его.
  
  Мерримен снова: "Так что не вздумай портить нам игру, Тим Кранмер, ты слышишь? Если они поймают Ларри и он заявит, что работал на нас, мы будем это отрицать и будем продолжать отрицать это вплоть до суда и с другой стороны. Если он скажет, что работал на вас, то мистер Тимоти Кранмер, бывший министр финансов, попадет в очень глубокую яму. И в новом духе открытости, дорогой мальчик: Если ты хотя бы откроешь рот, да поможет тебе Бог ".
  
  "Представляет ли их посол Чечеева как добросовестного дипломата?"
  
  "Бывший дипломат. Да, это он. И поскольку мы ни разу и пальцем не пошевелили, чтобы пожаловаться на Чечеева за те четыре года, что он был
  
  Лондон, по очевидной причине, что мы хотели сохранить оперативную информацию, мы занимаем ту же позицию. Если кто-нибудь произнесет слово "привидение", Министерство иностранных дел испарится ".
  
  "А как насчет отношений Чечеева с Ларри?"
  
  "Что насчет этого? Это было законно. Чечеев был атташе по культуре, активным, популярным и эффективным. Ларри был бывшим интеллектуалом пинко, который регулярно получал бесплатные путевки в Россию-матушку, на Кубу и в другие неприглядные уголки земного шара. Теперь он тихий дон в Бате. Их отношения были настенными и правильными, а если это было не так, никто об этом не говорит." Мерримен не сводил с меня глаз. "Если русским когда-нибудь придет в голову, что Ларри Петтифер работал на эту службу — был, в течение последних двадцати и более лет, как вы неоднократно напоминали нам, нашим самым покорным слугой — там будет землетрясение, ты следишь за мной? Они уже дали твоему приятному другу Зорину краткую характеристику — алкоголизм, пассивный заговор, наличие головы в заднице — он под домашним арестом и, по общему мнению, имеет хорошие шансы быть застреленным на рассвете. Очень мило с нашей стороны не сделать то же самое с вами. Если они когда—нибудь возьмут это в свои крошечные умы — полиция, русские, кто угодно или оба: в данной ситуации это одно и то же, поскольку полиция действует вслепую, и мы предлагаем оставить их в таком состоянии, - что эта служба, в сговоре с той или иной из российских мафий, решила в то время, когда российская экономика умирает от простуды, обманом отобрать у нее лучших на тридцать семь миллионов фунтов стерлингов ... " Он сдался. "Ты можешь закончить предложение за себя. Да, что это?"
  
  Это был вечный рефрен во мне. Даже в моем смятении я не смог сдержаться: "Когда Ларри видели в последний раз?" Я сказал. "Спроси полицию, только не делай этого".
  
  "Когда Чечеев в последний раз посещал Великобританию?"
  
  "Ни один Чечеев не приезжал в Британию за последние шесть месяцев. Но поскольку было распространено мнение, что Чечеев никогда не был его именем в первую очередь, было бы довольно удивительно, если бы он вернулся кем-то, кем он никогда не был ".
  
  "Ты пробовал использовать его псевдонимы?"
  
  "Могу я напомнить тебе, что ты на пенсии?" С него было достаточно светской беседы. "Ты ничего не должен делать, юный Тим Кранмер, ты слышишь? Ты должен сидеть в своем замке, творить добрые дела, штамповать свои винтажные пипи, вести себя естественно и выглядеть невинно. Ты не должен покидать страну без разрешения мамы, и у нас есть твой паспорт, хотя в наши дни это, увы, не такая гарантия, как раньше. Вы не должны делать ни малейшего движения в сторону Ларри словом, жестом оленя или по телефону. Ни ты, ни твои агенты или инструменты, ни твоя восхитительная Эмма. Вы не должны обсуждать Ларри, его исчезновение или любую часть этого разговора вообще ни с кем, включая коллег и связи. Ларри все еще флиртует с Дианой?"
  
  "Он никогда этого не делал. Он просто не отставал от нее, чтобы позлить меня. И потому что они решили, что ненавидят офис ".
  
  "Абсолютно ничего не произошло. Никто не пропал без вести. Ты бывший специалист по казначейству, который живет с ребенком-композитором-невротиком, или кем она там еще, и выращивает чертовски ужасное вино. Окончена. Если вы позвоните нам, сделайте это полноценным тайным звонком с безопасного телефона. Число, которое мы вам даем, имеет сменяющуюся конечную цифру для каждого дня. В воскресенье - раз, в понедельник - два. Как ты думаешь, ты сможешь с этим справиться?"
  
  "Учитывая, что я изобрел систему, да".
  
  Марджори Пью протянула мне листок бумаги с напечатанным на нем номером 071. Мерримен продолжал говорить.
  
  "Если rozzers захотят поговорить с тобой снова, ты должен продолжать врать сквозь зубы. Они пытаются выяснить, какие исследования вы проводили в Казначействе, но Казначейство, как обычно, сдержанно в анализе, и rozzers этого нигде не сделают. Насколько нам известно, тебя не существует. Тебя здесь никогда не было. Кранмер? Крамер? Никогда о нем не слышал ".
  
  Мы были одни, Мерримен и Кранмер, кровные братья, как всегда. Мерримен взял меня за руку. Он всегда брал тебя за руку, чтобы попрощаться.
  
  "После всего, что мы для него сделали", - сказал он. "Пенсия, новый старт, хорошая работа после того, как практически каждый университет в Англии отказал ему, статус. Теперь это."
  
  "Это очень плохо", - согласился я. Казалось, больше нечего сказать.
  
  Мерримен плутовато улыбнулся. "Ты ведь не привлек его к административной ответственности, не так ли, Тим?"
  
  "Почему я должен был это сделать?"
  
  Впервые за этот день я был на волосок от того, чтобы потерять остатки того, что Марджори Пью назвала моим сверхконтролем.
  
  "СА, почему ты не должен был этого делать?" - Лукаво возразил Мерримен. "Разве не так мошенники поступают друг с другом, предпочитая дележ добычи?" Невеселый смешок. "И это просто чудесно с Эммой? Ты безумно влюблен?"
  
  "Да, но в данный момент она в отъезде".
  
  "Я не могу этого вынести. Где?"
  
  "Посетила пару выступлений с ее вещами в Мидлендсе".
  
  "Разве ты не должен быть там, чтобы сопровождать ее?"
  
  "Она предпочитает делать все это в одиночку".
  
  "Конечно. Ее независимая жилка. И она не слишком молода для тебя?"
  
  "Когда она будет, я не сомневаюсь, что она скажет мне".
  
  "Хулиган для тебя, Тим. Крепкий мальчик. Я всегда говорю, что никогда не выводите свою кавалерию из боя. Эммы этого мира требуют нашего постоянного внимания. Посмотри на ее послужной список ".
  
  "Нет, спасибо".
  
  Но с Мерриманом ты никогда не забиваешь. "Нет, спасибо? Ты не подсматривал?"
  
  "Нет, и я не собираюсь этого делать".
  
  "Но, мой дорогой мальчик, ты должен! Такая насыщенная, такая разнообразная, наберись смелости! Измените имена, вы могли бы написать блокбастер в старости. Гораздо более прибыльная, чем моча хорька дяди Бобби. Тим?"
  
  "Что это такое?"
  
  Его пальцы сжались вокруг моих бицепсов. "Эта долгая, очень долгая связь, которая была у тебя с дорогим Ларри. Винчестер, Оксфорд, Офис... Такая плодотворная в то время. Так уместно. Но сегодня. дорогой мальчик, нет-нет."
  
  "О чем, черт возьми, ты говоришь?"
  
  "Образ, дорогуша. Благородное прошлое, старая эпоха. Динамит в руках грабителей с улицы. Они будут плакать об университетских шпионских сетях и любви, которая не смеет произносить свое имя, пока ты не сможешь произнести Ким Филби. А ты не был, не так ли?"
  
  "Не было чего?" - Ответил я, отгоняя воспоминание об Эмме, стоящей обнаженной у окна моей спальни и задающей мне тот же вопрос.
  
  "Ну, ты знаешь. Ты и Ларри. Все это. Были ли вы?“
  
  “Если вы спрашиваете, были ли мы гомосексуалистами и предателями, то мы не были ни тем, ни другим. Ларри был той редкостью в государственной школе, законченным гетеросексуалом ".
  
  Он еще раз крепко сжал мою руку. "Бедный ты. Какое разочарование для здорового парня. Ну что ж, так оно и есть, не так ли? Наказаны за преступления, которых мы никогда не совершали, в то время как нам сходит с рук крупное воровство где-то в другом месте. Настолько важная, что мы все ужасно, ужасно осторожны. Худшее - это скандал. Ври, сколько хочешь, но избавь меня от скандала. В наши дни офису очень сложно найти свою нишу. Много мух вокруг горшочка с медом. Всегда здесь, дорогой мальчик. В любое время".
  
  Манслоу топтался в приемной. Увидев, как я выхожу, он пристроился рядом со мной. Его руки неловко свисали по бокам. Ни у кого из них не было моего паспорта.
  
  ПЯТЬ
  
  Мне нужно было убить два часа до отправления последнего поезда в Касл-Кэри, и, вероятно, я шел пешком. Где-то я, должно быть, купил вечернюю газету, хотя я их терпеть не могу. На следующее утро он был в кармане моего плаща, свернутый в грязный комок неграмотной газетной бумаги, с кроссвордом, заполненным колючими заглавными буквами, совершенно не похожими на мои собственные. И я, должно быть, выпил пару стаканчиков виски по пути, потому что я мало что помню о путешествии, кроме отражения, едущего рядом со мной в черном окне, и иногда это было лицо Ларри, иногда мое, и иногда Эмма с поднятыми волосами, в жемчужном ошейнике восемнадцатого века, который я подарил ей в тот день, когда она привезла свой табурет для фортепиано в Ханибрук. В моей голове было столько всего, что ничего не было. Ларри украл тридцать семь миллионов; Чечеев - его сообщник; предполагается, что я другой. Он сбежал с добычей; Эмма отправилась за ним. Ларри, которого я научил воровать, стрелять по столам, взламывать замки, фотографировать документы, запоминать, выжидать удобного момента и, если когда-нибудь понадобится, убегать и прятаться. Полковник Володя Зорин, некогда гордость московского английского отделения, находится под домашним арестом. Переходя по пешеходному мосту на станции Касл Кэри, я был сбит с толку стуком детских туфель по викторианской ковке, и мне показалось, что я почувствовал запах пара и горящих углей. Я снова был мальчиком, тащившим свой школьный чемодан вниз по каменным ступеням, чтобы провести еще один отпуск в одиночестве с дядей Бобом.
  
  Мой великолепный старый Sunbeam стоял на стоянке у вокзала, где я его и оставил. Они что, подправили ее, оснастили жучками и устройствами слежения, обрызгали новейшей волшебной краской? Современные технологии были выше моего понимания. Так было всегда. За рулем меня раздражала пара автомобильных фар, приближающихся к моему хвосту, но на этой извилистой полосе только дураки и пьяницы пытаются обгонять. Я преодолел горный хребет и прошел через деревню. В некоторые ночи церковь была освещена прожекторами. Не сегодня. В окнах коттеджей последние телевизионные экраны мерцали, как догорающие угли. Фары пронеслись у меня за спиной, мигая из ближнего в полный свет и обратно. Я услышал гудок клаксона. Притормозив, чтобы пропустить того, кто это был, я увидел Селию Ходжсон, весело машущую мне из своего "Лендровера". Я весело помахал в ответ. Селия была одним из моих местных завоеваний со времен, предшествовавших Эмме, когда я был заочным домовладельцем Ханибрука и самым подходящим местом для развода на выходные в приходе. Она жила в бедности в большом поместье недалеко от Спаркфорда, ездила верхом на собаках и была вдохновителем нашего загородного отдыха для городских детей. Однажды в воскресенье, пригласив ее пообедать со мной, я был удивлен, обнаружив, что оказался с ней в постели еще до авокадо. Я все еще возглавлял ее комитет, мы все еще болтали в бакалейной лавке. Я больше никогда с ней не спал, и она, казалось, не держала на меня зла, Эмма. Иногда я задавался вопросом, помнит ли она вообще этот эпизод.
  
  Каменные столбы ворот Ханибрука выросли передо мной. Притормозив до ползания, я включил свою латунную противотуманную фару и заставил себя изучить следы шин на дороге. Сначала почтовый фургон Джона Гаппи. Любой другой водитель сворачивает налево, когда хочет объехать три большие выбоины на спуске, но Джон, несмотря на все мои уговоры, предпочитает сворачивать направо, потому что именно этим он занимается последние сорок лет, взбивая траву на обочине и топча луковицы нарциссов.
  
  Рядом с Джоном Гаппи бежала отважная тонкая линия велосипедных шин Теда Ланксона. Тед был моим садовником, которого дядя Боб завещал мне содержать его до тех пор, пока он не упадет, что он решительно отказался делать, предпочитая увековечивать многочисленные ошибки моего дяди. И посреди всего этого появились сестры Труженицы на своем Subaru, раскрашенном в цвета джунглей, как с земли, так и на ней. Труженики были нашими помощниками на полставки и проклятием Теда, но также и его радостью. И, оседлав тружеников, проехал инопланетный отпечаток тяжелого грузовика. Должно быть, что-то было доставлено. Но что? Удобрение, которое мы заказали? Вышла в пятницу. Новые бутылки? Вышла в прошлом месяце.
  
  На гравийной дорожке перед домом я не видел ничего предосудительного, пока это ничто не начало меня беспокоить. Почему на гравии не было следов шин? Разве девочки-труженицы не проносились здесь с ревом по пути в огороженный сад? Разве Джон Гаппи не парковался здесь, когда доставлял мою почту? А как насчет моего таинственного грузовика, который проделал весь этот путь только для того, чтобы совершить вертикальный взлет?
  
  Оставив включенными фары, я вышел из машины и обошел территорию, прочесывая ее в поисках следов ног или автомобильных шин. Кто-то разгреб гравий. Я выключил свет и поднялся по ступенькам к дому. Во время поездки на поезде у меня заболела спина. Но когда я вошла в подъезд, боль оставила меня. На коврике у двери лежала дюжина конвертов, большинство из них коричневые. Ничего от Эммы, ничего от Ларри. Я изучал почтовые штемпели. Они все опоздали на день. Я изучил склеенные соединения. Они были слишком хорошо запечатаны. Когда Офис когда-нибудь научится? Положив конверты на приставной столик с мраморной столешницей, я поднялся по шести ступенькам в Большой зал, не включая свет, и остановился.
  
  И прислушался. И принюхался. И уловил дуновение теплого тела в неподвижном воздухе. Потеешь? Дезодорант? Мужское масло для волос? Если бы я не мог определить это, я мог бы распознать это. Я медленно продвигался по коридору к своему кабинету. На полпути я уловил это снова: тот же дезодорант, едва уловимый запах застоявшегося сигаретного дыма. Не курить в помещении — возможно, это было бы безумием, если бы курили в пабе или машине — не обязательно человеком, на одежде которого остались застоявшиеся пары, — но все равно чужой сигаретный дым.
  
  Я не расставил никаких хитроумных ловушек перед тем, как отправиться в Лондон этим утром, ни волосков в прядях, ни кусочков хлопчатобумажной нити, натянутой на петли, не сделал никаких снимков "полароидом". Мне это было не нужно. У меня была моя пыль. Понедельник - выходной у миссис Бенбоу. Ее подруга миссис Кук придет только тогда, когда придет миссис Бенбоу, что является ее способом выразить неодобрение Эмме. Следовательно, с вечера пятницы до утра вторника никто не вытирает пыль в доме, кроме меня. И обычно я так и делаю. Мне нравится немного заниматься домашним хозяйством, и по понедельникам я люблю полировать свою коллекцию барометров восемнадцатого века и одну или две безделушки, которым миссис Бенбоу не уделяет должного внимания: мои китайские табуретки для ног в стиле Чиппендейл и рекламный столик в моей гардеробной.
  
  Однако этим утром я встал рано и, руководствуясь мастерством, которое, казалось, было заложено в меня с детства, оставил пыль лежать там, где она была. Разжигая камин в Большом зале и еще один в гостиной, я получаю отличный урожай к утру понедельника, но еще лучший - к вечеру понедельника. И как только я вошел в свой кабинет, я увидел, что на моем столе из орехового дерева нет пыли. На всей ее поверхности ни одной честной пылинки. Латунные ручки в первозданном виде. Я почувствовал запах полировки.
  
  Вот они и пришли, подумал я без эмоций. Это данность: они пришли. Мерриман вызывает меня в Лондон, и пока я в безопасности под его присмотром, он посылает своих хорьков в мебельном фургоне, или электромобиле, или какими там еще фургонами они пользуются в наши дни, вломиться в мой дом и обыскать его, зная, что понедельник - хороший день. Зная, что Ланксон и девочки-труженицы работают в пятистах ярдах от главного дома, в саду, обнесенном кирпичной стеной, отрезанном от всего, кроме неба. И пока он этим занят, Мерриман для пущей убедительности выписывает мне чек по почте, а теперь, без сомнения, и по телефону.
  
  Я пошел наверх. Снова курим. Миссис Бенбоу не курит. Ее муж этого не делает. Я этого не делаю, и я ненавижу эту привычку и запах. Если я вернулся откуда-то и проснулся в своей одежде, мне необходимо полностью переодеться, принять ванну и ополоснуть волосы. Когда Ларри в гостях, я должен распахнуть все двери и окна, насколько позволяет погода. Но на лестничной площадке я снова почувствовал запах застоявшегося сигаретного дыма. В моей раздевалке и спальне еще больше застоявшегося дыма. Я пересек галерею на сторону дома Эммы: ее сторону, мою сторону, и галерея - меч между нами. Меч Ларри.
  
  С ключом в руке я стоял перед ее дверью, как и в прошлый раз, и снова не был уверен, стоит ли мне входить. Она была дубовой и обитая гвоздями, входная дверь, которая каким-то образом поднялась по лестнице. Я повернул ключ и вошел внутрь. Затем быстро закрыл и запер за собой дверь, против кого я не знал. Я не заходил сюда с того дня, как прибрался после ее ухода. Я медленно вдохнул, ртом и носом вместе. Запах душистого талька, смешанный с мускусом неиспользования. Итак, они послали женщину, подумал я. Напудренная женщина. Или две. Или шесть. Но женщины , конечно: какой-то идиотский элемент офисного этикета настаивает на этом. Женатым мужчинам нельзя позволять рыться в одежде молодых женщин. Я стоял в ее спальне. Слева от меня ванная. Впереди - ее студия. На ее прикроватном столике нет пыли. Я поднял ее подушку. Под ним лежала изысканная шелковая ночная рубашка из Белого дома на Бонд-стрит, которую я положил в ее рождественский чулок, но никогда не видел, чтобы она надевала. В тот день, когда она ушла от меня, я нашел его все еще завернутым в папиросную бумагу, задвинутым в дальнюю часть ящика. В моей роли оперативного работника я развернул его, встряхнул и положил под ее подушку для прикрытия. Мисс Эмма отправилась на север послушать, как играет ее музыка, миссис Бенбоу. . . . Мисс Эмма вернется через несколько дней, миссис Бенбоу. . Мать мисс Эммы отчаянно больна, миссис Бенбоу. . Мисс Эмма все еще в чертовом подвешенном состоянии, миссис Бенбоу. . . .
  
  Я открыл ее гардероб. Вся одежда, которую я когда-либо покупал для нее, аккуратно висела на вешалках, точно так, как я нашел ее в день ее исчезновения: длинные платья из шелкового джерси, сшитые на заказ костюмы, соболиная накидка, которую она решительно отказалась даже примерять, туфли от кого-то великолепного, ремни и сумочки от кого-то еще более великолепного. Глядя на них, я задавался вопросом, кем я был, когда покупал их, и какую женщину, как я думал, я одевал.
  
  Я думал, что это был сон. И все же, зачем мечтать мужчине, у которого в реальности есть Эмма? Я услышал ее голос в темноте: Я не плохая, Тим. Мне не нужно все время меняться и маскироваться. Я в порядке таким, какой я есть. Честная. Я услышал голос Ларри, издевающийся надо мной из темноты мендипской ночи. Ты не любишь людей, Тимбо. Ты их придумываешь. Это Божья работа, не ваша. Я снова услышал Эмму: Это не мне нужно меняться, Тим, это тебе. С тех пор, как Ларри вошел в наш огороженный сад, ты ведешь себя как человек в бегах. Я снова услышал Ларри: Ты украл мою жизнь. Я украл твою женщину.
  
  Я закрыл шкаф, вошел в ее студию, включил свет и сумел бросить беглый взгляд того типа, который готов предпринять уклончивые действия в тот момент, когда появляется что-то невидимое. Но мои глаза не заметили ничего, чего им нужно было избегать. Все было так, как я оставил, когда воссоздал видимость после ее ухода. Письменный стол в стиле королевы Анны, который я подарил ей на день рождения, благодаря моим трудам стал образцом организованности. Ее ящики, все прибранные, были заполнены свежими канцелярскими принадлежностями. Камин, теперь ярко сверкающий, был застелен газетой и щепками для растопки. Эмма любила огонь. Как кошка, она потягивалась перед этим, приподняв одно бедро, одной согнутой рукой придерживая голову.
  
  Мои расследования позволили мне на мгновение облегчить мое бремя. Если бы вся команда взломщиков собралась здесь с камерами, резиновыми перчатками и наушниками, что бы они увидели, кроме того, что должны были увидеть? Женщина Кранмера не имеет никакого оперативного значения. Она играет на пианино, носит длинные шелковые платья и пишет о деревенских делах за дамским письменным столом.
  
  О ее папках с корреспонденцией, о ее возродившейся решимости вылечить весь мир от его болезней, о постукивании и хрипении ее электрической пишущей машинки в любое время дня и ночи они ничего не знали.
  
  Я внезапно проголодался. Совершив набег на холодильник в стиле Ларри, я разделался с остатками фазана, оставшимися после мучительного званого ужина, который я устроил для группы деревенских знаменитостей. Там тоже было полбутылки Пойяка, ожидающего своего конца, но у меня была работа, которую нужно было сделать. Я заставил себя включить телевизионные новости, но из пропавших профессоров и женщин-композиторов в бегах не было ни одного оборванного причастия или разделенного инфинитива. В полночь я вернулся наверх, включил свет в своей раздевалке и за задернутыми шторами надел темный пуловер на молнии, серая фланель и черные плимсолы. Я включил свет в ванной, чтобы его было видно снаружи, и через десять минут снова выключил. Я сделал то же самое в своей спальне, затем прокрался вниз и, все еще в темноте, надел деревенскую кепку и обмотал лицо черным шарфом, прежде чем на цыпочках спуститься по лестнице для прислуги на кухню, где при свете контрольной лампочки от газовой горелки снял древний десятидюймовый ключ с крючка в кладовой дворецкого и опустил его в карман брюк.
  
  Я открыл заднюю дверь, закрыл ее за собой и неподвижно стоял в морозной ночи, ожидая, пока мои глаза привыкнут к темноте. Сначала казалось, что они никогда этого не сделают, потому что ночь была черной как смоль, без единой звезды. Холод, словно ледяной покров, окутал мое дрожащее тело. Я услышал крики птиц и поскуливание маленького животного.
  
  Постепенно я разглядел каменную дорожку. Она проходила по четырем пролетам ступеней из песчаника, спускающихся по террасам к ручью, который дал дому его название. Через ручей перебегал пешеходный мост, а за ним стояла калитка, ведущая к безлесному холму, на котором постепенно я различил знакомый силуэт маленькой и крепкой церкви, такой четкой на фоне неба, что она казалась отпечатком, выбитым в темноте.
  
  Я пополз вперед. Я собирался в церковь. Но не для того, чтобы молиться.
  
  Я не богочеловек, хотя я верю, что общество лучше для Него, чем без Него. Я не отвергаю Его, как это делает Ларри, а затем бросаюсь за Ним, чтобы извиниться. Но я его тоже не принимаю.
  
  Если в глубине души я верю в некий центральный смысл, некий ургеист, как назвал бы это Ларри, мой путь к нему, скорее всего, будет эстетическим — скажем, осенняя красота Мендипса или Эмма, играющая для меня Листа, — чем путь молитвы.
  
  И все же судьба распорядилась так, что я стал хранителем веры, потому что, когда я унаследовал Ханибрук от благословенного дяди Боба и решил назначить его своим пристанищем Холодного воина, я также получил титул сквайра, а вместе с ним и право распоряжаться церковью Святого Иакова Меньшего, миниатюрным собором в стиле ранней готики, расположенным на восточной границе моей земли, с притвором, крышей фургона, миниатюрной шестиугольной колокольней и великолепной парой гигантских воронов - но из—за ее удаленности и снижения религиозного интереса, попавшим в неиспользование.
  
  Только что вернувшись из Лондона и охваченный искренним энтузиазмом по поводу моей новой буколической жизни, я решил, с полного согласия епархиальных властей, возродить свою церковь в качестве действующего места поклонения, не понимая, так же как и епископ, что, делая это, я подвергну опасности и без того уменьшившуюся паству приходской церкви в миле от нас. За свой счет я отремонтировал крышу и сохранил бревна в великолепном маленьком крыльце. При личной поддержке жены епископа я починил алтарное покрывало, организовал роту желающих духов для уборки и, когда все было готово, воспользовался услугами бледного викария из Уэллса, который за неофициальное вознаграждение раздал хлеб и вино разношерстной группе фермеров, приезжих на выходные и нам, пенсионерам, которые изо всех сил старались выглядеть благочестивыми для него.
  
  Но после месяца этого и епархия, и я были вынуждены признать, что мои усилия были неуместны. Во-первых, мой дух готовности перестал быть таким готовым, якобы из-за Эммы. По их словам, им не понравилось, что они приехали на своих "Лендроверах" со швабрами и ведрами только для того, чтобы застать ее сидящей на органе и играющей Питера Максвелла-Дэвиса перед собранием из одного человека. Они нелюбезно намекнули, что если лондонец, похитивший колыбель, и его модная девушка хотят использовать церковь в качестве своего частного концертного зала, они могут убирать за себя. Затем представился невзрачный мужчина в блейзере и ботинках из оленьей кожи Ларри, утверждающий, что он выступает от имени какой-то неслыханной церковной организации, и требующий от меня информации: например, численности нашей общины, сумм и назначения наших пожертвований, а также имен посещающих нас проповедников. В другой жизни я бы заподозрил в его верительных грамотах, потому что он также спросил меня, был ли я масоном, но к тому времени, когда он ушел, я решил, что мои дни в качестве спасителя Святого Иакова Меньшего закончились. Епископ с радостью согласился.
  
  Но я не бросал своего подопечного. Где-то во мне живет прирожденный дворецкий, и очень скоро я обнаружил успокаивающее удовлетворение от мытья каменных плит, вытирания пыли со скамей и полировки медных подсвечников в тишине моей частной церкви, которой семьсот лет. Но к тому времени у меня были другие причины упорствовать: в дополнение к духовному утешению, Сент-Джеймс предоставил мне лучший безопасный дом, который я когда-либо мог надеяться найти.
  
  Я не говорю о часовне пресвятой Богородицы, с ее изъеденными червями панелями, настолько разбросанными, что за ними можно было бы спрятать целый архив, и это было бы незаметно; или о вместительных хранилищах, где среди разрушающихся надгробий аббатов-фермеров можно найти любое количество естественных ящиков для мертвых писем. Я говорю о самой башне: о потайном шестиугольном отверстии для священников без окон, куда можно попасть через шкаф в ризнице, а оттуда по крошечной винтовой лестнице ко второй двери, и, как я искренне верю, в нее веками не входила ни одна живая душа, пока я случайно не наткнулся на нее после того, как озадачился несоответствием между внешними и внутренними размерами башни.
  
  Я говорю "без окон", но какой бы гений ни спроектировал мою секретную комнату — будь то для убежища или для венери, - у него хватило изобретательности проделать по одной тонкой горизонтальной прорези для стрелы высоко в стене в каждой точке, где основные балки поддерживают деревянный навес, окаймляющий внешнюю часть башни. Так что, стоя во весь рост и перемещаясь от одной щели для стрел к другой, я обеспечивал идеальный круговой обзор приближения врага.
  
  Что касается света, я проводил тест дюжину раз. Соорудив примитивную систему электрического освещения, я предпринял тщательно продуманные экскурсии по церкви, то на расстоянии, то вблизи. Только когда я прижался к стене башни и задрал голову вверх, я заметил слабое свечение, отражавшееся от внутренней стороны деревянного навеса.
  
  Я подробно описал свою духовную дыру из-за ее важности для моей внутренней жизни. Никто, кто не жил в тайне, не может оценить ее захватывающую силу. Никто, кто отрекся от тайного мира или был им отвергнут, не оправляется от своих лишений. Его тоска по внутренней жизни временами невыносима, будь то религиозного или тайного характера. В любой час он будет мечтать о тайной тишине, вновь заключающей его в свои объятия.
  
  И так было со мной каждый раз, когда я входил в пещеру священников и пересматривал свою маленькую сокровищницу на память: дневники, которые я не должен был хранить, но, сделав это, сохранил до сих пор; старые отчеты о встречах, не подвергнутые дезинфекции оперативные журналы, заметки, набросанные в порыве конспирации, записи без цензуры, а кое-где и целые файлы, которые Верхний этаж приказал уничтожить и таким образом заверил — только для того, чтобы их поместили в мой личный архив, частично для просвещения потомков, но частично как часть личной страховки от возможного я всегда боялся, что может наступить черный день, и теперь он наступил: когда какое-то неправильное восприятие со стороны моих работодателей или какой-то мой собственный глупый поступок бросят неверный свет на то, что я сказал и сделал в честь.
  
  И, наконец, помимо моих документов, у меня был мой личный спасательный набор на случай, если ничто, даже досье, не сможет меня защитить: моя резервная личность на имя Бэйрстоу, включающая паспорт, кредитную карточку и водительские права, все законно приобретенные для какой-то прерванной операции, затем сохраненные и искусственно увеличенные мной самим, для проверки и повторного тестирования, пока я не буду уверен, что офисныйинтендант перестал знать об их существовании. И полезная, вы понимаете. Мы говорим об офисе, функционирующем на родной земле, а не о каком-то дешевом фальсификаторе, идущем на одноразовый риск. Каждая из них загружалась в нужные компьютеры с кредитным рейтингом и защитой от посторонних запросов, так что, при условии, что у человека есть его мастерство, а у меня были — и его деньги, и у меня это тоже было, - он мог бы прожить совершенно другую жизнь более безопасно, чем он мог бы прожить свою собственную.
  
  Извилистое облако ледяного тумана накатило на меня из ручья, когда я пересекал пешеходный мост. Добравшись до калитки, я отсоединил защелку и опустил ее на место. Затем я протаранил ворота так быстро, как только мог, заставив возмущенный вопль ненадолго добавиться к ночным звукам. Я прокрался по тропинке через старое кладбище, которое было местом последнего упокоения дяди Боба, к крыльцу, где нащупал замочную скважину. В полной темноте я вставил ключ в замок, резко повернул его, толкнул дверь и шагнул внутрь.
  
  Церковный воздух не похож ни на какой другой. Это воздух, которым дышат мертвецы, влажный, старый и пугающий. Это отдается эхом, даже когда нет звука. На Ощупь пробравшись в ризницу так быстро, как только осмелилась, я отыскала шкаф, открыла его и, положив ладони на древние камни, взобралась по винтовой лестнице в свое святилище и включила свет.
  
  Я был в безопасности. Наконец-то я смог подумать о немыслимом. Целая внутренняя жизнь, которую я не осмеливался признать, не говоря уже о том, чтобы исследовать, пока я не был в безопасности в пределах моей священной норы, снова была открыта для моего изучения.
  
  Мистер Тимоти Д'Абель Кранмер: Что вы на это скажете? Убивали ли вы или нет, в ночь на 18 сентября или около того, в пруду Придди в графстве Сомерсет, нанесли побои и утопили некоего Лоуренса Петтифера, бывшего вашего друга и секретного агента?
  
  Мы сражаемся, как могут только братья. Вся моя нежность и баловство с ним, все небрежные оскорбления, которые я проглотил целиком — начиная с его насмешливых замечаний о Диане, моей первой жене; продолжаясь еще двадцать лет насмешками по поводу моей эмоциональной неадекватности, о том, что он называет моей улыбкой, от которой текут слюнки, и моими хорошими манерами, которые исполняют долг сердца; и достигая кульминации в его бессмысленной краже Эммы - вся моя терпимость, приводящая к раку, вылилась наружу в сдерживаемый, яростный бунт.
  
  Я осыпаю его ударами, и, возможно, он бьет меня в ответ, но я ничего не чувствую. Что бы ни обрушилось на меня, это просто препятствие на пути к нему, потому что я собираюсь убить его. Намерение, с которым я пришел, вот-вот исполнится. Я бью его так, как мы бьем, когда были мальчишками, дикими, тяжелыми, бесхитростными ударами, всему, чему нас учили не делать в боевом лагере. Я бы разорвал его на части зубами, если бы мои пальцы не были достаточно сильны для этой работы. Все в порядке! Я кричу. Ты назвал меня эспиопатом, теперь у тебя есть чертов эспиопат! И между делом, без малейшей надежды получить ответ, я выкрикиваю ему вопросы, которые жгли мою душу с тех пор, как Эмма ушла от меня: Что ты с ней сделал? Какую ложь ты ей наговорил о нас? Я имел в виду, какие истины. Что ты пообещал ей такого, чего она не может получить от меня?
  
  Светит полная луна. Длинная кислая трава под нашими ногами выросла в огромные пучки под порывистыми ветрами Мендипа. Приближаясь к нему, нанося удары, я чувствую, как бугры бьются о мои колени. Должно быть, я падаю, потому что луна отклоняется от меня, а затем возвращается, и я вижу вертикальный горизонт с неровными краями, образованными открытой добычей полезных ископаемых. Но я все еще бью его руками в перчатках, все еще выкрикиваю вопросы, как худший следователь в мире. Его лицо мокрое и горячее, и я думаю, что у него, должно быть, все в крови, но в тусклом свете луны ничему нельзя доверять: пленка пота и грязи может выглядеть как стертое лицо. Итак, я ничему не доверяю и продолжаю бить его и кричать на него: Где она? Верни ее мне! Оставь ее в покое! Его насмешки уступили место рыданиям жалости к себе, когда я наношу ответный удар. Наконец-то я победил его, Ларри, истинную версию меня, как он себя называет, Тимбо Несвязанный, чьей жизнью я никогда не осмеливался руководить, пока не руководил опосредованно через него. Тогда умри, кричу я ему, когда бью его — теперь локтем; Я устал и вспоминаю несколько приемов. Через минуту я перережу ему трахею или загоню его похотливые глаза обратно в глазницы пальцами моей руки в перчатке. Умри, и тогда только один из нас будет жить моей жизнью. Поскольку двое из нас живут в ней, Ларри, старина, на самом деле - это толпа.
  
  Это был долгий разговор, вы понимаете, все эти разговоры о разрушении омерты и о том, чья жизнь чья, чья девушка чья, где она прячется и почему. Она проникла в наше далекое, темное прошлое. Все равно, разговоры - это всего лишь разговоры, и я пришел, чтобы убить его. У меня за поясом револьвер 38-го калибра, и когда придет время, я намерен застрелить его из него. Это оружие, которое нельзя присвоить, без номера, без источника. Ни британская полиция, ни Офис никогда не слышали о ней. Я приехал сюда на машине, которая не имеет ко мне никакого отношения, в одежде, которую я никогда больше не надену. К настоящему времени мне ясно, что я планировал убийство Ларри годами, не осознавая, что делаю это, возможно, с того дня, как мы обнялись на площади Сан-Марко. Возможно, уже в Оксфорде, где он получал такое удовольствие, публично унижая меня: Тимбо, который не может дождаться, когда станет среднего возраста; Тимбо, наш студент-девственник, наш буржуазныйборец, наш мальчик-епископ. Возможно, даже в Винчестере, где, несмотря на всю заботу, которую я вложил в него, он никогда не испытывал достаточного благоговения перед моим высоким статусом.
  
  Я тоже был хитрым. Все тайно, как в старые добрые времена. Это не воскресный обед, приготовленный Тимбо, не диалог, любезно предоставленный Лами, и не романтическая прогулка с Эммой после нее. Я пригласил его на тайную встречу здесь, на холмах Мендип, на этом плато с лунным пейзажем, ближе к небу, чем к земле, где деревья отбрасывают тени мертвецов на белую полосу и ни одна машина не проезжает. Я предложил срочный, но неуказанный оперативный контекст, чтобы развеять его подозрения. И Ларри рано проявил себя, потому что, несмотря на все его богемное позерство, после двадцати лет моих терпеливых манипуляций он оперативный человек до мозга костей.
  
  А я? Я кричу? Нет, нет, я так не думаю. "На самом деле это об Эмме, Ларри", - объясняю я в качестве вступления, когда мы смотрим друг на друга под луной. Я, наверное, одариваю его своей слюнявой улыбкой напрокат. Timbo Unbound все еще ждет освобождения. "О наших отношениях".
  
  Наши отношения? Чьи отношения? Наша с Эммой? Ларри и моя? Их и моя? Ты толкнул меня на него, - говорит Эмма сквозь слезы. Ты подставила меня для него, даже не подозревая об этом.
  
  Но он видит мое лицо — искаженное, я уверен, лунным светом и уже достаточно дикое, чтобы вызвать в нем предостережение. И вместо того, чтобы испугаться, он выдает ответ, настолько дерзкий, настолько идеально соответствующий всему, что я научился ненавидеть в нем за тридцать лет, что, неосознанно, он подписывает свой смертный приговор. Это ответ, который с тех пор звучит у меня в голове. Она маячит передо мной в темноте, как лампа, которую я должен найти и потушить. Даже средь бела дня это наглым эхом отдается у меня в ушах.
  
  "Черт возьми, в чем твоя проблема, на самом деле, Тимбо? Ты украл мою жизнь. Я украл твою женщину. Вот так просто."
  
  Я понимаю, что он был пьян. Я чувствую запах скотча, а также осень на ветру Мендипа. Я слышу ту надменную нотку, которая появляется в нем, когда он собирается произнести один из своих безупречных монологов, дополненный придаточными и относительными предложениями и, практически, точкой с запятой. Мысль о том, что он не обладает ясным мышлением, наполняет меня негодованием. Я хочу, чтобы он был трезвым и ответственным.
  
  "Она полностью оплаченная женщина, ты идиот!" он задыхается от меня. "Не игрушка для кровати какого-нибудь позднего разработчика!"
  
  Взбешенный, я выхватываю револьвер 38—го калибра - поперек тела, из-за пояса, как нас обоих учили — и с расстояния примерно в фут целюсь ему в переносицу.
  
  "Ты когда-нибудь видел что-нибудь из этого, Ларри?" Я спрашиваю его.
  
  Но, направляя это на него, кажется, только делает его глупым. Он прищуривается, глядя на нее, затем поднимает брови, глядя на меня с восхищенной улыбкой.
  
  "Что ж, тебе досталась большая удача", - говорит он.
  
  На этом я теряю самообладание и, используя обе руки, бью прикладом по его лицу.
  
  Или я думаю, что знаю.
  
  И, возможно, именно тогда я убил его.
  
  Или, возможно, я вспоминаю видимость, а не существо.
  
  Возможно, остальные мои удары, если я их вообще когда-либо наносил, были потрачены впустую на мертвое или умирающее тело. Ни во сне, ни наяву я больше ничего не знал. Прошедшие дни и ночи не принесли мне просветления, только ужасные вариации одной и той же сцены. Я тащу его к бассейну, я толкаю и закатываю его в него, он почти не издает всплеска, только какой-то сосущий звук, как будто его затягивает прямо на дно. Я не могу сказать, паника это или раскаяние берут верх, когда я совершаю этот заключительный акт. Возможно, это инстинкт самосохранения, потому что даже когда я везу его ногами вперед по пучкам травы, когда я смотрю, как его кивающая лунно-белая голова ухмыляется мне, а затем уходит под воду — я всерьез размышляю, пустить ли ему пулю в лоб или отвезти на головокружительной скорости в Бристольский лазарет.
  
  Но я не делаю ни того, ни другого. Не в кажущемся и не в сущем. Он ныряет в воду головой вперед, и лучший друг едет домой один, останавливаясь только для того, чтобы сменить машину и одежду по пути. Взволнован ли я? Я в отчаянии? У меня и то, и другое, в одну минуту на сердце легче, чем было годами, в следующую - раскаяние убийцы.
  
  Но убил ли я его?
  
  Я не выпустил ни одной пули. Из револьвера ничего не пропало. На рукоятке моего револьвера нет крови.
  
  Он дышал. Я увидел пузыри. И мертвецы, если только они не Ларри и не пьяны, не дышат, даже если они ухмыляются. Так что, возможно, я только убил себя.
  
  Ларри - моя тень, думаю я где-то на задворках своего разума, когда я веду машину в состоянии мечтательной отрешенности между столбами ворот Ханибрука из песчаника. Единственный способ поймать его - это упасть на него. Затем я вспоминаю то, что он однажды сказал мне, цитату из одной из его литературных икон: "Убивать, не будучи убитым, - это иллюзия".
  
  Благополучно вернувшись в свой кабинет, наконец-то трясущимися руками, я наливаю себе огромную порцию виски и выпиваю ее залпом; затем еще, и еще, и еще. Я так не напивался со времен одного вечера Гая Фокса в Оксфорде, когда мы с Ларри чуть не до смерти отравили друг друга, выпивая стакан за стаканом на соревнованиях. Это черный свет, думаю я, отставляя в сторону пустую бутылку и, упрямо трезвея, принимаюсь за вторую: черный свет, который видит боксер, когда ложится для подсчета очков; черный свет, который заманивает порядочных людей через болота с револьверами за поясом убивать своих лучших друзей; черный свет, который с этой ночи будет сиять в моей голове над всем, что произошло или не произошло в Придди Пул.
  
  Я проснулся сам. Я сидел, обхватив голову руками, за столом на козлах в моей комнате священника, мои папки и сувениры были свалены в кучу вокруг меня.
  
  Но Ларри такой же вор, как и мой мертвый враг? Я спросил себя. Растратчик, заговорщик, любитель тайных богатств, а также женщин?
  
  Все, что я знал о себе и Ларри, восстало против этой идеи. Ему не нужны были деньги: Сколько раз мне пришлось кричать это в пустоту, прежде чем кто-то мне поверил? Жадность делает тебя глупым.
  
  Ни разу, во всех случаях, когда мы подталкивали его к тому или иному шагу в карьере его агента, он не спросил меня: "Сколько вы мне заплатите?"
  
  Он ни разу не потребовал увеличения своих иудиных денег, не пожаловался на наш скупой подход к его расходам, не пригрозил сбросить плащ и кинжал, если ему не пообещают больше.
  
  Ни разу, когда он получал от своего советского куратора ежемесячный портфель, набитый наличными, чтобы выплачивать зарплату своим условным субагентам — мы говорим здесь о десятках тысяч фунтов стерлингов, — он не высказал никаких возражений, когда служебные правила обязывали его передать всю партию мне.
  
  А теперь вдруг стал вором? Бандит и сообщник Чечеева? Тридцать семь миллионов фунтов и их рост, отложенный Ларри на счетах в иностранных банках? А Чечеев? При попустительстве Зорина? Все три обычных мошенника вместе?
  
  "Привет, Тимбо!"
  
  В Твикенхеме, где никто из нас не живет, уже вечер, поэтому мы и пришли сюда. Мы сидим в салун-баре паба под названием The Cabbage Patch, или, возможно, это Луна под водой. Ларри выбирает свои пабы исключительно по их названиям.
  
  "Привет, Тимбо. Знаешь, что сказал мне Чечеев? Они воруют. Горцы делают. Воровать почетно, пока они воруют у казаков. Ты уходишь со своей винтовкой, стреляешь в казака, крадешь его лошадь и возвращаешься домой, где тебя встречают как героя. В старые времена они также приносили головы своих жертв, чтобы дети могли с ними поиграть. Приветствую".
  
  "Ваше здоровье", - говорю я, готовясь к тому, что Ларри будет самым впечатлительным.
  
  "Закона, запрещающего убивать, тоже нет. Если вы оказались втянуты в кровную месть, благородство обязывает вас превзойти всех в поле зрения. О, и ингуши любят начинать Рамадан раньше запланированного, чтобы они могли рассказать об этом своим соседям и продемонстрировать, какие они набожные ".
  
  "Итак, что ты собираешься делать?" Я спрашиваю терпимо. "Кради для него, убивай для него или молись за него?"
  
  Он смеется, но прямо мне не отвечает. Вместо этого я должен послушать беседу о суфизме, практикуемом среди горцев, и о мощном влиянии тарикатов на сохранение этнического единства; мне нужно напомнить, что Кавказ — это настоящее горнило земли, великий барьер в Азию, последний оплот малых наций и этнической индивидуальности - сорок языков на территории размером с Шотландию, Тимбо! Мне, должно быть, посоветовали перечитать "Казаков" Лермонтова и Толстого и отмахнуться от Александра Дюма как от романтического неряхи.
  
  И на каком-то уровне, если Ларри счастлив, то и я счастлив. До приезда Чечеева в Лондон я бы и двух пенсов не дал за будущее нашей операции. Вместо этого мы все трое наслаждаемся обновлением. Если подумать, то таким же, в обстановке строжайшей секретности, является босс Чечеева, поддерживаемый покером, достопочтенный Володя Зорин. Но с другой стороны, я не доверяю отношениям Ларри с Чечеевым больше, чем любым отношениям, которые он вел со своими предыдущими российскими контролерами.
  
  Почему?
  
  Потому что Чечеев касается Ларри там, где не удавалось его предшественникам. И я тоже этого не сделал .
  
  Ларри тоже, черт возьми, идеальное слово, я читал в раздраженной сноске, сделанной моей собственной рукой на листе встреч. Убежден, что он и Си СИ что-то готовят . . . . Да, но готовят что? Я нетерпеливо потребовал этого бесполезного понимания. Грабить жителей низин ради развлечения? Это было слишком абсурдно. Ларри под влиянием более сильного мужчины мог бы вытворять многое. Но подделывать квитанции, открывать счета в иностранных банках? Примите участие в длительном, изощренном мошенничестве на сумму в тридцать семь миллионов фунтов? Этот Ларри не был никем из тех, кого я знал. Но тогда какого Ларри я знал?
  
  "CC PERSONAL", - прочел я заглавными буквами Кранмера на обложке толстой синей папки, в которой хранились мои личные документы о Чечееве, начиная со дня его прибытия в Лондон и заканчивая последним официально зарегистрированным визитом Ларри в Россию.
  
  "Си СИ - звезда, Тимбо наполовину благородный, наполовину дикий, полностью мужской и чертовски забавный...." Ларри восторгается. "Раньше он ненавидел как символ веры...." все русское из-за того, что Сталин сделал со своим народом, но когда пришел Хрущев, он стал членом Двадцатой партконференции. Вот что он продолжает говорить, когда напивается: "Я верю в Двадцатую партийную конференцию", как
  
  "Сиси, как ты попал в бизнес с привидениями", - спрашиваю я его. По его словам, это было, когда он учился в Грозном. Он пробился в университет, преодолевая тяжелые бюрократические препоны. По-видимому, возвращающимся ингушам не рады в единственном университете соседней Чечни. Кучка горячих голов пыталась убедить его прийти и взорвать штаб-квартиру партии в знак протеста против того, как издевались над ингушами. CC сказал им, что они сумасшедшие, но они не стали слушать. Он сказал им, что он член Двадцатой партийной конференции, но они все равно не слушали. Итак, он выбил из них все соки, подождал, пока они не скроются в горах, а затем обратился в КГБ....
  
  "КГБ был настолько впечатлен, что, когда он закончил учебу, они забрали его и отправили в школу за пределами Москвы на три года изучения английского, арабского и шпионажа. Эй, и пойми это — он сыграл лорда Геринга в "Идеальном муже". Он говорит, что был абсолютным вау. Ингуш, действующий лорд Горинг! Я люблю его!"
  
  Подтверждено микрофонными перехватами, как должным образом отметил прозаичный Кранмер, рукой его банковского клерка.
  
  Грозный в России? Я слышу свой вопрос.
  
  Чечения, на самом деле. Северный Кавказ. Она стала независимой.
  
  Как ты туда попал?
  
  Нажал кнопку "Поднять". Вылетел в Анкару. Прилетел в Баку. Мы немного продвинулись по побережью. Повернули налево. Проще простого.
  
  Время, подумал я, слепо уставившись на каменную стену передо мной. Цепляйся за время.
  
  Время великого целителя мертвых. Я цеплялся за нее в течение пяти недель, но теперь я цеплялся за нее изо всех сил. 1 августа я отключил свой телефон.
  
  Несколько воскресений спустя — воскресенье является нашим днем судьбы — Эмма забирает свой табурет для фортепиано и антикварные украшения и уходит, не оставляя адреса для пересылки.
  
  18 сентября я убью или не убью Ларри Петтифера в Придди Пул. Пока Эмма не ушла, я знал только, что в лучших традициях государственной службы необходимо предпринять шаги. Время становится пустым пространством, освещенным черным светом.
  
  Время снова становится временем, когда 10 октября, в первый день назначенного Ларри лекционного курса в Университете Бата и через двадцать два дня после Придди, доктор Лоуренс Петтифер официально пропадает без вести.
  
  Вопрос: Как долго Ларри считался пропавшим без вести до того, как его официально объявили пропавшим без вести?
  
  Вопрос: Где была Эмма, когда я убивал или не убивал Ларри?
  
  Вопрос: Где Эмма сейчас?
  
  И самый большой вопрос из всех, на который никто не ответит за меня, даже если кто-нибудь знает: когда Чечеев навещал Ларри? Ибо, если последний визит Сиси в Бат произошел после 18 сентября, воскрешение Ларри было полным. Если раньше, я должен продолжать блуждать в черном свете, убийца для себя, если не для Ларри.
  
  Спустя время, вопрос: Где тело Зани?
  
  В Придди было два пула: the Mineries и Waldegrave. Это были рудники, которые мы, местные жители, называли прудом Придди, и летом дети целыми днями карабкались по его берегам. По выходным семьи из среднего класса устраивали пикники на поросших кустарником вересковых пустошах и парковали свои Volvos на стоянке. Итак, как мог труп такого размера, как у Ларри - как мог любой другой труп - вонять и гнить и плавать там незамеченным тридцать шесть дней и ночей?
  
  Первая теория материи: полиция нашла тело Ларри и лжет.
  
  Вторая теория материи: полиция играет со мной, ожидая, пока я предоставлю доказательства, которых им не хватает.
  
  Третья теория материи: я приписываю полиции слишком много остроумия.
  
  А Офис, что они делают? О, моя дорогая, какие мы
  
  так было всегда! Оседлать всех лошадей в забеге одновременно и прийти в никуда.
  
  Четвертая теория материи: Черный свет становится белым светом, и тело Ларри не мертво.
  
  Сколько раз я возвращался к Придди, чтобы взглянуть? Почти. Вышел из машины, надел старую спортивную куртку, свернул с дороги, только чтобы придумать какую—нибудь другую цель - заскочить в Касл-Кэри, пройтись по магазинам, вместо этого заглянуть к Эпплби из Уэллса?
  
  Мертвые женщины всплывают вверх, я где-то читал. Мертвецы прячут свои лица в воде. Или все было наоборот? Была ли это ухмылка Ларри, которая собиралась обвинить меня — все еще была там, все еще смотрела на меня в лунном свете? Или его разбитый затылок, когда он вечно всматривался в мутные воды загробной жизни?
  
  Я обнаружил карандашную запись сообщений Чечеева, составленную на основе его официальной биографии и приукрашиваний Ларри.
  
  1970 Иран, под фамилией Грубаев. Заработал себе репутацию, связавшись с местной (запрещенной) коммунистической партией. Названа и высоко оценена Центральным комитетом, членом которого по должности является начальник отдела кадров КГБ. Продвигается.
  
  1974 Южный Йемен, под фамилией Климов, в качестве заместителя главы резидентуры. Отвага, стычки в пустыне, перерезание горла. [Неделикатное описание Ларри: он был русским Лоуренсом, питавшимся верблюжьей мочой и жареным песком.]
  
  1980-82 Аварийный перевод в Стокгольм в качестве Чечеева для замены местного второго человека, исключенного за несовместимую деятельность и т.д. Смертельно скучно. Ненавидел Скандинавию, за исключением аквавита и женщин. [Ларри: он набирал около трех в неделю. Женщины и бутылки.]
  
  1982-86 Московская центральная секция Англии, пожирающая его сердце
  
  выхожу и получаю выговор за наглость.
  
  1986-90 В Лондоне в роли Чечеева, второго человека в резидентуре при Зорине [потому что, как я сказал дорогой Марджори, ни один чернокожий никогда не станет главным человеком в крупной западной резидентуре.]
  
  Из конверта, приколотого к внутренней стороне обложки тайла, я извлек кучу снимков, в основном сделанных Ларри: CC возле дачи советского посольства в Гастингсе, куда Ларри иногда приглашали проводить выходные; CC на Эдинбургском фестивале, демонстрирующий свою культурную обложку перед плакатами, провозглашающими "Кавказское танцевально-музыкальное развлечение".
  
  Я снова посмотрел на лицо Чечеева, как я так часто смотрел на него в прошлом: отточенные, но приятные черты, атмосфера иронии и находчивости. Спокойные глаза стоят тридцать семь миллионов фунтов.
  
  И продолжал смотреть на нее. Взял старую лупу дяди Боба, чтобы заглянуть в нее глубже, чем когда-либо прежде. Я читал, что великие полководцы повсюду носили с собой фотографии своих противников, развешивали их в своих палатках, любовались ими, прежде чем вознести молитвы звериному Богу Сражений. Но в моих чувствах к Чечееву не было ничего враждебного. Я задавался вопросом, как всегда задавался вопросом о другом родителе Ларри, как, черт возьми, Ларри удалось его одурачить. Но так было с дублями по всему миру. Если вы были на правильной стороне, то неправильная выглядела абсурдно. И если ты был не на той стороне, ты отчаянно боролся, чтобы убедить людей, что ты на правильной стороне, пока не стало слишком поздно. И, конечно, я был озадачен, как кто-то, чей народ преследовался российским колониальным правлением в течение трехсот лет, мог уговорить себя служить своим угнетателям.
  
  "Он белый оборотень, Тимбо", - взволнованно говорит Ларри. "Рациональный шпион днем, горец ночью. К шести вечера вы можете увидеть, как у него появляются клыки...."
  
  Я подождал, пока его энтузиазм поутихнет. На этот раз этого не произошло. Так что постепенно, с Ларри в качестве нашего посредника, мне тоже начал нравиться Чечеев. Я привык полагаться на его профессионализм. Я вслух восхищался его способностью вызывать уважение Ларри. И если я не понимал, что Ларри называл в себе волком, я был способен, даже находясь на расстоянии, ощутить притяжение его бунта против унылой системы, которой он служил.
  
  Я нахожусь в доме наблюдения в Ламбете, сижу рядом с Джеком Андовером, нашим главным наблюдателем, пока он просматривает видеозапись Чечеева в Кью Гарденс, опустошая ящик для просроченных писем, который Ларри заполнил часом ранее. Сначала он проходит мимо предупреждающего сигнала, который означает, что почтовый ящик заполнен, и камера показывает нам отметку ребенка мелом, которую Ларри нацарапал на кирпичной стене. Чечеев замечает это краем глаза и идет дальше. Его походка жизнерадостная, почти наглая, как будто он знает, что его снимают. Он небрежно наступает на клумбу с розами. Он наклоняется и притворяется, что читает описание стеблей ботаником. Когда он делает это, его верхняя часть тела делает один быстрый выпад, в то время как его рука выхватывает пакет из тайника и прячет его в одежде: но так ловко, так незаметно, что мне вспоминается военная татуировка, на которую дядя Боб однажды водил меня, с казачьими всадниками, которые на полном скаку проскальзывали под брюхо своих лошадей без седел, чтобы снова появиться при приветствии.
  
  "В твоем парне вообще есть хоть капля валлийской крови?" - Спрашивает меня Джек, пока Чечеев возобновляет свой невинный осмотр клумб с розами.
  
  Джек прав. У Чечеева аккуратность шахтера и бросок шахтера.
  
  "Моим мальчикам и девочкам он по-настоящему понравился", - уверяет меня Джек, когда я ухожу. "Скользкая" - не то слово. Они говорят, что для них большая честь следить за ним, мистер Кранмер ". И застенчиво: "Есть какие-нибудь известия о Диане, случайно, мистер Кранмер?"
  
  "Отлично, спасибо. Она счастлива в повторном браке, и мы хорошие друзья ".
  
  Моя бывшая жена, Диана, работала в отделе Джека до того, как увидела свет.
  
  Снова деньги.
  
  После времени, материи и Константина Чечеева подумайте о деньгах. Не мои ежегодные расходы, или сколько я унаследовал от дяди Боба или тети Сесили, или как я позволил Эмме купить "Бехштейн", который она не хотела. Но реальные деньги, тридцать семь миллионов, выдоенные из российского правительства, спланированный бандитизм белых воротничков, отпечатки копыт Ларри по всему файлу.
  
  Встав из-за стола, я начал экскурсию по своей дыре в жречестве, выглядывая по очереди из каждой щели для стрел. Я тянулся к воспоминаниям, которые уносились прочь, как только я шел за ними.
  
  Деньги.
  
  Вспомните случаи, когда Ларри упоминал деньги в любом контексте, кроме налогов, долгов, забытых счетов, западного материализма типа "свиньи в клевере" и чеков, которые он не успел оплатить.
  
  Вернувшись к своему столу, я начал еще раз просматривать файлы, пока не наткнулся на запись, которую искал, не совсем понимая, что это такое: один лист желтого блокнота, испещренный аккуратными пометками в моем синем шарике-ролике. И в верхней части, сформулированный в застенчивых терминах, которые я использую, когда разговариваю сам с собой вслух, вопрос: почему Ларри солгал мне о своем богатом друге в Халле?
  
  Я медленно подхожу к вопросу, так же как и Ларри. Я офицер разведки. Ничто не существует без контекста.
  
  Ларри только что вернулся из Москвы. Мы вступаем в его последний год в упряжке. Наша безопасная квартира на этот раз находится не на Тоттенхэм Корт Роуд, а в венском районе Хоэ Варте, в просторном особняке с зеленой черепицей, который планируется снести, сообщает Министерство мебели Works Biedermeier. Рассвело, но мы еще не легли спать. Ларри прилетел вчера поздно вечером, и, как обычно, мы сразу приступили к подведению итогов. Через несколько часов он выступит с программной речью на конференции заинтересованных международных журналистов, которых Ларри предсказуемо переименовал в"Придурков"." Он растягивается на диване, одна тонкая рука опущена низко, как на рисунке Сикерта, а другой балансирует на животе бокалом виски красного дерева. Шабаш российских аналитиков среднего возраста — термин "наблюдатель за Москвой" уже устарел — оставил его не в ладах с приближающимся рассветом. Он говорит о мире: о нашей его части. Даже подходя к теме денег, Ларри должен сначала рассказать о мире.
  
  "Уэст выбыл из игры, Тимбо", - объявляет он потолку, не потрудившись подавить огромный зевок. "Играем на пустом месте. Трахни нас".
  
  Ты все еще в Москве, думаю я, наблюдая за ним. С возрастом тебе становится все труднее переключаться между лагерями, и тебе требуется больше времени, чтобы вернуться домой. Когда ты смотришь в потолок, я знаю, что ты смотришь на горизонт Москвы. Когда ты смотришь на меня, ты сравниваешь мои ухоженные контуры с обездоленными лицами, которые ты оставил позади. И когда ты вот так ругаешься, я знаю, что ты выбился из сил.
  
  "Голосуйте за новую российскую демократию", - туманно повторяет он. "Антисемитизм, антиисламизм, антизапад и коррупция, за которые можно умереть. Эй, Тимберс ..."
  
  Но даже на грани разговора о деньгах Ларри должен сначала поесть. Яйца, бекон и поджаренный хлеб, его любимые. Ничто не делает его толстым. Яйца на свободном выгуле переворачиваются так, как он любит. Чай на английский завтрак от Fortnum & Mason, доставленный вместе с the coven. Обезжиренное молоко и сахарная пудра. Хлеб - это целое блюдо. Побольше соленого сливочного масла. Миссис Батхерст, наша постоянная экономка, которая следит за безопасностью, знает все маленькие привычки мистера Ларри, и я тоже. Еда смягчила его. Так всегда бывает. В длинном коричневом халате, изъеденном молью, который он повсюду берет с собой, он снова стал моим другом.
  
  "Что это такое?" Я отвечаю.
  
  "Кого мы знаем, кто делает деньги?" - спрашивает он с набитым ртом. Мы достигли его цели. Не зная этого, я, конечно, нехарактерно резок с ним. Возможно, с окончанием холодной войны он утомляет меня больше, чем я готов признать.
  
  "Ладно, Ларри, в какую кашу ты ввязался на этот раз? Прошло всего пару недель с тех пор, как мы внесли за тебя залог."
  
  Он разражается смехом, слишком искренним для моей крови. "Прекрати это, ты, задница. Это не для меня. Это для моего приятеля. Мне нужен краснозубый банкир-фашист. Кого мы знаем?"
  
  Итак, мы отправляемся. О деньгах. Этот мой приятель из Университета Халла, - добродушно объясняет он, намазывая свой мармелад. Приятель, ты бы не знал, - добавляет он, прежде чем я успеваю спросить его имя. По его словам, бедняга получил кучу денег. Огромный банк. Совершенно неожиданно. Примерно так же, как ты сделал, Тимбо, когда твоя тетя, которая это сделала, выкинула все из головы. Нужно, чтобы его держали за руку. Нужны бухгалтеры, адвокаты, трасты, весь этот хлам. Кто-то из высшей лиги, офшорный, искушенный — кого мы знаем? Давай, Тимбо, ты всех знаешь.
  
  Итак, я размышляю за него, хотя в основном я пытаюсь понять, почему он выбрал именно этот момент для обсуждения чего-то столь не относящегося к делу, как финансовые проблемы его приятеля в Халле.
  
  И так случилось, что всего двумя днями ранее я сидел плечом к плечу с точно таким же банкиром в качестве почетного попечителя частной благотворительной организации под названием Городской и сельский фонд Чарльза Лавендера в Уэльсе.
  
  "Ну, всегда есть великий и добродушный Джейми Прингл", - осторожно предлагаю я. "Никто не назвал бы его искушенным, но он, безусловно, из высшей лиги, о чем он первый вам сказал".
  
  Прингл был нашим сверстником в Оксфорде, отпрыском невыносимых занятий Ларри по раггеру.
  
  "Джейми - болван", - заявляет Ларри, прихлебывая чай "Английский завтрак". "Где он вообще тусуется? На случай, если этому приятелю интересно?"
  
  Но Ларри лжет.
  
  Откуда я знаю? Я знаю. Не нужно обладать испорченным восприятием депрессии после холодной войны, чтобы раскусить его уловки. Если вы управляли человеком в течение двадцати лет, если вы обучили его обману, погрузили его в это, пробудили в нем коварство и заставили это сработать; если вы отправляли его спать с врагом и грызли ногти, ожидая, когда он вернется; если вы ухаживали за ним, несмотря на его любовь и ненависть, его приступы отчаяния, беспричинную злобу и вездесущую скуку, и всем сердцем боролись за то, чтобы отличить его притворство от а на самом деле, тогда либо ты знаешь его в лицо, либо не знаешь ничего, и я знал, что Ларри - это как карта моей собственной души. Я мог бы нарисовать это для вас, если бы я только был художником: каждый акцент на его чертах, каждый подъем и падение каждой характерной линии, и места, где ничего не происходит и царит святая тишина, когда он лжет. О женщинах, о себе. Или о деньгах.
  
  Сдержанное замечание Кранмера для себя, без даты: Спросите Джейми Прингла, что, черт возьми, задумал LP.
  
  Но с занесенным над нами топором Мерримана и пластинкой, непривычно действовавшей мне на нервы, у Кремера, должно быть, были другие дела.
  
  Итак, только пару месяцев назад, когда мы, двое свободных мужчин и Эмма, наслаждаемся нашим сотым воскресным обедом в Ханибруке, и я отвел довольно высокопарный разговор от страданий Боснии, этнических чисток абхазов и уничтожения молуккских островов, и я забыл, какие еще злободневные проблемы дня поглощают их обоих, случайно всплывает имя Джейми Прингл. Или, возможно, какой-то демон во мне подталкивает к этому, потому что я начинаю становиться немного безрассудным сейчас.
  
  "Да, черт возьми, как это прошло, кстати, с
  
  Джейми?" Я спрашиваю Ларри, с особой небрежностью, которую мы, шпионы, проявляем, снимая тему с секретной упаковки в присутствии обычного смертного. "Он доставил товар для твоего приятеля в Халле? Был ли он полезен? Что случилось?"
  
  Ларри смотрит на Эмму, затем на меня, но я перестал задаваться вопросом, почему он сначала смотрит на Эмму, потому что все, что происходит между нами троими, к настоящему времени является предметом молчаливой консультации между ними двумя.
  
  "Прингл - засранец", - коротко отвечает Ларри. "Была. Началась. И всегда будет. Аминь".
  
  Затем, пока Эмма скромно смотрит в свою тарелку, он пускается в обличительную речь против тех, кого он называет бесполезными болтунами нашего оксфордского поколения, тем самым превращая тему Джейми Прингла в еще одну обличительную речь против усталости Запада от сострадания.
  
  Я думаю, он превратил ее, выражаясь на жаргоне нашей профессии. Она ушла. Дезертировал. Закончилась. И даже не подозревает об этом.
  
  * * *
  
  Сквозь прорези для стрел за холмами появлялись серые полосы утра. Неуклюжий молодой сипух летел на высоте захвата над покрытым инеем холмом в поисках завтрака. Так много общих рассветов, я подумал: так много жизни отдано одному человеку. Ларри мертв для меня, убил я его или нет, и я мертв для него. Вопрос только в том, кто умер для Эммы?
  
  Я вернулся к своему столу, снова уткнулся в свои бумаги, а когда дотронулся до лица, то, к своему удивлению, почувствовал тридцатишестичасовую щетину. Я оглядел свое тайное убежище и сосчитал кофейные чашки. Я посмотрел на часы и отказался верить, что было три часа дня. Но мои часы не ошибались, и солнце входило в юго-западную щель стрелки. Я не жил какой-то чужой дневной ночью в Хельсинки и не расхаживал по своему гостиничному номеру, молясь о благополучном возвращении Ларри из Москвы, Гаваны или даже Грозного. Я был здесь, в своей норе священника, и я вытащил нити, но еще не сплел из них ниточку.
  
  Оглядевшись, мой взгляд упал на уголок моего королевства, который был закрыт для меня моим собственным указом. Это была ниша, закрытая самодельной плотной занавеской, которую я нашел на чердаке и прибил поперек входа. Я назвал это архивом Эммы.
  
  "Твоя милая Эмма - настоящая девушка", - с удовольствием объявляет Мерримен через две недели после того, как я был вынужден сообщить ему ее имя в качестве предполагаемой спутницы. "Никакого риска ни для кого, вам будет приятно это слышать, за исключением, возможно, вас самих. Не хотели бы вы бросить крошечный отрицательный взгляд на ее биографию, прежде чем окунуться? Я приготовила для тебя маленькую собачью сумку, чтобы ты мог забрать ее домой ".
  
  "Нет".
  
  "Ее ужасное происхождение?"
  
  "Нет".
  
  Собачья сумка, как он ее называет, уже лежит между нами на столе, анонимная папка формата А4, из которой выглядывает полдюжины страниц анонимной белой бумаги.
  
  "Ее пропавшие годы? Ее экзотические иностранные бредни? Ее позорная личная жизнь, ее абсурдные поступки, ее марши босиком, пикеты, ее вечно истекающее кровью сердце? Некоторые из этих молодых музыкантов в наши дни удивляются, что у них есть время выучить свои гаммы ".
  
  "Нет".
  
  Как он мог когда-либо понять, что Эмма - это мой добровольный риск для безопасности, моя новая открытость, моя гласность для одной девушки? Я не желаю, чтобы у меня украли знания о ней, ничего такого, что она не рассказала бы мне по собственной воле. Тем не менее, к своему стыду, я беру папку, как он и предполагал, и сердито зажимаю ее подмышкой. Тяга к моей старой профессии просто слишком сильна для меня. Знание никогда не убивает, я двадцать лет проповедовал любому, кто хотел бы меня слушать: но невежество может.
  
  Приведя все в порядок для моего следующего визита, я накормил свое усталое тело, спустившись по винтовой лестнице в буфетную. В ризнице я взял себе спецодежду, веник, тряпку для вытирания пыли и полотер для пола. Экипировавшись таким образом, я проследовал к главному проходу, где остановился лицом к алтарю и, в изворотливой манере нас, агностиков, предложил какое-то неуклюжее признание или поклон Создателю, в которого я не мог заставить себя поверить. Покончив с этим, я приступил к своим обязанностям по уборке, поскольку я никогда не был человеком, пренебрегающим своим прикрытием.
  
  Сначала я вытер пыль со средневековых скамеек, затем вымыл кафельный пол и пробежался по нему полотером, к неудовольствию семейства летучих мышей. Полчаса спустя, все еще в комбинезоне уборщицы и с метлой в качестве дополнительного свидетельства моих трудов, я отважился выйти на дневной свет. Солнце скрылось за иссиня-черными облаками. Темные полосы дождя ложились на голые вершины холмов. Мое сердце замерло. Я смотрел на холм, который мы называем Маяком. Это самая высокая из шести. Его контур усеян фигурными камнями и кочками, которые, как говорят, являются остатками древнего захоронения. Среди этих камней, чернеющих на фоне бурлящего горизонта, выделялся силуэт мужчины в длинном пальто или дождевике, на котором, казалось, спереди не было пуговиц, потому что оно хлопало и развевалось на порывистом ветру, хотя руки мужчины были засунуты в карманы.
  
  Его голова была отвернута от меня, как будто я только что ударил его рукояткой револьвера 38-го калибра. Его левая нога была выставлена наружу в причудливой наполеоновской позе, в которой Ларри любил наносить удары. Он носил плоскую кепку, и хотя я не помнил, чтобы когда-либо видел Ларри в кепке, это ничего не значило, потому что он вечно оставлял свои шляпы в домах людей и брал себе те, которые ему больше нравились. Я попытался позвать, но из меня не вырвалось ни звука. Я открыла рот, желая крикнуть "Ларри!", но на этот раз мой язык не смог выговорить букву "Л", я безмолвно умоляла его, спустись . Давайте начнем сначала; давайте будем друзьями, а не соперниками.
  
  Я сделал шаг вперед, затем еще один. Думаю, я намеревался напасть на него, как напал на Придди, перепрыгивая каменные стены, не обращая внимания на уклон, крича: "Ларри, Ларри! Ларри, с тобой все в порядке?" Но, как всегда говорил мне Ларри, я не очень силен в спонтанности. Поэтому вместо этого я отложил метлу, сложил ладони рупором у рта и крикнул что-то застенчивое, вроде "Привет, кто это, это ты?"
  
  Или, возможно, к тому времени я осознал, что во второй раз за столько дней я обращаюсь к неприятной личности Андреаса Манслоу, бывшего члена моей секции и постоянного хранителя моего паспорта.
  
  "Какого дьявола, по-твоему, ты здесь делаешь?" Я накричал на него. "Как ты смеешь приходить сюда и шпионить за мной? Уходи. Убирайся отсюда".
  
  Он бежал ко мне вприпрыжку с холма, скользя паучьими шагами. До сих пор я не осознавал, каким проворным созданием он, должно быть, был.
  
  "Добрый день тебе, Тим", - сказал он без тени вчерашнего почтения. "Убирался для Бога?" спросил он, глядя на мою метлу, затем на меня. "Ты что, в последнее время не бреешься?"
  
  "Что ты здесь делаешь?"
  
  "Я продолжаю присматривать за тобой, Тим. Для вашей безопасности и комфорта. Приказы с верхнего этажа".
  
  "За мной не нужно присматривать. Я могу следить за собой. Убирайся".
  
  "Джейк Мерриман думает, что ты понимаешь. Он думает, что ты водишь его за нос. Он приказал мне отметить тебя. Засунь колокольчик себе в задницу, вот как он выразился. Я в "Короне", днем или ночью ". Он сунул мне листок бумаги. "Это мой мобильный телефон. Дэниел Мур, третья комната". Он ткнул указательным пальцем мне в грудь. "И пошел ты, на самом деле, Кранмер. Да пошел ты к черту. Ты дал мне одну, и я у тебя в долгу. Это предупреждение".
  
  Призрак Эммы ждал меня в гостиной. Она сидела в Bechstein на своем специальном стуле, проговаривая свои заметки вслух с присущей ей строгой осанкой, которая подчеркивает талию и раздвигает бедра. Она надела все свои старинные украшения, чтобы доставить мне удовольствие.
  
  "Ты снова флиртовала с Ларри?" - спросила она, перекрывая музыку.
  
  Но я был не в настроении, чтобы надо мной смеялись, и меньше всего она.
  
  Наступил вечер, но я уже вошел в черный свет своей собственной души. Средь бела дня меня бы это не спасло. Я бродил по дому, трогал вещи, открывал книги и закрывал их. Я приготовил себе еду и оставил ее несъеденной. Я включил музыку и не слушал ее. Я спал и проснулся, видя тот же сон, который разрушил мой сон. Я вернулся в пещеру священников. По какому следу я шел, какие подсказки? Я перебирал обломки своего прошлого, ища осколки бомбы, которая его уничтожила. Не раз я в отчаянии вставал со своего стола на козлах и вставал перед старым тряпичным занавесом военных времен, и моя рука напрягалась, чтобы сорвать добровольно установленный барьер на запретной территории Эммы. Но каждый раз я сдерживал себя.
  
  ШЕСТЬ
  
  "НАША ОБЫЧНАЯ, не так ли, мистер Кранмер?"
  
  "Если ты не против, Том".
  
  "Думаю, ты со дня на день с нетерпением ждешь встречи со своим пенсионером".
  
  "Спасибо тебе, Том, мне осталось ждать несколько лет, и я рад это сделать".
  
  Смех, в котором я участвую, потому что это наша постоянная плохая шутка каждую вторую пятницу, когда я покупаю билет до Паддингтона и занимаю свое место на платформе среди лондонских костюмов. И если бы сегодня была обычная пятница, я уверен, что немного пофантазировал бы, представив, что я все еще в упряжке. И Эмма в хорошие времена игриво поправила бы мне галстук, и разгладила лацканы моего пиджака, и пожелала бы мне хорошего дня в офисе, дорогая, прежде чем подарить мне последний, восхитительный, неприлично намекающий поцелуй. И в плохие дни она наблюдала бы за моим отъездом из тени своего верхнего окна, очевидно, не подозревая, что я тоже наблюдаю за ней в боковом зеркале моего "Санбима", зная, что я оставляю ее на весь день одну с пишущей машинкой и телефоном, а Ларри в тридцати милях вниз по дороге.
  
  Но этим утром я чувствовал, вместо дилетантского взгляда Эммы, покалывание профессионального наблюдения за моей спиной. Обмениваясь мелочами с несчастным баронетом, известным в округе как бедный Перси, который, унаследовав процветающий инженерный бизнес и запустив его в производство, теперь продавал страхование жизни на комиссионных, я мельком увидел, как силуэт Тома, кассира, скользнул через окно своего кабинета к телефону и заговорил в него, стоя спиной ко мне. И когда поезд отъезжал от станции, я заметил мужчину в кепке и дождевике, стоявшего на автостоянке и усердно махавшего женщине, сидевшей через несколько мест позади меня, которая не обратила на него ни малейшего внимания. Это был тот же человек, который следовал за мной в своем фургоне "Бедфорд" от перекрестка в конце моей полосы.
  
  Я произвольно вручил Тома полиции, а кепку и плащ Манслоу. Удачи им, подумал я. Пусть все преследующие стороны заметят, что в эту дежурную пятницу Тим Кранмер снова занимается своими обычными делами.
  
  На мне была моя синяя рубашка в тонкую полоску. Я одеваюсь для людей; я ничего не могу с этим поделать. Если я собираюсь нанести визит викарию, я надеваю твидовый костюм; когда смотрю матч по крикету, надеваю блейзер и спортивный галстук. И если после четырех дней кошмарного заключения в собственной голове я посещаю проводимое раз в два месяца собрание попечителей Городского и сельского фонда Чарльза Лавендера в Уэльсе под руководством компании Pringle Brothers PLC с Треднидл-стрит, я не могу не выглядеть немного банкиром, когда сажусь в поезд, изучаю финансовые страницы своей газеты, вхожу в машина с шофером, которая ждет меня среди великолепных арок Брюнеля, пожелай доброго утра швейцару в униформе Прингла и увидь отражение в двери из стекла и красного дерева того самого незанятого такси с выключенным светом, которое преследовало меня всю дорогу от Прэд-стрит.
  
  "Мистер Кранмер, привет, я так рада вас видеть", - завыла на своем родианском кокни лежащая секретарша Джейми, Пандора, когда я вошла в обитую кожей прихожую в эдвардианском стиле, хозяйкой которой она была.
  
  "Зубы ада, Тим!" - воскликнул Джейми Прингл, во все свои шестнадцать стоунов, в полосатой рубашке и подтяжках цвета шелковицы, когда он заставил меня соприкоснуться с ним сокрушительным рукопожатием. "Только не говори мне, что уже неделя пятниц, что, что?"
  
  Прингл - засранец, я слышал, как Ларри говорил моим внутренним ухом. Была. Есть сейчас и всегда будет. Аминь.
  
  Монти появился, как его собственная тень. На нем был черный жилет с дырками, и от него воняло сигаретами, которые ему не разрешалось курить на полу партнеров. Монти вел бухгалтерию и оплачивал наши ежеквартальные расходы чеками, которые подписывал Джейми.
  
  За ним приехал Пол Лавендер, все еще дрожа после опасного путешествия на "Роллс-ройсе" от своего дома на Маунт-стрит. Пол был по-кошачьи светловолос, ему было семьдесят, и он очень медленно двигался в лакированных мокасинах с вялыми кисточками. Его отец, наш благодетель, начинал жизнь школьным учителем в Лландидно, прежде чем основать сеть отелей и продать ее за сто миллионов фунтов.
  
  После Пола пришли Долли и Юнис, две его незамужние сестры. На Долли была бриллиантовая скаковая лошадь. Несколько лет назад Долли выиграла Дерби, по крайней мере, так она утверждала, хотя Юнис клялась, что у Долли никогда не было ничего крупнее перекормленной чихуахуа.
  
  И после них снова появился Генри, семейный адвокат Лавендеров. Именно благодаря Генри мы так часто встречались. И кто мог бы винить его за четыреста фунтов в час?
  
  "Плонк все еще держится?" - с сомнением спросил он, когда мы пожали друг другу руки.
  
  "О, я думаю, да, спасибо. Довольно хорошо".
  
  "Дешевые лягушачьи штучки вообще не вытесняют вас с рынка? Должно быть, я читал не те газеты ".
  
  "Боюсь, ты должен, Генри", - сказал я.
  
  Мы сидели за знаменитым столом в зале заседаний Pringle. Каждый из нас держал перед собой по одному экземпляру протокола последнего собрания, по одному отчету о счетах и по одной чашке из веджвудского костяного фарфора с песочным печеньем, посыпанным сахаром, на блюдце. Ящик вылит. Пол положил голову на бескровную руку и закрыл глаза.
  
  Джейми, наш председатель, собирался выступить. Кулаки, которые тридцать лет назад вытаскивали грязные мячи для регби из бурлящей схватки, сошлись на крошечной паре полуобъективов в золотой оправе и натянули их на ухо за ухом. Рынок, по словам Джейми, был подавленным. Он возлагал вину на иностранцев:
  
  "Что с вашими немцами, отказывающимися снижать свои процентные ставки, ваша иена взлетает до небес, а ваши доходы на крупных улицах падают до небес—" Он ошеломленно огляделся вокруг, как будто забыл, где находится. "Боюсь, что британские gilts переживают нечто вроде спада". Затем он кивнул Генри, который с ужасающим клацаньем открыл два рычажка футляра для документов из стекловолокна и зачитал нам бесконечный отчет:
  
  Обсуждение с местными властями вопроса о предоставлении спортивных сооружений во внутренних городах продвигается с той скоростью, которую можно ожидать от местных государственных служащих, Джейми....
  
  Предложение траста о дополнительном детском отделении в больнице Лавендер для матерей не может быть принято до тех пор, пока не будут выделены дополнительные средства траста на укомплектование персоналом. В настоящее время ни одна из них не предназначена для такой цели, Джейми....
  
  Наше предложение о предоставлении мобильной библиотеки для удовлетворения потребностей детей в неграмотных районах натолкнулось на политические возражения местного совета — одна сторона утверждает, что дни бесплатных библиотек прошли, другая - что выбор книг должен определяться органами образования округа, Джейми....
  
  "Чертова чушь!"
  
  Юнис взорвалась. Примерно на этой стадии разбирательства она обычно так и делала.
  
  "Наш отец перевернулся бы в могиле", - прорычала она со своим приглушенным валлийским акцентом. "Бесплатные книги для невежд? Это чертов коммунизм при свете дня!"
  
  Долли с такой же яростью не согласилась. Обычно она так и делала.
  
  "Это наглая ложь, Юнис Лавендер. Папа вставал и хлопал в ладоши. Дети - это то, о чем он молился своим последним вздохом. Он любил нас. Не так ли, Поли?"
  
  Но Пол был в каком-то своем далеком Уэльсе. Его глаза все еще были закрыты, и на его лице играла туманная улыбка.
  
  Джейми Прингл ловко передал мяч мне. "Тим. Сегодня очень тихо. Есть представление?"
  
  На этот раз мои дипломатические способности ускользнули от меня. В любой другой день я мог бы поднять для него отвлекающую тему: надавить на Генри, чтобы он быстрее вел дела с городскими властями, удивленно приподнять бровь при упоминании административных расходов Pringle, которые были единственной статьей в отчетах, показывающей увеличение. Но этим утром у меня в голове было слишком много о Ларри. Куда бы я ни посмотрел за столом, я продолжал видеть его, развалившегося на одном из пустых стульев, одетого в мой серый костюм, который он так и не вернул, и рассказывающего нам какую-нибудь историю об этом приятеле из Халла.
  
  "Монти. Твой крик, - приказал Джейми.
  
  Итак, Монти послушно прочистил горло, взял лист бумаги из стопки перед ним и предоставил нам отчет о наших распределяемых доходах. Но, увы, за вычетом сборов, издержек и различных выплат, к десятой встрече не было дохода для распределения. Даже Дом Прингл еще не придумал формулу для распределения процентов от ничего среди бедных и нуждающихся дворян Уэльса, как определено Законом о границах, когда бы это ни было.
  
  Мы пообедали. Это все, что я знаю. В обшитом панелями святилище, где мы всегда обедали. Миссис Питерс обслужила нас в белых перчатках, и мы отполировали пару "магнумов" Cheval Blanc 1955 года выпуска, которые трест предусмотрительно заложил двадцать лет назад для реанимации своих сотрудников, находящихся в тяжелом положении. Но я забываю, слава Богу, почти все из нашего ужасного разговора. Долли ненавидела ниггеров: я помню это. Юнис считала их прекрасными. Монти думал, что в Африке с ними все в порядке. Пол сохранил свою мандаринскую улыбку. Великолепные корабельные часы, которые по традиции определяли время Дома Принглов, вели шумный учет нашего прогресса. К двум тридцати Долли и Юнис выбежали с красными от гнева лицами. К трем часам Пол вспомнил, что ему нужно что-то сделать, или это было куда-то, куда ему нужно было пойти, или с кем-то встретиться? Должно быть, это его парикмахер, решил он. Генри и Монти ушли с ним, Генри шептал ему на ухо важные дела за четыреста фунтов в час, а Монти отчаянно нуждался в первой из большого количества сигарет, чтобы вернуть его в норму.
  
  Мы с Джейми задумчиво сидели над графином портвейна от партнеров. "Тогда очень хорошо", - глубокомысленно сказал он. "Да. Что ж, тогда. Приветствия. Выпьем за нас".
  
  Через мгновение, если я ничего не сделаю, чтобы остановить его, он собирался обрушиться на великие проблемы нашего времени: дерзость женщин, тайну того, куда делись доходы от нефти в Северном море — чего он серьезно опасался для безработных, — или то, как приличный банковский бизнес был разрушен компьютером. И ровно через тридцать минут Пандора просунула бы свою глупую породистую физиономию в дверь и напомнила мистеру Джейми, что у него еще одна встреча перед закрытием игры: что по коду братьев Прингл означало "Шофер ждет, чтобы отвезти вас в аэропорт на ваш гольф в St. Эндрю" или "Ты обещал свозить меня в Довиль на выходные".
  
  Я спросил о Генриетте, жене Джейни. Я всегда так делал и не осмеливался изменять ритуал.
  
  "Генриетта чертовски великолепна, спасибо", - ответил Джейми, защищаясь. "Хант умоляет ее остаться, но старая Курица не уверена, что она этого хочет. Честно говоря, я немного устал от того, что Антисы все портят ".
  
  Я спросил о его детях.
  
  "Дети справляются великолепно, Тим, спасибо тебе. Маркус - капитан "Файвз", Пенни выходит следующей весной. Не настоящий каминг-аут, не так, как это делали девушки в наше время. Но это намного лучше, чем ничего ", - добавил он и задумчиво посмотрел мимо меня на знаменитые названия книги Прингла "Павшие в двух войнах".
  
  Я спросил, видел ли он кого-нибудь из мафии в последнее время, имея в виду нашу компанию в Оксфорде. Нет, с тех пор, как устроили вечеринку в Oriel's у Boodle's, - ответил он. Я спросил, кто там был. Мне потребовалось еще два хода, прежде чем, казалось бы, самовольно, он заговорил о Ларри. И на самом деле это не было великим произведением искусства с моей стороны, потому что в наш год, если ты говорил о старых приятелях, рано или поздно ты говорил о Ларри.
  
  "Необыкновенный парень", - произнес Джейми с абсолютной уверенностью в своем роде. "Одаренный, огромные таланты, обаяние. Достойное христианское происхождение. отец в Церкви, все такое. Но нет стабильности. В жизни, если у тебя нет стабильности, у тебя ничего нет. Пинай одну неделю, а на следующей все бросай. На этот раз я отказался от нее навсегда. Мозоли теперь все капиталисты. Хуже, чем чертовы янки ". И затем, почти слишком легко, как будто мой ангел-хранитель шептал ему на ухо: "Недавно приходил повидаться со мной. Немного убогая, как мне показалось. Немного зависший. Я скорее думаю, что это определенное осознание того, что мы поддержали не ту сторону. Достаточно естественная, если на нее посмотреть ".
  
  Я издаю восхищенный смешок. "Джейми! Ты же не хочешь сказать, что Ларри стал капиталистическим предпринимателем, не так ли? Я думаю, что это слишком зрело ".
  
  Но Джейми, хотя он мог смеяться как маньяк без предупреждения — и обычно без юмора, — только налил себе еще портвейна и стал звучнее. "Честно говоря, не знаю, кем он стал. Не мое дело. Больше, чем просто предприниматель, это точно. Что-нибудь более красноречивое на данный момент, если ты спросишь меня, - мрачно добавил он, швыряя в меня графином, как будто он никогда не хотел видеть его снова. "Откровенно говоря, здесь тоже не слишком много должного уважения "
  
  "О боже", - сказал я.
  
  "Довольно преувеличенное представление о себе". Обиженный глоток портвейна. "Происходит некоторая сверхкомпенсация. Много дерьма о нашем долге помочь недавно освобожденным нациям встать на ноги, исправить старые ошибки, установить нормы социальной справедливости. Спросил меня, намерен ли я пройти мимо с другой стороны. "Держись, старина", - сказал я. "Держись поблизости. Разве ты не был одним из парней, которые немного помогли "Совс"? Ты меня немного одурманил, если не возражаешь, если я скажу. Немного в тупике. Запуталась"."
  
  Я наклонился вперед, показывая ему, что я весь внимание. Я изобразил на лице выражение зачарованного, льстивого недоверия. Я изо всех сил пыталась языком своего тела вытащить его проклятую историю из затуманенных зарослей его одинокого маленького разума: "Продолжай, Джейми. Это захватывающе. Еще."
  
  "Единственный долг, который у меня есть, - это этот дом, - сказал я ему. Не стал бы слушать. Я думал, что он был интеллектуальным парнем. Как ты можешь быть интеллектуалом и не слушать? Говорил прямо через меня. Назвал меня страусом. Я не страус. Я семейный человек. Жалкая."
  
  "Но что, черт возьми, он хотел, чтобы ты сделал, Джейми? Передать братьев Прингл Оксфаму?" Когда я это говорил, у меня в голове промелькнула мысль, что это было бы совсем не плохой идеей. Но мое лицо, если оно выполняло свою работу, выражало только мое искреннее сочувствие к тому, что Джейми должен был стать объектом такого дурного тона.
  
  Полминуты молчания, пока он собирал свои интеллектуальные ресурсы. "Советская коммунистическая партия собиралась закрыться. Верно?"
  
  "Правильно".
  
  "Такова была история. Распродажа имущества для вечеринок. Здания. Дома отдыха, офисы, транспорт, дворцы спорта, школы, больницы, иностранные посольства, земли в изобилии, бесценные картины, Фаберже, бог знает что. Материал на миллиарды долларов. Есть смысл?"
  
  "Действительно, это так. Россия ограничена. Она началась тайно при Горбачеве, а затем разразилась бунтом".
  
  "Как Ларри влез в это дело, остается только гадать, черт возьми. Рад сообщить, что у братьев Прингл нет его связей ". Еще один огромный глоток портвейна. "Не хотел бы их. Не стал бы трогать их баржевым шестом, спасибо. Ни за что, Хосе ".
  
  "Но, Джейми—" Я не осмеливалась говорить так, как будто мне было все равно, хотя мое время истекало. "Но, Джимми" — его оксфордское прозвище — "спорт, о чем он просил тебя?" Купить Кремль? Я очарован ".
  
  Покрасневший взгляд Джейми снова остановился на Почетном списке его компании. "Ты все еще работаешь на того, на кого ты раньше работал?"
  
  Я колебался. Джейми однажды подал заявку на то, чтобы присоединиться к нам, но безуспешно. С тех пор он время от времени подкидывал мне странный фрагмент, обычно после того, как мы получали ту же информацию лучше и раньше из других источников. Он наслаждался нашей загадочностью или возмущался этим? Рассказал бы он мне больше, если бы я ответил "да"? Я выбрал средний путь.
  
  "Просто странный кусочек того-то и того-то, Джейми. Ничего обременительного. Послушай, ты убиваешь меня любопытством. Что, черт возьми, задумал Ларри?"
  
  Задержка для большего количества портов и гримасничания.
  
  "Прошу прощения?"
  
  "Два удара хлыстом. Позвонил мне пару лет назад, наговорил кучу дерьма о том, что хочет наладить хороший бизнес на моем пути, был ли я игроком, стоил нескольких миллионов, прикидывался старым приятелем, приходи ко мне в следующий раз, когда он будет в городе, и все пошло наперекосяк. Ушла из эфира".
  
  "А вторая схватка? Когда это было?"
  
  Я едва знал, на что нажимать сильнее: на что или когда. Но Джейми принял решение за меня.
  
  "Ларри Петтифер замышлял следующее", - объявил он тревожным гулом. "Ларри Петтифер утверждал, что он был уполномочен неким бывшим советским государственным агентством, имя не указано - поправка, лицами в этом агентстве, их имена также не указаны — вести диалог с этим домом относительно возможности открытия счета в этом доме — серии счетов: оффшорных, естественно - посредством чего этот дом получал бы значительные суммы в твердой валюте из источников, которые точно не определены - фактически удерживал бы указанные денежные средства на условиях анонимности — и производите определенные выплаты в соответствии с инструкциями, которые время от времени будут поступать в этот дом от лиц, которым доверено определенное кодовое слово или буквенная ссылка, которым будет соответствовать аналогичное кодовое слово или буквенная ссылка, имеющаяся в этом доме. Выплаты были бы существенными, но они никогда не превысили бы активов, и у нас никогда не попросили бы кредита ".
  
  Монолог Джейми замедлился до пятнадцати оборотов в минуту, и по корабельным часам оставалось всего девять минут.
  
  "Это были большие суммы? Я имею в виду, крупное банковское дело? О какой сумме денег говорил Ларри?"
  
  Джейми снова сверился с доской у меня за головой. "Если бы вы подумали о цифре в порядке той цифры, которую обсуждали некоторые попечители и их советники этим утром, я бы не подумал, что вы сильно ошибаетесь".
  
  "Тридцать миллионов фунтов стерлингов? Что, черт возьми, они будут покупать? Откуда они это взяли? Я имею в виду, что это деньги, не так ли? Даже для тебя? Это, безусловно, для меня! Что он задумал? Я абсолютно очарован ".
  
  "Отмывание, к чему это привело. Действовал по инструкции, как мне кажется, и не наловчился в этом. У нас был какой-то партнер, с которым мы должны были иметь дело на севере. Он был бы своего рода соучастником в получении определенных сумм. Воняла."
  
  Мое время было на исходе. Таким был и Джейми.
  
  "Он сказал, где на севере?"
  
  "Что это?" - спросил я.
  
  "Ты сказал, что у него был какой-то приятель на севере".
  
  "Макклсфилд. Партнер в Макклсфилде. Мог бы сыграть в Манчестере. Нет, это было не так. Это был Макклсфилд. Раньше там трахался с девушкой. Синди. Работал в торговле шелком. Шелковистая Синди".
  
  "Но откуда, во имя всего святого, Ларри Петтифер взял тридцать миллионов фунтов? Ладно, они не его — но они должны быть чьими-то!"
  
  Подожди. Считай. Молись. Улыбнись.
  
  "Мафии", - прорычал Джейми. "Разве не так они их там называют? Конкурирующие мафии? Ими полны газеты". Он покачал головой и пробормотал что-то вроде "Его бизнес".
  
  "Так что же ты сделал?" - Спросила я, отчаянно пытаясь сохранить тон веселой загадочности. "Позвать своих партнеров? Отправить его собирать вещи?"
  
  Корабельные часы тикали, как бомба, но, к моему отчаянию, Джейми по-прежнему ничего не говорил. Пока внезапно он не вздрогнул от нетерпения, как будто это я заставил его ждать.
  
  "В таких ситуациях нельзя посылать людей паковать вещи, спасибо. Кто-то угощает их обедом. Каждый рассказывает о старых временах. Говорит, что кто-то подумает об этом, обсудит это с доской. Я сказал им, что есть пара проблем, некоторые практические, некоторые этические. Я предположил, что было бы неплохо, если бы они сказали мне, кто на самом деле их клиент, чем он предлагает торговать и каков будет налоговый статус. Небольшая аутентификация помогла бы. Я предложил им организовать подход через Министерство иностранных дел — на высоком уровне, конечно. У них действительно было с собой какое-то письмо из посольства в Лондоне. Подписана каким-то официальным лицом. Не посол. Могла быть подделана. Могла бы быть кошерной. Никто просто не знает".
  
  Он изучал пробирные метки на обратной стороне своей кофейной ложечки, сравнивая их с ложкой с пустого места рядом с ним. "Сломанный сет", - пробормотал он. "Необыкновенная вещь". Он был удручен. "Черт возьми, это случилось? Спроси ма Питерс. Чертовски беспечная."
  
  "Ты сказал "они", Джейми", - сказал я.
  
  "Что это, старина?"
  
  Я кладу руку ему на рукав. "Прости, Джейми, возможно, я ослышался. Я думал, ты сказал "они". Ты хочешь сказать, что Ларри пришел не один? Не думаю, что я совсем понял этот момент ".
  
  "Они" - это правильно." Он все еще изучал ложки. Моя голова раскалывалась. Чечеев? Партнер в Макклсфилде? Или приятель Ларри из Университета Халла?
  
  "Так кто тоже пришел?" Я спросил.
  
  К моему удивлению, Джейми выдал превосходную и очень непристойную улыбку. "Петтифер привел ассистента. Девочка Долли - это то, как я бы назвал ее. Ассистент собирался быть его посредником, сказал он. Поработайте мозгами. Математика не на стороне Ларри, но эта девушка—мастард. Умнее Ларри на милю, когда дело касалось цифр ".
  
  Меня это очень позабавило. Должно быть, так оно и было, потому что я весело рассмеялся, хотя внутри меня все замерло от тревоги. "Все в порядке, Джейми. Не скрывай от меня. Она была русской. У нее на ботинках был снег".
  
  Его превосходная улыбка не сходила с его лица. Он отложил оскорбительные ложки. "Неправильно. Приличная английская девушка, насколько вы могли судить. Прилично одетый. Говорил по-английски королевы так же хорошо, как ты и я. Не удивился бы, если бы она была
  
  движущая сила. Я дал ей работу здесь в любой день ”.
  
  “хорошенькая?"
  
  "Нет. Некрасивая. Она была прекрасна. Слово, которое я использую очень редко, на самом деле. Черт ее знает, что она делала, связавшись с таким дерьмом, как Петтифер ". Он вступил на территорию, которую любил больше всего. "Фигура, за которую можно убить. Прелестная маленькая попка. Ноги полностью подняты. Сидел прямо передо мной, замахиваясь ими на меня ". Он внес философскую ноту. "Одна из самых необычных вещей в жизни, Тим, и я наблюдал это снова и снова. Красивая девушка, есть все, кого она хочет, за кем она идет? Дерьмо. Ставлю фунт против пенни, Петтифер избивает ее. Наверное, ей это нравится. Мазохист. Такая же, как у моей невестки, Энджи. Деньги, которые можно сжечь, взгляды, которые можно убить, Энджи переходит от одного дерьма к другому. Повезло, что у нее остались хоть какие-то зубы, так они с ней обращаются ".
  
  "У нее было имя?" Я спросил.
  
  "Салли. Убей кого-нибудь". Одна сторона его рта сползла вниз в ужасной ухмылке. "Черные как смоль волосы, собранные на макушке, ждут, когда ты их распустишь. Моя абсолютная фатальная слабость. Люблю черный куст. В ней вся женственность. Великолепна".
  
  Я ничего не слышал, ничего не видел, ничего не чувствовал. Я вел себя прилично, собирал и записывал. Это было все, что я делал в мире, в то время как Джейми выглядел грустным и старым, кивал мне и прихлебывал свой портвейн.
  
  "Ты что-нибудь слышал о нем с тех пор?"
  
  "Ни писка. Ни один из них. Скорее думаю, что они получили сообщение. Не в первый раз мы указываем мошеннику на дверь. Или его игра".
  
  По корабельным часам у меня оставалось пять минут.
  
  "Ты передал его кому-нибудь? Предположите, куда он мог бы пойти?"
  
  Страшная гримаса, последний выпад. "Мы в Pringle Brothers не очень разбираемся в подобном бизнесе, спасибо. Раньше была небольшая организация на выезде под названием B.C.C.I., которая когда-то занималась подобными вещами. Складывается впечатление, что они находятся в некотором замешательстве ".
  
  У меня был предпоследний вопрос. Я послал ей свою улыбку, от которой текут слюнки, а также много дружеских чувств и благодарное смакование портвейна.
  
  "И ты не подумал, Джейми, когда он ушел — или они ушли - снять трубку телефона, на кого бы я ни работал, и намекнуть им насчет Ларри? Теперь, когда я больше не за этим столом? Ларри и его девушка?"
  
  Джейми Прингл уставился на меня разъяренным бычьим взглядом.
  
  "Настучать на Ларри? Об аде ты говоришь? Я банкир. Если бы он задушил свою дорогую мать и окунул ее в ведро с кислотой, я полагаю, вполне возможно, что я бы кому-нибудь позвонил. Но когда мой коллега из Ориэла заходит сюда, чтобы обсудить со мной банковское предложение — которое, как мне кажется, воняет до небес, — я даю клятву хранить абсолютную тайну. Хочешь рассказать им, это твое дело. Угощайся сам".
  
  Это было достигнуто. Осталось только ужасное препятствие. За-
  
  возможно, это был самоистязатель во мне, который постановил, что после того, как я слишком жестко задал вопрос полиции и Пью-Мерримену, я должен на этот раз придержать его до самого конца. Или, возможно, это был просто игрок на поле, который сказал мне сначала собрать все остальное, прежде чем идти за драгоценностями короны.
  
  "Итак, когда, Джейми?"
  
  "Ну что, старина?" - спросил я.
  
  Он был в полусне.
  
  "Когда? Когда они обрушились на вас? Ларри и его девушка? По-видимому, они пришли по предварительной записи, иначе вы бы не накормили их обедом", - предположил я, надеясь таким образом побудить его заглянуть в свой ежедневник или позвонить Пандоре по домашнему телефону.
  
  "Граус", - громко объявил он, и сначала я подумал, что он говорит мне, что он или Ларри - или даже Эмма — подали какую-то жалобу.
  
  "Дал им куропаток", - продолжил он. "Мама Питерс так и сделала. Человек-Ориел. Старые времена. Не видел его двадцать пять лет. Расстелите красную дорожку. Долг. Последняя неделя сентября, последняя утка сезона, насколько это касалось заведения. Чертовы арабы переиграли их. Хуже, чем глаза. Наступила середина сентября, едва ли осталась хоть одна птица. Самодисциплина необходима. Семья сдерживается, что бы ни делали иностранцы. В наши дни не могу сказать, что wogs. Не для ПК."
  
  Мой рот онемел. Мне сделали укол в зубы. Мои верхние десны были заморожены, а язык исчез в горле.
  
  "Итак, конец сентября", - выдавил я, как будто обращаясь к очень старому или глухому. "Верно? Верно, Джейми? Они пришли к вам в последнюю неделю сентября? Как великодушно с твоей стороны угостить их рябчиками. Я надеюсь, что они были должным образом благодарны. Учитывая, что ты мог бы с таким же успехом указать им на дверь. Я имею в виду, я был бы благодарен. Ты бы тоже хотел. Конец сентября. Да?"
  
  Я продолжал запинаться, но не уверен, что Джейми когда-либо отвечал мне: не более чем демонстративное пожатие плечами, гримасничание и невнятное бормотание таких звуков, как "Наа" и "Куоррайт". Я знаю, что часы пробили. Я помню круглое лицо Пандоры, появляющееся из-за двери, объявляющее тренера Золушки. Я помню, как подумал, когда в моей голове зазвучал тысячеголосый хор ангелов, что, если вы празднуете свое избавление от черного света, бутылка Cheval Blanc 55-го года выпуска и большая доза портвейна Graham's 27-го года выпуска станут подходящим небесным сопровождением.
  
  Джейми Прингл тяжело поднялся на ноги и демонстрировал страсть, которой я не видел в нем за пределами поля для регби.
  
  "Пандора. Просто девушка. Посмотри сюда. Кровавое безобразие. Свяжись с миссис Питерс сейчас же, хорошо, дорогая? Сломанный набор чайных ложек. Может испортить весь сервис. Выясни, почему, узнай, где и узнай, кто ".
  
  Но я узнал, когда.
  
  Моя эйфория, если и сохранилась в определенных областях моей головы, была недолгой в остальных. Белый свет, к которому я был возвращен, позволил мне яснее, чем когда-либо, увидеть чудовищность их общего предательства. Ладно, я взял пистолет. Я составил заговор, нанял машину и поехал в ночь, полный решимости убить своего друга и агента всей жизни. Но он это заслужил! И она тоже!
  
  Я шел.
  
  Эмма.
  
  Я был пьян. Не вино выпито. Или неосознанно. После двадцати лет работы в офисе у меня голова как у быка. Но все равно пьяный: слепой, униженный пьяница.
  
  Эмма.
  
  Кем ты являешься или кажешься, с поднятыми волосами, болтающим ногами перед Джейми Принглом? Какой еще ложью вы жили, пока смеялись надо мной за моей спиной, вы двое — над Тимбо, надутым старым Тимбо, покойным разработчиком с его улыбкой, от которой текут слюнки?
  
  Играем в ангела. Трудишься над своими безнадежными делами до поздней ночи. Звонить по телефону, постукивать по клавишам, выглядеть серьезным, напыщенным, озабоченным, отчужденным, пользоваться солнечным лучом, чтобы проскользнуть на почту, на железнодорожную станцию, в Бристоль. Для угнетенных земли. Для Ларри.
  
  Я шел. Я кипел от злости. Я радовался. Я снова разозлился.
  
  Несмотря на всю мою ярость, я все же заметил, как невзрачная пара на другой стороне улицы бросила разглядывать витрину магазина и направилась по дальнему тротуару с той же скоростью и в том же направлении, что и я. И я знал, что за мной будет команда из трех пешеходов и обычная машина, фургон или такси для их обслуживания. И поэтому я знал, несмотря на весь мой гнев и облегчение, новую цель и изменившийся статус существа обычного дневного света, что я должен обращать внимание на видимость. Я не должен делать жестов, которые предполагали бы, что я был кем угодно, кроме хорошо пообедавшего доверенного лица и бывшего шпиона, занимающегося своими законными делами. И я был благодарен Ларри, Эмме и моим наблюдателям за тем, что они возложили на меня эту ответственность. Потому что кажимость всегда была занятием с правилами, дисциплиной, позволяющей сдерживать анархию, а анархия внутри меня в этот момент бушевала вовсю:
  
  Эмма! Как, во имя всего Святого, ему удалось завести тебя так далеко по дороге?
  
  Ларри! Ты манипулирующий, мстительный, вороватый ублюдок. Вы оба! Что, черт возьми, ты задумал и почему? Кранмер! Ты не убийца! Ты можешь ходить во весь рост!
  
  Ты чист!
  
  Я был дураком.
  
  Неистовый, разъяренный, сверхконтролируемый дурак, даже если я был дураком, выпущенным на свободу. Я воображал, что ужасно влюблен, и впустил в свою жизнь гадюку.
  
  Усыновила, баловала, обслуживала, баловала ее, обожала ее особенности. Щедро одарил ее драгоценностями и свободой, сделал ее моей бельевой лошадкой и объектом моей любви, моей женщиной до конца для всех женщин, иконой, богиней, дочерью и, как сказал бы Ларри, рабыней. Любил ее за ее любовь ко мне, за ее внушительность и смех; за ее хрупкость и неразборчивость в связях и за доверие, которое она оказывала моей защите. И все это благодаря чему? По какому побуждению, помимо страстных желаний покойного разработчика?
  
  В моей новой, ничем не сдерживаемой ярости мной овладел настоящий ураган неразумия: она была ловушкой, сладкой западней, навязанной мне заговором моих врагов! Я, Кранмер, уклонист, скрытный романтик, ветеран множества тщетных любовных интрижек, попался на самый старый трюк в книге!
  
  Она была подставой с первого дня! Автор: Ларри. Автор: Чечеев. Автор: Зорин. Они вдвоем, они втроем, они вчетвером!
  
  Но почему? С какой целью? Использовать меня как прикрытие? Ханибрук в качестве прикрытия? Это было слишком абсурдно.
  
  Пристыженный тем, что стал жертвой таких своенравных, непрофессиональных фантазий, я отошел от них и стал искать другие способы разжечь свою растущую паранойю.
  
  Что я знал о ней? По моему собственному настоянию, ничего, кроме того, что она позаботилась рассказать мне или, по воскресеньям, Ларри в моем присутствии. Собачий пакет Мерримана все еще лежал за занавеской в моей тайной, непрочитанный, собирая пыль, символ честности моего возлюбленного.
  
  Итальянское название.
  
  Мертвый отец.
  
  Мать-ирландка.
  
  Блуждающее, дилетантское детство.
  
  Английская школа-интернат.
  
  Изучал музыку в Вене.
  
  Ушел на восток, стал мистиком, поддержал все глупые идеи, известные хиппи, отправился к дьяволу.
  
  Вернулся домой, снова поплыл, больше изучал музыку, сочинял ее, аранжировал; стал соучредителем чего-то под названием Alternative Chamber Group, привносящего традиционные инструменты нового света в классическую музыку старого — или все было наоборот?
  
  Стало скучно, посещал летние курсы в Кембридже, читал или не читал приятные слова Лоуренса Петтифера о вырождении Запада. Вернулась в Лондон, отдавалась любому, кто вежливо просил. Испугалась сама, встретила Кранмера, назначила его своим добровольным, любящим, ослепленным защитником.
  
  Познакомился с Ларри. Исчезла. Снова появилась с распущенными волосами, называя себя Салли и размахивая ногами перед Джейми Принглом.
  
  Моя Эмма. Мой ложный рассвет.
  
  Мы обнажены, играем. Она укладывает свои черные волосы мне на плечи.
  
  "Мне называть тебя Тимбо?"
  
  "Нет".
  
  "Потому что Ларри знает?"
  
  "Да".
  
  "Я люблю тебя, ты видишь. Естественно, я буду называть тебя так, как ты захочешь. Я буду звать тебя "Эй, ты", если хочешь. Я полностью гибкий ".
  
  "Тим отлично справится. Просто Тим. И да, ты абсолютно гибкий ".
  
  Мы лежим перед камином в ее спальне. Она спрятала голову у меня на шее.
  
  "Ты шпион, не так ли?"
  
  "Конечно. Как ты догадался?"
  
  "Этим утром. Наблюдаю, как ты читаешь свою почту".
  
  "Ты хочешь сказать, что видел секретные чернила?"
  
  "Ты не складываешь вещи в корзины для мусора. Все, что нужно выбросить, складывается в пластиковый пакет и отправляется в мусоросжигательную печь. Тобой".
  
  "Я очень молодой винодел. Я родился шесть месяцев назад, когда встретил тебя."
  
  Но зародыш подозрения был посеян. Почему она наблюдала за мной? Почему она думала обо мне таким образом? Что Ларри вбил ей в голову, что заставляет ее установить за своим защитником пристальное наблюдение?
  
  Я добрался до своего клуба. В холле старики читали цены на акции. Кто-то поздоровался со мной, Гордон кто-то: Гордон, чудесно, как Прунелла? Устроившись в кожаном кресле в комнате для курения, я уставился в нечитаемую газету, слушая бормотание мужчин, которые думали, что их бормотание имеет значение. Сезонный туман плескался в окнах с длинными створками. Чарли, нигериец-носильщик, подошел, чтобы включить лампы для чтения. Снаружи, в Пэлл-Мэлл, моя доблестная группа наблюдателей топала ногами в дверных проемах и завидовала пятничным пассажирам, отправляющимся домой на выходные. Я мог ясно видеть их в своем другом сознании. Я сидел в комнате для курения до сумерек, не читая, а делая вид, что думаю. Напольные часы пробили шесть. Ни один отставной адмирал не пошевелился.
  
  "Ларри действительно верит, не так ли?" - говорит она.
  
  Воскресный вечер. Мы находимся в гостиной. Ларри ушел десять минут назад. Я налил себе большую порцию скотча и откинулся в кресле, как боксер между раундами.
  
  "Во что играть?" Я спросил.
  
  Проигнорирована.
  
  "Я никогда раньше не встречал англичанина, который верит. Большинство из них просто говорят "с одной стороны и с другой стороны" и ничего не делают. Это как если бы из его движка были удалены средние части ".
  
  все еще не понимаю. Во что он верит?"
  
  Я разозлил ее.
  
  "Неважно. Ты, очевидно, не слушал."
  
  Я делаю еще один глоток скотча. "Возможно, мы слышим разные вещи", - говорю я.
  
  Что я имел в виду под этим? Я задавался вопросом, глядя через занавешенные кружевами окна курительной комнаты на тлеющую розовую ночь. Что я слышал такого, чего не слышала Эмма, когда Ларри записывал для нее свой материал, пел свои политические арии, возбуждал ее, выводил из себя, стыдил и прощал, выводил из себя еще немного? Я слушал Ларри великого соблазнителя, решил я, отвечая на свой собственный вопрос. Я думал, что мои предубеждения сбивают меня с пути истинного, что Ларри был намного умнее, чем я когда-либо был в похищении сердец. И что в течение двадцати лет я питал весьма одностороннее заблуждение относительно того, кто кем управлял в великом противостоянии Кранмер-Петтифер.
  
  После этого, пока в камине в курительной лениво догорал уголь, я начал задаваться вопросом, не подстроил ли Ларри каким-то оккультным способом, который мне еще предстояло понять, свое убийство. И будь, если бы мне удалось нанести смертельный удар вместо того, чтобы уклоняться от него, я бы оказал ему услугу.
  
  Розовый туман, который я наблюдал через окна моего клуба, сгустился, когда мое такси начало подъем на Хаверсток Хилл. Мы вступали в бесплодную страну Эммы. Насколько я смог установить, она началась вокруг деревни Белсайз и распространилась на Уайтстоун-Понд на севере, Кентиш-Таун на востоке и Финчли-роуд на западе. Все, что лежало между ними, было вражеской территорией.
  
  Что Хэмпстед, как предполагалось, сделал с ней, она никогда не говорила мне, а я, из уважения к суверенитету, который так глубоко значил для нас обоих, никогда не спрашивал. Из того, что она проговорила, у меня сложилась картина, как ее передают из рук в руки интеллектуальные принцы старше и менее неземные, чем она сама. Качественные журналисты занимали видное место в ее бестиарии. Психиатры любого пола были ямами. Было время, когда я представлял, как моя бедная красавица то и дело выбирается из глубины и слишком часто чуть не тонет, когда ее выбрасывает обратно на берег.
  
  Операционная находилась в бывшей баптистской церкви. Медная табличка на столбе ворот прославляла Артура Медави Дасса и его многочисленные научные достижения. Доска объявлений в зале ожидания предлагала услуги ароматерапии, дзен и вегетарианский отель типа "постель и завтрак". Секретарша в приемной ушла домой. В кресле Эммы сидела женщина в зеленом с озабоченным лицом. Полагаю, я продолжал смотреть на нее, потому что она покраснела. Но то, что я увидел, было не женщиной в зеленом, а Эммой в ее облике трагической героини в тот вечер, когда мы впервые встретились.
  
  Одетый, чтобы заманить в ловушку. Не прилично одетый, как для банка Прингла. Не размахивает передо мной ногами, хотя я признаю, что, даже сгорбившись от боли, она высокая девушка, и очень хорошенькая, и что ноги у нее удивительно красивые. Скромная тюбетейка убирает ее черные волосы со лба. Она стоически отводит глаза. Ее одежда наполовину Армия спасения, наполовину Эдит Пиаф в топоте. Длинная джутовая юбка черного цвета, черные ботинки беспризорницы. Полосатый шерстяной жилет, отдаленно напоминающий о сельской местности. А чтобы защитить руки пианистки, вязаные перчатки без пальцев, черные и слегка потертые.
  
  У меня действительно болит спина. Горячие змеи с головы до ног. И все же, когда я тайно изучаю ее, ее положение для меня важнее, чем мое собственное. Ее боль слишком стара для нее, слишком уродлива. Это делает ее слишком гувернанткой и недостаточно негодницей. Я хочу найти для нее лучших врачей, самые теплые кровати. Я снова ловлю ее взгляд. Я понимаю, что ее боль заставляет ее быстрее налаживать отношения: привязываться сильнее, чем обычно позволяет себе красивая молодая женщина. Старый тактик во мне срочно обдумывает свои варианты. Выразить сочувствие? Это уже подразумевается, поскольку мы такие же страдальцы. Поиграйте за ветерана — спросите ее, впервые ли она здесь? Лучше не относиться к ней снисходительно. Учитывая, что девушки в наши дни такие, какие они есть, в двадцать с чем-то лет она может быть большим ветераном, чем вы в сорок семь. Я обожаю остроумный юмор.
  
  "Ты выглядишь действительно ужасно", - говорю я.
  
  Глаза все еще далеко. Руки в перчатках сплелись во взаимном утешении.
  
  Но, о, слава, внезапно она улыбается!
  
  Дерзкая улыбка весом в двадцать два карата сияет мне во весь рост через комнату, торжествуя над виниловыми сиденьями, белыми полосатыми фонарями и двумя поврежденными спинками. И я замечаю, что ее глаза дымчато-голубые, как оловянные.
  
  "Что ж, большое спасибо", - говорит она на модно искаженном английском современной молодежи. "Это как раз то, что я хотел, чтобы кто-нибудь мне сказал".
  
  И не успели мы обменяться и дюжиной реплик, как мне стало ясно, что у нее самая галантная улыбка в Лондоне. Для imagine: этой ночью, пока она ждет освобождения от своей агонии, она пропускает первое профессиональное мероприятие в своей музыкальной карьере! Если бы не ее спина, она бы даже сейчас сидела в концертном зале Уимблдона, слушая собственную аранжировку народной и трайбл-музыки со всего мира!
  
  "Это повторяющееся явление, - спрашиваю я, - или ты просто зацепил его, или растянул, или что-то в этом роде?" Это не может быть в моем вкусе в твоем возрасте ".
  
  "Это сделала полиция".
  
  "Какая полиция? Боже милостивый."
  
  "Некоторых моих приятелей собирались выселить из приюта. Группа из нас отправилась пикетировать здание. Здоровенный полицейский попытался поднять меня и посадить в фургон, и у меня просто лопнула спина ".
  
  Мое обычное уважение к авторитету испарилось. "Но это ужасно. Ты должен подать на него в суд ".
  
  "Ну, на самом деле он должен подать на меня в суд. Я укусила его ".
  
  И я сразу же погружаюсь в нее, широко закрыв глаза. Я проглатываю каждое соблазнительное слово. Я выбрал ее как одну из редких незапятнанных душ в мире. Я делаю все, что ожидается от пятизвездочного лоха. Вплоть до обещания ей лучшего ужина в Лондоне, как только она поправится, в качестве банальной компенсации за ее несчастье.
  
  "У нас есть секунды?" - спрашивает она.
  
  "Столько, сколько захочешь".
  
  К моему изумлению, она даже не вегетарианка.
  
  Наш едва ли можно назвать бурным романом — почему это должно быть так? С самого первого взгляда на нее я знаю, что она не относится ни к возрасту, ни к категории, из которой выбираются мои обычные завоевания: уступчивая коллега женского пола или старший секретарь; спортивная прелюбодейка английского загородного тура. Она молода. Она умна. Она - неизведанные воды. Она - это риск. И прошли годы, если вообще когда-либо, с тех пор, как Кранмер вышел за пределы своего самоограничения, сыграл в смелую игру, нетерпеливо ждал вечера, не спал до рассвета.
  
  У нее есть конюшня из нас? Интересно: пожилые мужчины, которые забирают ее из квартиры, отвозят в какой-нибудь импровизированный концертный зал на окраине Лондона — однажды вечером в заброшенный театр в Финчли, на следующей неделе в спортивный зал в Рейслипе или в чью-нибудь частную гостиную на Лэдброк-Гроув, — затем садятся в последнем ряду, слушают ее своеобразную музыку в преданном восторге, прежде чем пригласить ее на ужин? И за ужином поговорить с ней, если она подавлена, и успокоить, если она под кайфом, чтобы, наконец, оставить ее на пороге ее дома, ограничившись братским поцелуем в щеку и обещанием сделать то же самое на следующей неделе?
  
  "Я такая шлюха, Тим", - признается она мне за нашим великолепным ужином в Wilton's. "Я захожу в переполненный зал, люди смотрят на меня, и я начинаю флиртовать со всем полем. Следующее, что я застрял с кем-то, кто выглядел нормально в окне, но был абсолютной таблеткой, когда ты приводил его домой! "
  
  Она намеренно провоцирует меня? У нее роман? Она призывает меня попытать счастья? Конечно, я не могу быть худшей ставкой, чем какой-нибудь тридцатилетний банкир из Хэмпстеда с мокрой челюстью и "Порше"? И все же, откуда мне знать, что это не блеф — и если я заявлю о себе, а она отвергнет меня, что станет с нашими отношениями? Она сумасшедшая? Конечно, ее хаотичный жизненный путь имеет привкус безумия, даже если я ему завидую: безумный бросок из Лондона в Хартум с редким шансом столкнуться с этим удивительно аппетитным итальянцем, с которым она однажды тридцать секунд разговаривала в Кэмден Лок; погрузиться на шесть месяцев в какой-то ашрам в Центральной Индии; пересечь Дарьенский пролив от Панамы до Колумбии в поисках музыки "Кое-кого"; укусить представителя закона — если, конечно, укушенный полицейский не является еще одним примером ее романтики. Что касается ее беззаботной поддержки идей, то это карикатура на каждого воскресного обозревателя, который присваивает себе совесть болтливых классов. И все же, почему я должен издеваться над ней за то, что она отказывается есть турецкий инжир, потому что посмотрите, что они делают с курдами? Или японская рыба, потому что посмотрите, что они делают с китами? Что было такого смешного — такого неанглийского — в том, чтобы вести свою жизнь в соответствии с принципами, даже если, на мой пресыщенный взгляд, такие принципы были неэффективны?
  
  Тем временем я выслеживаю ее, представляю ее, пытаюсь переосмыслить ее, и я жду: ее поддержки, искры, которая никогда не вспыхивает, если не считать моментов, когда в разгар одного из наших вечеров брат-сестра она протягивает руку и проводит ею по моей щеке или проводит костяшками пальцев вверх и вниз по спине моего товарища по несчастью. Только однажды она спрашивает меня, чем я зарабатываю на жизнь. И когда я говорю "Казначейство":
  
  "Тогда на чьей ты стороне?" - спрашивает она, ее подбородок с ямочками с вызовом выдвинут вперед.
  
  "Нет. Я государственный служащий".
  
  Для нее это совсем не годится.
  
  "Ты не можешь быть ни на чьей стороне, Тим. Это все равно, что не существовать. У нас должен быть объект веры. В остальном мы не определены ".
  
  Однажды она спрашивает меня о Диане: что пошло не так?
  
  "Ничего. Это было неправильно до того, как мы поженились, и оставалось неправильным после ".
  
  "Так почему ты женился?"
  
  Я подавляю свое раздражение. Прошлые ошибки в любви, я хочу сказать ей, могут быть не более объяснены, чем исправлены. Но она молода и, я полагаю, все еще верит, что всему есть объяснение, если вы будете достаточно усердно искать его.
  
  "Я был просто чертовски глуп", - отвечаю я, надеюсь, с обезоруживающей откровенностью. "Давай, Эмма. Не говори мне, что ты не выставлял себя дураком несколько раз. Ты продолжаешь говорить мне, что у тебя есть."
  
  На что она довольно высокомерно улыбается, и я в приступе тайного гнева ловлю себя на том, что сравниваю ее с Ларри. Вы, прекрасные люди, освобождены от трудных жизненных испытаний, не так ли? Я хочу сказать ей. Тебе не нужно так сильно стараться, не так ли? Вы можете сидеть там и судить о жизни вместо того, чтобы быть судимым ею.
  
  Но моя горечь, или что бы это ни было, передалась ей. Она берет мою руку обеими руками и задумчиво прижимает ее к своим губам, изучая меня. Мудра ли она? Она что, совсем тупая? Эмма бросает вызов этим категориям. Ее красота, как и у Ларри, сама по себе мораль.
  
  И на следующей неделе мы снова те же старые друзья, и так все продолжается до того дня, когда Мерриман вызывает меня в свой офис и говорит, что Воинов холодной войны нельзя утилизировать и что я могу немедленно отправиться на пастбище в Ханибрук. Но вместо обычного уныния, которое должно охватить меня, когда я услышу свой приговор, я ощущаю только беспечную энергию. Мерримен, на этот раз ты все сделал правильно! Кранмер свободен! Кранмер заплатил по заслугам! С сегодняшнего дня и до конца своей жизни Кранмер, вопреки всем предыдущим принципам, будет следовать совету Ларри. Он прыгнет, прежде чем посмотрит. Вместо того, чтобы отдавать, он будет брать.
  
  СЕМЬ
  
  Но КРАНМЕР сделает больше, чем просто возьмет. Он пойдет маленьким, пойдет в деревню, пойдет свободным. Он удалится от сложностей большого мира, теперь, когда Холодная война выиграна и закончена. Добыв победу, он с достоинством покинет поле ради нового поколения, о котором так тепло отзывается Мерриман. Он в буквальном смысле соберет урожай мира, в который он сам внес свой вклад: на полях, в почве, в деревенской простоте. В достойных, структурированных, открытых человеческих отношениях он, наконец, насладится свободами, которые защищал эти двадцать с чем-то лет. Не эгоистично, ни в коем случае. Напротив, он будет участвовать во многих общественно полезных действиях: но ради микрокосма, небольшого сообщества, а больше не ради так называемых национальных интересов, которые в наши дни являются загадкой даже для тех, кто лучше всех способен ими дорожить.
  
  И эта потрясающая перспектива, предоставленная мне с такой невероятной стороны, побуждает меня к акту великолепной безответственности. Я выбираю гриль-зал в отеле Connaught, мое святилище для торжественных случаев. Если бы я действовал более предусмотрительно, я бы выбрал что-нибудь более скромное, потому что я слишком поздно осознаю, что перегружал ее гардероб. Неважно. Хватит предусмотрительности. Если она когда-нибудь придет ко мне, я одену ее с ног до головы в золото!
  
  Она внимательно слушает меня, хотя осторожность — это не то, как я говорю, за исключением того, что в вопросе моего тайного прошлого, естественно, мои губы на замке.
  
  Я говорю ей, что люблю ее и боюсь за нее днем и ночью. За ее талант, ее остроумие, ее смелость, но особенно за ее хрупкость и то, что я мог бы даже назвать — поскольку она сама намекала на это — ее опасной доступностью.
  
  Правда говорит обо мне, как никогда раньше. Возможно, это больше, чем правда, возможно, мечта об этом, поскольку я увлечен радостью быть нетактичным после целой жизни уловок. Наконец-то я свободен чувствовать. Все благодаря ей. Я хочу быть для нее всем, чем может быть мужчина, говорю я ей: сначала защитить и приютить ее, не в последнюю очередь от нее самой; затем продвигать ее искусство, быть ее другом, компаньоном, любовником и учеником; и обеспечить крышу, под которой разрозненные части ее могут быть примирены в гармонии. С этой целью я предлагаю, чтобы здесь и сейчас она присоединилась ко мне в моей жизни йомена: в самом пустынном квартале Сомерсета, в Ханибруке, гулять по холмам, выращивать вино, заниматься музыкой и любовью и создавать мир, подобный Руссо в микрокосме, но более веселый; читать книги, которые мы всегда хотели прочитать.
  
  Пораженный своим безрассудством, не говоря уже о красноречии — за исключением, конечно, деликатного вопроса о том, как я провел последние двадцать пять лет своей жизни, — я слушаю, как я использую весь свой арсенал одним мощным залпом. Моя личная жизнь, говорю я, до сегодняшнего вечера была комедией рассогласований, очевидным следствием того, что я никогда не позволял своему сердцу покидать свою шкатулку.
  
  Я снова цитирую Ларри? Иногда, к своему ужасу, я слишком поздно обнаруживаю, что он скормил мне мои лучшие реплики.
  
  Но сегодня вечером, говорю я, мое сердце бьется на пределе, и я со стыдом оглядываюсь назад на слишком много неверных поворотов, которые я совершил. И, конечно, — если я не понимаю ее неправильно — это может быть даже чем-то, что, несмотря на разницу в возрасте, у нас есть общего: ведь разве она не признается мне постоянно, что ей тоже до смерти надоели мелкие влюбленности, светские беседы, недалекие умы? Что касается ее карьеры, Лондон по-прежнему будет у ее порога. У нее будут ее друзья, ей не нужно будет отказываться ни от чего, что ее волнует, она будет свободной душой, а не моей пленницей в башне. И с оговорками, я верю себе, каждому слову, каждому излиянию. Для чего это прикрытие, если не для того, чтобы дать нам возможность пролить одну жизнь и вырастить другую?
  
  Долгое время она, кажется, не может говорить. Возможно, я подверг ее более стремительному нападению, чем можно было прилично ожидать от степенного бюрократа, выбирающего себе пару для выхода на пенсию. Действительно, пока я жду ее реакции, я начинаю задаваться вопросом, говорил ли я вообще или просто слушал освобожденные сирены моих лет тайного заключения.
  
  Она смотрит на меня. Наблюдение - более подходящее слово. Она читает по моим губам, выражение страха, обожания, серьезности, желания — все, что написано на моем лице, когда я раскрываюсь перед ней. Оловянные глаза пристальны, но возбуждены. Они подобны морю, ожидающему грозы. Наконец она приказывает мне замолчать, хотя я больше не говорю. Она делает это, прикладывая палец к моим губам и оставляя его там.
  
  "Все в порядке, Тим", - говорит она. "Ты хороший человек. Лучше, чем ты думаешь. Все, что тебе нужно сделать сейчас, это поцеловать меня ".
  
  В Конноте? Должно быть, она заметила изумление на моем лице, потому что сразу же разражается смехом, встает, обходит стол и без малейших признаков смущения запечатлевает долгий, откровенный поцелуй на моих губах, к одобрению пожилого официанта, чей взгляд я случайно перехватываю, когда она освобождает меня из клинча.
  
  "При одном условии", - строго добавляет она, садясь. "Назови это".
  
  "Мое пианино".
  
  "А как насчет твоего пианино?"
  
  "Могу я принести это? Я не могу аранжировать без пианино. Вот как я делаю свой тиддли-помпон ".
  
  "Я знаю, как ты делаешь свои изящные помпоны. Слушай, принеси шесть. Приведи флот. Соберите все пианино в мире".
  
  В ту же ночь мы стали любовниками. На следующее утро, на окрыленных ногах, я мчусь вперед в Ханибрук, чтобы вызвать декораторов. Оглядываюсь ли я однажды назад — делаю ли паузу, чтобы подумать, правильно ли я поступил? Заплатил ли я слишком высокую цену за то, что могло быть легче получено? Я этого не делаю. Всю свою жизнь я уворачивался, петлял и заглядывал за углы. Отныне, с Эммой в качестве моей драгоценной подопечной, я намерен объединять свои мысли и действия — всерьез в тот же день я позвонил мистеру Эпплби из Уэллса, поставщику изысканных антикварных украшений и мебели. И я тут же поручаю ему, без каких-либо затрат, прочесать местность в поисках самого милого детского рояля, который когда-либо создавал человек: что-нибудь настоящего возраста и качества, мистер Эпплби, и из отличного дерева: я имею в виду атласное дерево; и раз уж мы об этом заговорили, у вас все еще есть тот превосходный трехструнный жемчужный ошейник с застежкой-камеей, который я случайно заметила в вашей витрине меньше месяца назад?
  
  Мистер Дасс был слишком застенчив, чтобы попросить тебя раздеться. Если бы вы были мужчиной, вы столкнулись бы с ним, стоя в одних чулках, раздетый до пояса и хватаясь за брюки, в то время как подтяжки болтались вокруг бедер. Даже когда он уложил тебя на живот и обрабатывал основание твоего позвоночника, он обнажил лишь самый маленький участок плоти, необходимый для его цели.
  
  И мистер Дасс заговорил. В его ласкающем восточном напеве. Вселять уверенность и предотвращать близость. И иногда, чтобы ты не задремал, он задавал тебе вопросы, хотя сегодня, в моем новом состоянии, я бы хотел задать их сам: ты их видел? Она была здесь? Он привел ее? Когда?
  
  "Ты делал свои упражнения, Тимоти?”
  
  “Религиозно", - солгал я сонным голосом.
  
  "А как поживает леди из Сомерсета?"
  
  Я действовал быстро, несмотря на свою кажущуюся сонливость. Он говорил, как я хорошо знал, о своем коллеге по профессии из Фрома, которого он рекомендовал, когда я перешел в Ханибрук. Но я предпочел другую интерпретацию.
  
  "О, с ней все в порядке, спасибо. Слишком усердно работаем. Много гастролирует. Но ладно. Ты, наверное, видел ее совсем недавно, чем я. Когда она в последний раз приходила к тебе?"
  
  Он уже смеялся, объясняя недоразумение. Я смеялся вместе с ним. Мой роман с Эммой не был секретом ни от мистера Дасса, ни от кого-либо еще. В первые месяцы моей новой жизни мне доставляло удовольствие рассказывать о ней всем, кто меня слушал: Эмма, моя сожительница, моя великая страсть, моя подопечная, ничего скрытного.
  
  "Она далеко не так хороша, как вы, мистер Дасс, я могу вам это сказать", - сказала я, запоздало отвечая на его вопрос - и быстро повергла его в шквал смущения.
  
  "Послушай, Тимоти, это совсем не обязательно так", - настаивал он, положив свои обжигающие ладони мне на плечи. "Ты регулярно ходишь к ней? Один сеанс здесь и там и забыть об этом на шесть месяцев, это совсем не хорошо ".
  
  "Попробуй рассказать это Эмме", - сказал я. "Она обещала мне, что придет к тебе на прошлой неделе. Держу пари, она никогда этого не делала ".
  
  Но мистер Дасс, несмотря на все мои расспросы, хранил многозначительное молчание. Я продолжал вытаскивать его, полагаю, неуклюже, потому что был слишком на взводе. Была ли она здесь вчера? Сегодня? Он уклонялся от моих вопросов, потому что стеснялся сказать мне, что она пришла с Ларри? Какова бы ни была причина, он бы не проиграл. Возможно, он услышал напряжение в моем голосе или почувствовал его в моем теле. Поскольку мистер Дасс был слеп, никто не знал, какие контрольные сообщения не могли прийти к нему через его экстрасенсорное ухо или осторожно прощупывающие пальцы.
  
  "Думаю, в следующий раз ты будешь уделять мне больше внимания, Тимоти", - строго сказал он, когда я вручил ему свои двадцать фунтов.
  
  Он открыл свой кассовый ящик, и мой взгляд упал на записную книжку администратора, лежащую рядом с телефоном. Укради это, подумал я. Хватай это и уходи. Тогда вы сможете сами убедиться, была ли она здесь, с кем и когда. Но я не смог бы ограбить слепого мистера Дасса, чтобы шпионить за Эммой, если бы это означало разгадку тайн космоса.
  
  Стоя на тротуаре возле операционной, я тяжело дышал, чувствуя, как густой туман щиплет глаза и ноздри. В десяти ярдах от нас, в коротком свете уличного фонаря, притаилась припаркованная машина. Мои наблюдатели? Я подошел к машине, хлопнул руками по крыше и крикнул: "Есть кто-нибудь там?" Эхо моего голоса унеслось в туман. Я прошел двадцать шагов и развернулся. Ни одна тень не осмеливалась приблизиться ко мне. Ни один близкий звук не донесся до меня из-за серой стены тумана.
  
  Моя добыча изменилась, я вспомнил. Я больше не ищу в страхе признаки жизни или смерти Ларри. Я ищу их обоих живыми. Для их заговора. По той причине, почему.
  
  Я поспешно входил и выходил из световых конусов, по боковым улочкам, под колючими нависающими деревьями. Мимо меня промелькнули закутанные фигуры беженцев. Я натянул свой плащ. Я нашел в кармане плоскую кепку и тоже натянул ее. Я сменил свой профиль. Я невидим. Три собаки бродили вокруг друг друга, меланхолично меняя караул. Я снова остановился, ничего не слушая. Я отошел на некоторое расстояние. Мои наблюдатели ушли.
  
  Спустя десять лет дом все еще пугал меня. Хотя я сбежал от нее, я преследовал ее. За его серыми стенами, одетыми в сиреневый полутраур глицинии, покоились остатки моих мечтаний о счастье на всю жизнь. Когда я впервые переехал в скромную квартирку подальше от города, я предпочитал делать обходные пути по пути в офис, а не проходить мимо его двери. И если бы необходимость вела меня в ее направлении, я бы фантазировал о том, как меня забирают обратно в тюрьму, чтобы отбывать еще один срок.
  
  Но через некоторое время мое отвращение уступило место скрытому любопытству, и дом невольно привлек меня. Я бы вышел из метро на остановку раньше и побежал через Вересковую пустошь, просто чтобы заглянуть в его освещенные окна. Как они живут? О чем они говорят, кроме меня? Кем я был, когда жил там? То, что Диана ушла из офиса, я знал слишком хорошо, потому что она написала Мерримену одно из своих писем.
  
  "Твой дорогой бывший решил, что мы гестапо", - объявляет он, кипя от возмущения. "И она была чертовски груба с этим. Неконституционные, некомпетентные и безответственные - вот кто мы такие. Ты знал, что прижимал к груди гадюку?"
  
  "Это просто Диана. Она позволяет летать".
  
  "Ну, и что она собирается с этим делать? Помойте ее совесть публично, я полагаю. Выплесни нас всех на The Guardian. У тебя есть какое-нибудь влияние на нее?"
  
  "А ты хочешь?"
  
  По слухам, она учится на психотерапевта. Она консультант по вопросам брака. Она похудела. Она посещает занятия йогой в городе Кентиш. Эдгар - академический издатель.
  
  Я позвонил в звонок. Она сразу открыла дверь.
  
  "Я думала, ты Себастьян", - сказала она.
  
  У меня вертелось на кончике языка извиниться за то, что я был не тем человеком.
  
  Мы расположились в гостиной. Я и забыл, какие низкие потолки. Возможно, Ханибрук избаловала меня. На ней были джинсы и рыбацкая майка из Корнуолла, которые мы носили на каникулах в Пэдстоу. Оно было выцветшего синего цвета и шло ей. Ее лицо было светлее, чем я его помнил, и шире. Ее цвет лица стал более кремовым. Ее глаза менее затенены. Книги Эдгара разошлись от пола до потолка. Большинство из них были на темы, о которых я никогда не слышал.
  
  "Он на семинаре в Равенне", - сказала она.
  
  "О, точно. Великолепно. Очень милая." У меня не было естественного голоса, чтобы говорить с ней. Никакой легкости. У меня никогда не было. "Равенна", - повторил я.
  
  "У меня пациент, который придет примерно через полминуты, и я не заставляю пациентов ждать", - сказала она. "Чего ты хочешь?”
  
  “Ларри исчез. Они ищут его".
  
  "Кто это?"
  
  "Все. Офис, полиция. Отдельно. Полиции нельзя сообщать о связи с офисом ".
  
  Ее лицо посуровело, и я испугался, что она собирается произнести мне одну из своих обличительных речей о том, что всем нам нужно говорить друг другу все прямо, и что секретность - это не симптом, а болезнь.
  
  "Почему?" - спросила она.
  
  "Ты имеешь в виду, почему им нельзя сказать или почему он исчез?"
  
  "И то, и другое".
  
  Откуда у нее эта власть надо мной? Почему я заикаюсь и успокаиваю ее? Потому что она знает меня слишком хорошо — или никогда не знала меня вообще?
  
  "Предполагается, что он украл деньги", - сказал я. "Ну и ну. Полиция подозревает меня в том, что я его сообщник. Как и Офис ".
  
  "Но ты не такой".
  
  "Конечно, я не такой".
  
  "Так почему ты пришел ко мне?"
  
  Она сидела на ручке кресла, спина прямая, руки сложены на коленях. У нее была невеселая улыбка профессионального слушателя. На буфете стояли напитки, но она мне ничего не предложила.
  
  "Потому что ты ему нравишься. Ты одна из немногих женщин, которыми он восхищается, но с которыми он не был в постели ".
  
  "Ты знаешь это, не так ли?"
  
  "Нет. Я предполагаю это. Так уж случилось, что он описывает тебя именно так ".
  
  Она высокомерно улыбнулась. "Неужели это правда? И вы готовы поверить ему на слово, не так ли? Ты очень доверчивый, Тим. Не говори, что с возрастом ты становишься мягкотелым".
  
  Я чуть не налетел на нее. Я собирался сказать ей, что я всегда был мягкотелым, и она была единственной, кто этого не замечал; и я хотел бы добавить, что мне было наплевать, спала ли она с Ларри или с двупалым ленивцем; и что единственная причина, по которой Ларри проявлял к ней хоть малейший интерес, заключалась в том, чтобы добраться до меня. К счастью, она опередила меня с еще одной своей колкостью:
  
  "Кто послал тебя, Тим?"
  
  "Никто. Я лечу в одиночку".
  
  "Как ты сюда попал?"
  
  "Пошел. В одиночку."
  
  "Видишь, у меня просто есть фотография Джейка Мерримана, который ждет тебя в машине дальше по дороге".
  
  "Он не такой. Если бы он знал, что я здесь, он бы спустил на меня собак. Я сам практически в бегах ". Раздался звонок в дверь. "Диана. Если ты знаешь что—нибудь о нем - если он был на связи — звонил, писал, заходил — если ты знаешь, как с ним связаться - пожалуйста, скажи мне. Я в отчаянии".
  
  "Это Себастьян", - сказала она и пошла в зал.
  
  Я услышал голоса и звук юных ног, спускающихся по лестнице в подвал. В приступе анахроничного негодования я понял, что она, должно быть, присвоила мой старый кабинет и разместила в нем свою консультационную. Она вернулась к своему креслу и села на подлокотник точно так же, как и раньше. Я думал, она скажет мне уйти, потому что ее лицо было твердо. Затем я понял, что она приняла одно из своих решений и собиралась сообщить об этом.
  
  "Он нашел то, что искал. Это все, что я знаю ”.
  
  “Так что же он ищет?"
  
  "Он не сказал. И если бы он сказал, я, вероятно, не сказал бы тебе. Не допрашивай меня, Тим; я этого не потерплю. Ты семь лет тащил меня в офис, и этого было достаточно. Я не разделяю этику и не принимаю императивы ".
  
  "Я не допрашиваю тебя, Диана. Я задаю тебе вопрос: что он ищет?"
  
  "Его идеальная нота. По его словам, это всегда было его мечтой. Сыграть одну идеальную ноту. Он всегда был наглядным; такова его натура. Он позвонил. Он нашел это. Записка."
  
  "Когда?" - спросил я.
  
  "Месяц назад. У меня создалось впечатление, что он куда-то уезжал и прощался ".
  
  "Он сказал, где?"
  
  "Нет".
  
  "Он подсказал, где именно?"
  
  "Нет".
  
  "Это было за границей? Это была Россия? Было ли это где-то захватывающим? Новая?"
  
  "Он не дал абсолютно никакой подсказки. Он был эмоционален”.
  
  “Ты имеешь в виду пьяный?"
  
  "Я имею в виду эмоциональную, Тим. Только потому, что вы выявили худшее в Ларри, не означает, что у вас есть права собственности на него. Он был взволнован, была поздняя ночь, и Эдгар был здесь. "Диана, я люблю тебя, я нашел это. Я нашел идеальную ноту. "Для него все было на месте. Он был вместе. Он хотел, чтобы я знал это. Я поздравил его".
  
  "Он назвал тебе ее имя?"
  
  "Нет, Тим, он говорил не о женщине. Ларри слишком взрослый, чтобы считать, что мы - ответ на все вопросы. Он говорил о самопознании и о том, чтобы быть тем, кто он есть. Пришло время тебе научиться жить без него ".
  
  Я не ожидал, что буду кричать на нее, и до сих пор я делал все возможное, чтобы избежать этого. Но поскольку она назначила себя верховной жрицей самовыражения, казалось, не было причин сдерживать себя. "Я бы обожал жить без него, Диана! Я бы отдал все свое чертово состояние, чтобы избавиться от Ларри и его работ до конца моей обычной жизни. К сожалению, мы неразрывно связаны друг с другом, и я должен найти его для моего собственного спасения и, возможно, для его ".
  
  Она обратила свою улыбку к полу, что, как я подозревал, было тем, что она делала, когда пациенты набрасывались на нее. Ее голос приобрел дополнительную сладость.
  
  "А как Эмма?" - спросил я. - спросила она. "Такая же молодая и красивая, как всегда?"
  
  "Спасибо, с ней все хорошо. Почему ты спрашиваешь? Он тоже говорил о ней?"
  
  "Нет. Но ты тоже этого не сделал. Я задавался вопросом, почему нет."
  
  Я поднимался. В Хэмпстеде, если вы поднимаетесь, вы исследуете, а если вы спускаетесь, вы возвращаетесь в ад. Разреженный воздух, густой туман, куски кирпичного особняка и фасад в георгианском стиле. Я зашел в паб и выпил большую порцию скотча, потом другую, потом еще несколько, вспоминая ночь, когда я вернулся в Ханибрук с черным светом, пылающим в моей голове. Если в пабе и были люди, я их не видел. Я снова пошел, не чувствуя никаких изменений.
  
  Я вошел в переулок. С одной стороны, высокая кирпичная стена. С другой - железные перила, похожие на копья. И в дальнем конце церковь из белого дерева, ее шпиль срезан у основания туманом.
  
  Я начал ругаться.
  
  Я проклинал стремление к англичанству, которое сдерживало меня и подталкивало вперед всю мою жизнь.
  
  Я проклинал Диану за то, что она украла мое детство и презирала меня, пока она это делала.
  
  Я вспомнил все свои мучительные попытки установить связь, несоответствия и возвращение, снова и снова, к горящему одиночеству.
  
  И после того, как я проклял Англию, которая создала меня, я проклял Офис за то, что он был ее секретной семинарией, и Эмму за то, что она выманила меня из моего комфортного плена.
  
  И тогда я проклял Ларри за то, что он осветил лампой пещероподобную пустоту того, что он назвал моим тупым прямоугольным умом, и вытащил меня за пределы моего драгоценного самообладания.
  
  Больше всего я проклинал себя.
  
  Мне вдруг отчаянно захотелось спать. Вес моей головы был слишком велик, чтобы я мог его нести. Мои ноги отказывались меня слушаться. Я думал лечь на тротуар, но, по счастливой случайности, появилось такси, так что вместо этого я вернулся в свой клуб, где Чарли портье передал мне телефонное сообщение. Это было от детектива-инспектора Брайанта с просьбой быть настолько любезным, чтобы позвонить по следующему номеру при первой же возможности.
  
  Никто не спит в клубах. Ты чувствуешь запах мужского пота и капусты, ты слушаешь сопение сокамерников и вспоминаешь школу.
  
  Это "ночь после матча шестерок", ежегодного фестиваля футбола в Винчестере, игры настолько загадочной, что даже опытные игроки могут не знать всех правил. Заведение выиграло. Если быть нескромным, я выиграл, потому что именно Кранмер, капитан команды и герой матча, возглавил необычайно жестокую атаку. Теперь, по традиции, победоносная шестерка пирует в Домашней библиотеке, в то время как Новые мальчики стоят на столе и угощают их песнями и развлечениями. Некоторые новички плохо поют, и им, должно быть, навязывают книги, чтобы улучшить свои голоса. Другие поют слишком хорошо, и их нужно урезать до предела насмешками и летающим хлебом. И один новичок вообще отказывается петь, и в свое время его должны избить; и это Петтифер.
  
  "Почему ты не пел?" Я спрашиваю его позже тем же вечером, когда он наклоняется над тем же столом.
  
  "Это противоречит моей религии. Я еврей".
  
  "Нет, это не так. Твой отец в Церкви."
  
  "Я перешел в другую веру".
  
  "Я дам тебе один шанс", - говорю я экспансивно. "В чем суть футбольного матча в Винчестере?" Это самый простой тест, который я могу придумать на всем школьном наречии, подарок.
  
  "Травля евреев", - отвечает он.
  
  Так что у меня нет альтернативы, кроме как победить его, когда все, что ему нужно было сказать, - это наша игра.
  
  ВОСЕМЬ
  
  ОКНО БЫЛО слишком маленьким, чтобы выпрыгнуть из него, и слишком высоким, чтобы что-то разглядеть, если только вы не увлекались оранжевыми клюшками и полосами пропитанного дождем бристольского облака. Там было три стула, и, как и стол, они были привинчены к полу. Зеркало было привинчено к стене. Я предположил одностороннее стекло. Воздух был застарелым, зловонным и с привкусом пива. Свернутое объявление, предупреждающее меня о моих правах, дрожало в потоке машин пятью этажами ниже.
  
  Брайант сидел на одном конце стола, я - на другом, Удача разделила нас в его рубашках с короткими рукавами. Мне было интересно, где его куртка. На полу справа от Лакса лежал открытый портфель из искусственной коричневой кожи. В ее отделениях я заметил четыре прямоугольных пакета разных размеров, каждый из которых был завернут в черный пластик и снабжен этикеткой. На этикетках были ссылки, написанные красным фломастером, например, LP Exb 27, что, как я понял, означало вещественное доказательство 27 в деле Лоуренса Петтифера. Для моего ослабленного состояния ума было каким-то естественным, что я обнаружил, что меньше беспокоюсь о экспонате 27, чем об остальных двадцати шести. И если двадцать семь, почему только четыре из них в портфеле?
  
  Не было никакой преамбулы. Никто не извинился за то, что тащил меня в Бристоль в субботу днем. Брайант поставил один локоть на стол и подпер подбородок сжатым кулаком, как человек, придерживающий свою бороду. Лак выудил из портфеля потрескавшийся черный кассетный магнитофон и бросил его на стол.
  
  "Не возражаешь, если мы сделаем это?"
  
  Не дожидаясь ответа, возражаю я или нет, он нажал кнопку запуска, трижды щелкнул пальцами, остановил пленку и прокрутил ее обратно. Итак, мы услышали, как Удача трижды щелкнула пальцами. С тех пор, как я видел его в последний раз, у него появилась сыпь при бритье и мешки под его маленькими глазками.
  
  "У вашего друга доктора Петтифера есть машина, мистер Кранмер?" - угрюмо потребовал он. И кивнул на диктофон своей длинной головой: говори с этой штукой, не со мной.
  
  "В Лондоне у Петтифера была конюшня с автомобилями", - ответил я. "Они, как правило, принадлежали другим людям".
  
  "Чья?" - спросил я.
  
  "Я никогда не спрашивал. Я не был знаком с его знакомствами.”
  
  “Как насчет в Бате?"
  
  "В Бате я понятия не имею, какие меры он принял для своего транспорта".
  
  Я был тупым и буквальным. Я был намного старше, чем неделю назад.
  
  "Когда ты в последний раз видел его в машине?" - спросил Лак.
  
  "Я был бы вынужден вспомнить".
  
  Брайант приобрел новую улыбку. В ней было что-то от победы. "О, мы надавим на вас, если вы этого хотите, мистер Кранмер, сэр. Не так ли, Оливер?"
  
  "Я понял, что вы позвали меня сюда, чтобы определить какую-то собственность", - сказал я.
  
  "Мы сделали", - согласился Брайант.
  
  "Ну, если ты говоришь о его машине, боюсь, вряд ли я смогу тебе помочь".
  
  "Вы когда-нибудь видели его в зеленой или черной "Тойоте" 1990 года выпуска?" Спросила удача.
  
  "Я не эксперт в японских автомобилях".
  
  "Мистер Кранмер-сэр ни в чем не эксперт", - объяснил Брайант Лаку. "Он ни черта не знает, офицер. Это видно по всем тем большим иностранным книгам, которые у него в особняке ".
  
  Удача достала из портфеля потрепанное полицейское руководство по линейным рисункам автомобилей. Перелистывая страницы, я увидел очертания синей Toyota Carina 1989 года выпуска с черной мигалкой, точно такой же, как у Ларри, на которой он выступал в "Позитиве" в прошлое воскресенье в Ханибруке. Удача тоже была на ее стороне.
  
  "Как насчет этой?" он был требовательным, придерживая страницу своим костлявым пальцем.
  
  "Боюсь, это ни о чем не говорит".
  
  "В смысле "нет"?"
  
  "То есть я не помню, чтобы он водил такую машину".
  
  "Тогда почему мистер Гаппи, ваш местный почтальон, вспоминает, что видел черную или зеленую "Тойоту", за рулем которой сидел человек, соответствующий описанию Петтифера, въезжающий на вашу подъездную дорожку как раз в тот момент, когда он выходил из деревенской церкви в очень жаркое воскресенье, как он думает, в июле?"
  
  Меня тошнило от того, что они должны были допросить Джона Гуппи. "Я понятия не имею, почему он должен вспоминать или не вспоминать что-либо подобное. И поскольку вход на мой диск не виден из церкви, я склонен сомневаться, сделал ли он это ".
  
  "Тойота" проехала мимо церкви, направляясь в вашем направлении", - парировал Лак. "Он исчез из виду под церковной стеной и не вышел с другого конца. Единственный поворот, который она могла бы принять, - это твой драйв ".
  
  "Машина могла появиться незаметно для мистера Гаппи", - ответил я. "Это могло прекратиться на грани".
  
  Пока Брайант наблюдал, Лак снова порылся в своем портфеле, извлек один из пакетов, а из него банковскую книжку в пластиковой обложке из лондонского банка Ларри. Это был такой старый друг для меня, что я почти улыбнулся. Я, должно быть, прошел через сотни из них в свое время, всегда пытаясь разгадать, что случилось с деньгами Ларри, кому он их отдал, какими чеками он забыл оплатить.
  
  "Петтифер когда-нибудь делал тебе подарок в виде каких-нибудь денег, случайно?" Спросила удача.
  
  "Нет, мистер Удача, доктор Петтифер никогда не давал мне никаких денег”.
  
  “Как насчет того, чтобы дать ему немного?"
  
  "Время от времени я одалживал ему небольшие суммы".
  
  "Насколько маленькая?"
  
  "Здесь двадцать. Здесь пятьдесят."
  
  "Ты называешь это маленьким, не так ли?"
  
  "Я уверен, что это накормило бы много голодающих детей. Это не заставило Ларри долго продержаться ".
  
  "Хотите ли вы изменить, в какой-либо форме, свою историю таким образом, чтобы вы с Петтифером никогда не были вовлечены ни в какие деловые операции?"
  
  "Это правда. Поэтому я не желаю ее менять ".
  
  "Восьмая страница", - сказал он и бросил мне банковскую книжку.
  
  Я перелистнул к восьмой странице. Это был отчет за сентябрь 1993 года, который был месяцем, когда Офис выплатил Ларри его с трудом заработанные чаевые: 150 000 фунтов стерлингов, переведенные на счет Mills & Highborn, попечителей, Сент-Хелиер, Джерси, в счет погашения овердрафта в размере 3728 фунтов стерлингов.
  
  "У вас есть хоть какое-нибудь представление, - потребовал Удачи, - где, как или почему доктор Петтифер раздобыл сто пятьдесят тысяч фунтов стерлингов в сентябре 1993 года?"
  
  "Нет. Почему бы не спросить людей, которые произвели платеж?"
  
  Мое предложение разозлило его. "Миллс и Хайборн, спасибо вам, это одна из ваших старомодных юридических фирм на Нормандских островах, одна из "голубых фишек", от отца к сыну. Партнеры не любят разговаривать с полицейскими и не расположены разглашать информацию о клиентах без судебного приказа, действующего на Островах. Однако—"
  
  Превзойдя его, Брайант положил предплечья на стол, готовясь к бою.
  
  "Однако, - повторил Лак, - мои исследования показывают, что та же самая фирма попечителей также выплачивала Петтиферу ежегодную зарплату, очевидно, по указанию некоторых иностранных издательских и кинокомпаний, зарегистрированных в забавных местах, таких как Швейцария. Тебя это вообще удивляет?"
  
  "Я не знаю, почему это должно быть".
  
  "Потому что так называемые выплаты заработной платы были фиктивными, вот почему. Петтифер никогда не выполнял работу. Гонорары за иностранные книги за книги, которые он даже не писал. Вернуть деньги, которые его не удержали. Вся структура была выдумкой от начала до конца, и к тому же не очень грамотной, если хотите знать мое мнение. У вас нет никаких теорий, я полагаю, вообще никаких, не так ли, мистер Кранмер, относительно того, кто мог бы пойти на все эти неприятности от имени Доктора?"
  
  У меня их не было, и я поспешил сказать об этом. И я был потрясен, подтвердив, что хваленые договоренности Верхнего этажа о выплате Ларри его иудиных денег могли, как я всегда подозревал, быть раскрыты за пару дней одним фанатичным полицейским с настольным компьютером.
  
  "В этой фирме "Миллс и Хайборн" есть одна очень забавная вещь, которой мне, возможно, будет позволено поделиться с вами", - продолжил Лак с напускным сарказмом. "Одним из его побочных видов деятельности, насколько мы можем установить из определенных источников, является направление неофициальных платежей от имени правительства Ее Величества". Мой мир пошатнулся. "Под этим я подразумеваю получение крупных сумм наличными из Казначейства Ее Величества и использование их в других формах выплат" — на слове "Казначейство" он выпятил челюсть в мою сторону, — "таких как взятки иностранным властителям, такие как списание средств на оборонные контракты и другие так называемые "серые зоны" государственных расходов. Вы бы ничего не знали об этой стороне вещей. не могли бы вы? Видите ли, мистер Брайант и я были несколько очарованы совпадением, что вы работаете в казначействе, а средства британского правительства переводятся благотворителям Петтифера с Нормандских островов ".
  
  В моих самых диких кошмарах мне и в голову не приходило, что Отдел оплаты и пособий может быть настолько грубым, чтобы использовать прачечную Ларри для других, не связанных с ней подпольных операций, тем самым увеличивая до бесконечности риск компрометации Ларри и любого другого сотрудника платежной системы.
  
  "Боюсь, все это мне далеко не по силам", - сказал я.
  
  "Тогда, может быть, ты расскажешь нам, что не выходит за рамки твоих возможностей", - грубо предложил Брайант. "Вы высокопоставленный джентльмен из казначейства, и это все, что нам разрешено знать о вас".
  
  "Я понятия не имею, на что ты пытаешься намекнуть".
  
  "Подразумеваешь? Я? О, ничего, ничего, мистер Кранмер, сэр. Это было бы выше моего понимания. Очень пьянящая штука, казначейские слякотные деньги, говорят мне. Что ж, я могу это понять. В конце концов, если вы подсунули несколько миллионов какому-нибудь арабскому мошеннику за то, что он помог вам сбросить ваши потрепанные истребители, почему бы не подсунуть себе несколько шиллингов за то, что вы английский джентльмен? Или, что еще лучше, передать это своему сообщнику?"
  
  "Это скандальное и абсолютно не соответствующее действительности утверждение”.
  
  “Страница тринадцать", - сказал Лак.
  
  * * *
  
  "Заметил что-нибудь?" Спросила удача.
  
  Было трудно не делать этого. Тринадцатая страница банковской книжки Ларри относилась к июлю 1994 года. До двадцать первого числа того месяца текущий счет Ларри составлял более 140 000 фунтов стерлингов. На двадцать второй игре Ларри снял 138 000 фунтов стерлингов, оставив на своем счету 2176 фунтов стерлингов.
  
  "Что ты об этом думаешь?"
  
  "Ничего. Он, наверное, купил дом ".
  
  "Неправильно".
  
  "Он вложил это. Какое мне дело?"
  
  "Двадцать второго июля, сообщив управляющему о своем намерении по телефону за два дня до этого, доктор Петтифер снял всю сумму в сто тридцать восемь тысяч фунтов наличными через прилавок своего банка в коричневых конвертах с двадцатифунтовыми банкнотами. Он отказался принимать пятидесятки. Он не смог принести контейнер, поэтому кассирша поругалась с девушками, пока одна из них не достала сумку Safeways carrier, в которую были сложены конверты. На следующий день он заплатил тысячу фунтов наличными своей квартирной хозяйке и оплатил четыре неоплаченных счета, включая счет за вино. Назначение остальной части наличных — в общей сложности сто тридцать тысяч фунтов стерлингов — на данный момент неизвестно ".
  
  Почему? Я тупо размышлял. Какая логика здесь работает, когда человек, который обманывает российское посольство на тридцать семь миллионов, должен опустошить свой собственный банковский счет на сто тридцать тысяч? Для кого? Для чего?
  
  "Если, конечно, он не отдал его вам, мистер Кранмер", - предложил Брайант, сидевший во главе стола.
  
  "Или если только это не было твоим с самого начала", - предположил Лак.
  
  "Не юридически, конечно", - сказал Брайант. "Но мы же не говорим о юридических вещах, не так ли? Больше воровского кодекса. Ты все испортил. Док сделал ставку на это. Он был вашим вингером. Твой сообщник. Верно?"
  
  Я побоялся ответить, поэтому он продолжил своим тоном натужного понимания.
  
  "Вы денежный жук, не так ли, мистер Кранмер, сэр? Мне нравится называть их сороками. У тебя есть многое, но ты хочешь большего. Так устроен мир, не так ли? Ты сидишь там в сокровищнице весь день, или ты так и сделал. Вы видите, как эти большие кучи денег расходятся здесь, там и повсюду, и, смею сказать, многие из них не приносят никакой пользы. И ты говоришь себе: "Послушай, Тимоти, разве немного этого не было бы лучше в моем кармане, чем в их?" Так что ты немного повозись. И никто не замечает. Так что ты еще немного повозись. Нечто большее. И по-прежнему никто не замечает. Итак, как хороший бизнесмен, вы расширяетесь. Что ж, мы не можем стоять на месте, не так ли, не в этот день и возраст. Никто не может. Не в человеческой природе, не так ли? Не после миссис Тэтчер. И однажды у вас появляется возможность, скажем, пробиться на определенный зарубежный рынок. Рынок, на котором вы говорите на жаргоне и обладаете опытом. Как, например, в России. Итак, ты выигрываешь по-крупному. Вы, доктор и его знакомый иностранный джентльмен, который называет себя профессором. Знатоки своего дела, все вы. Но мистер Кранмер-сэр - главный вдохновитель. Мистер Биг. У него есть класс. Крутая. Ранг. Мне вообще становится жарко, сэр? Ты можешь рассказать нам. Мы маленькие люди, не так ли, Оливер?"
  
  Когда тебя обвиняют в чудовищных вещах, ничто не звучит так слабо, как правда. Я посвятил свою трудовую жизнь защите моей страны от ее хищников. Теперь я сам был выбран на роль хищника. Я никогда не присваивал незаконно ни единого пенни, доверенного мне. Теперь меня обвиняли в том, что я переводил крупные суммы на Нормандских островах и выплачивал их самому себе через моего бывшего агента. И все же, когда я услышал, как я заявляю о своей невиновности, я звучал как любой другой виновный человек. Мой голос дрогнул и стал резким, моя беглость покинула меня, я стал таким же неубедительным для себя, как и для своих обвинителей. Что ж, так оно и есть, я слышал, как Мерриман сказал: наказаны за преступления, которых мы никогда не совершали, в то время как нам сходит с рук крупное воровство где-то в другом месте.
  
  "Мы всего лишь размышляем вслух, мистер Кранмер, сэр", - объяснил Брайант со слоновьей любезностью, когда они выслушали меня. "Никаких обвинений не выдвигается, по крайней мере, на данном этапе. Нам нужно сотрудничество, а не теплые тела. Вы говорите нам, где найти то, что мы ищем, мы кладем это туда, откуда оно взялось, все идут домой и выпивают по бокалу хорошего вина Honeybrook. Понимаешь, что я имею в виду?"
  
  "Нет".
  
  Последовала разрозненная интерлюдия, в то время как Luck выпустил более ранние банковские книжки, которые отличались от первой лишь степенью. Схема была ясна. Всякий раз, когда у Ларри на счету появлялись какие-либо существенные деньги, он снимал их наличными. Что он с ней сделал, осталось загадкой. Был абонемент на месяц, все еще действующий, на поездку между Батом и Бристолем, стоимостью 71 фунт стерлингов. Они утверждали, что нашли ее в ящике стола в его аудитории. Нет, сказал я, я понятия не имел, почему Ларри так сильно хочет быть в Бристоле. Возможно, для театров, библиотек или женщин. На счастливый момент Удача, казалось, успокоилась. Он сидел, словно запыхавшийся, с открытым ртом, плечи поднимались и опускались под потными рукавами рубашки.
  
  OceanofPDF.com
  
  "Доктор Петтифер когда-нибудь крал у вас вообще?" спросил он с той непреклонной кислотой, которая делала его таким неприятным собеседником.
  
  "Конечно, нет".
  
  "Это странно, вот что. Ты не очень высокого мнения о нем в других отношениях. Почему ты так уверен, что он не стал бы у тебя воровать?"
  
  Вопрос был уловкой, прелюдией к какому-то новому натиску. Но, не зная, что это за трюк, у меня не было другого выбора, кроме как дать ему прямой ответ.
  
  "Доктор Петтифер может быть кем угодно, но я не считаю его вором", - сказал я, и едва успел произнести эти слова, как Брайант заорал на меня. Сначала я подумал, что это была тактика, чтобы вывести меня из состояния поглощенности. Затем я увидел, как он размахивает в воздухе над головой конвертом с мягкой подкладкой.
  
  "Тогда как вы относитесь к этой компании, мистер Кранмер, сэр?"
  
  Я услышала это прежде, чем увидела: антикварные украшения Эммы, гремящие и скользящие по столу в мою сторону, каждая вещь, которую я купила для нее с момента моего первого робкого предложения пары викторианских сережек из гагата, от жемчужного ошейника с тремя нитками до ожерелья глубокой печати, изумрудного кольца, гранатовой подвески и камеи в золотой оправе, которая могла бы принадлежать самой Эмме, - все это неопытной рукой детектива-инспектора Брайанта посыпалось на стол в мою сторону, как куча мусора.
  
  Я стоял. Драгоценности лежали на столе, как дорожка, и дорожка заканчивалась на мне. Должно быть, я быстро встал, потому что Удача тоже стояла, преграждая мне путь к двери. Я взяла ожерелье глубокой печати и со страхом провела по нему пальцами, как бы желая убедиться, что оно не пострадало, хотя мысленно я прикасалась к Эмме. Я перевернул ее камею, затем брошь, кулон и, наконец, кольцо. В моей голове пронеслась череда офисных словечек: "связь" ... утечка
  
  взаимосознание. Держи ее отдельно от Ларри, говорил я себе. Что бы они ни делали или чем бы ни угрожали: Эмма держится отдельно от Ларри.
  
  Я сел.
  
  "Мы случайно не узнаем какой-нибудь из этих предметов, не так ли, мистер ... Кранмер... сэр?" Брайант спрашивал добродушно, как фокусник, показавший ловкий трюк.
  
  "Конечно, я хочу. Я купил их".
  
  "От кого, сэр?" - спросил я.
  
  "Эпплби из Уэллса. Как они к тебе попали?"
  
  "В какой именно день вы приобрели их, если не возражаете, у господ. Эпплби из Уэллса? Мы знаем, что ты немного слабоват на свиданиях в целом, но —"
  
  Он не продвинулся дальше. Я ударил кулаком по столу с такой силой, что украшения заплясали, а магнитофон поднялся в воздух и, приземлившись, перевернулся брюхом кверху.
  
  "Эти драгоценности принадлежат Эмме. Скажи мне, откуда ты их взял. Прекрати дразнить меня!"
  
  Это редкая вещь, когда эмоции и оперативная необходимость совпадают, но они сделали это сейчас. Брайант перестал улыбаться и изучал меня с расчетом. Возможно, он думал, что я собираюсь предложить ему свое признание в обмен на нее. Лак сел прямо, вытянув свою длинную голову в мою сторону.
  
  "Эмма?" Брайант задумчиво повторил. "Я не думаю, что мы знаем Эмму, не так ли, Оливер? Кем была бы Эмма, сэр? Возможно, вы могли бы просветить нас."
  
  "Ты очень хорошо знаешь, кто она. Вся деревня знает. Эмма Манзини - моя спутница. Она музыкант. Драгоценности принадлежат ей. Я купил их для нее и подарил ей ".
  
  "Когда?" - спросил я.
  
  "Какая разница, когда? За последний год. По особым случаям".
  
  "Она иностранка, не так ли?"
  
  "У нее был отец-итальянец, который умер. Она британка по происхождению и выросла в Англии. Где ты их нашел?" Я прибегнул к задумчивой выдумке. "Я ее гражданский муж, инспектор! Расскажи мне, что происходит ".
  
  Брайант надел очки в роговой оправе. Я не знаю, почему они должны были шокировать меня, но они это сделали. Казалось, они высосали из его глаз последние остатки человеческой доброты. Его побитые молью усы изогнулись вниз в злобной усмешке.
  
  "А мисс Манзини в каком-нибудь смысле дружна с нашим доктором Петтифером, мистер Кранмер, сэр?"
  
  "Они встретились. Какое это имеет значение? Просто скажи мне, откуда у тебя ее украшения!"
  
  "Приготовьтесь к шоку, мистер Кранмер, сэр. Мы приобрели драгоценности вашей Эммы у мистера Эдварда Эпплби с рыночной площади в Уэллсе, того самого джентльмена, который продал вам упомянутые сокровища в первую очередь. Он пытался связаться с тобой, но твой телефон странно отключился. Итак, опасаясь, что дело может быть срочным, он сообщил об этом в полицию Бата, которая, будучи в то время несколько стесненной в средствах, не предприняла дальнейших действий ". Он присвоил себе роль рассказчика ". Мистер Видите ли, Эпплби совершает свой обход Хаттон-Гарден, заходит к своим друзьям-ювелирам, это в его стиле. Внезапно один из них оборачивается и, зная, что мистер Эпплби занимается антикварными украшениями, предлагает ему ожерелье вашей мисс Манзини — римская цифра, как они это называют? Вот здесь, у твоей левой руки".
  
  "Глубокая печать".
  
  "Спасибо тебе. И после того, как он предложил мистеру Эпплби "полностью-о", он предлагает ему все произведения целиком. Все, что вы видите перед собой. Это все, что вы купили для мисс Манзини, сэр — полная коллекция?"
  
  "Да".
  
  "И поскольку все дилеры знают друг друга, мистер Эпплби спрашивает его, откуда он взял товар. Ответ - доктор Петтифер из Бата. Двадцать две тысячи фунтов доктор получил за свои драгоценности. По его словам, они были семейными реликвиями. Унаследованная от его старой матери, теперь, увы, переданная дальше. Это справедливая цена за эту партию, не так ли — двадцать две тысячи фунтов?"
  
  "Это была цена сделки", - услышал я свой голос. "Они были застрахованы на тридцать пять".
  
  "От тебя?"
  
  "Драгоценности зарегистрированы как находящиеся во владении мисс Манзини. Я плачу взносы".
  
  "Предъявлялись ли вообще какие-либо претензии страховой компании в связи с потерей этих драгоценностей?"
  
  "Никто не знал, что они пропали".
  
  "Ты хочешь сказать, что ты этого не делал. Могли ли доктор или мисс Манзини предъявить претензии от вашего имени?"
  
  "Я не вижу, как. Спросите страховую компанию."
  
  "Спасибо, сэр, я так и сделаю", - сказал Брайант и записал имя и адрес из моего дневника. "Доктор хотел получить наличные в счет наследства своей старой матери, но магазин в Хаттон-Гарден не смог этого для него сделать", - продолжил он своим фальшиво дружелюбным голосом. "Правила, понимаете, сэр. Лучшее, что они смогли сделать, это выписать чек на наличные, потому что он сказал, что у него нет банковского счета. Затем Доктор появляется на дороге и предъявляет его в ювелирном банке, забирает свою добычу, и ювелир его больше не видит. Правда, оставил свое полное имя; ему пришлось. Подтверждено его водительскими правами, что довольно забавно, учитывая, сколько очков это имеет против него. Адрес Университета Бата. Ювелир позвонил в регистратуру для подтверждения: да, у нас есть мистер Петтифер ".
  
  "Когда все это произошло?" Я сказал.
  
  Как он любил мучить меня своими понимающими улыбками. "Это действительно беспокоит тебя, не так ли", - сказал он. "Когда. Ты не можешь запомнить даты, но ты всегда спрашиваешь, когда." Он сделал вид, что смягчается. "Доктор выпорол драгоценности вашей дамы двадцать девятого июля, в пятницу".
  
  Я подумал, что примерно тогда она перестала его носить. После публичной лекции Ларри и карри на двоих, которое последовало или не последовало за ней.
  
  "Кстати, а где мисс Манзини?" - спросил я. - Спросил Брайант.
  
  Я подготовил свой ответ и произнес его авторитетно. "Когда о ней в последний раз слышали, где-то между Лондоном и Ньюкаслом, в концертном туре. Ей нравится путешествовать с группой, которая играет ее музыку. Она - их путеводный дух. Где она находится в данный конкретный момент, я не знаю. Это не наш способ быть на постоянной связи. Я уверен, что она позвонит мне очень скоро ".
  
  Теперь настала очередь Удачи повеселиться со мной. Он открыл другой пакет, но, похоже, в нем не было ничего, кроме заметок чернилами, которые он написал сам для себя. Мне было интересно, женат ли он и где живет — жил ли он где-нибудь за пределами блестящих, продезинфицированных коридоров своей профессии.
  
  "Эмма случайно не сообщила тебе, что ее драгоценности вообще пропали?"
  
  "Нет, мистер Удача, мисс Манзини этого не делала".
  
  "Почему бы и нет? Ты пытаешься сказать нам, что твоя Эмма пару месяцев стеснялась украшений стоимостью в тридцать пять тысяч фунтов и даже не потрудилась упомянуть об этом?"
  
  "Я говорю, что мисс Манзини, возможно, не заметила, что драгоценности пропали".
  
  "И она была рядом, не так ли, в эти последние месяцы? Я имею в виду, рядом с тобой. Дело не в том, что она все это время гастролировала ".
  
  "Мисс Манзини провела в Ханибруке все лето".
  
  "Тем не менее, у тебя не было ни малейшего представления о том, что однажды у Эммы были ее украшения, а на следующий день Эмма была без них".
  
  "Вообще никаких".
  
  "Например, ты не заметил, что на ней не было этих вещей? Это могло бы послужить подсказкой, не так ли?"
  
  "Не в ее случае".
  
  "Почему бы и нет?"
  
  "Мисс Манзини капризна, как и большинство артистов. Однажды она появится в своем наряде, а затем могут пройти целые недели, когда сама мысль о ношении чего-то ценного станет для нее проклятием. Причин может быть много. Ее работа — что-то ее угнетает — у нее болит спина ".
  
  Мое упоминание о спине Эммы вызвало многозначительное молчание.
  
  "У нее, что ли, была повреждена спина?" Заботливо поинтересовался Брайант. "Боюсь, что так и было".
  
  "О боже. Как же тогда это произошло?"
  
  "Я понимаю, что она подверглась жестокому обращению во время участия в мирной демонстрации".
  
  "Однако на этот счет могут быть две точки зрения, не так ли?"
  
  "Я уверен, что могли бы".
  
  "Кусала ли она в последнее время еще кого-нибудь из полицейских, не так ли?"
  
  Я отказался отвечать.
  
  Удача возобновилась. "И ты не спрашиваешь ее: "Эмма, почему ты не носишь свое кольцо?" Или твое ожерелье? Или твоя брошь? Или твои серьги ... например?"
  
  "Нет, я не знаю, мистер Удача. Мисс Манзини и я так друг с другом не разговариваем ".
  
  Я был напыщен и знал это. Удача оказала на меня такое влияние.
  
  "Все в порядке. Итак, вы не разговариваете друг с другом", - выпалил он. "Так же, как ты не знаешь, где она". Казалось, он выходит из себя. "Все в порядке. По вашему сугубо личному, крайне привилегированному мнению Министерства финансов, как получилось, что ваш друг доктор Лоуренс Петтифер в июле этого года продал драгоценности вашей Эммы на две трети от того, что вы за них отдали, дилеру в Хаттон Гарден, утверждая, что драгоценности достались ему от матери, когда на самом деле они достались вам через Эмму?"
  
  "Драгоценности принадлежали мисс Манзини, и она могла распоряжаться ими по своему усмотрению. Если бы она отдала это молочнику, я бы и пальцем не пошевелил ". Я увидел средство нанести ему удар и с благодарностью ухватился за это. "Но наверняка ваш мистер Гаппи уже предложил вам решение, мистер Удача?"
  
  "Что это должно означать?"
  
  "Разве не в июле Гуппи утверждал, что видел, как Петтифер подходил к моему дому? В воскресенье? Вот твой взломщик для тебя. Петтифер подходит к дому и находит его пустым. По воскресеньям здесь нет персонала. Мы с мисс Манзини ушли куда-нибудь пообедать. Он выбивает окно, проникает в дом, идет в ее квартиру и берет себе драгоценности."
  
  Он, должно быть, догадался, что я дразню его, потому что покраснел. "Я думал, ты сказал, что Петтифер не воровал", - подозрительно возразил он.
  
  "Допустим, вы дали мне повод пересмотреть это мнение", - учтиво ответил я, когда магнитофон заглох и перестал вращаться.
  
  "Оставь это так на минутку, будь добр, Оливер", - ласково приказал Брайант.
  
  Удача уже протянула руку, чтобы сменить кассету. Теперь, как мне показалось, несколько зловеще, он убрал руку и положил ее рядом с другой на колени.
  
  "Мистер Кранмер, сэр".
  
  Брайант стоял рядом со мной. Он положил руку мне на плечо в традиционном жесте ареста. Он наклонился, и его губы были всего в дюйме от моего уха. До сих пор я забыл о физическом страхе, но Брайант напомнил мне о нем.
  
  "Вы знаете, что это значит, сэр?" - спросил он меня, очень тихо, когда больно сжал мое плечо.
  
  "Конечно, я знаю. Убери от меня свою руку".
  
  Но его рука не дрогнула. Напряжение нарастало по мере того, как он продолжал говорить.
  
  "Потому что это то, что я собираюсь делать с вами, мистер Кранмер, сэр, если только у меня не будет намного большего сотрудничества, о котором я говорил, чем я получаю от вас в настоящее время. Если ты в ближайшее время не сыграешь со мной в мяч, я придумаю любой предлог, опровергну любые доказательства, как поется в старой песне, и я собираюсь сделать своим личным делом то, что ты проведешь оставшиеся лучшие годы своей жизни, глядя на очень скучную стену, а не на мисс Манзини. Вы слышали это, сэр? Я этого не делал ".
  
  "Я тебя прекрасно слышу", - сказала я, тщетно пытаясь стряхнуть его руку. "Отпусти меня". Но он держал меня еще крепче.
  
  "Где деньги?" - спрашиваю я.
  
  "Какие деньги?"
  
  "Не спрашивайте меня "какие деньги", мистер Кранмер, сэр. Где деньги, которые вы с Петтифером переводили на счета в иностранных банках? Это миллионы, собственность некоего иностранного посольства в Лондоне".
  
  "Я понятия не имею, о чем ты говоришь. Я ничего не крал, и я не в сговоре с Петтифером или кем-либо еще ".
  
  "Кто такой Я?"
  
  ""Кто?" -спросиля.
  
  "Я тот, кто повсюду читает дневник Петтифера в его квартире. Позвони МНЕ, кратко расскажи мне, посети меня"
  
  "Я абсолютно понятия не имею. Возможно, это означает утро. А вечер означает вторую половину дня".
  
  Я думаю, что в другом месте он ударил бы меня, потому что он поднял глаза к зеркалу, как будто спрашивая разрешения. "Тогда где твой приятель Чечеев?"
  
  "Кто?"
  
  "Не указывай мне, черт возьми, кто снова. Константин Чечеев - русский культурный джентльмен, бывший сотрудник советского, а затем российского посольства в Лондоне."
  
  "Я никогда в жизни не слышал этого названия".
  
  "Конечно, ты этого не сделал. Потому что то, что вы делаете со мной, мистер Кранмер, сэр, - это ложь в ваших отвратительных зубах высшего класса, в то время как вы должны помогать мне в моем расследовании ". Он сжал мое плечо и одновременно надавил на него, посылая линии боли, простреливающие мою спину. "Знаете ли вы, кем я вас считаю, мистер Кранмер, сэр? А ты?"
  
  "Мне наплевать, что ты думаешь".
  
  "Я думаю, что ты очень жадный джентльмен с большим количеством высокомерных желаний, которые нужно утолить. Я думаю, у тебя есть маленький друг по имени Ларри. И маленького друга по имени Константин. И маленькая золотоискательница по имени Эмма, которую ты ужасно балуешь, которая думает, что закон - это задница, а полицейские созданы для того, чтобы их кусали. И я думаю, что ты играешь мистера Респектабельного, а Ларри играет твоего маленького ягненка, а Константин поет вместе с некоторыми очень непослушными ангелами из московского хора, а Эмма играет на твоем пианино. Что я слышал, как ты сказал?"
  
  "Я ничего не говорил. Отвали от меня".
  
  "Я отчетливо слышал, как ты оскорблял меня. Мистер Удача, вы слышали, как этот джентльмен оскорблял офицера полиции?"
  
  "Да", - сказал Лак.
  
  Он сильно встряхнул меня и прокричал мне в ухо. "Где он?” - спрашиваю я.
  
  “Я не знаю!"
  
  Давление его кулака не ослабевало. Его голос понизился и стал доверительным. Я чувствовала его горячее дыхание у своего уха.
  
  "Вы находитесь на перепутье в своей жизни, мистер Кранмер, сэр. Вы можете сыграть в мяч с детективом-инспектором Брайантом, и в этом случае мы закроем глаза на многие из ваших проступков, я не говорю обо всех. Или вы можете продолжать вести нас по садовой дорожке, и в этом случае мы не будем исключать из наших расспросов ни одного человека, который вам дорог, даже если он никогда не был таким молодым и музыкальным. Вы снова выкрикивали в мой адрес гадости, мистер Кранмер, сэр?"
  
  "Я вообще ничего не сказал".
  
  "Хорошо. Потому что твоя леди кричит это, согласно нашим записям. И мы с ней собираемся довольно много болтать в ближайшем будущем, и у меня не будет плохих манер, не так ли, Оливер?"
  
  "Нет", - сказал Лак.
  
  Сжав меня в последний раз, Брайант отпустил меня.
  
  "Спасибо, что приехали в Бристоль, мистер Кранмер. Расходы внизу, если вы хотите потребовать, сэр. Наличными".
  
  Удача держала дверь открытой для меня. Я думаю, он предпочел бы разбить ее мне в лицо, но его английское чувство честной игры удержало его.
  
  Чувствуя, как унизительный отпечаток кулака Брайанта обжигает мне плечо, я вышел под серую вечернюю морось и бодро направился вверх по склону в сторону Клифтона. Я забронировал номера в двух отелях. Первым был "Эдем", четыре звезды и прекрасный вид на ущелье. Там я был мистером Тимоти Кранмером и наследником старого Sunbeam дяди Боба, гордости автостоянки. Вторым был захудалый мотель под названием "Старкрест" на другом конце города. Там я был мистером Колином Бэрстоу, путешествующим представителем и пешеходом.
  
  Сидя сейчас в своем элегантном номере в отеле Eden с видом на ущелье, я заказал стейк "миней" и полбутылки бургундского и попросил коммутатор не передавать звонки до утра. Я бросил стейк в кусты под моим окном, вылил вино в раковину — все, кроме маленького бокала, который я выпил, — поставил поднос и запасную пару обуви за дверью, повесил объявление "Не беспокоить", спустился по пожарной лестнице, вышел через боковой вход и пошел пешком.
  
  Из телефонной будки я набрал номер службы экстренной помощи офиса, используя 7 в качестве последней цифры, потому что была суббота. Я услышал слащавый голос Марджори Пью.
  
  "Да, Артур. Чем мы можем вам помочь?"
  
  "Полиция снова допрашивала меня сегодня днем”.
  
  “О да".
  
  И, о да, тебе, подумал я.
  
  "Они провернули платежи ABSOLOM через наших друзей на Нормандских островах", - сказал я, используя одно из множества кодовых имен Ларри. Я представил, как она набирает ABSOLOM на своем экране. "Они обнаружили связь с казначейством, и они думают, что я выкачивал государственные средства и платил их ABSOLOM как своему сообщнику. Они убедили себя, что это та же тропа, которая приведет их к русскому золоту ".
  
  "И это все?"
  
  "Нет. Какой-то дурак с зарплатой и пособиями перешел все границы. Они использовали канал ABSOLOM, чтобы платить другим друзьям, помимо ABSOLOM ".
  
  Либо она одаривала меня одним из своих язвительных молчаний, либо она не могла придумать, что сказать.
  
  "Я остаюсь в Бристоле на ночь", - сказал я. "Полиция, возможно, захочет еще раз напасть на меня завтра утром".
  
  Я повесил трубку, миссия выполнена. Я предупредил ее, что другие источники могут оказаться под угрозой. Я скормил ей свое оправдание за то, что не вернулся в Ханибрук. Единственное, чего она не стала бы делать, так это мчаться в полицию, чтобы проверить мою историю.
  
  Кроватью Колина Бэрстоу в мотеле был бугристый диван с блестящим оранжевым покрывалом. Растянувшись на нем во весь рост, с телефоном на боку, я уставился в грязно-кремовый потолок и обдумывал свой следующий шаг. С того момента, как я получил телефонное сообщение Брайанта в моем клубе, я привел себя в состояние боевой готовности. Со станции Касл-Кэри я поехал в Ханибрук, где забрал свой набор для побега из Бэйрстоу: кредитные карточки, водительские права, наличные и паспорт, уложенные в потертый атташе-кейс со старыми этикетками, свидетельствующими о скитальческой жизни продавца. Приехав в Бристоль, я оставил "Санбим" Кранмера в "Эдеме", а портфель Бэрстоу - в сейфе менеджера здесь, в мотеле.
  
  Из того же портфеля я теперь извлек записную книжку в кольцевом переплете с крапчатым олененком, глядящим с обложки. Насколько изменился распорядок офиса с переездом на набережную? Я задавался вопросом. Мерримен не изменился. Барни Уолдон этого не сделал. И если бы я знал полицию, любая процедура, которая работала в течение двадцати пяти лет, скорее всего, сработает и в следующие сто.
  
  С замиранием сердца я набрал номер автоматизированного коммутатора офиса и, руководствуясь номерами в адресной книге, подключился к внутренней сети Уайтхолла. Еще пять цифр дали мне номер комнаты связи Скотленд-Ярда с разведывательной службой. Ответил сочный мужской голос. Я сказал, что я "Северный дом", что раньше было кодовым названием для моей секции. Сочный голос не выказал удивления. Я сказал, что ссылка была на Банбери, который раньше был кодовым именем начальника отдела. Бархатный голос произнес: "С кем ты хочешь поговорить, Банбери?" Я спросил отдел мистера Хэтта. Никто никогда не встречался с мистером Хэттом, но если он существовал, он отвечал за информацию о транспортных средствах. Я услышал рок-музыку на заднем плане, затем легкий девичий голос.
  
  "Это Банбери из Северного дома со скучной игрой для мистера Хэтта", - сказал я.
  
  "Все в порядке, Банбери. мистеру Хэтту нравится скучать. Это Алиса. Чем мы можем быть вам полезны?"
  
  В течение двух десятилетий я отслеживал машины Ларри. Я мог бы назвать номер каждой развалюхи, в которой он когда-либо появлялся, плюс цвет, возраст, ветхость и незадачливый владелец. Я дал Элис номер синей "Тойоты". Я едва успел произнести последнюю букву, как она уже читала компьютерную распечатку.
  
  "Андерсон, Салли, Кембридж-стрит, 9А, рядом с Бельвью-роуд, Бристоль", - объявила она. "Хочешь грязи?"
  
  "Да, пожалуйста".
  
  Она дала мне это: страховка, номер телефона владельца, видимые характеристики автомобиля, первая регистрация, срок годности, никаких других автомобилей, зарегистрированных на это имя.
  
  За стойкой регистрации мотеля прыщавый парень в красном смокинге дал мне карту улиц Бристоля с размытыми страницами.
  
  ДЕВЯТЬ
  
  Я взял такси до железнодорожной станции Бристоль Темпл Мидс, а оттуда пошел пешком. Я был в промышленной пустыне, которая ночью стала роскошной. Тяжелые грузовики проносились мимо меня, извергая маслянистую грязь и цепляясь за мой плащ. И все же нежная дымка висела над городской долиной, небо было усыпано влажными звездами, а томная полная луна тянула меня вверх по холму. Пока я шел, передо мной открывались ряды освещенных оранжевым железнодорожных линий, и я вспомнил Ларри и его сезонный билет от Бата до Бристоля за 71 фунт в месяц. Я попытался представить его в роли пригородного жителя. Где был бизнес? Где был дом? Андерсон, Салли, на Кембридж-стрит, 9А. Грузовики оглушили меня. Я не слышал своих шагов.
  
  Дорога, которая начиналась как виадук, соединилась со склоном холма. Вершина переместилась справа от меня. Прямо надо мной возвышалась терраса коттеджей с плоскими фасадами. Стена из красного кирпича окружала их крепостной стеной. Там, наверху, подумал я, вспомнив свою карту. Там, наверху, подумал я, вспомнив привязанность Ларри к заброшенным местам. Я подошел к перекрестку с круговым движением, нажал кнопку для пешеходов и подождал, пока моторизованная кавалерия Англии с визгом и лязгом остановится. Перейдя на другой тротуар, я вошел в боковую улицу, украшенную воздушными кабелями. Серьезный чернокожий мальчик лет шести сидел на пороге китайского закусочного Ocean Fish Bar навынос.
  
  "Это Кембриджская улица?" - спросил я. Дорога в Бельвью?"
  
  Я улыбнулась, но он не улыбнулся в ответ. Бородатый друид в мешковатой ирландской кепке слишком осторожно вышел из-под лицензии Robbins Off. Он нес коричневый бумажный пакет.
  
  "Смотри под ноги, чувак", - посоветовал он мне.
  
  "почему?"
  
  "Ты хочешь на Кембридж-стрит?"
  
  "Да".
  
  "Ты чертовски близок к тому, чтобы встать на нее, чувак".
  
  Следуя его инструкциям, я прошел пятьдесят ярдов и повернул направо. Коттеджи были только с одной стороны. На другом лежала платформа из травы. Вокруг травы, в виде извилин, шел кирпичный парапет с красным покрытием, который я видел снизу. Играя случайного туриста, я поставил себя перед этим. Со станции прекращенные магистрали империи устремлялись во тьму.
  
  Я повернулся и осмотрел коттеджи. У каждого было по два окна наверху, плоская крыша, дымовая труба и телевизионная антенна. Каждый из них был окрашен в разные пастельные тона. Парадные двери слева, эркеры справа. Когда мой взгляд пробегал по ряду из них, в большинстве из них было освещено окно в эркере, или освещена спальня, или мерцал телевизор, или блестел фосфоресцирующий дверной звонок, и вы чувствовали жизнь за шторами. Только последний дом стоял в темноте, и это было 9А. Сбежали ли обитатели? Двое влюбленных сняли свои наручные часы и заснули в объятиях друг друга?
  
  Намеренно, как человек, у которого нет секретов, я сцепил руки за спиной и в колониальном стиле приготовился проинспектировать ряды. Я архитектор, геодезист, потенциальный покупатель. Я англичанин, занимающийся виноделием определенного класса. Припаркованные машины перегородили тротуар. Я занял середину трассы. Никакой синей тойоты. Никакой Toyota любого вида. Я шел медленно, делая вид, что читаю номера домов. Должен ли я купить эту или эту? Или все они?
  
  По моим ребрам стекал пот. Я не подготовлен, я думал. Не способный, не обученный, не вооруженный, не храбрый. Я слишком долго был прикован к рабочему столу. После страха пришла буря вины. Он здесь. Мертва. Он отшатнулся и умер здесь. Убийца вот-вот обнаружит тело. Виновный человек пришел принять свое лекарство. Затем я вспомнил, что Ларри снова жив, и был жив с тех пор, как Джейми Прингл вспомнил последнюю тетеревятину сезона, и мое чувство вины вернулось в свое логово.
  
  Я дошел до конца ряда. Дом под номером 9А был угловым, каким и должен быть каждый безопасный дом. Задернутые шторы на верхних окнах были оранжевыми, и бледный свет уличного фонаря без подкладки падал на их бедную ткань. Изнутри не было света.
  
  Продолжая разведку, я свернул в боковую улицу. Еще одно окно наверху, неосвещенное. Оштукатуренная стена. Боковая дверь. Переходя на противоположный тротуар, я бросил собственнический взгляд вверх и вниз по улице. Желтый кот уставился на меня из-за сетчатой занавески. Среди дюжины машин, припаркованных по обе стороны улицы, у одной был пластиковый чехол для защиты от непогоды.
  
  Еще один контролируемый взгляд на дверные проемы, тротуары и припаркованные машины. Тени было нелегко прочесть, но я не мог различить ни одной человеческой фигуры. Носком правого ботинка я приподнял пластиковую крышку и увидел погнутый задний бампер и знакомый регистрационный номер синей "Тойоты" Ларри. Это был один из маленьких трюков, которым мы учили на учебных курсах, чтобы джо забыли тот момент, когда они вернулись в реальный мир: если вы беспокоитесь о своей машине, накройте ее чехлом.
  
  У боковой двери дома не было ни ручки, ни замочной скважины. Проходя мимо нее на обратном пути, я украдкой толкнул ее, но она была заперта изнутри. По центральной панели тянулся мазок мела в форме буквы L. Нижний удар буквы L направлен вниз. Я коснулся отметки мелом. Она была сделана на восковой основе и устойчива к воздействию дождя. Я завернул за угол обратно на Кембридж-стрит, уверенно подошел к входной двери и нажал на звонок. Ничего не произошло. Электричество отключено. Ларри так обращается со счетами. Я неуверенно постучал дверным молотком. Это Ханибрук в канун Нового года, подумала я, когда шум эхом разнесся по дому: моя очередь поднимать счастливых влюбленных с постели. Я действовал смело, у меня ничего не было в рукаве. Но я серьезно думал о меловой отметке.
  
  Я поднял крышку почтового ящика и позволил ей захлопнуться. Я постучал в эркерное окно. Я крикнул: "Эй, это я!" — больше для видимости, чем на самом деле, потому что мимо меня по тротуару проходили люди. Я дергал створку окна, пытаясь двигать ее вверх и вниз, но она была заперта. На мне были кожаные перчатки, и они напомнили мне о Придди. Все еще находясь в бухте, я прижался лицом к стеклу и при свете уличного фонаря прищурился, заглядывая внутрь. Там не было прихожей. Входная дверь открылась прямо в гостиную. Я разглядел призрачные очертания портативной пишущей машинки на столе, а подо мной, слева от меня, груду почты, в основном счетов и печатных материалов: Ларри мог неделями переступать через них, не задумываясь. Я посмотрел еще раз и увидел то, что наполовину увидел в первый раз: табурет Эммы для игры на пианино, установленный перед пишущей машинкой. Наконец, предположив, что я уже привлек интерес соседей, я сделал то, что делают в таких случаях законные люди: я достал свой дневник, что-то написал в нем, вырвал страницу и опустил ее в почтовый ящик. Затем я ушел по дороге, чтобы дать их воспоминаниям отдохнуть.
  
  Я быстро обошел квартал, держась середины дороги, потому что мне не нравились тени, пока не вернулся на улицу с противоположного конца. Я прошел мимо боковой двери во второй раз, глядя не на отметку мелом, а в направлении, указанном хвостом L. L. для Ларри. Я за ремесло Ларри в те дни, когда он и Чечеев обменивались секретными материалами с помощью почтовых ящиков для мертвых писем и сигналов безопасности. В парках. В туалетах пабов. На парковках. В садах Кью. L вместо "Я заполнил ящик для ненужных писем", - подписал Ларри. Буква "Л" преобразована в букву "С", означающую "Я ее опустошил", и подписана CC. Туда и обратно, не один, а более пятидесяти раз за четыре года их сотрудничества: микрофильм для тебя; деньги и заказы для меня; деньги и заказы для тебя; микрофильм для меня.
  
  Хвост направлен вниз, и он был сильно вытянут. Определенный хвост. Она тянулась по диагонали к моей правой ноге, и на носке моей правой ноги проходил дверной бортик, а под бортиком торчал сплющенный окурок, и я полагаю, что очень любопытный человек мог бы просто задаться вопросом, как получилось, что окурок оказался сплющенным и застрял под дверным бортиком, если только кто-то намеренно не встал на него и не пнул ногой; и тот же человек мог бы также заметить, что луч уличного фонаря на углу ярко освещал дверь. нижняя часть двери, так что, как только вы заметили соединение отметки мелом и окурка, вы удивились, что вокруг вас не было большой толпы людей, уставившихся на одно и то же.
  
  Однако я не обладал физической ловкостью Чечеева; я не смог добиться молниеносного удара верхней частью тела, который заставил Джека Эндовера, нашего главного наблюдателя, вспомнить о "валлийских горняках". Итак, я сделал то, что делают шпионы среднего возраста во всем мире: я наклонился и демонстративно завязал шнурок на ботинке, в то время как одной рукой я ухватился за окурок сигареты и за веревочку, которая была внутри него, и потянул: чтобы быть вознагражденным, после еще одной длины веревки, плоским латунным ключом от двери Йельского университета, который был прикреплен к нему. Затем, спрятав ключ в руке, я встал и уверенно направился за угол к входной двери.
  
  "Они в отпуске, дорогая", - раздался басовитый голос рядом со мной.
  
  Я быстро повернулась, моя улыбка, от которой текут слюни, была наготове. Крупная светловолосая женщина, освещенная светом из ее собственного зала, стояла в соседнем дверном проеме, одетая во что-то похожее на белую ночную рубашку, и сжимала в руке стакан с чем-то крепким.
  
  "Я знаю", - сказал я.
  
  "Слабак - это то, как он называет меня. На самом деле я Фиби. Ты был здесь раньше, не так ли?"
  
  "Это верно. Я забыл забрать ключ, и мне пришлось вернуться и забрать его. Следующим я забуду свое собственное имя. Тем не менее, отпуск - это то, что им было нужно, не так ли?"
  
  "Он сделал", - мрачно сказала она.
  
  Мой мозг, должно быть, работал сверхурочно, потому что я сразу догадался, что она имела в виду. "Конечно! Бедняга", - плакал я. "Я имею в виду, как он выглядел? Лучше? Идешь на поправку? Или он все еще был всех цветов радуги?"
  
  Но какое-то чувство необходимости знать удерживало ее от дальнейшей уверенности. "Тогда чего ты хочешь?" - угрюмо спросила она.
  
  "Боюсь, это то, чего они хотят. Пишущая машинка Салли. Больше одежды. Практически все, что я могу унести ".
  
  "Ты ведь не коллектор долгов, не так ли?"
  
  "Боже милостивый, нет". Я рассмеялся и сделал пару шагов к ней, чтобы она могла увидеть, какой я надежный парень. "Я его брат. Ричард. Член. Самая респектабельная. Они позвонили мне. Не мог бы я собрать для них кое-что? Перенеси это в Лондон. С ним произошел этот несчастный случай. Упала с лестницы, - сказал он. Бедная любовь, если это не одно, то совсем другое. Удалось ли им уйти вместе? Я так понимаю, все это было довольно поспешно."
  
  "Здесь не бывает случайностей, дорогая. Все продумано". Она захихикала над собственным остроумием. Я тоже так делал, продуманно. "Он пошел первым, она последовала за ним, я не знаю почему". Она сделала глоток из своего бокала, но не сводила с меня глаз. "Видишь ли, я не думаю, что мне нравится, когда ты заходишь. Не тогда, когда они во Франции. Думаю, я волнуюсь ".
  
  Вернувшись в свой дом, она хлопнула входной дверью. Мгновение спустя воздух рассек влажный треск, похожий на разрыв учебной гранаты, когда окно верхнего этажа дома распахнулось и из него высунулся широкоплечий волосатый мужчина в нижней рубашке.
  
  "Ты! Идисюда! Ты брат Терри, не так ли?"
  
  "Да".
  
  "Дик, верно?"
  
  "Дик прав".
  
  "Знаешь о нем все, не так ли?"
  
  "В значительной степени".
  
  "Тогда какая у него любимая футбольная команда, Дик?"
  
  "Московское Динамо", - ответил я, не дав себе времени подумать, поскольку футбол был одной из многих неуместных навязчивых идей Ларри. "А Лев Яшин был величайшим вратарем всех времен. И величайший гол в истории был забит Понедельником за сборную России в матче против Югославии в 1960 году".
  
  "Черт возьми".
  
  Он исчез, и последовала задержка, предположительно, пока он совещался с Фиби. Затем он вернулся и улыбался.
  
  "Я сам из "Арсенала". Не то чтобы он возражал. Вот. Тогда откуда у него синяк под глазом? Я видел несколько блестящих игроков, но он был классическим. - Что случилось? - спросил я. Я говорю ему. "Она слишком рано сомкнула ноги?" - Вошел в дверь, говорит он. Затем Салли оборачивается и говорит, что это была автомобильная авария. Вы не знаете, кому верить в эти дни, не так ли? Хочешь вообще руку?"
  
  "Может быть, позже. Я покричу вам, если позволите ".
  
  "Я Уилф. Он сумасшедший педераст, но он мне нравится ".
  
  Окно захлопнулось.
  
  Я закрыл за собой входную дверь и обошел груду почты на полу. В порыве бесплодного оптимизма я щелкнул выключателем, но свет не зажегся. Каким бы дураком я ни был, я не взял с собой ручного фонарика. Я стоял в полутьме, не смея дышать. Тишина напугала меня. Бристоль эвакуирован. Поторопись, или тебя убьют. Снова пот, на этот раз маслянисто-холодный. Я выдохнул, затем снова медленно вдохнул, и почувствовал запах старого дома, погружающегося в ее старческий маразм. Я огляделся вокруг, пытаясь впустить больше света в свои глаза. Единственным источником был уличный фонарь. Но ее свечение падало на окно в эркере, а не на него. Чтобы заглянуть внутрь, моим глазам пришлось ловить свет из залива и спешить с ним через комнату, как с водой в сложенных чашечкой ладонях.
  
  Ее табурет для фортепиано, невредимый. Я провел по ней рукой: трубки из легкого сплава, похожие на наклонную настольную лампу, которая вытягивалась, а затем возвращалась, прижимая мягкую подставку к пояснице. Ее портативная электрическая пишущая машинка. Она стояла на столе, но я едва мог видеть стол из-за бумаг на нем, и я едва мог видеть бумаги из-за пыли. Затем я увидел второй стол, за исключением того, что это был не стол, а чайная тележка, а на чайной тележке стоял цифровой телефон с прикрепленным к нему автоответчиком, с типичным для Петтифера переплетением проводов и антенн и разумным использованием скотча. Но на автоответчике не горел свет, потому что в розетке не было электричества.
  
  Комната становилась все меньше, и стены надвигались на меня. Мои глаза видели больше. Я мог бы проследить за проводом от пишущей машинки до самой стены. Я начал различать признаки поспешного отъезда: ящики стола выдвинуты и наполовину опустошены, документы разбросаны по полу, решетка набита обугленной бумагой, корзина для мусора лежит на боку. Я узнал другие фрагменты Ларрианы: стопки журналов с бахромой, сложенные у стены, с бумажными бирками, отмечающими места; древний плакат Иосифа Сталина в его самом благодушном виде, срезающего розы в саду. Ларри нарисовал императорскую корону у себя на голове и нацарапал на груди слова, которые МЫ НИКОГДА НЕ ЗАКРЫВАЛИ. Нацарапанные сообщения на прямоугольниках липкой бумаги, размещенные на гравюре Нотр-Дама, висящей над решеткой. Рукой в перчатке я оторвал пару из них и отнес в отсек, но прочитать их не смог, только увидел, что первое было написано Эммой, а второе - Ларри. Отделив остальные по порядку, я наклеил одно поверх другого, прежде чем положить их в карман пачкой.
  
  Я вернулся к входной двери и собрал горсть писем из кучи на полу. Мисс Салли Андерсон, - криво прочитал я, - ООО "Свободный Прометей", Кембридж-стрит, 9А. Почтовый штемпель не Макклсфилда, а Цюриха. Терри Альтман, эсквайр, я читал, Free Prometheus Ltd. — Терри Альтман, который был одним из рабочих псевдонимов Ларри, и Прометей, который за его обман был прикован к горе на высоком Кавказе, пока Ларри и Эмма не освободили его. Брошюры, яркие буклеты, российского качества. Печатный материал Службы мониторинга Би-би-си в Кавершеме, озаглавленный "Юг России (Запад)."Менеджеру ООО "Свободный Прометей". Салли, освободи ООО "Прометей". Банковские выписки. Папка, полная писем, поступающих Эмме и написанных от руки Ларри, для которого письмо могло быть чем угодно - от коврика для пива, бумажной салфетки и титульного листа радикальной книжки в мягкой обложке, изданной каким-нибудь ночным анархистом из Ислингтона. Адресовано дорогой, Дорогая Эмм и продолжается О Боже, я забыл тебе сказать. Информационный бюллетень, озаглавленный "Манипулирование СМИ", с подзаголовком "Как западная пресса играет в игру Москвы". Сохраняй спокойствие, сказал я себе, складывая все обратно в стопку. Метод, Крамер. Вы оперативник, ветеран бесчисленных взломов офисов, в некоторых из них Ларри был вашим доверенным лицом. Следите за собой. По одному заданию за раз. Красно-белая брошюра на русском языке под названием "Геноцид на Кавказе" в "Пылающих заглавных буквах", школа советского агитпропа, образца 1950 года, за исключением того, что она была датирована февралем 1993 года и упоминала "Холокост прошлого октября". Я открыл ее наугад и увидел изрезанные и раздутые тела маленьких детей. Кавказское обозрение II (Мюнхен '56), смотрите страницы 134-156. Кавказское обозрение V (Мюнхен '56), смотрите страницы 41-46. Параллельные проходы. Злые каракули на полях, неразборчивые в тусклом свете.
  
  Там была внутренняя дверь, и география диктовала, что она вела в ту часть дома, которая выходила на боковую улицу. Я повернул ручку. Ничего не произошло. Я сильно толкнул, и дверь поддалась, заскрипев по линолеуму. Я почувствовал запах прогорклого масла, пыли и мыла "Спасательный круг". Я был на кухне. Через окно над раковиной на каменные плиты падало больше уличного света. На полке сушился ряд тарелок. Они сохли так долго, что снова стали грязными. На полках - ассортимент недемократических баловств Ларри: перечные сардины из крупной бакалейной лавки на Джермин-стрит, оксфордский мармелад и чай для английского завтрака Fortnum's. В холодильнике прогорклый йогурт, прокисшее молоко. Рядом с ней деревянная дверь с засовами сверху и снизу и защелкой с цепочкой и булавкой. Это была боковая дверь, которую я осмотрел с тротуара. Когда я вернулся в гостиную, я посмотрел на свои часы. Три минуты - столько длилась вечность до сих пор.
  
  Лестница была в кромешной темноте, шаткая и без ковра. Я насчитал четырнадцать от уровня земли. Я добрался до лестничной площадки, пошарил на ощупь, нащупал дверь, затем дверную ручку. Я толкнул дверь и шагнул внутрь. Я был в туалете. Я снова вышел, закрыл дверь и, прислонившись к ней спиной, ощупывал себя с обеих сторон, пока не нашел другую дверь, открыл ее и вошел в спальню Эммы средь бела дня, потому что галогенный свет от уличного фонаря лился прямо в окно, проходя сквозь потертые занавески, как будто их не существовало. Я отдал ей все, подумал я, рассматривая голые доски пола и треснувший умывальник, засохшие цветы в горшочке из-под клейстера, шаткую настольную лампу, обои в коричневый цветочек, отслаивающиеся полосками; а она ничего из этого не хотела. Это то, от чего я спас ее. И ей это нравилось.
  
  На полу лежал футон, и он был приготовлен так, как она любила готовить нам постель, когда мы собирались заняться любовью: боком к огню, много подушек, белое пуховое одеяло. Поверх одеяла - строгая маленькая ночная рубашка Marks & Spencer, которую она привезла с собой, когда переехала жить ко мне, с длинными рукавами, растянутыми для объятий. Я увидел ее обнаженной, лежащей на животе, подперев подбородок руками, поворачивающейся, чтобы посмотреть на меня через плечо, когда она слышит, как я вхожу. И свет камина рисует тени от пальцев на ее боках. И ее распущенные волосы, падающие на плечи, как черное пламя.
  
  Две книги, одна на его стороне, другая на ее. Для Ларри - том в красной ткани двадцатилетнего возраста некоего У. Э. Д. Аллена с маловероятным названием "Белед-эс-Сиба". Я открыл ее наугад и наткнулся на памятную дань поэту Обри Герберту и подчеркнул слова: "ему не хватало простодушия гения". У меня было смутное воспоминание, что Герберт сражался, чтобы спасти Албанию от самозваных освободителей Балкан, и что он был одним из героев Ларри. Для Эммы - "На Кавказ" Фицроя Маклина с подзаголовком "Конец всей Земли".
  
  Плакат цвета сепии. На этот раз не Иосифа Сталина, никого из тех, кого я узнал. Но бородатый, с сильной челюстью, темноглазый современный пророк в том, что я принял за традиционную одежду кавказского горца: меховая шапка, кожаный жилет с петлями для боеприпасов. Присмотревшись, я разобрал имя Башир Хаджи, написанное четким шрифтом кириллицы в нижнем углу и, с трудом, слова "моему другу Мише, великому воину". Мне показалось странным вешать трофей в любовном гнездышке. Вытащив его из застежек, я положил его на кровать рядом с ночной рубашкой Эммы. Одежда, я подумал: мне нужно больше одежды. Никто, кто уходит в спешке, не забирает всю свою одежду. Занавеска висела над нишей рядом с камином, напомнив мне о плотной занавеске дяди Боба над нишей в моей норе священника. Я отбросил ее в сторону и сделал резкий шаг назад.
  
  Я нахожусь на Придди, сражаюсь с ним. Я схватил его за лацканы его зеленого австрийского плаща, который он называет "молескин". Это струящееся изделие с длинной юбкой оливкового цвета, шелковистое на ощупь. Ее мягкость оскорбительна для меня. Когда я притягиваю его к себе, я слышу треск и смеюсь. Пока мы сражаемся, я представляю, как она превращается в клочья. Когда я тащу его ногами вперед, покрытого запекшейся грязью, к бассейну, я вижу в лунном свете его лохмотья, волочащиеся за ним, как саван нищего.
  
  И я увидел это сейчас, почищенное в химчистке и ничуть не потертое, висящее на проволочной вешалке для одежды с биркой химчистки, все еще прикрепленной к внутренней подкладке. Я проверил кнопки. Все там. Я оторвал пуговицы? Я не помнил, чтобы делал это. Разрыв, где был разрыв? Я отчетливо слышал, как рвется ткань. Я не смог найти ни одной прорехи, ни одной заделки, ни на подкладке, ни на подоле, ни вокруг петлиц. Ни вокруг лацканов, где я схватил его.
  
  Я осмотрел ремень. Он носил его завязанным узлом. У него была отличная пряжка, если вам приходится носить ремень с плащом, но пряжка была недостаточно хороша для Ларри. Он должен был завязать свой ремень, как жиголо, вот почему я получал такое удовольствие, видя, как мои кулаки в перчатках сжимают его, когда я тащил его по земле, при этом его голова моталась, а его ухмылка включалась и выключалась в лунном свете.
  
  Это другая оболочка, подумал я. Тогда я подумал: когда у Ларри вообще было что-то вдвоем, кроме женщин?
  
  Под кухонной раковиной я нашел рулон черных пластиковых пакетов для мусора. Оторвав одно, я запихнул в него почту, не делая различия между печатными и личными письмами, когда я это делал, я снова увидел детей со штыками и вспомнил Диану и его замечательную записку. Интересно, что было совершенного в криках умирающих детей? - задавался я вопросом. Стоя на коленях перед камином, я сгребла обугленную бумагу с каминной решетки и с огромной осторожностью уложила ее во второй пакет. Я заполнил третью и четвертую папками и бумагами, разбросанными по столу. Я бросил туда дневник Esso и обгоревшую учетную книгу, которую кто-то пытался сжечь, но потерпел неудачу, и всплывающую бакелитовую адресную книгу сороковых годов, которая не ассоциировалась у меня ни с Ларри, ни с Эммой, которая казалась каким-то подкидышем в их жизни, пока я не понял, что она русская. Я извлек кассету из пишущей машинки, выдернул вилку из розетки и поставил пишущую машинку на кухонный стол, направляясь к боковой двери. И это было для видимости, потому что я сказал Фиби, что мне нужно забрать пишущую машинку Салли. Я положил кассету в третий мешок для мусора.
  
  Я вернулся в гостиную и собрался отключить автоответчик, но, поразмыслив, снял трубку, как базовую, так и приемную, и при свете уличного фонаря определил кнопку повторного набора на телефоне, поднял трубку и нажал повторный набор. Прозвучал номер. Я услышал мужской голос, мягкий, иностранный и хорошо поставленный, как у мистера Дасса: "Спасибо, что позвонили в офис Hardwear Carpets International. Если вы хотите оставить сообщение или оформить заказ, пожалуйста, сообщите об этом после звукового сигнала...." Я дважды прослушал сообщение, отключил устройство от сети и поставил его на кухонный стол рядом с пишущей машинкой. Мой взгляд упал на набор ключей от машины, висящий на гвозде. Тойота. Я положил их в карман, благодарный за то, что мне не пришлось перепрыгивать провода в темном переулке поздно вечером в субботу. Я бросилась наверх. Не было никакой серьезной причины для такой чрезмерной спешки, но, возможно, если бы я не побежал, я бы не нашел в себе смелости идти.
  
  Я стоял у окна спальни. Улица Кембридж была пустынна. Ожидая, когда в голове прояснится, я уставился поверх травяной платформы на реки железнодорожной линии. Ночь была темнее. "Бристоль" погружал себя в сон. Я подумал, что именно здесь стояла Эмма, когда ждала его прибытия. Обнаженная, как она обычно ждала меня, когда решала, что мы займемся любовью. Я встал у футона. Подушки были сложены в одну сторону, для одной головы. О чем она думала, когда лежала здесь одна? Он пошел первым, она последовала за ним, сказала Фиби. И это было там, где она лежала, совсем одна, прежде чем ушла. Я наклонился, намереваясь поднять подписанный плакат the hillsman. Воображаемый или реальный, аромат ее тела доносился до меня от постельного белья. Я сложил плакат так, чтобы он поместился у меня в кармане. Я сняла зеленый плащ Ларри с вешалки и перекинула его через руку. Я медленно спустился вниз и прошел на кухню. Медленно. Я отодвинул засовы боковой двери, взвел защелку и вставил штифт на место, чтобы удерживать ее открытой. Медленно. Для меня было очень важно, чтобы я не делал ничего поспешного.
  
  Оставив дверь приоткрытой, я прошел по тротуару к машине, снял чехол и увидел сапоги Ларри из оленьей кожи, лежащие на заднем сиденье. Я решил не делать из бутс ничего драматичного. Это были ботинки Ларри. и Ларри был жив. Что такого замечательного было в его чертовых ботинках, сшитых по мерке Лоббом Сент-Джеймса и оплаченных под крики боли с верхнего этажа, и все потому, что Ларри решил, что пришло время испытать нашу любовь к нему?
  
  Я заметил на них запекшуюся грязь, как замечают грязь на чем угодно: проведите по ним проволочной щеткой, сделайте это позже. Ненависть во мне снова вспыхнула. Я хотел бы назначить матч-реванш, вернуться к Придди и прикончить его.
  
  Я прошел на кухню, забрал пишущую машинку и автоответчик и вернулся с ними к машине, мучительно размышляя о том, собирается ли она заводиться. Я произвел несколько причудливых вычислений о том, сколько времени потребуется, чтобы подтолкнуть машину к вершине холма, чтобы я мог скатить ее до станции и, если она все еще не завелась, перенести мои новые пожитки в такси.
  
  Мое мужество почти иссякло, я вернулся в дом за оставшейся частью моего груза: молескиновым плащом Ларри, который, казалось, был мне нужен как доказательство того, что он выжил, и моими четырьмя пакетами для мусора, которые я держал за горловины и упаковал вокруг пишущей машинки, все, кроме пакета с сожженной бумагой, который из уважения к его деликатности я положил на пассажирское сиденье. И теперь все, чего я хотел в мире, это сесть в машину и отвезти себя и свои сокровища в безопасное место. Но я беспокоился о Фиби и Уилфе. Во время взлома они стали главными персонажами в моем воображении. Я был благодарен им за то, что они приняли меня, но мне нужно было знать, что я сделал все возможное, чтобы сохранить их хорошее мнение, особенно у Фиби, потому что она сомневалась во мне. Я не хотел, чтобы они звонили в полицию. Я хотел, чтобы они были спокойны в своих мыслях.
  
  Итак, я вернулся в дом, запер боковую дверь сверху и снизу изнутри на засов, вставил стопорный штифт в ее корпус, затем снова прошел через гостиную, по пути миновав табурет Эммы для фортепиано. Я вышел из парадной двери, дважды заперев ее, потому что именно так я ее и нашел.
  
  Затем я встал на краю дороги и позвал в верхнее окно.
  
  "Спасибо, Уилф. Миссия выполнена. Все сделано".
  
  Ответа нет. Не думаю, что помню, чтобы в моей жизни было больше двадцати ярдов, чем расстояние от входной двери дома 9А до синей Toyota, и я был на полпути, когда понял, что за мной следят. Сначала я подумал, что это может быть Ларри позади меня или Манслоу, потому что мой преследователь был таким тихим, что я узнал о нем не столько с помощью слуха, сколько с помощью других моих профессиональных органов чувств: покалывание на твоей спине; отражение в воздухе перед тобой, сделанное кем-то прямо за твоей спиной; ощущение присутствия каждый раз, когда ты смотришь на витрину магазина и ничего не видишь.
  
  Я наклонился, чтобы открыть дверцу машины. Я огляделся, но по-прежнему ничего не видел. Я встал и развернулся, выставив предплечье для удара, и обнаружил, что стою лицом к лицу с маленьким чернокожим мальчиком из рыбного бара Ocean, который был слишком серьезен, чтобы заговорить со мной.
  
  "Почему ты не в постели?" Я спросил его.
  
  Он покачал головой.
  
  "Не устал?"
  
  Он снова покачал головой. Не устал и не ложился спать.
  
  Я забрался на водительское сиденье и повернул ключ зажигания, пока он наблюдал за мной. Движок запустился в первый раз. Он поднял большие пальцы вверх, и, прежде чем я смог остановить себя, я вытащил бумажник Колина Бэрстоу из пропитанных потом карманов своего пиджака и дал ему десятифунтовую банкноту. Затем я поехал по дороге, обзывая себя всевозможными дураками, потому что в моем воображении я слышал, как инспектор Брайант самым вкрадчивым голосом спрашивает, что, по мнению милого белого джентльмена средних лет в синей "Тойоте", он покупал для себя, когда протягивал тебе десятку через окно, сынок.
  
  На бристольской стороне Мендипса есть вершина холма, с которой открывается один из самых протяженных и красивых видов в Англии, круто спускающийся вниз над небольшими полями и нетронутыми деревнями и наружу между двумя большими холмами в сторону города.
  
  Это было одно из мест, куда я возил Эмму солнечными вечерами, когда нам нравилось запрыгивать в машину и ехать куда-нибудь ради удовольствия. Весной и летом там довольно много молодых влюбленных. Отцы гоняют футбольные мячи со своими детьми на близлежащих полях. Но к концу октября, между часом и семью часами утра, вы можете быть вполне уверены в неприкосновенности частной жизни.
  
  Я сидел, положив руки на руль "Тойоты" и подперев ими подбородок, и смотрел в сгущающуюся ночь. Звезды и луна висели надо мной. Машину наполнили запахи росы и костра.
  
  При свете лампы вежливости я прочитал обмен сообщениями влюбленных, один квадратик желтой бумаги за другим, приклеенный вдоль приборной панели автомобиля в том порядке, в каком я убрал их из рамки для фотографий.
  
  ЭММА: AM ожидает твоего звонка сегодня в 5.30.
  
  Кто я? Я слышал, как Брайант сказал. Я тот, кто повсюду в дневнике Петтифера?
  
  ЛАРРИ: Ты любишь меня?
  
  ЭММА: Позвонила Сиси. Не сказал, откуда. Ковров по-прежнему нет.
  
  ЛАРРИ: Где чертов Боврил, женщина?
  
  Ларри ненавидел кофе, но был наркоманом. Боврил был тем, что он называл своим метадоном.
  
  ЛАРРИ: Я НЕ одержим тобой. Просто я не могу выкинуть тебя из своей глупой головы. Почему ты не хочешь заняться со мной любовью?
  
  ЭММА: Мне позвонили. Прибыли ковры. Все присутствует, как и было обещано. Потому что я вне игр. Подожди до четверга.
  
  ЛАРРИ: Не могу.
  
  Часы ползли незаметно, как и все бесполезные часы, которые я потратил впустую, ожидая, что шпионы придут и уйдут — в машинах, на углах улиц, на железнодорожных станциях и в паршивых кафе. У меня было две кровати в двух отелях, и я не мог уснуть ни в одном из них. У меня был удобный, обитый кожей Sunbeam с совершенно новым обогревателем, но я был вынужден мерзнуть в раздолбанной Toyota. Набросив на плечи молескин Ларри, как плащ, я несколько раз пытался уснуть, но тщетно. К семи я уже расхаживал по гравию, беспокоясь о тумане. Я в затруднительном положении! Я никогда не спущусь с холма! К половине девятого, при отличной видимости, я подъехал ко входу на крытую парковку нового торгового центра, только чтобы узнать, что по воскресеньям он открывается не раньше девяти. Я поехал на кладбище и полчаса бездумно изучал надгробия, вернулся в торговый центр и приступил к следующему этапу моей шпионской одиссеи. Я припарковался на автостоянке, купил крем для бритья и бритвенные лезвия для видимости, поймал такси до Клифтона, забрал свой Sunbeam из Eden и отвез его обратно в торговый центр. Я припарковал "Санбим" так близко к "Тойоте", как только мог, освободил упирающуюся тележку от вереницы напарников, поставил ее рядом с "Тойотой", погрузил в нее четыре мешка для мусора, ботинки, пишущую машинку, автоответчик и зеленый плащ и перенес все это в "Санбим".
  
  И все это без стыда и осмотрительности, потому что, когда Бог изобрел супермаркет, как мы обычно говорили в Офисе, он предоставил нам, шпионам, то, о чем мы до тех пор только мечтали: место, где любой дурак мог перенести что угодно в мире из одной машины в другую так, чтобы ни один другой дурак этого не заметил.
  
  Затем, поскольку у меня не было желания привлекать внимание к мисс Салли Андерсон с Кембридж—стрит - или, если уж на то пошло, к Free Prometheus Ltd., или Терри Олтману, эсквайру, — я загнал "Тойоту" в грязный промышленный район за городской парковочной зоной, накрыл ее пластиковой крышкой и пожелал ей доброго прощания.
  
  Затем обратно на парковку супермаркета и так по Солнечному лучу до отеля Eden, где я припарковался, оплатил свой счет кредитной картой Cranmer и взял такси до мотеля Starcrest, где оплатил второй счет кредитной картой Бэрстоу.
  
  Оттуда в Эдем, чтобы забрать мою машину, и так в Хани-брук, чтобы поспать, возможно, увидеть сны.
  
  * * *
  
  Или нет, как сказал бы Ларри.
  
  На обочине напротив главных ворот двое велосипедистов были заняты тем, что ничего не делали. В холле меня ждала мучительно написанная записка от миссис Бенбоу с сожалением, что "учитывая состояние сердца моего мужа и вопросы, которые задает полиция", она не будет мне обязывать в будущем. Остальная часть моей почты была едва ли веселее: два требования от полиции Бристоля об оплате штрафов за парковку, которые я не понес; письмо из офиса инспектора по налогу на добавленную стоимость, в котором сообщалось, что, действуя на основании полученной информации, он предложил начать полное расследование мои активы, доходы, отчисления и поступления за последние два года. И преждевременный счет от мистера Роуза, моего перевозчика, который, как было известно, никогда никому не отправлял счета, если только кто-то не приходил к нему домой и не угрожал ему инкассаторами. Только мой друг, офицер акцизной службы, похоже, избежал призыва:
  
  Дорогой Тим,
  
  Я предлагаю нанести вам один из моих неожиданных визитов в следующую среду около полудня. Есть возможность перекусить?
  
  Лучшие,
  
  Дэвид
  
  Дэвид Беринджер, бывший сотрудник. Никогда не был счастливее, чем когда его переселили.
  
  Остался последний конверт. Коричневый. Низкое качество. Напечатана на старом портативном компьютере. Почтовый штемпель Хельсинки. Клапан плотно закрыт. Или, как я и подозревал, запечатана заново. Один лист бумаги внутри, разлинованный. Чернильный почерк. Самец. Испорчена. Возглавлял Москву и встречался шесть дней назад.
  
  Тимоти, мой друг,
  
  Они обрушили на меня несправедливый ад. Я пленник в своем собственном доме, опозоренный ни за что. Если у вас есть причина приехать в Москву, или если вы поддерживаете связь со своими бывшими работодателями, пожалуйста, помогите мне, образумив моих угнетателей. Вы можете связаться с Сергеем, который организует отправку этого письма для меня. Позвоните ему только на английском языке по известному вам номеру и назовите только имя вашего старого друга и спарринг-партнера:
  
  Питер
  
  Я продолжал смотреть на письмо. Питер для Володи Зорина. Питеру за то, что поговорил по телефону и договорился встретиться с ним на рынке Шепард. Питеру за недопустимые инициативы дружбы. Питер, жертва несправедливого ада, находящийся под домашним арестом и ожидающий расстрела на рассвете, добро пожаловать в клуб.
  
  Это было воскресенье, а по воскресеньям, даже без Ларри, для которого нужно было готовить, казалось, было много дел. Одиннадцать часов застали меня в деревенской церкви, стоящим на коленях на расшитом пуфике дяди Боба в моем костюме от lovat и произносящим губами средние ноты песни "Евхаристия", которую я искренне не люблю. Мистер Гаппи забрал коллекцию, и бедный старик не смог заставить себя поднять глаза, когда передавал мне пакет. После церкви настала очередь мисс Бетель из Дауэр-хауса угостить нас плохим хересом и встревожить последними слухами об обходе. Но сегодня они не были заинтересованы в обходе, поэтому мы говорили ни о чем, пока они бросали на меня косые взгляды всякий раз, когда думали, что я не смотрю. Но к тому времени, когда я под покровом темноты прокрался к своей норе священника, погрузив свою добычу на ручную тележку Теда Ланксона, я начал чувствовать себя не столько хозяином своего дома, сколько взломщиком, который в него вломился.
  
  Я стоял перед полосой старой плотной занавески, которую я прикрепил поперек алькова. Даже сегодня вечером уединение Эммы было для меня так же дорого, как когда-либо было для нее. Шпионить за ней означало грешить против убеждений, которых у меня никогда не было, пока я не встретил ее. Если ей звонили по телефону, и я случайно отвечал на звонок, я передавал его ей без комментариев или вопросов. Если письмо, то оно лежало в целости и сохранности на столике в прихожей, пока она не захотела его заметить. Я бы не придал значения почтовому штемпелю, полу почерка, качеству канцелярских принадлежностей. Если искушение становилось невыносимым — я узнавала почерк Ларри, или другая мужская ручка казалась мне слишком знакомой, — тогда я бодро топала наверх, размахивая конвертом рядом с собой, крича "Письмо для Эммы! Письмо для Эммы! Эмма, письмо для тебя!" и с благочестивым облегчением подкладываю его под дверь ее студии, и прощай.
  
  До сих пор.
  
  Пока, с полной противоположностью триумфу, я не отдернул занавеску и не уставился на восемь ящиков из-под вина, которые я вслепую наполнил содержимым ее письменного стола в то воскресенье, когда она ушла от меня; и на анонимную папку в стиле бафф, которую Мерримен весело окрестил "моя собачья сумка", лежащую косо поверх них.
  
  Я быстро открыла его, как всегда представляла, что могу проглотить яд. Пять неотчитанных страниц формата А4, составленных его Шинами. Даже не давая себе времени присесть, я прочитываю их залпом, затем еще раз, медленнее, ожидая прозрения, которое заставило бы меня схватиться за горло и закричать: "Кранмер, Кранмер, как ты мог быть таким слепым?"
  
  Ни одна не пришла.
  
  Потому что вместо дешевого хрестоматийного решения тайны Эммы я нашел только трогательное подтверждение тому, что я предполагал или уже знал: мимолетные любовники, повторяющиеся увлечения и побеги, поиски абсолютов в мире неудач и лжи. Я оценил ее готовность быть беспринципным в следовании принципам; и легкость, с которой она сбрасывала с плеч свои обязанности, когда они вступали в противоречие с тем, что она считала делом своей жизни. Ее происхождение, хотя и не такое мрачное, как она хотела бы, чтобы я думал, было столь же неудачным. Воспитанная матерью в убеждении, что она дитя любви великого музыканта, она посетила его родной город на Сардинии и узнала, что он был каменщиком. Музыкальный талант она унаследовала от своей матери, если вообще от кого-либо. Но Эмма ненавидела ее, и так же, как я читал файл, ненавидел и я.
  
  Аккуратно отложив папку в сторону, я нашел время задуматься, чего, по мнению Мерримена, он добивался, навязывая ее мне. Все, что она сделала, это возродила боль, которую я испытывал к ней, и мою решимость спасти ее от последствий того безумия, в которое Ларри втянул ее.
  
  Я схватил ближайшую коробку, перевернул ее и схватил следующую, пока все восемь из них не опустели. Четверо мусорных мешков с Кембридж-стрит, у которых горло было перевязано бумажной проволокой, уставились на меня, как инквизиторы в масках. Я сорвал с них петли и вытряхнул их содержимое на пол. Остался только пакет с обугленной бумагой. Я осторожно вытащил его и кончиками пальцев разложил несгоревшие фрагменты на отдельные кучки. Стоя на четвереньках перед обломками незаписанного исчезновения Эммы, я приступил к выполнению задачи по проникновению в тайный мир моей хозяйки и ее любовника.
  
  ДЕСЯТЬ
  
  Я ЧИТАЛ так, как никогда раньше не читал. То, что пропустил мой глаз, нашли мои руки, а моя голова осмыслила. Я разглаживал листы бумаги, собирал по кусочкам другие, небрежно разорванные, складывал их стопками и одновременно сохранял в своей памяти. Я делал за часы то, что раньше делал бы за недели, потому что часы, если я не ошибаюсь, были всем, что у меня было. Если в моем безумии была слепая логика, то также наступало безумное облегчение. Вот объяснение! Вот, по крайней мере, как, и почему, и когда, и где — если только я смогу их расшифровать! Здесь, среди этих бумаг — а не в каком-нибудь параноидальном уголке сверхактивной фантазии Кранмера — похоронены ответы на вопросы, которые преследуют меня днем и ночью в течение нескольких недель подряд: был ли я подставлен, подставлен, целью дьявольского заговора? Или я просто одурачена любовью и своими собственными менопаузальными фантазиями?
  
  Насколько я отставал от Ларри и Эммы, насколько опережал их, это то, что я не мог измерить. Я знал, я наполовину знал. Потом я снова ничего не знал. Или я угадал их действия, но был озадачен их целью. Или я знал их цель, но отказывался признавать их мотив: это было слишком безумно, слишком далеко, слишком чуждо, слишком бессмысленно неясно, чтобы в это можно было поверить. Или внезапно я обнаруживал себя откинувшимся на спинку стула и, вопреки всякой причине, блаженно улыбающимся потолку: я не был мишенью, я не был объектом их обмана; они охотились за более крупной дичью, чем я; Кранмер был просто не очень невинным сторонним наблюдателем.
  
  Листы с цифрами, деловые письма, письма из банков и копии писем обратно к ним. Литература от чего-то под названием "Ассоциация выживания племен"; литература из Мюнхена; брошюра под названием "Бог как деталь" от некоего П. Вука из Ислингтона. Дневник Esso, отмеченный календарь, всплывающая адресная книга на русском языке, безумные каракули Ларри. Счета за телефон, электричество, воду, аренду, продукты и виски Ларри. Счета прилично хранятся, оплачены, получены. Своеобразный счет Эммы, не Ларри, адресованный по-разному С. Андерсон или Т. Альтман или ООО "Свободный Прометей", Кембридж-стрит. Детская тетрадь для упражнений, но ребенком была Эмма. Она была вложена в кучу файлов и отвалилась, когда я начал в них разбираться. Я открыл ее, затем снова закрыл в спонтанном акте самоцензуры, прежде чем открыть более осторожно. Среди домашних заметок и музыкальных записей я наткнулся на случайные сообщения ее бывшему любовнику, Кранмеру:
  
  Тим, я пытаюсь понять, что с нами произошло, чтобы я мог объяснить тебе, но потом я думаю: почему я должен тебе что-то объяснять? и в следующую минуту я думаю, что все равно скажу это прямо, что я и решил сделать . . . .
  
  Но эта прекрасная решимость не соответствовала производительности, поскольку сигнал закончился. Отсырели батарейки в передатчике? Тайная полиция стучит в дверь? Я перевернул пару страниц.
  
  Эмма Эмме: Все в моей жизни подготовило меня к этому. . . . Каждый неверный любовник, неверный шаг, моя плохая сторона и моя хорошая сторона, все мои стороны движутся в одном направлении, пока я иду с Ларри . . . Когда Ларри говорит, что не верит словам, я им тоже не верю. Ларри - это действие. Действие - это характер. В музыке, в любви, в жизни.. .
  
  Но "Эмма для Эммы" звучало всего лишь как пародия на Ларри.
  
  Эмма Тиму: ... то, что ты оставил во мне, было огромной зияющей пропастью, в которой я хранила свою любовь к тебе, пока не поняла, что тебя там нет. Как много я о тебе догадался и как много ты мне рассказал или Ларри сделал, не имеет значения, за исключением того, что Ларри никогда не предавал тебя так, как ты думаешь, и никогда так, как ты . .
  
  О, конечно, свирепо подумала я; ну, он бы не стал, не так ли? Я имею в виду, что украсть девушку его лучшего друга - это не предательство, не больше, чем украсть тридцать семь миллионов фунтов и сделать тебя его сообщницей. Это альтруизм. Это благородство. Это жертва!
  
  Прошло шесть страниц самопоглощения, вдохновленного Ларри, прежде чем она собралась с духом, чтобы снова обратиться ко мне, на этот раз в покровительственных выражениях:
  
  Видишь ли, Тим, жизнь Ларри продолжается. Он никогда не подведет меня. Он - это жизнь, которая снова стала реальной, и просто быть с ним - значит путешествовать и принимать участие, потому что там, где Тим избегает, Ларри вовлекается. И где Тим.. .
  
  Сигнал снова заканчивается. Где Тим, что? Что осталось от меня, чтобы уничтожить, что она еще не уничтожила? И если жизнь Ларри продолжалась, то кем был Тим в Евангелии от святого Ларри, переданном нам ученицей Эммой? Жизнь прервана, я предполагал. Более известная как смерть. И смерть, когда она обнаружила, что живет с этим, стала немного заразной, предположительно — вот почему она набралась смелости сбежать в то воскресное утро, пока я был в церкви.
  
  Но я не виноват, подумал я. Я обманутый, а не обманщик
  
  "Сделай меня одним человеком, Тим", - умоляет она меня в нашу первую ночь в Ханибруке. "Я слишком долго был слишком многими людьми, Тим. Будь моим мужским монастырем, Тим, моей армией спасения. Никогда не подводи меня".
  
  Ларри никогда тебя не подведет, ты, простофиля! Ларри собирается бросить тебя в самую глубокую яму, которую ты когда-либо видел! Это то, что он делает! Не проповедуй мне о своей любви к нему! Ларри как жизнь? Твои священные чувства? Сколько раз ты можешь быть верен своим чувствам и остались ли у тебя еще какие-нибудь чувства, которым можно быть верным? Сколько раз ты можешь посвящать себя сладкому голубому небу вечности только для того, чтобы под утро прокрасться домой в разорванном платье и с двумя выбитыми зубами?
  
  И все же защитник во мне был в полной боевой готовности, даже когда оковы вины и неведения спали. Каждая прочитанная страница и каждое слово придавали мне новую остроту, подстегивая меня в моем желании освободить ее от ее последней, величайшей глупости.
  
  * * *
  
  Эмма как художник. Эмма в роли хозяйки фрейдистского рисунка. Эмма как эхо вечного протеста Ларри против мира, к которому он не может ни присоединиться, ни уничтожить. "Для нас", - написала она. Маяк - это самое благотворительное описание этого. Она гордо возвышается в центре страницы. В ней четыре тонкие, сужающиеся стены с окнами, мало чем отличающимися от моих щелей для стрел. У него конический наконечник, как у шлема, и как у других конических наконечников. На первом этаже она нарисовала душевную корову, на первом этаже Ларри и Эмма едят из мисок, на втором они обнимаются. А на верхнем этаже, обнаженные, как в раю, они наблюдают из окон напротив.
  
  Но когда? Для чего? Теперь это был Кранмер, ее спаситель, который бросился за ней, крича "Стоп!" и подождите! и возвращайся!
  
  Возмущенная диссертация Ларри "все для Эммы" о происхождении слова "ингуш", которое оказывается русским понятием, навязанным захватчиком. Ингушский, похоже, это просто ингушское слово для обозначения людей, так же как чеченский - чеченское слово для обозначения людей (ср. использование бурскими колонизаторами языка банту для обозначения чернокожего населения Африки). Ингушское слово, обозначающее жителей Ингушетии, очевидно, Галгай. Ларри возмущен такой бесчувственностью со стороны русских и, естественно, желает, чтобы Эмма разделила его гнев ..
  
  Я читал сожженную бумагу.
  
  Иногда мне приходилось показывать это на свет. Иногда мне приходилось пользоваться увеличительным стеклом или самому дополнять искаженное предложение. Бумага плохо горит, это знает каждый шпион. Печать сохраняется, если только белое на черном. Но Эмма не была шпионкой, и какие бы меры безопасности, как она воображала, она ни принимала, они не были теми, которые рекомендовали такие люди, как Марджори Пью. Я читал буквы и цифры. Ее курсивный почерк был четким, несмотря на пламя.
  
  25 x MKZ22. . . . . 200 приблизительно
  
  500 x ML7. . . . . . 900
  
  1 x MQ18. . . . . . 50
  
  Против каждой записи ставьте галочку или крестик. И внизу страницы слова: Заказ подтвержден 14 сентября, в 10.30 утра, его телефонным звонком.
  
  Я слышал Джейми Прингла: Математика не по зубам Ларри . . . Умнее Ларри на милю, когда дело доходит до чисел. У меня было видение, как она сидит за письменным столом на Кембридж-стрит, ее черные волосы строго заправлены за уши и в воротник блузки с высоким воротом, в то время как она производит арифметические вычисления, в которых хорош ее мозг музыканта, и ждет, когда Ларри поспешит в гору со станции метро "Бристоль Темпл Мидс" после очередного утомительного дня на Лубянке, дорогой.
  
  Общий итог приблизительно 4 1/2, я прочитал внизу следующей страницы. Ее цифры тоже были выделены курсивом.
  
  Четыре с половиной что такое, черт бы тебя побрал? - Спросил я, наконец-то разозлившись на нее. Тысячи? Миллионы? Несколько из тридцати семи и по возрастанию? Тогда почему Ларри пришлось продать твои украшения за тебя? Почему он должен был раздавать свои офисные чаевые?
  
  Я снова услышал Диану и почувствовал, как у меня встают дыбом волосы: одна идеальная нота.
  
  Образ формировался. Возможно, она уже сформировалась. Возможно, то, что было там, и осталось только "почему". Но Кранмер в таком настроении был дежурным офицером. И выводы, если он их вообще делал, были сделаны после, а не до и не во время его исследований.
  
  Я слушал.
  
  Мне захотелось рассмеяться, помахать рукой, ответить в ответ: "Эмма! Это я. Я люблю тебя. На самом деле, я все еще играю! Невероятно, иррационально, я обожаю тебя, будь то жизнь или смерть, или просто скучный старина Тим Кранмер!"
  
  За пределами моих щелей для стрел мир катился ко всем чертям. Башня часовни заскрипела, захлопали ставни, свинцовые водосточные трубы ударились о каменные стены, когда ударил гром. Желоба переполнились, и горгульи не могли достаточно быстро извергать несущуюся воду. Дождь прекратился, и вернулось непрочное перемирие сельской ночи. Но все, о чем я думал, было: "Эмма, это ты", и все, что я слышал, была Эмма, говорящая на автоответчике с Кембридж-стрит таким прекрасным голосом, что мне захотелось поднести аппарат к лицу: теплый и терпеливый голос, а также музыкальный, возможно, ставший немного ленивым из-за занятий любовью, и адресованный людям, которые, возможно, плохо говорят по-английски или знакомы с такими западными загадками, как автоответчик.
  
  "Это Свободный Прометей из Бристоля, а это говорит Салли", - говорила она. "Привет, и спасибо, что позвонили. Боюсь, мы не можем поговорить с вами прямо сейчас, потому что нам пришлось выйти. Если вы хотите оставить сообщение, подождите, пока не услышите короткий свисток, а затем немедленно начинайте говорить. Ты готов ...?"
  
  После Эммы, снова то же самое сообщение, прочитанное нам Ларри на русском. И Ларри, когда заговорил по-русски, облачился в другую шкуру, потому что русский язык был его убежищем от тирании. Это было то место, где он заперся от отца, который читал ему лекции, и школы, которая призывала его к подчинению, и старосты, которые пороли его, чтобы придать посланию силу.
  
  После того, как он заговорил по-русски, он заговорил снова, на языке, который я произвольно определил как кавказский, поскольку я не понял ни слога. Но я не мог ошибиться в атмосфере драмы, пульсе заговора, который ему удалось втиснуть в такое формальное маленькое послание. Я снова послушал его на русском. Затем снова на незнакомом языке. Такая напряженная, такая героическая, такая наполненная моментом. Кого он мне напомнил? Книга рядом с его кроватью на Кембридж-стрит? Воспоминания о его герое Обри Герберте, который сражался за спасение Албании?
  
  У меня получилось — Консервирование!
  
  Мы вернулись в Оксфорд; сейчас ночь, и идет снег. Мы сидим в чьих-то комнатах в Тринити; нас дюжина, и мы пьем подогретый кларет, и теперь очередь Ларри читать нам доклад на любую претенциозную тему, которая приглянулась ему. The Canning - это просто еще одна уважающая себя оксфордская дискуссионная группа, за исключением того, что она немного старше большинства и имеет приличное серебро. Ларри выбрал Байрона и намерен шокировать нас. Что он должным образом и делает, настаивая на том, что самой большой любовью Байрона были мужчины, а не женщины, и останавливаясь на преданности поэта мальчику из церковного хора во время учебы в Кембридже и во время пребывания в Греции своему пажу Лукасу.
  
  Но то, что я слышу в ушах своей памяти, когда вспоминаю тот вечер, - это не предсказуемое пристрастие Ларри к сексуальным подвигам Байрона, а его рвение к Байрону, спасителю греков, посылающему свои собственные деньги, чтобы помочь подготовить греческие корабли к бою, набирать солдат и платить им, чтобы он сам мог возглавить атаку на турок в Лепанто.
  
  И то, что я вижу, - это Ларри, сидящий перед газовым камином, прижимая к груди кубок с горячим вином, Байрон собственного воображения; челка, раскрасневшиеся щеки, пылкие глаза, горящие вином и риторикой. Продал ли Байрон антикварные украшения своей возлюбленной, чтобы финансировать безнадежное дело? Перевести его чаевые в наличные?
  
  И что я помню, так это то, что Ларри снова, во время очередной своей лекции в Ханибруке, сказал нам, что Байрон - кавказский фанатик, на том основании, что он написал грамматику армянского языка.
  
  Я переключился на входящие сообщения. Я стал вторичным наркоманом, разделяя несбыточную мечту и вдыхая пары, купаясь в опасном сиянии.
  
  "Салли?" Гортанный иностранный голос, мужской, густой и настойчивый, говорящий по-английски. "Вот Исса. Наш главный лидер посетит Назрань завтра. Он будет тайно говорить с советом. Расскажи это Мише, пожалуйста ".
  
  Нажмите.
  
  Миша, я подумал. Одно из псевдонимов Чечеева для Ларри. Назрань, временная столица Ингушетии, на границе Северного Кавказа.
  
  Другой голос, мужской и смертельно усталый, говорит на незнакомом русском сдавленным бормотанием. "Миша, у меня есть новости. Ковры прибыли на гору. Мальчики счастливы. Приветствия от нашего главного лидера ".
  
  Нажмите.
  
  Мужчина говорит на легком английском с легким восточным акцентом: голос мистера Дасса похож на повторный звонок, который я сделал на Кембридж-стрит.
  
  "Привет, Салли, это Hardwear, звоню из машины", - гордо объявила она, как будто телефон или машина были совершенно новым приобретением. "Только что пришло сообщение от наших поставщиков, в котором говорится, что мы готовы к следующей неделе. Думаю, пришло время еще немного поговорить о деньгах. [Хихиканье] Приветствую".
  
  Нажмите.
  
  И после него снова голос Чечеева, каким я слышал его бесчисленное количество раз в телефонных и микрофонных перехватах. Он говорит по-английски, но пока я продолжаю слушать, в его голосе звучит неестественная вежливость человека, попавшего под обстрел.
  
  "Салли, доброе утро, это Сиси. Мне нужно быстро передать сообщение Мише, пожалуйста. Он не должен идти на север. Если он начал свое путешествие, ему следует, пожалуйста, прекратить его. Это приказ нашего главного лидера. Пожалуйста, Салли".
  
  Нажмите.
  
  Снова Чечеев, спокойствие, если вообще что-то более выраженное, темп медленный:
  
  "CC для Миши. Миша, будь внимателен, пожалуйста. Лес наблюдает за нами. Ты слышишь меня, Миша? Нас предали. Лес находится на пути на север, и в Москве все известно. Не ходи на север, Миша. Не будь безрассудным. Важно добраться до безопасного места и сразиться в другой раз. Приходите к нам, и мы позаботимся о вас. Салли, пожалуйста, срочно передай это Мише. Скажи ему, чтобы он использовал препараты, о которых мы уже договорились ".
  
  Нажмите. Конец сообщения. Конец всех сообщений. Лес тянется на север, и Бирнамский лес подошел к Дунсинану, и Ларри получил или не получил сообщение. А Эмма? Интересно. Что у нее есть?
  
  Я считал деньги: счета, письма, корешки чеков. Я читал сожженные письма из банков.
  
  "Дорогая мисс Стоунер" — верхний правый угол страницы обуглен, адрес автора неполный, за исключением букв SBANK и слов des Pays, Женева. Адрес мисс Стоунер, Кембридж-стрит, 9А, Бристоль. "Мы отмечаем от ... закрытое состояние ... вот... имейте основание ... quid ... началась ... ваш текущий аккаунт... Должен ли ты... никаких немедийцев ... призови ... возможно, пожелаете ... заставляя их ..."
  
  Левая сторона и нижняя половина письма уничтожены, ответ мисс Стоунер неизвестен. Но мисс Стоунер мне уже не незнакома. Или для Эммы.
  
  "Дорогая мисс Ройлотт".
  
  Совершенно верно: мисс Ройлотт - естественная спутница мисс Стоунер. Рождественский вечер перед большим камином в гостиной в Ханибруке. Эмма надевает ожерелье глубокой печати и длинную юбку и сидит в кресле с подголовником в стиле королевы Анны, пока я читаю вслух "Пеструю ленту" Конан Дойла, в которой Шерлок Холмс спасает прекрасную мисс Стоунер от убийственных замыслов доктора Гримсби Ройлотта. Опьяненный счастьем, я делаю вид, что продолжаю читать текст, в то время как сам изобретательно отклоняюсь от него:
  
  "И если мне будет позволено, мадам, - произношу я своим самым холмсианским тоном, - признаться в скромном интересе к вашей безупречной персоне, тогда позвольте мне также предложить, чтобы через несколько минут мы поднялись наверх и испытали те желания и аппетиты, которые я, с порывистостью моего пола, едва в состоянии сдерживать —"
  
  Но к этому моменту кончики пальцев Эммы закрывают мои губы, чтобы она могла поцеловать их своими....
  
  "Дорогая мисс Уотсон".
  
  Автор находится в Эдинбурге и подписывается "Overseas Portfolio Exe" . И Ватсону следовало бы сражаться с дикими зверями частного зоопарка доктора Гримсби Ройлотта с револьвером Eley's No. 2 в кармане, а не маскироваться под женщину по имени Салли с адресом на Кембридж-стрит, Бристоль.
  
  "Мы получаем удовольствие от ... операционной системы... краткосрочная... комбинированная ... хай йи... остроумие ... условия ... выводи... на берег".
  
  Держу пари, ты получаешь удовольствие, подумал я. Имея в распоряжении тридцать семь миллионов, кто бы отказался?
  
  "Дорогая мисс Холмс".
  
  И еще столько же помазания из сальной бутылки банкира.
  
  * * *
  
  Я собирал ковры.
  
  Килимы, хамаданцы, белуджи, коляйцы и азербайджанцы, геббехи, бахтиари, басмацкие и Досемеалти. Заметки о коврах, нацарапанные заметки о коврах, телефонные сообщения, письма, напечатанные на пятнистой серой бумаге, отправленные нашим хорошим другом Таким-то, который едет в Стокгольм: прибыли ли килимы? Они уже в пути? На прошлой неделе ты сказал, что на следующей неделе. Наш главный лидер в смятении, так много тревожных разговоров о коврах. Исса тоже расстроен, потому что у Магомеда нет ковров, на которых он мог бы сидеть.
  
  Зазвонил CC. Надеемся появиться в следующем месяце. Не сказал, откуда. Ковров все еще нет . . . .
  
  Зазвонил CC. Зрители в восторге. Ковры в данный момент распаковываются. Отличное хранилище, найденное на большой высоте, все в целости. Когда он может ожидать большего?
  
  Ковры от AM. Нашему главному лидеру или, как принято в Винчестере, OCL.
  
  "Дорогой Прометей". Сильно обгоревшее письмо на обычной белой бумаге, электронным шрифтом. "Мы такие ... положительная ... для арра. . . уха ... ливрея на 300 кашкайцев, как и обсуждалось, an ... будем рады перенести мат ... на следующий согласованный этап после получения вами ..." Подпись - неровный иероглиф, напоминающий три пирамиды, расположенные рядом, адрес отправителя - компания Hardwear, Коробка (номер неразборчив) ... поле.
  
  Питерсфилд?
  
  Мэрсфилд?
  
  Какое-нибудь другое английское поле?
  
  Это был Макклсфилд, я слышу, как Джейми Прингл говорит портвейновым тоном. Раньше там трахался с девушкой.
  
  А под подписью - служебная записка Ларри Эмме, написанная его нетерпеливыми каракулями:
  
  Эмм! Жизненно важно! Можем ли мы наскрести это вместе, пока ждем, когда Си СИ снесет яйцо? L
  
  Сними с нее украшения, подумал я. Откажитесь от его чаевых. И, наконец, драгоценная дата, нацарапанная беспокойным почерком Ларри: 18/7— 18 июля, всего за несколько дней до того, как Ларри получил свои деньги Judas.
  
  И да, они собрали все воедино — посмотрите на не обугленные, прекрасно сохранившиеся полстраницы с описанием покупок ковров, выделенных четким курсивом Эммы:
  
  Килимы . . . . . . 60,000
  
  Докажите это . . . . 10000
  
  Хамаданы . . . . . 1500
  
  Коляйс . . . . . .10 х 1000
  
  И внизу страницы, также ее почерком:
  
  Общая сумма выплат Макклсфилду
  
  на данный момент . . . . . . 14 976 000 фунтов стерлингов
  
  Лубянка
  
  Между парадами
  
  Эмм, послушай!
  
  Прошлой ночью я положил голову тебе на животик и отчетливо услышал море. Был ли я пьян? Была ли у тебя? Ответ: нет, просто мечтаю на своем одиноком тюфяке. Вы не можете себе представить успокаивающий эффект дружеского прикосновения к уху и звука далекой воды одновременно. Знаете ли вы — хватит ли у вас ума представить, — каково это - быть настороже в каждом мгновении из-за чистой, разочарованной любви к Эмм? Наверное, нет. Слишком запутанная. Но работай над этим, и я вернусь сегодня вечером, что, если подумать, займет двенадцать часов до того, как придет это письмо, но это просто еще один симптом моей нелепой, божественной, безумной любви к тебе.
  
  Пожалуйста, внесите дополнительный
  
  стремление любить и поклоняться
  
  твоя
  
  Ларри
  
  и не принимаем замен.
  
  PS. Семинар через полчаса. Марсия будет плакать, если я оскорблю ее, и рыдать, если я этого не сделаю. Тэлбот — кто на земле окрестит этих несчастных детей? — взойдет на свой детский трон, и меня вырвет.
  
  PPS. Пост скучный-'em tristis. Я чуть не задушил Тэлбота. Иногда я думаю, что это все среднеанглийское мышление детей Тэтчер, с которым я нахожусь в состоянии войны. ППППППППС. Марсия принесла мне кекс!
  
  Письмо, поскольку оно от Ларри, не датировано.
  
  Эмм! Что касается Тимбо.
  
  Тимбо - это коробка, в которой я пришел. Timbo - это совершенная перестраховка. Он единственный человек, которого я знаю, который может двигаться вперед и назад одновременно и сделать так, чтобы это выглядело как прогресс или сокращение, в зависимости от того, к чему лежит ваша фантазия.
  
  Тимбо также огнеупорен, поскольку человек, который ни во что не верит, и поэтому у которого есть место для всего, имеет ужасное преимущество перед нами. То, что в нем считается доброй терпимостью, на самом деле является трусливым принятием худших преступлений в мире. Он иммобилист, апатист и воинствующий пассивист с большой буквы V. И, конечно, он милый мужчина. К сожалению, это дорогие милые мужчины, которые портят мир. Тимбо - зритель. Мы деятели. И ничего себе, что мы делаем!
  
  L.
  
  PS. Я глубоко внутри тебя и предлагаю оставаться там до нашей встречи — когда я буду глубоко внутри тебя...
  
  Эмм,
  
  Ницше сказал что-то ужасно строгое о том, что юмор - это бегство от серьезных мыслей, поэтому я склоняюсь перед N и серьезно размышляю над вами. Я люблю тебя. Сердце, смех, плечом к плечу, дерзость, молчание, каждая ямочка и впадинка, пучок, родинка, веснушка, сосок и бесподобная плоскость. Я люблю тебя до тех пор, пока слезы не потекут из моих глаз. Среди деревьев, неба, травы и во Владикавказе на реке Терек, где Кавказ принимает нас в свое святилище и защищает от Москвы и христианской пасти. Или должна была бы играть, если бы в ней не сидели кровавые осетины.
  
  Однажды ты попробуешь это, тогда ты поймешь. Негли Фарсон сидит у меня на коленях, пока я пишу. Прислушайтесь к его приятным словам. "Как это ни странно, поскольку это одни из самых диких гор на земле, единственное, что вы испытываете к уединенным местам Кавказа, - это глубокая личная нежность, братство: и щемящее желание, каким бы тщетным оно вам ни казалось, сохранить их редкую красоту. Они завладевают тобой. Однажды ощутив очарование Кавказа, вы никогда не сможете от него избавиться ". Подтверждено моей поездкой на прошлое Рождество. Боже, я люблю тебя. Подкомитет по искусствам собирается через час. Как типично для Лубянки, что даже Комитет по искусству должен быть подчиненным. Ты - мой Кавказ. Ich bin ein Ingush.
  
  Твоя в Аллахе,
  
  L.
  
  Эмм,
  
  Вопрос от Тэтчерчайлд Тэлбот, которая решила отрастить бороду: Пожалуйста, Ларри, почему Запад влюбился в Шеварднадзе?
  
  Ответь, дорогой Тэлбот, потому что у Шеверса грустное, дурацкое лицо, и он выглядит как всеобщий папочка, хотя на самом деле он динозавр КГБ с опытом сделок с ЦРУ и позорным послужным списком репрессий против диссидентов.
  
  Вопрос от Марсии Тэтчерчайлд: Почему Запад отказал в признании Гамсахурдиа после того, как он был справедливо избран? Затем, как только Шеварднадзе стал марионеткой Москвы, не только признать маленького придурка, но и закрыть глаза на его геноцид абхазов, мингрельцев, вы-называйте-их?
  
  Ответь, дорогая Тэтчерчайлд Марсия, спасибо тебе за твой кекс и, пожалуйста, приходи со мной на bbbbed, это Старые добрые парни, которые собираются по обе стороны Атлантики и соглашаются, что права меньшинств могут серьезно угрожать здоровью людей во всем мире ... .
  
  Я люблю тебя до отчаяния и обратно. Когда ты услышишь, что я поднимаюсь на холм, пожалуйста, задумчиво лежи, опершись на локоть, обнаженный и мечтая о холмах
  
  L.
  
  Мои пальцы почернели.
  
  Змеи щекотали мои лодыжки.
  
  Я стоял, раскинув руки в распятии, вытаскивал ленту из кассеты пишущей машинки, пропускал ее через свет и позволял ей скапливаться у моих ног. Сначала я ничего не мог понять. Затем я понял, что снова напал на след Ларри, автора писем, на этот раз в его более привычном обличье академического террориста:
  
  Ваша статья, озаглавленная "Принуждение к разуму на Кавказе", является мерзостью. Ее величайшим преступлением является попытка оправдать затянувшееся преследование гордых и яростно независимых народов. В течение трехсот лет имперские и советские русские грабили, убивали и рассеивали горцев Северного Кавказа в попытке уничтожить их культуру, религию и образ жизни. Там, где конфискация, рабство, принудительное обращение и создание преднамеренно разделяющих сухопутных границ не сработали, российские угнетатели прибегли к массовой депортации, пыткам и геноциду. Если бы Запад проявил хоть малейший интерес к пониманию Кавказа в последние дни советской власти, вместо того, чтобы с открытым ртом прислушиваться к тем, у кого есть корыстные интересы — вопиющим примером которых является ваш автор, — можно было бы избежать ужасных конфликтов, которые недавно обезобразили регион. То же самое может произойти с теми, кто вскоре поглотит нас.
  
  Л. Петтифер
  
  Боковой залп, направленный против еще одного врага Ларри, был неполным:
  
  ... вот почему осетины сегодня являются надежными приспешниками Москвы, какими они были при коммунистах, а до них при царях. На юге, это правда, осетины проиграли другим этническим чистильщикам, грузинам. Но на севере, в их войне на истощение против ингушей, в которой им бесстыдно помогали регулярные части хорошо оснащенных российских войск, они выходят абсолютными победителями....
  
  Напечатано Эммой за три дня до того, как я чуть не убил автора. За что его неназванный враг, без сомнения, был должным образом благодарен.
  
  "Моя дорогая".
  
  Ларри в его твердой руке: той, которой он писал мне свои письма о состоянии Вселенной. Я уже ненавидел его звучный, как у старшего брата, тон структурированной эгоцентричности.
  
  По мере того, как мы углубляемся в это, я должен вам кое-что сказать, так что воспринимайте это как мое прощальное письмо на распутье, предлагающее вам последний шанс повернуть назад.
  
  Так случилось, что это ингуши, и мне не нужно говорить вам, что я склоняюсь к людям, у которых нет голоса в мире и нет молитвы о том, как действовать на рынке СМИ.... Право ингушей на выживание - это мое право, ваше право и право любой доброй, свободной души не подчиняться мерзким силам униформизации: навязанным Мозолями, рыночными свиньями или рвотным партийным Лозунгом Политкорректности. Так случилось, что это ингуши, потому что мне нравится их любовь к свободе, потому что у них никогда не было феодальной системы или аристократии, ни крепостных, ни рабов, ни социальных начальников или подчиненных; потому что они любят леса, лазают по горам и делают в своей жизни много вещей, которые остальные из нас должны предпочитать изучению глобальной безопасности и выслушиванию банальностей Петтифера.
  
  Так случилось, что это ингуши, потому что грехи, совершенные против ингушей и чеченцев, настолько неопровержимо ужасны, что нет никакого смысла оправдываться за еще большую несправедливость, совершенную против кого-то другого. Это был бы просто еще один способ повернуться спиной к маленькому засранцу, истекающему кровью на полу....
  
  Теперь я был в ужасе. Но для Эммы, не для меня. Мой желудок скрутило; рука, державшая письмо, была влажной от пота.
  
  Так случилось, что это ингуши (а не болотные арабы или Обыкновенный кит, как любезно предположил Тим), потому что я видел их в их маленьких городках в долине и в их горах, и, подобно Негли Фарсону, я увидел что-то вроде Рая и должен позаботиться о нем. В жизни, как мы оба знаем, все зависит от жребия, от того, кого ты встречаешь, когда и сколько тебе осталось отдать, и от того, в какой момент ты говоришь: "К черту все, вот где я преодолеваю дистанцию, вот где я держусь". Вы знаете эти фотографии стариков в их огромных горных плащах, их бурках? Что ж, в неравном бою, когда северокавказский воин окружен врагами, он бросит свою бурку на землю и встанет на нее, чтобы показать, что он ни на шаг не отступит от поверхности, прикрытой его буркой. Я, я сбрасываю свою бурку где-нибудь по дороге во Владикавказ, в прекрасный зимний день, когда все творение сидит перед вами, приглашая вас войти, невзирая на риск и любой ценой.
  
  Снаружи башни пищали летучие мыши, ухали совы. Но звуки, которые я слышал, звучали в моей голове: барабанный бой восстания, клич к оружию.
  
  Так случилось, что это ингуши, потому что они являются примером всего самого убогого в нашем мире после холодной войны. На протяжении всей холодной войны мы на Западе хвастались тем, что защищали аутсайдера от хулигана. Хвастовство было кровавой ложью. Снова и снова во время холодной войны и после нее Запад объединялся с хулиганом в пользу того, что мы называем стабильностью, к отчаянию тех самых людей, которых мы утверждали, что защищаем. Это то, чем мы сейчас занимаемся.
  
  Сколько раз меня заставляли слушать эти напыщенные объяснения? И я закрыл от них уши: мой разум тоже? Полагаю, их было так много, что я забыл, как они действуют на такие широко раскрытые уши, как у Эммы.
  
  Ингуши отказываются от рационализации своего существования, они отказываются быть проигнорированными, обесцениваемыми или отвергнутыми. И против чего они борются, знают они об этом или нет, так это против борделевского союза между прогнившей Российской империей, марширующей под свои старые мелодии, и западным руководством, которое в своих отношениях с остальным миром провозгласило моральное безразличие своим достойным христианским правом.
  
  Это то, с чем я тоже буду бороться.
  
  Сегодня днем, задремав на уроке, я резко проснулся триста лет спустя. Гельмут Коль был канцлером всей России, Брежнев вел боснийских сербов маршем в Берлин, а Маргарет Тэтчер стояла у кассы, принимая наличные.
  
  Это все, что я хочу сказать, я люблю тебя, но присматривай за мной, потому что там, куда я направляюсь, пути назад немного. Аминь и выходим.
  
  L.
  
  Встав, я встал перед зеленым плащом Ларри, который я повесил на деревянный крючок в стене. Покрытые запекшейся грязью ботинки лежали под ней на полу. В моем воображении он улыбался своей байронической улыбкой.
  
  "Ты, чертов сумасшедший крысолов", - прошептал я. "Куда, во имя всего святого, ты ее увез?"
  
  Я запер ее в полой горе на Кавказе, - ответил он. Я соблазнил ее в соответствии с моей кровной местью против неверного Тима Кранмера. Я увез ее на белом жеребце моей софистики.
  
  Я вспоминал. Смотрю на зеленый плащ и вспоминаю.
  
  "Привет, Тимбо!"
  
  Одно только название действует мне на нервы.
  
  "Да, Ларри".
  
  Это кровавое воскресенье и, как я теперь понимаю, наше последнее. Ларри привез Эмму из Лондона. Он просто случайно оказался в городе, у него просто случайно оказалась машина. Итак, вместо того, чтобы ехать самому в Бат, он отвез Эмму ко мне. Как он нашел ее в Лондоне, я понятия не имею. Я также не знаю, как долго они были вместе.
  
  "Отличные новости", - объявляет Ларри.
  
  "Неужели? О, отлично".
  
  "Я назначил Эмму нашим послом при дворе Сент-Джеймс. Ее приход будет включать в себя Америку, Европу, Африку и большую часть Азии. Не так ли, Эмм?"
  
  "О, здорово", - говорю я.
  
  "Я нашел ей дубликатор. Все, что нам сейчас нужно, - это бумага с заголовком, и мы сможем вступить в Организацию Объединенных Наций. Верно, Эмм?"
  
  "О, великолепно", - говорю я.
  
  Но это все, что я говорю, потому что именно так написана роль Кранмера для него. Смотреть доброжелательно сверху вниз. Быть терпимым и не обладать. Оставить детей с их идеализмом и оставаться на моей стороне дома. Это нелегкая роль, которую нужно играть с достоинством. И, возможно, Ларри видит что-то из этого на моем лице и тронут, если не чувством вины, то, по крайней мере, жалостью, потому что он обнимает меня за плечи и прижимает к себе.
  
  "Пара старых королев, не так ли, Тимберс?"
  
  "Разговоры о городе", - соглашаюсь я, в то время как Эмма, в свою очередь, улыбается нашей дружбе.
  
  "Вот. Прочитайте все об этом", - говорит Ларри, роясь в своей потертой сумке Gladstone. И он протягивает мне белую брошюру под названием "Народная голгофа". Какие люди, мне не ясно. На наших воскресных семинарах за последние месяцы было рассмотрено столько неразрешимых конфликтов, что Голгофа могла произойти где угодно между Восточным Тимором и Аляской.
  
  "Что ж, большое вам обоим спасибо", - говорю я. "Этой ночью я буду читать перед сном".
  
  Но, вернувшись в свой кабинет, я запихиваю документ поглубже в отделение для папок и забывчивости на книжной полке, чтобы занять его место среди других нечитаемых брошюр, которыми Ларри навязывал мне это на протяжении многих лет.
  
  Я рассматривал картинку.
  
  Я стоял перед плакатом, который я снял с любовного гнездышка Эммы и наколол на гнутый гвоздь в моем убежище безбрачия.
  
  Кто ты, черт возьми, такой, Башир Хаджи?
  
  Ты - OCL, наш главный лидер.
  
  Ты Башир Хаджи, потому что именно так ты подписал свое имя: от Башир Хаджи до моего друга Миши, великого воина.
  
  "Ларри, ты сумасшедший ублюдок", - сказал я вслух. "Ты действительно сумасшедший ублюдок".
  
  Я убегал. Я пробирался сквозь дождь и темноту к дому. Срочность во мне была чем-то, что я не мог контролировать. Я согнулся пополам, ударяя коленями в подбородок, прыгал вниз по склону и через пешеходный мост в темноте, скользя, падая, обдирая колени и локти, в то время как черные облака неслись по небу, как бегущие армии, и проливной дождь обрушивался на меня порывами. Добравшись до входа на кухню, я быстро огляделась, прежде чем войти, но
  
  Я мало что мог разглядеть на фоне густоты деревьев. Хлюпая ногами, я поспешил через Большой зал, по выложенному плитняком коридору в свой кабинет и нашел то, что искал, на полках за письменным столом: блестящую брошюру в белом переплете, напечатанную на машинке, как университетская диссертация, под названием "Народная голгофа". Беглый взгляд внутрь, мой первый: зачислены три русских автора. Их звали Муталиев, Фаргиев и Плиев. Переведена ничуть не меньшей рукой, чем у Ларри. Засунув его под пуловер, я, хлюпая, вернулась на кухню и снова погрузилась в ночь. Шторм имел проиграна. Из ручья возмущенно поднимались клубы пара. Видел ли я тень человека на склоне холма — одного высокого мужчину, бегущего слева направо, убегающего, как будто за ним наблюдали? Вернувшись к отверстию для священников, я с тревогой осмотрел свои щели для стрел, прежде чем включить свет, но не увидел ничего, что осмелился бы назвать живым человеком. Вернувшись к своему столику на козлах, я открыл белую брошюру и расправил ее. Эти доны, такие тяжелые, такие извилистые, никакого чувства времени. Через минуту они будут говорить о значении смысла. Я нетерпеливо переворачивал страницы. Ладно, еще одна неразрешимая человеческая трагедия; мир полон таких. Поля, испорченные детскими комментариями Ларри, как я подозревал, для моей пользы: "Ср. палестинцы"; "Москва, как обычно, лжет в зубы".; "Сумасшедший Жироновскfy говорит, что все российские мусульмане должны быть лишены избирательных прав".
  
  Я запоздало опознал шрифт. Электрическая портативная машинка Эммы. Должно быть, она напечатала это для него, пока они были в Лондоне. Затем, когда они вернулись, они заботливо подарили мне мою бесплатную копию. Очень мило с их стороны.
  
  И снова я не могу сказать вам, как много я знал, или до какой степени мой неверующий дух все еще требовал доказательств того, что он знал, но категорически отказывался признать. Но я знаю, что по мере того, как я раскрывал одну зацепку за другую, моя вина, так недавно отодвинутая в сторону, вернулась, и я начал видеть себя творцом их безумия; его провокатором и подстрекателем к негативным последствиям; сущим фанатиком, который своей нетерпимостью приводит к обстоятельствам, о которых он больше всего сожалеет.
  
  Мы спорим, Кранмер против остальной Англии. Спор начался прошлой ночью, но мне удалось положить ему конец. Однако за завтраком тлеющий пепел снова вспыхивает, и на этот раз никакие мои ласковые слова не могут его потушить. На этот раз выходит из себя Кранмер, а не Ларри.
  
  Он подтрунивал надо мной по поводу моего безразличия к агонии мира. Он зашел настолько далеко, насколько это возможно в вежливости, а затем и немного дальше, предложив мне олицетворять недостатки морально вялого Запада. Эмма, хотя она мало что сказала, на его стороне. Она скромно сидит, сложив руки перед собой ладонями вверх, как будто хочет продемонстрировать, что в них ничего нет. Теперь, с предельной точностью, я ответил на атаку Ларри. Они представили меня как архетип самодовольства среднего класса. Очень хорошо, тогда, это то, кем я буду для них. В каком извращении я высказал полный рот:
  
  Я уже говорил, что никогда не считал себя ответственным за мировые беды, ни за то, что вызывал их, ни за то, что лечил их. На мой взгляд, мир был джунглями, наводненными дикарями, как это было всегда. Большинство ее проблем были неразрешимыми.
  
  Я уже говорил, что считаю любой тихий уголок этого мира, такой как Ханибрук, убежищем, вырванным из пасти ада. Поэтому я счел невежливым со стороны гостя, когда он принес в нее такой перечень страданий.
  
  Я сказал, что я всегда был и буду продолжать быть готовым идти на жертвы ради своих соседей, соотечественников и друзей. Но когда дело дошло до спасения варваров друг от друга в странах размером не больше буквы на карте, я не смог понять, почему я должен бросаться в горящий дом, чтобы спасти собаку, о которой я никогда не заботился в первую очередь.
  
  Я говорил все это брио, но мое сердце ни к чему из этого не относится, хотя я отказываюсь показывать это. Возможно, мне нравится быть в затруднительном положении. Внезапно, к нашему общему удивлению, Ларри заявляет, что он в восторге от меня.
  
  "Удар по носу, Тимбо. Сказано от чистого сердца. Поздравляю. Верно, Эмм?"
  
  Эмма какая угодно, только не правильная.
  
  "Ты был ужасен", - говорит она низким, злобным голосом, прямо мне в лицо. "На самом деле ты был смертельно болен". Она имеет в виду, что, к ее большому облегчению, я вел себя достаточно плохо, чтобы оправдать ее проступки.
  
  И в тот же вечер, когда она поднимается по большой лестнице, чтобы продолжить печатать: "Ты не понимаешь самого главного в вовлеченности".
  
  Я вернулся к "Народной голгофе". Я читал историю, и читал ее слишком быстро, и история была не в моем настроении, даже если прошлое объясняло настоящее. Академические споры об основании города Владикавказ: возник ли он на территории Ингушетии или Осетии? Ссылки на "искаженные исторические факты", предлагаемые апологетами из осетинского лагеря. Поговорим о храбрости живущих на равнинах ингушей восемнадцатого и девятнадцатого веков, когда они были вынуждены взять в руки оружие для защиты своих деревень. Поговорим о спорном Пригородном регионе, священном Пригородном районе, который сейчас является яблоком раздора между осетинами и ингушами. Поговорим о местах, которые на самом деле могут быть размером всего с букву на карте, но когда их жители восстали, власть всей Российской империи была сведена к выкупу. Поговорим о надеждах, вызванных приходом советского коммунизма, и о том, как эти надежды рухнули, когда красные цари оказались такими же ужасными, как и их белые предшественники....
  
  Внезапно из моего временного разочарования вырвалась вспышка света, и я снова взволнованно вскочил на ноги.
  
  У каменной стены стоял старый школьный сундук, который я использовал как картотеку для своего архива CC. Из нее я извлек кучу папок. В одном содержались отчеты о наблюдениях, во втором - заметки о персонажах, в третьем - перехваты с микрофона. Вооружившись перехваченными записями, я поспешил обратно к столику на козлах и возобновил чтение: за исключением того, что на этот раз Голгофа принадлежит Си Си, и в моей памяти я слушаю его модулированный русский голос — можно сказать, почти цивилизованный, — когда они с Ларри сидят в своем прослушиваемом номере отеля в Хитроу, попивая солодовый виски из зубных кружек.
  
  В этих встречах Ларри и Си Си для меня всегда есть что-то немного волшебное. Если Ларри чувствует родство с CC, то и я тоже. Разве у нас нет общего Ларри? Разве мы оба не восхищены и не встревожены им попеременно, не возвышены и не повержены, не взбешены и не очарованы? Разве мы оба не зависим от него в том, что касается нашего хорошего отношения к нашим хозяевам? И разве я не вправе, читая стенограммы или слушая записи, испытывать определенную гордость за свой контрольный пакет акций?
  
  Хитроу - одно из любимых мест Чечеева. Он может снимать там комнаты на полдня, он может менять отели и воображать себя анонимным — хотя благодаря Ларри слушатели обычно опережают его на этой конкретной встрече, согласно более позднему рассказу Ларри об этом, Си Си вытащил из его бумажника кучу выцветших фотографий:
  
  "Это моя семья, Ларри, это мой аул [безвозмездное примечание переводчика: деревня], каким он был во времена моего отца, это наш дом, который все еще занимают осетины, это их белье, развешанное на бельевой веревке, которую повесил мой отец, здесь мои братья и сестры, а вот железная дорога, которая депортировала мой народ в Казахстан.... В пути погибло так много людей, что русским приходилось постоянно останавливать поезд, чтобы похоронить их в братских могилах.... А вот и место, где был застрелен мой отец ".
  
  После фотографий Чечеев достает из кармана свой дипломатический пропуск и машет им перед лицом Ларри. Английский переводчиков, как всегда, безупречен:
  
  "Ты думаешь, я родился в 1946 году. Это не так. Тысяча девятьсот сорок шестой - это для моего прикрытия, моего другого человека. Я родился в 1944 году, в День Красной Армии, который приходится на двадцать третье февраля. Это большой национальный праздник в России. И я родился не в Тбилиси, а в морозильном грузовике для скота, направлявшемся в замерзшие степи Казахстана.
  
  "... Знаете ли вы, что произошло 23 февраля 1944 года, когда я родился, и у всех был прекрасный национальный праздник, и русские солдаты танцевали по заказу в наших деревнях и устраивали праздничные представления? Я расскажу тебе. Весь ингушский и чеченский народы были объявлены преступными указом Иосифа Сталина и вывезены за тысячи миль со своих плодородных кавказских равнин, чтобы быть переселенными в пустоши к северу от Аральского моря...."
  
  Я пропустил страницу или две и жадно читал дальше: "В октябре 43-го сталинисты уже депортировали карачаевцев. В марте 44-го они взяли балкарцев. А в феврале они пришли за чеченцами и ингушами... лично ты понимаешь? Берия и его заместители, во плоти, спустились вниз, чтобы организовать наше переселение. Например, вы берете человека из Калифорнии и переселяете его в Антарктиду — такого рода переселение ..."
  
  Я перевернул половину страницы. Сухой юмор CC начал заявлять о себе, несмотря на банальность переписчиков. "Старики и больные были избавлены от путешествия. Их загнали в красивое здание, которое подожгли, чтобы им было тепло. Затем здание было забрызгано пулями из пулемета. Моему отцу повезло немного больше. Солдаты Сталина выстрелили ему в затылок за то, что он не хотел, чтобы его беременную жену силой заталкивали в поезд.... Когда моя мать увидела труп моего отца, она решила, что ей одиноко, поэтому она произвела меня на свет. Сын женщины-вдовы родился в грузовике для перевозки скота, который вез его в изгнание...."
  
  Здесь переводчики в своей чопорной манере объявили естественный перерыв, в то время как Си Си удаляется в ванную, а Ларри наполняет их бокалы.
  
  Те, кто пережил путешествие, были отправлены на работу в ГУЛАГ, засевали замерзшие степи, добывали золото по шестнадцать часов в день, вот почему ингуши по сей день торгуют золотом.... Они были классифицированы как подневольные работники из-за их предполагаемого сотрудничества с немцами, но ингуши хорошо сражались против немцев; они просто больше ненавидели Сталина и русских ".
  
  "И они ненавидели осетин", - горячо говорит Ларри, как школьник, желающий быть лучшим.
  
  Он задел за живое, возможно, намеренно, потому что Си СИ разражается тирадой.
  
  "Почему мы не должны ненавидеть осетин? Они не с нашей земли! Они не нашей крови! Это персы, которые называют себя христианами и тайно поклоняются языческим богам. Они - лакеи Москвы. Они украли наши поля и дома. Почему? Ты знаешь почему?" Ларри делает вид, что не хочет. "Знаете ли вы, почему Сталин депортировал нас и сказал, что мы преступники и враги советского народа? Потому что Сталин был осетином! Не грузин, не абхазец, не армянин, не азербайджанец, не чеченец и, видит бог, не ингуши, не ингуши — но иностранец, осетин. Ты любишь поэта Осипа Мандельштама?"
  
  Увлеченный страстной вспышкой CC, Ларри признается в своей любви к Мандельштаму.
  
  "Вы знаете, почему Сталин расстрелял поэта Мандельштама? За то, что написал в одном из своих стихотворений, что Иосиф Сталин был осетином! Вот почему Мандельштам был расстрелян Сталиным!"
  
  Я сомневался, было ли это причиной расстрела Мандельштама. Я придерживался более обоснованного мнения, что он умер в психиатрической больнице. И я засомневался, действительно ли Сталин был осетином. И, возможно, Ларри тоже, но перед лицом такого пыла его единственный записанный ответ - это ворчание, за которым следует долгое молчание, пока двое мужчин пьют. В конце концов Сиси возобновляет свое повествование. В 1953 году умер Сталин. Три года спустя Хрущев осудил его, и вскоре после этого Чечено–Ингушская автономная республика заняла свое законное место на картах:
  
  "... Мы возвращаемся домой из Казахстана. Это долгий путь, но мы его преодолеем, даже если некоторые из нас немного опоздают. Моя мать умирает по дороге, и я клянусь ей, что похороню ее на ее родине. Но когда мы приезжаем, двери наших домов заперты для нас, а из наших окон выглядывают осетинские лица. Мы нищие, спим на наших улицах, браконьерствуем на наших полях. Неважно, что закон гласит, что осетины должны уйти. Им не нравится закон. Они не признают закон. Они узнают оружие. И Москва дала осетинам много оружия и забрала наше".
  
  Я вспомнил, что на верхнем этаже было много споров о том, следует ли нам, исходя из результатов этой встречи, сделать пас на Чечеева и попытаться заполучить его в качестве нашего источника. В конце концов, он нарушил половину правил, изложенных в книге КГБ. Он раскрыл свое собственное прикрытие, дал волю антисоветским настроениям и бил в запрещенный этнический барабан. Но в конце концов мои страстные рассуждения возобладали, и бароны неохотно согласились, что нашим самым важным активом был Ларри и мы не должны рассматривать ни один ход, который мог бы подвергнуть его опасности.
  
  Я снова стоял в центре своей ниши священника, под верхним светом, изучая остатки папки с печатными брошюрами, выпущенными службой мониторинга Би-би-си. Ключевые слова, те, что уцелели, были выделены зеленым маркером. Оригинальная орфография переписчиков была оставлена нетронутой.
  
  В Северной Осетии... спокойствие, несмотря на конфликт.
  
  Информационное агентство ИТАР-ТАСС World Se ... Mosc на русском языке 1106 по Гринвичу 31 октября 93
  
  Текст выступления...
  
  Владикавказ, 31 октября: Печальный анни... трагедии 31 октября 1992 года, когда... вооруженное противостояние
  
  началась в зоне. . . . Осетинского . . . ингушского конфликта. . . быть
  
  смягчена a....
  
  Трагический итог [для ... конфликта]: 1300 убитых ... сторон, более 400 ... разрушенных домов и ... бездомный.
  
  Я перевернул пару почерневших страниц. Продолжение темы: Эмма или Ларри, это не имело значения, поскольку теперь я знал, что они разделяли одно и то же безумие:
  
  . . . массовые беспорядки и внутренние. . . конфликты, сопровождающиеся применением силы, оружия и боевых машин. . . ситуация с беженцами ... катастрофическая, с более чем 60 000 . . . ситуация - трагедия, которая постигла людей, никому не нужных . . . Российским войскам, действующим в зоне чрезвычайного положения на территории Северной Осетии и Ингушетии, было приказано ликвидировать бандформирования, которые фа. . . ... власти, сказал генерал ... временная администрация в зоне осетино–ингушского конфликта.
  
  Но на левом поле большими буквами Ларри написал следующие слова:
  
  ДЛЯ БАНДИТА ЧИТАЙ ПАТРИОТ
  
  ДЛЯ БАНДЫ ЧИТАЙ АРМИЯ
  
  ДЛЯ УСТРАНЕНИЯ ЧИТАЙТЕ "УБИВАТЬ, ПЫТАТЬ, КАЛЕЧИТЬ, СЖИГАТЬ ЗАЖИВО".
  
  Я был в судороге.
  
  В спазме, но сверхконтролируемая.
  
  Я стоял, и моя спина кричала мне об убийстве, и я кричал об убийстве в ответ, но я нашел файл, который искал. LP: ПОСЛЕДНИЕ ИТОГИ, я написал на обложке заглавными буквами своей бюрократической рукой. И все же, несмотря на все мое рвение, мне пришлось пробираться вдоль стены, как раненой корове, чтобы дотащить ее до стола на козлах.
  
  Я сидел на корточках на стуле и низко наклонялся над столом, снимая с позвоночника как можно больше веса. Мой левый локоть был прижат к подушке, как учил меня мистер Дасс. Но боли в моей спине были ничем по сравнению со стыдом и тоской в моей душе, когда я смотрел на накапливающиеся доказательства моей преступной слепоты:
  
  Спросил LP, может ли он прилично уклониться от поездки на Кавказ, которой так увлекается CC. Я этого не говорил, но интерес клиентов к региону v. низкий и уже переизбыток предложений благодаря спутниковым каналам, humint, sigint и потоку отчетов от нефтяных компаний США, работающих или ведущих разведку в регионе. LP не восприимчив.
  
  ЛП: Я в долгу перед ним, Тимбо. Я много лет обещал ему и никогда не уходил. Они - это то, о чем он заботится. Они такие, какой он есть.
  
  Облизывая кончики пальцев, я мучительно листал страницы, пока не дошел до своего отчета о подведении итогов три недели спустя:
  
  LP слишком остро отреагировал на поездку на Кавказ - предсказуемо, учитывая его нынешнее менопаузальное настроение. Для него нет ничего масштабного, все в первую и последнюю очередь. Самый печальный, самый захватывающий, самый трогательный, трагический опыт в моей карьере; и т.д., Массы для репортажей, бурлящие беспорядки, воздушный шар снова взлетит в любую минуту, этническая, племенная и религиозная напряженность повсюду, российские оккупанты полные идиоты, тяжелое положение ингушей архетипично для тяжелого положения всех маленьких угнетенных мусульманских народов в регионе и т.д. . . . .
  
  Примечание к исходному отчету: H / Оценка Бывшая Sov target сказала мне неофициально, что она вряд ли подаст.
  
  Но Кранмер подал заявку.
  
  Кранмер подал заявку и забыл.
  
  Кранмер в своей преступно небрежной близорукости отправил дело ингушского народа на свалку истории и записал альбом вместе с ним, а затем зарыл свою глупую голову в сладкую землю Сомерсета — даже при том, что он знал, что ничто, абсолютно ничто в жизни Ларри или жалкой имитации этого самим Кранмером, никогда не исчезало:
  
  . . . потому что я видел их, в их маленьких городках в долине и в их горах . . . . В жизни, как мы оба знаем, все зависит от жребия, от того, кого ты встречаешь, когда и сколько тебе осталось отдать, и от того, в какой момент ты говоришь: к черту все, вот где я преодолеваю дистанцию, вот где я держусь.
  
  Открытка с картинками. Разорванный однажды вертикально. Адресовано Салли Андерсон с Кембридж-стрит и показывает одетую пару, лежащую в поле. Почтовый штемпель: Макклсфилд. Художник: некий Дэвид Макфарлейн. Описание: "Тихий полдень 1, 1979, смешанная техника 18 " x 24"". Происхождение: макулатура Эммы, корзина.
  
  Эмм. Решающая. AM нуждается в 50 000 на своем счете к полудню пятницы. Скучаю по твоим прекрасным глазам. L. PS. Отныне он Чокнутый, как в пироге, орехи в любом случае, крепкий орешек, который легко расколоть.
  
  Я сделал короткую мысленную паузу, поскольку другие старые воспоминания начали пробуждаться в моей голове. Я чокнутый, которого трудно расколоть. Безумный Май; который говорит как мистер Дасс, и у него в машине новый телефон. Воспоминания зашевелились, упорядочились и были отложены в сторону, чтобы дождаться своей очереди.
  
  Я взял лист желтого блокнота, скомканный Эммой и развернутый мной. Происхождение: ее письменный стол на коленях в Honeybrook.
  
  Эмм. Жизненно важная. Завтра в 10 часов я встречаюсь с Натти в Бате. CC отправил список покупок бородатым другом, и он ожидает моей коллекции В Лондоне, в Королевском автомобильном клубе на Пэлл-Мэлл. Позвони в клуб. Скажи им, что ты мой помощник. и они должны отправить письмо ЭКСПРЕСС-почтой мне сюда, на завтра. Это лучшие дни в моей жизни. Спасибо тебе за дни, спасибо тебе за жизнь. Чокнутый говорит, что мы должны рассчитывать примерно на двадцать процентов взяток. Оден говорит, что мы должны любить друг друга или умереть.
  
  L.
  
  Свежая папка с отчетами от службы мониторинга Би-би-си, на этот раз нетронутая, и отмеченные отрывки похожи на музыку крематория о каждой пограничной войне по всему миру:
  
  Боевые действия в Пригородном районе продолжились 1 ноября.... Огневые точки ингушских иррегулярных формирований подавляются.... Множество жертв, как убитых, так и раненых, было зарегистрировано во многих деревнях.... В зоне конфликта продолжаются перестрелки.... Воздушно-десантные полки встречают упорное сопротивление.... Реактивная артиллерия применялась против ингушских деревень.... Российский премьер исключает пересмотр существующих границ.... Колонна российской бронетехники движется в Ингушетию.... Ингушские беженцы уходят в горы.... Наступление зимы не в состоянии смягчить конфликт....
  
  Тим Крамнер, ты призер, самый главный дурак, подумал я.
  
  Как насчет твоей слепой невинности — ты, которая привыкла гордиться тем, что никогда не пропускала трюк?
  
  Возможно, именно этот гнев на самого себя заставил меня поднять голову в такой спешке. Я поднял голову и прислушался, и что я услышал, я не знаю, но я это услышал. Держась за стену, я отправился в очередное трудоемкое путешествие калеки по моим окнам с шестью прорезями в виде стрел. Грозовые тучи рассеялись. Затянутый облаками полумесяц отбрасывал серое сияние на окружающие холмы. Постепенно я различил очертания трех мужчин, расставленных через равные промежутки времени вокруг часовни. Они были в пятидесяти ярдах друг от друга и в восьмидесяти от меня. Каждый стоял, как часовой, на полпути к спуску со своего холма. Пока я наблюдал, человек в центре сделал шаг вперед, и его товарищи по обе стороны от него последовали его примеру.
  
  Я посмотрел на свой дом. При свете на крыльце я увидел четвертого мужчину, стоящего у моей машины. На этот раз я не запаниковал. Не нужно спешить наверх или забывать телефонные номера. Паника, как и боль в спине, осталась в прошлом. Я взглянула на беспорядочную кучу бумаг на полу, на мой раскладной стол, на мой импровизированный архив в беспорядке, на мою школьную сумку, заваленную папками. Сопротивляясь нелепому порыву привести их в порядок, я быстро собрал необходимые документы.
  
  Портфель Бэрстоу для побега стоял открытый рядом с дверью. Я засунул в нее документы вместе с запасными патронами, затем сунул пистолет 38-го калибра за пояс. Когда я делал это, инстинкт напомнил мне о письме Зорина, лежащем в моем кармане. Возвращаясь к tuckbox, я копался, пока не наткнулся на папку с надписью PETER. Я удалил листок с личными данными Зорина и добавил его к основным документам в портфеле. Я выключил свет и в последний раз выглянул наружу. Мужчины собирались у часовни. С портфелем в руке я ощупью пробирался вниз по винтовой лестнице в ризницу. Закрыв за собой шкаф, я схватил коробку спичек и вошел в церковь.
  
  Я был впереди них. С помощью лунного света я отпер южную дверь, затем быстро направился к кафедре, выполненной в нормандском стиле и украшенной тонкой резьбой. Я поднялся по четырем скрипучим деревянным ступенькам и поставил портфель так, чтобы его не было видно, у передней панели, там, где были бы ноги проповедника, если бы он стоял там. Я подошел к алтарю и зажег свечи. Спокойно. Никаких потрясений. Выбрав скамью с северной стороны, я опустился на колени, закрыл лицо руками и, за неимением более точного определения того, что происходило у меня в голове, помолился о моем избавлении, хотя бы для того, чтобы я мог избавить Эмму и Ларри от их безумия.
  
  В свое время я услышал хриплый стук южной двери, когда ее открыли снаружи; затем визг петель, которые я всегда старался не смазывать, поскольку они обеспечивали такую превосходную систему раннего предупреждения для любого, кто работал в жреческой пещере. И после визга я услышал, как одна пара ног — мокрые ботинки на резиновой подошве - сделала пару шагов вперед и остановилась; затем зашлепала ко мне по проходу.
  
  Существует протокол о молитве в таких обстоятельствах, и я, должно быть, тоже думал об этом. Вы не должны, просто потому, что кто-то ворвался в вашу частную церковь в два часа ночи, спрашивать его, какого дьявола, по его мнению, он здесь делает. Но и вы не ведите себя так, как будто поклонение сделало вас совершенно глухим. Я решил, что лучше всего мне будет поерзать возрожденной спиной, расправить плечи и поглубже спрятать лицо в ладонях, чтобы показать, что я стремлюсь к большему благочестию, несмотря на хамское поведение.
  
  Но такая тонкость была потрачена впустую на моего незваного гостя, потому что следующее, что я осознал, был тяжелый груз, бесцеремонно опустившийся на доску для коленопреклонения с левой стороны от меня, и пара локтей в плащах, стукнувшихся о выступ рядом с моим собственным, и свирепое лицо Манслоу, сердито смотрящее на меня всего в паре дюймов от меня.
  
  "Хорошо, Кранмер. Что это за внезапный укус Бога?"
  
  Я откинулся на спинку стула. Я позволил вздоху вырваться у меня. Я провел рукой по глазам, как будто интенсивность моих размышлений все еще была на мне.
  
  "Ради всего святого", - прошептала я, но это только разозлило его еще больше.
  
  "Не вешай мне лапшу на уши. Я проверил. В вашем досье нет и намека на Бога. Что ты готовишь? У тебя здесь кто-то спрятан, не так ли? Ничтожество? Товарищ Чечеев? Твоя маленькая подружка Эмма, которую никто не может найти? Сегодня ты провел здесь уже шесть часов. Кровавый папа римский не так уж много делает ".
  
  Я сохранил свой усталый, внутренний тон. "У меня кое-что на уме, Энди. Оставь меня в покое. Я не позволю допрашивать меня о моей вере. Тобой или кем-либо еще".
  
  "О, да, ты будешь. Ваши старые работодатели очень хотели бы расспросить вас о вашей вере и нескольких других вещах, которые их беспокоят. Начинаемся завтра в одиннадцать утра и продолжаемся столько, сколько потребуется. Тем временем у тебя есть несколько гостей на случай, если тебе взбредет в голову устроить раннер. Приказы."
  
  Он встал. Его колени были близко к моему лицу, и у меня возникло нелепое желание сломать их, хотя я уверена, что забыла как. Был какой-то прием, которому они научили нас в тренировочном лагере, что-то вроде подката, при котором ноги сгибались не в ту сторону. Но я не ломал ему ноги и не пытался. Если бы я сделал это, он, вероятно, сломал бы мою. Вместо этого я опустил голову, снова провел рукой по лбу и закрыл глаза.
  
  "Мне нужно поговорить с тобой, Энди. Пора снять груз с моей души. Сколько вас?"
  
  "Четыре. Какое это имеет к ней отношение?" Но в его голосе была жадность и возбуждение. У своих ног он увидел коленопреклоненного кающегося, который собирался создать ему репутацию.
  
  "Я бы предпочел поговорить с тобой здесь", - сказал я. "Скажи им, чтобы возвращались в дом и ждали нас".
  
  Все еще стоя на коленях, я слушал, как он выкрикивает бесцеремонные команды по внутренней связи. Я подождал, пока не услышу подтверждение, прежде чем вытащить пистолет и ткнуть стволом ему в пах. Я встал, пока наши лица не оказались совсем на небольшом расстоянии друг от друга. На нем были ремни безопасности. Сунув руку под его куртку, я переключил микрофон в положение "выкл.". Я давал свои инструкции в одиночку.
  
  "Дай мне свою куртку".
  
  Он так и сделал, и я положил это на скамью. Все еще держа пистолет у его паха, я снял с его груди ремень связи и положил его вместе с курткой.
  
  "Положите руки за голову. Сделай один шаг назад ". Он снова сделал, как я просил.
  
  "Повернись и иди к двери".
  
  Он тоже это сделал и наблюдал за мной, пока я свободной рукой запирал южную дверь изнутри и вынимал ключ. Затем я проводил его в ризницу и запер там. Это прекрасная дверь в ризницу. Ключ такой же великолепный, как и любой другой от церкви, но в отличие от большинства ризниц, в этом нет ни двери наружу, ни окна.
  
  "Если ты закричишь, я пристрелю тебя через дверь", - сказал я ему. И я полагаю, что дурак поверил мне, потому что он промолчал.
  
  Поспешив к кафедре, я достал портфель из тайника и, оставив гореть алтарные свечи, вышел через северную дверь, которую я запер снаружи в качестве дополнительной предосторожности. Бледные мазки нового рассвета осветили мой путь. Тропинка, проложенная уздечкой, скрывалась из виду вдоль ограды виноградника и вела к домашней ферме, где производилась расфасовка и розлив. Я последовал за ней рысью. В воздухе пахло грибами. Сняв ключ со своей цепочки, я отпер двойные двери десятинного амбара. Внутри стоял фургон Volkswagen, собственность Honeybrook Estates и моя случайная малолитражка. Со времени моего свидания с Ларри я держал полный бак бензина и запасную канистру на заднем сиденье вместе с чемоданом удобной запасной одежды, потому что, когда ты в бегах, нет ничего хуже, чем нехватка приличной одежды.
  
  Я выехал на полосу без огней и продолжал ехать без огней еще милю до перекрестка. Я поехал по олд-Мендип-роуд, проехал мимо Придди-Пула, даже не взглянув, и продолжал вести машину, пока не приехал в аэропорт Бристоля, где оставил фургон на долгосрочной парковке и купил себе место на первый рейс дня в Белфаст на имя Кранмера. Я сел в автобус-шаттл до Бристоль Темпл Мидс, и он был забит измученными валлийскими футбольными фанатами, которые тихо и гармонично распевали гимны. С привокзальной площади я позволил себе последний недоверчивый взгляд вверх холм на Кембридж-стрит перед посадкой на ранний поезд до Паддингтона. Я добрался с ней до Рединга, где, будучи Бэйрстоу, снял номер в броском отеле для коммерческих путешественников. Я пытался уснуть, но ужас пульсировал во мне, как другое сердце, и это был ужас худшего рода, ужас одержимого чувством вины зрителя катастрофы, которую он не может предотвратить, от того, что она настигла людей, к которым он не может обратиться, и эти люди были моими собственными. Это я обрек Ларри на вымышленную жизнь, это я научил его искусству уверток и запустил в нем механизм, который теперь так катастрофически взбесился. Это я набросил петлю на Эмму, никогда не предполагая, что, когда я назначу ее идеальной парой, она окажется идеальной парой для Ларри.
  
  В моем унылом гостиничном номере я включил весь свет и заварил себе протухший чай с чайным пакетиком и искусственным молоком, затем принялся пересматривать пачки бумаги, которые я засунул в портфель, когда уходил из приюта. Я написал своему банку длинное письмо-инструкцию, в котором, среди прочего, предоставлял средства миссис Бенбоу, Теду Ланксону и девушкам-труженикам. Я запечатал конверт, адресовал его и отправил в центр города. Я сделал несколько телефонных звонков из телефонной будки, затем провел день в кинотеатре, хотя ничего не помню из фильма. В пять часов в красном "Форде", взятом напрокат на имя Бэрстоу, я уехал из Рединга с вечерним приливом. Каждое золотое поле в коричневой изгороди было как еще один осколок моего раздробленного мира.
  
  "К тебе возвращаются звуки и запахи молодости", - написал Ларри Эмме. "Это небо, на которое ты смотрел, когда был ребенком. Ты снова понимаешь идеи. Деньги не имеют силы".
  
  Я хотел бы разделить его лиризм.
  
  ОДИННАДЦАТЬ
  
  "О, ЗАМЕЧАТЕЛЬНО, Тим", - воскликнула Клэр Дагдейл своим волнующим голосом, характерным для поздней Тэтчер, когда я позвонил ей из телефонной будки, сказав, что просто случайно оказался поблизости. "Саймон будет на седьмом небе от счастья. У него не было никаких дружеских разговоров в течение нескольких недель. Приходи пораньше, и мы сможем выпить, и ты поможешь мне уложить детей спать, совсем как в старые добрые времена. Вы не поверите, Петронелла. Она огромна. Ты не возражаешь против рыбы? У Саймона что-то новое в сердце. Ты будешь один, Тим, или ты с кем-нибудь?"
  
  Я перешел мост и увидел под собой наш белый отель, который теперь стал серым из-за экономического спада. Лужайки у реки были заросшими. На двери бара, где я ее ждал, мелом была нацарапана надпись "ДИСКО". Автоматы для игры в пинбол подмигивали в некогда величественной столовой, где мы ели стейк фламбе, пока она ощупывала мою промежность ногой в носке, и мы ждали, пока все будет в порядке, чтобы лечь спать, что мы и сделали, как только было прилично, потому что к четырем утра она уже сидела перед зеркалом, поправляя макияж, чтобы идти домой.
  
  "Я не должен позволять детям скучать по мне, не так ли, дорогая?" она говорит. "И бедный Саймон может легко решить разбудить меня звонком из Вашингтона. Он никогда не может уснуть в коротких поездках ".
  
  "Подозревает ли он?" Я спрашиваю, как мне сейчас показалось, больше из человеческого любопытства, чем из какого-то особого чувства вины.
  
  Сделайте паузу, пока она завершает линию помады. "Не стоит так думать. Си - житель Беркли. Он отрицает существование всего, что не может воспринять ". Клэр получила Кембриджскую степень по философии, прежде чем взвалить на свои плечи интеллектуальное бремя жены в Министерстве иностранных дел. "И поскольку нас не существует, мы можем делать все, что захотим, не так ли? И мы все равно этого не сделаем, не так ли?"
  
  В Мейденхеде я припарковался на железнодорожной станции и, вооружившись портфелем Бэрстоу, взял такси до отвратительных бараков пятидесятых, где они жили. Разваливающийся каркас для скалолазания украсил заросший палисадник. Разбитый "Рено" Клэр стоял брошенный под драматическим углом на заросшей сорняками подъездной дорожке. Выцветшее объявление у колокольчика гласило "ЧИЕН МЕХАНТ". Я предположил, что это пережиток визитов Саймона в Брюссель в качестве наблюдателя НАТО за Москвой. Дверь открылась, и помощница по хозяйству уставилась на меня с ленивым любопытством.
  
  "Анна Грета. Все еще здесь, боже мой. Как великолепно".
  
  Я обошел ее и вышел в холл, пробираясь между колясками, детскими велосипедами и вигвамом. В этот момент Клэр сбежала вниз по лестнице и обвила меня руками. На ней была янтарная брошь, которую я ей подарил. Саймон считал, что она унаследовала это от дальнего родственника. По крайней мере, так она сказала.
  
  "Анна-Грета, дорогая, не могла бы ты, пожалуйста, приготовить овощи и положить их на плиту?" - приказала она, взяв меня за руку и ведя наверх. "Ты все еще ужасно вкусный, Тим. И Си говорит, что ты нашел абсолютно супер, ужасно молодую девушку. Я думаю, это ужасно умно с твоей стороны. Петронелла, посмотри, кто здесь!" Она поднесла мою руку к моему заду и ущипнула меня. "Это не рыба, это утка. Я решил, что на этот раз сердце Си выдержит. Дай мне посмотреть на тебя еще раз ".
  
  Петронелла появилась хмурая из ванной, одетая в полотенце и шляпу макинтош. Теперь она была неблагодарным десятилетним ребенком с проволокой на зубах и застывшей улыбкой ее отца.
  
  "Почему ты целуешь мою маму?"
  
  "Потому что мы очень старые друзья, Пет, дорогой", - ответила Клэр со взрывами смеха. "Не будь таким глупым. Держу пари, ты бы хотел, чтобы тебя обнял кто-нибудь такой же аппетитный, как Тим ".
  
  "Нет, я бы не стал".
  
  Мальчики-близнецы хотели медведя Руперта. Приезжая девушка по имени Муженек захотела чернокожую красотку. Примиритель во мне выбрал Кролика Питера, и я как раз переходил к рассказу о том, как с отцом Питера произошел несчастный случай в саду мистера Макгрегора, когда услышал шаги Саймона, поднимающегося по лестнице.
  
  "Привет, Тим, рад тебя видеть", - сказал он на одной ноте, протягивая мне безжизненную руку. "Привет, любимая. Привет, Клайв. Привет, Марк. Привет, муженек".
  
  "Привет", - сказали они.
  
  "Привет, Клэр".
  
  "Привет", - сказала Клэр.
  
  Я продолжал читать, в то время как Саймон слушал, стоя в дверях. В моем невесомом состоянии ума я надеялся, что, возможно, я понравлюсь ему больше теперь, когда я был таким же рогоносцем. Но, похоже, он этого не сделал, так что, возможно, это не было заметно.
  
  Утка, должно быть, была заморожена, потому что ее части все еще были заморожены. Пока мы прокладывали себе путь через кровоточащие конечности, я вспомнил, что именно так мы всегда ели, когда вместе ели наши ужасные блюда: картофель, сваренный в кашицу, и школьную капусту, плавающую в зеленом озере. Находили ли утешение их католические души в таком воздержании? Чувствовали ли они себя ближе к Богу и дальше от стада?
  
  "Почему ты здесь?" - спросил я. - Спросил Саймон своим сухим, гнусавым голосом. "Вообще-то, в гостях у незамужней тети", - ответила я.
  
  "Не очередной неприлично богатый, Тим?" - спросила Клэр.
  
  "Где она?" - спросил Саймон.
  
  "Нет, этот бедный", - сказал я Клэр. "Марлоу", - сказал я Саймону.
  
  "В каком доме престарелых?" - спросил Саймон.
  
  "Саннимидс", - сказал я, назвав ему имя, которое я выудил из "желтых страниц", и надеясь, что оно все еще в ходу.
  
  "Она тетя со стороны твоего отца?" - Спросил Саймон.
  
  "На самом деле она двоюродная сестра моей матери", - сказала я, предотвращая вероятность того, что Саймон позвонит в дом престарелых Саннимидз и установит, что ее не существует.
  
  "Пожалуйста, вы выращиваете много винограда?" - пропела Анна Грета, которая была повышена до гостя на вечер.
  
  "Ну, не богатого урожая, Анна-Грета", - ответил я. "Но справедливая. И первые дегустации чрезвычайно многообещающие".
  
  "О", - воскликнула Анна-Грета, как будто удивленная.
  
  "Честно говоря, я унаследовал небольшую проблему. Мой дядя Боб, который основал бизнес ради любви, очень доверял своему Создателю и гораздо меньше науке ".
  
  Клэр издала взрыв смеха, но у Анны-Греты отвисла челюсть в недоумении. По какой-то необъяснимой причине я продолжал.
  
  "Он посадил не тот виноград не в том месте, затем помолился о солнце и получил заморозки. К сожалению, продолжительность жизни виноградной лозы составляет двадцать пять лет. Это означает, что мы должны либо совершить геноцид, либо продолжать бороться с природой еще десять лет ".
  
  Я не мог остановиться. Высмеяв свои собственные усилия, я радовался успеху моих английских и валлийских конкурентов и сожалел о налоговом бремени, наложенном на них безразличным правительством. Я нарисовал полную картину Англии как одной из древних винодельческих стран мира, в то время как Анна-Грета таращилась на меня с открытым ртом.
  
  "Бедный ты", - сказал Саймон.
  
  "Итак, давай послушаем об этой несовершеннолетней девушке, с которой ты переспал", - безрассудно вмешалась Клэр; после двух бокалов румынского кларета она была способна сказать абсолютно все. "Ты такой старый пес, Тим. Саймон просто позеленел от зависти. Не так ли, Si?"
  
  "Ни в малейшей степени", - сказал Саймон.
  
  "Она красивая, она музыкальна, она не умеет готовить, и я ее обожаю", - весело провозгласил я, благодарный за возможность превознести достоинства Эммы. "Она также добросердечная и блестяще умная. Что еще ты хочешь знать?"
  
  Дверь открылась, и ворвалась Петронелла, ее светлые волосы были расчесаны поверх халата, ее голубые глаза были устремлены на мать с выражением неземной агонии.
  
  "Ты производишь столько шума, что я не могу уснуть!" - запротестовала она, топнув ногой. "Ты делаешь это нарочно".
  
  Клэр отвела Петронеллу обратно в постель. Анна-Грета угрюмо убрала тарелки.
  
  "Саймон, у меня есть кое-что из канцелярского магазина, мне нужно опробовать на тебе", - сказал я. "Не могли бы мы, возможно, побыть четверть часа наедине?"
  
  Саймон мылся, пока я вытирала. На нем был синий фартук мясника. Не было никакой машины. Казалось, что мы моем несколько блюд одновременно.
  
  "Чего ты хочешь?" - спросил Саймон.
  
  Мы уже вели подобные разговоры раньше, в его безрадостном гнезде в Министерстве иностранных дел, с измученными голубями Уайтхолла, разглядывающими нас через грязное окно.
  
  "Ко мне обратился человек, который хочет, чтобы ему заплатили много денег за некоторую информацию", - сказал я.
  
  "Я думал, ты ушел на пенсию".
  
  "У меня есть. Это ожившее старое дело ".
  
  "Вам не нужно беспокоиться об этом; они высохнут сами по себе", - сказал Саймон. "Что он пытается тебе продать?"
  
  "Предстоящее вооруженное восстание на Северном Кавказе".
  
  "Кто против кого восстает? Спасибо", - сказал он, когда я протянула ему грязную кастрюлю. "Они постоянно растут. Это то, что они делают ".
  
  "Ингуши против русских и осетин. С небольшой помощью чеченца".
  
  "Попробовали это в 92-м и потерпели поражение. Без оружия. Только то, что они украли или купили у черного хода. Тогда как, благодаря Москве, осетины были вооружены до зубов. Все еще остаемся."
  
  "Что, если ингуши обзавелись приличным арсеналом?"
  
  "Они не могут. Они рассеяны и подавлены, и чем бы они ни завладели, Осси получат еще больше. Оружие - это фишка осси. На прошлой неделе у нас появилась информация о том, что они скупали излишки Красной армии в Эстонии и переправляли их сербам в Боснии с помощью российской разведки ".
  
  "Мой источник настаивает, что на этот раз ингуши идут ва-банк".
  
  "Ну, он бы так и сделал, не так ли?"
  
  "Он говорит, что их не остановить. У них новый лидер. Человек по имени Башир Хаджи".
  
  "Башир - вчерашний герой", - сказал Саймон, яростно вычищая кастрюлю с множеством косточек. "Храбрый, как лев, отлично держится на лошади. Суфист с черным поясом. Но когда дело доходит до борьбы с российской ракетной техникой и вертолетной кавалерией, он не может руководить железной рукой ".
  
  У нас уже были подобные разговоры раньше. В лице Саймона Дагдейла искусство разоблачения секретных разведданных нашло своего мастера. "Если верить моему человеку, Башир обещает предоставить высокотехнологичное современное западное оружие и отправить русских и осетин туда, откуда они пришли".
  
  "Слушай!"
  
  Швырнув кастрюлю, Саймон ткнул мокрой рукой мне в лицо, но сумел остановить ее, не дотянувшись пары дюймов.
  
  "В 92-м ингуши сняли свои подвязки и совершили вооруженный поход на Пригородный район. У них было несколько танков, несколько БТР, немного артиллерии — русского барахла, купленного или награбленного, немного. Они сыграли вничью" - он схватил свой большой палец свободной рукой — "у них были североосетинские внутренние силы" - он схватил указательный палец — "ОМОН, российский спецназ; Республиканская гвардия; местные терские казаки" — он дотянулся до мизинца — "и так называемые добровольцы из Южной Осетии, прилетевшие русскими, чтобы перерезать им глотки и захватить Пригородный район. Единственная поддержка, которую ингуши получили, была от чеченцев, которые предоставили им так называемых добровольцев и немного оружия. Чеченцы дружат с ингушами, но у чеченцев есть свои собственные планы, о которых знают русские. Итак, русские используют ингушей, чтобы вбить клин в чечню. Если ваш человек серьезно говорит вам, что Башир или кто-либо другой планирует полномасштабную организованную атаку на врагов Ингушетии, либо он это выдумывает, либо Башир съехал с катушек ".,
  
  Его вспышка гнева закончилась, он снова погрузил руки в пену.
  
  Я попробовал другой подход. Возможно, я хотел вытянуть из него что-то, что, как я знал, было в нем. Кое-что, что мне нужно было услышать снова, как подтверждение эмоциональной логики Ларри.
  
  "Так что насчет справедливости этого?" Я предложил.
  
  "В чем дело?"
  
  Я разозлил его. "Об ингушском деле. На их ли стороне правота?"
  
  Он шлепнул дуршлаг лицевой стороной вниз на сушилку. "Верно?" - с негодованием повторил он. "Вы имеете в виду в абсолютных терминах, как правильно и неправильно — как история обошлась с ингушами?"
  
  "Да".
  
  Он схватил противень для запекания и атаковал его мочалкой. Саймон Дагдейл никогда не мог устоять перед искушением лектора.
  
  "Триста лет цари выбивали из них все дерьмо. Часто отвечал на комплимент. Введите Мозоли. Ложная интерлюдия прозорливости, затем все как обычно. Депортирован Сталиным в 44-м и объявлен нацией преступников. Тринадцать лет в дикой местности. Реабилитирован указом Верховного Совета и разрешено выносить мусор из мусорных баков. Попробовал мирный протест. Не сработала. Бунт. Москва сидит на заднице". Надавив на противень для запекания, он мстительно почистил его. "Мозоли вылетают в трубу; входит Ельцин. Умиротворять их. Российский парламент принимает нечеткую резолюцию восстановление обездоленных народов". Он продолжал чистить. "Ингуши покупают это. Верховный Совет принимает закон в пользу Ингушской республики в составе Российской Федерации. Ура. Пять минут спустя Ельцин ставит точку в президентском указе, запрещающем изменение границ на Кавказе. Не так радостно. Последний план Москвы состоит в том, чтобы заставить осетин принять ингушей обратно в согласованном количестве и на условиях. Какая-то чертова надежда. С моральной точки зрения, что бы это ни означало, дело Ингушей неоспоримо, но в мире противоречивых компромиссов, в котором, к моему несчастью, я живу, это означает , что все пошло к черту. Юридически, для тех, кого волнует законность после Sov, это не соревнование. Осетины нарушают закон, ингуши ни в чем не виноваты. Когда это изменило цену на рыбу?"
  
  "Итак, где американцы в этом вопросе?"
  
  "Что?" — спросил он, подразумевая, что, хотя он и может быть экспертом по Северному Кавказу, Соединенные Штаты Америки были ему незнакомы.
  
  "Дядя Сэм", - сказал я.
  
  "Мой дорогой мужчина—" До сих пор он никогда в своей жизни не обращался ко мне с нежностью. "Послушай, ты не возражаешь?" Он изобразил американский акцент. Это произошло где-то между владельцем плантации на Глубоком Юге и уличным торговцем в Ист-Энде. "Какой, на хрен, ингуш, чувак? Какой-то индеец, чувак? Амерингуш?"
  
  Я натянула послушную улыбку, и, к моему облегчению, Саймон вернулся к своему обычному тусклому голосу.
  
  "Если у Америки и есть постсоветская политика, то это не для того, чтобы проводить политику. Могу добавить, что это согласуется с ее политикой после Sov во всем остальном. Запланированная апатия - самое доброе описание, которое я могу придумать: веди себя естественно и не обращай внимания, пока этнические чистильщики пылесосят и восстанавливают то, что политики называют нормальностью. Это означает, что все, что делает Москва, Вашингтон одобряет, при условии, что никто не пугает лошадей. Конец политике".
  
  "Так на что же могут надеяться ингуши?" Я спросил.
  
  "Абсолютно милая Фанни Адамс", - с удовольствием ответил Саймон Дагдейл. "В Чечне есть чертовски большие нефтяные месторождения, даже если они были испорчены паршивой эксплуатацией. Полезные ископаемые, древесина, все вкусности. Есть Военно-Грузинская трасса, и Москва намерена держать ее открытой, что бы ни думали чеченцы и ингуши. И российская армия не собирается идти маршем в Чечню и оставлять Ингушетию по соседству в качестве джокера в колоде. Мочиться."
  
  Он пролил что-то на свой фартук, и это пропитало его брюки. Он схватил другой фартук и, хотя он был еще грязнее первого, обернул его вокруг живота. "В любом случае, - сказал он обвиняющим тоном, - кому бы вы отдали предпочтение, если бы были Кремлем? Кучка кровожадных мусульман-горцев или советизированные, обращенные в христианство осетины, лижущие задницы, которые каждый день молятся о возвращении Сталина?"
  
  "Так что бы ты сделал, если бы был Баширом?"
  
  "Я не такой. Гипотетическая солянка."
  
  Внезапно, к моему удивлению, он заговорил как Ларри, рассуждающий на тему модных и немодных войн. "Во-первых, я бы купил себе одного из этих ухмыляющихся вашингтонских лоббистов с пластиковыми волосами. Это миллион долларов, выброшенный на ветер. Во-вторых, я бы раздобыл мертвого ингушского младенца, предпочтительно девочки, и показал бы ее по телевидению в прайм-тайм на руках хнычущего ведущего новостей, предпочтительно мужчины, тоже с пластиковыми волосами. Мне бы задали вопросы в Конгрессе и Организации Объединенных Наций. И когда абсолютно дерьмово все происходило, как обычно, я бы послал это к черту , и если бы у меня остались хоть какие-то деньги, я бы увез свою семью на юг Франции и спустил все к чертям. Нет, я бы не стал. Я бы пошел один ".
  
  "Или отправляйтесь на войну", - предложил я.
  
  Он сидел на корточках, убирая кастрюли в темный шкаф на уровне пола.
  
  "О тебе разослано предупреждение", - сказал он. "Подумал, что лучше рассказать тебе. Любой, кто увидит вас, должен сообщить об этом в отдел кадров ".
  
  "А ты сделаешь это?" Я спросил.
  
  "Не стоит так думать. Ты подруга Клэр, не моя."
  
  Я думал, что он закончил, но, очевидно, в нем осталось слишком много.
  
  "Откровенно говоря, ты мне скорее не нравишься. И твой чертов офис. Я никогда не верил ни единому слову, которое сказали мне вы и ваши люди, если только я случайно не прочитал это сначала в газетах. Я не знаю, что вы ищете, но я был бы благодарен, если бы вы не искали это здесь."
  
  "Просто скажи мне, правда ли это".
  
  "Что?" - спросил я.
  
  "Ингуши планируют что-то серьезное? Смогли бы они это сделать? Если бы у них было оружие?"
  
  Слишком поздно в тот день я подумал, не был ли он пьян. Казалось, он потерял ориентацию. Я был неправ. Он проникся теплотой к своей теме.
  
  "На самом деле, это довольно интересная игра", - признал он с мальчишеским энтузиазмом, который он привносил во все формы катастрофы. "Судя по тому, что мы узнаем, Башир, кажется, поднимает довольно хороший темп, несмотря на самого себя. Возможно, ты во что-то вляпался".
  
  Я принял сторону Эммы и прикинулся невинным. "Неужели никто не может остановить это?" Я спросил.
  
  "О, конечно. Русские могут. Делайте то, что они делали в прошлый раз. Натрави на них Осси. Обстреливайте их деревни. Выколи им глаза. Тащите их в долины, взрывайте их в гетто. Депортируйте их".
  
  "Я имел в виду нас. НАТО без американцев. В конце концов, это Европа. Это наш патч ".
  
  "Ты имеешь в виду Боснию?" он предложил в той же торжествующей ноте, в которой Саймон Дагдейл отмечал каждый тупик. "На российской земле? Блестящая идея. И давайте пригласим несколько российских ударных отрядов, чтобы разобраться с нашими британскими футбольными хулиганами, пока мы этим занимаемся ". Гнев, который я в нем вызывал, прорвался наружу. "Предположение, - рассуждал он на более высокой ноте, - что эта страна — любая цивилизованная страна - обязана встать между любыми двумя группами мошенников, которые, так уж случилось, полны решимости разделаться друг с другом ..." Я подумал, что он говорит как я ".... патрулировать земной шар, выступая посредником между одержимыми язычеством дикарями, о которых никто никогда не слышал... Ты не против сейчас уйти?"
  
  "Что это за лес?"
  
  "Ты с ума сошел?"
  
  "Зачем ингушу предупреждать кого-то о лесу?"
  
  И снова его лицо прояснилось. "Осетинский Ку-клукс-клан. Теневая мафия, которую кормит и поит КГБ или его производные. Если ты проснешься завтра утром со своими яйцами во рту, что, на мой взгляд, было бы не самой худшей вещью в мире, это все равно что не быть делом рук Леса. После тебя".
  
  Клэр была в гостиной с журналом на коленях и смотрела черно-белый телевизор поверх очков для чтения.
  
  "О, Тим, дорогой, позволь мне отвезти тебя на станцию. Мы вообще почти не разговаривали ".
  
  "Я заказываю для него такси", - сказал Саймон в телефонную трубку.
  
  Приехало такси, и она взяла меня за руку и повела к нему, в то время как Саймон из Беркли остался дома, отрицая существование всего, что он не мог воспринять. Я вспомнил случаи, когда я оказывал подобную любезность Эмме, кипя от злости внутри дома и корча гримасы своему отражению, пока она прощалась с Ларри на подъездной дорожке.
  
  "Я всегда думаю о тебе как о мужчине, который что-то делает", - прошептала Клэр мне на ухо, пока разжевывала его наполовину. "Бедный Си такой академичный".
  
  Я ничего не чувствовал к ней. С ней переспал какой-то другой Кремер.
  
  Я вел машину, Ларри сидел рядом со мной на пассажирском сиденье. "Ты сумасшедший", - сказал я ему, взяв лист из книги Саймона Дагдейла. "Опасно, убедительно безумный".
  
  Он сделал вид, что взвешивает это, что он всегда делал, прежде чем нанести ответный удар.
  
  "Мое определение сумасшедшего, Тимбо, - это тот, кто владеет всеми фактами".
  
  Была полночь. Я приближался к Чизику. Съехав с главной дороги, я проехал шикану и въехал в частное поместье. Дом был чрезмерно украшен в эдвардианском стиле. За ней лежала черная Темза, ее поверхность была озарена заревом города. Я припарковался, выудил из портфеля пистолет 38-го калибра и засунул его за пояс. С портфелем в левой руке я обошел сломанный забор и встал на буксирной дорожке. Речной воздух пах коричневым и жирным. Двое влюбленных обнимались на скамейке, девушка сидела верхом. Я шел медленно, огибая лужи, сажая водяных крыс и птиц. По другую сторону ограды гости прощались со своими хозяевами:
  
  "Просто замечательная вечеринка, дорогие, в буквальном смысле".
  
  Это напомнило мне о Ларри, исполняющем один из его голосов. Я снова добрался до дома, на этот раз с черного хода. Над задней дверью и гаражом горел свет. Выбрав место, где изгородь была самой низкой, я отодвинул проволоку, бросил портфель с другой стороны от нее и чуть не кастрировал себя. Я упал в сад со скошенным газоном и клумбами с розами. Двое голых детей уставились на меня, вытянув руки, но когда я приблизился к ним, они превратились в пару фарфоровых купидонов. Гараж находился слева от меня. Я поспешил в его тень, на цыпочках подошел к окну и заглянул внутрь. Нет машины. Он ушел ужинать. Его вызвали на военную вечеринку. Помогите, помогите, Кранмер сбежал из курятника.
  
  Я прислонился к стене, мой взгляд был прикован к главным воротам. Я мог бы ждать так часами. Кошка потерлась о мою ногу. Я почувствовал жидкий запах лисицы. Я услышал шум машины, я увидел, как ее фары отскакивают в мою сторону по неубранной дороге. Я еще плотнее прижался к стене гаража. Машина поехала дальше, чтобы остановиться в пятидесяти ярдах вверх по дороге. Появилась вторая машина, получше: белые фары, два комплекта, двигатель тише. Будь один, Джейк, я предупреждал его. Не усложняй мне задачу. Не приводи ко мне какую-нибудь вторую половинку. Просто покажи мне свою незначительность.
  
  Отполированный до блеска автомобиль Мерримана "Ровер" проехал через главные ворота и поднялся по небольшому пандусу к его гаражу. За штурвалом был Джейк Мерриман, и больше никого на борту, вообще никого, ни одного пола. Он заехал в гараж, выключил фары своей машины. Последовала одна из тех пауз, которые у меня ассоциируются с одинокими людьми определенного возраста, пока он оставался сидеть на водительском сиденье и при свете салона возился с вещами, которые я не мог видеть.
  
  "Просто не пугайся, Джейк", - сказал я.
  
  Я открыл для него дверь и держал пистолет в нескольких дюймах от его головы.
  
  "Я не буду", - сказал он.
  
  "Включите внутреннее освещение на полную мощность. Дай мне ключи от машины. Положите руки на руль. Не убирайте руки с рулевого колеса. Как закрываются двери гаража?"
  
  Он поднял волшебную шкатулку.
  
  "Закрой их", - сказал я.
  
  Двери закрылись.
  
  Я сидел позади него. Приставив пистолет к его затылку, я положил левое предплечье поперек его горла и нежно притянул его голову к себе, пока мы не оказались щекой к щеке.
  
  "Манслоу сказал мне, что ты искал Эмму", - сказал я.
  
  "Тогда он чертов маленький дурачок".
  
  "Где она?" - спрашиваю я.
  
  "Никуда. Мы тоже ищем Петтифера, на случай, если вы не заметили. Мы тоже его не нашли. Мы тоже будем искать тебя после сегодняшнего вечера ".
  
  "Джейк, я сделаю это. Ты знаешь это, не так ли? Я действительно застрелю тебя, если придется ".
  
  "Меня не нужно убеждать. Я буду сотрудничать. Я трус".
  
  "Знаешь, что я сделал вчера, Джейк? Я написал откровенное письмо главному констеблю Сомерсета, копия в газету Guardian. Я описал, как несколько наших сотрудников в Офисе решили ограбить российское посольство с небольшой помощью Чечеева. Я взял на себя смелость упомянуть ваше имя."
  
  "Тогда ты маленький глупый ублюдок".
  
  "Не как главарь, а как человек, на которого можно положиться, который в нужный момент закроет глаза. Пассивный заговорщик вроде Зорина. Письма будут отправлены завтра в девять утра, если я не произнесу волшебное слово. Я не произнесу ни слова, пока ты не расскажешь мне, что ты знаешь об Эмме."
  
  "Я рассказал тебе все, что мы знаем об Эмме. Я дал тебе чертово досье на Эмму. Она шлюха. Что еще ты хочешь знать?"
  
  Пот стекал с него крупными каплями. На стволе 38-го калибра был пот.
  
  "Я хочу обновления. И, пожалуйста, не называй ее шлюхой, Джейк.
  
  Назови ее милой леди или как-нибудь еще. Только не терпкая ".
  
  "Она была в Париже. Звоню из общественной будки на Северном вокзале. Ты хорошо ее обучил ".
  
  Ларри сделал, я думал. "Когда?" - спросил я.
  
  "Октябрь".
  
  "Сейчас у нас октябрь. Когда в октябре?"
  
  "Середина. Двенадцатая. Чем, черт возьми, ты думаешь, ты занимаешься? Смилуйся. Сделай признание. Возвращайся домой".
  
  "Откуда ты знаешь, что это было двенадцатое?"
  
  "Американцы подобрали ее во время случайной проверки”.
  
  “Американцы? Как, черт возьми, американцы оказались замешаны в этом деле?"
  
  "Компьютерная страна, дорогая. Мы дали им образец ее голоса. Они вернулись к своим перехватам. Выскочила твоя драгоценная Эмма, говорящая с фальшивым шотландским акцентом ".
  
  "Кому она звонила?"
  
  "Филипп какой-нибудь".
  
  Я не помнил никакого Филиппа. "Что она сказала?"
  
  "Она была в порядке, она была в Стокгольме. Это была ложь. Она была в Париже. Она пожелала, чтобы все мальчики и девочки знали, что она счастлива и предлагает начать все сначала. Имея в распоряжении тридцать семь миллионов фунтов, можно предположить, что она вполне могла бы."
  
  "Ты сам ее слушал?"
  
  "Ты же не думаешь, что я оставил бы ее какому-нибудь прыщавому парню из колледжа ЦРУ, не так ли?"
  
  "Передай мне ее слова".
  
  "Я возвращаюсь туда, откуда я пришел. Я начинаю все сначала". На что наш Филип отвечает: "Правильно, правильно", - именно так в наши дни говорят представители низших классов. Верно, верно, и приветствия вместо "спасибо". Она ждет тебя, тебе будет приятно услышать. Она полностью предана тебе. Я гордился тобой ".
  
  "Ее слова", - сказал я.
  
  "Я буду ждать его столько, сколько потребуется", - произнесено с удивительной убежденностью. "Я сыграю для него Пенелопу, даже если это займет годы. Я буду ткать днем и расплетать ночью, пока он не придет за мной ".
  
  С пистолетом в руке и вылетевшим из-за спины портфелем я бросился к своей машине. Я ехал на юг, пока не добрался до окраины Борнмута, где остановился в мотеле-бунгало с музыкой крематория в коридорах и сиреневыми ночниками, отмечающими, что огонь существует. Я иду за тобой, - сказал я ей. Держись. Ради всего святого, держись.
  
  Она мертва от холода, за исключением того, что она дрожит. Это как если бы я спас ее из ледяного моря. Ее липкая кожа прилипает, когда она сжимает меня. Ее лицо так сильно прижато к моему, что я не в силах сопротивляться.
  
  "Тим, Тим, проснись".
  
  Она ворвалась в мою комнату, голая. Она откинула мое одеяло и обвилась вокруг меня своим леденящим телом, шепча: "Рим, Тим", когда все, что она имеет в виду, это "Ларри, Ларри". Она дрожит и бесполезно извивается в моих объятиях, но я не ее любовник, просто тело, за которое она цепляется, когда чуть не тонет, ближайшее, к чему она может подобраться, - Ларри.
  
  "Ты тоже его любишь", - говорит она. "Ты должен".
  
  Она крадется обратно в свою комнату.
  
  Париж, сказал Мерримен. Звоню из общественной будки на Северном вокзале. Ты хорошо ее обучил.
  
  Париж, подумал я. Для ее нового начала.
  
  Место Ди, говорит она. Где я снова ожил. Кто такая Ди? Я спрашиваю.
  
  Ди - святая. Ди спасла меня, когда я лежал ничком на палубе.
  
  Я начинаю все сначала, - говорит Мерримен своим надушенным голосом, цитируя Эмму. Я возвращаюсь туда, откуда я пришел.
  
  Серое утро без солнца. Долгая поездка до дома, чайки и павлины, пронзительно кричащие при моем появлении. Я назвал свое имя, железные ворота раздвинулись, как будто я сказал "Сезам, откройся", особняк в стиле псевдотюдоров вырос передо мной среди запотевших лужаек, и теннисный корт, где никто никогда не играл, и бассейн, в котором никто не плавал. С высокой белой мачты свисал вялый Юнион Джек. За домом поля для гольфа и дюны. Вдалеке, на полпути к небу, торчал призрачный старый линкор. Это было с тех пор, как я впервые отважился подняться на тот же холм пятнадцать лет назад и робко предложил Оки Хеджесу, чтобы он подумал о том, чтобы немного отступить, помогая нам в некоторых вопросах, не имеющих отношения к торговле оружием.
  
  "Каким образом помочь, сынок?" - Требует Оки из-за своего наполеоновского стола. Хотя официально он торгует с острова Уайт, в дальнейшей жизни он предпочитает вести дела на вершине холма в Борнмуте.
  
  "Ну, сэр, - говорю я неловко, - мы знаем, что вы общаетесь с Министерством обороны, но мы подумали, что вы могли бы поговорить и с нами".
  
  "Как насчет, сынок?" Еще более раздражающая. "Расскажи нам об этом прямо. В чем суть?"
  
  "Русские используют западных дилеров для тайных поставок оружия для них", - говорю я.
  
  "Конечно, они такие".
  
  "Некоторые из дилеров - ваши деловые знакомые", - говорю я, воздерживаясь от добавления, что они также являются его партнерами. "Мы бы хотели, чтобы вы были нашим слушателем, отвечали на вопросы, общались с нами на регулярной основе".
  
  Следует долгое молчание.
  
  "Ну?" - спросил я. он говорит.
  
  "Ну и что?"
  
  "Что ты предлагаешь, сынок? Какой подсластитель?”
  
  “Такого не существует. Это для вашей страны ".
  
  "Будь я проклят", - искренне говорит Оки Хеджес.
  
  Тем не менее, после того, как мы совершили несколько прогулок по принкед гарден, Оки Хеджес, вдовец, осиротевший отец и один из крупнейших мошенников в нелегальном оружейном бизнесе, решает, что в конце концов, пришло время ему присоединиться к армиям праведников.
  
  Высокий молодой человек в блейзере провел меня через зал. У него были широкие плечи и короткие волосы, какие Оки любил видеть у своих высоких молодых людей. Два бронзовых воина с луками и стрелами охраняли двойные двери в отделанный панелями кабинет Оки.
  
  "Джейсон, принеси нам, пожалуйста, хороший поднос с чаем", - сказал Оки, одновременно хватая меня за руку и предплечье. "И если есть откормленный теленок, убейте его. мистер Краммер получает только самое лучшее. Как дела, сынок? Ты останешься на обед, я сказал им ".
  
  Он был коренастым и мощным семидесятилетним диктатором небольшого роста в сшитом на заказ коричневом костюме, с золотой цепочкой от часов на плоском животе двубортного жилета. Когда он приветствовал вас, он наполнил свою маленькую грудь гордостью, назначив вас своим солдатом. Когда он схватил твою руку, его кулак боксера-боксера сжал ее, как коготь. Панорамное окно выходило через сады к морю. По всей комнате были разложены блестящие трофеи, которые Оки ценил больше всего: от крикетного клуба, председателем которого он был, и полицейского клуба, пожизненным президентом которого он был.
  
  "Я никогда не был так рад видеть кого-либо, как того, кто я есть ты, Тим", - сказал Оки. Он говорил как стюард британской авиакомпании, колеблясь между социальными классами, как будто они были длинами волн. "Я не могу сказать вам, сколько раз я чуть было не снял трубку того телефона и не сказал: "Тим. Поднимайся сюда и давай проявим немного здравого смысла. " От этого молодого парня, с которым ты меня познакомил, столько же пользы, сколько от дождливых выходных. Для начала ему нужен хороший парикмахер ".
  
  "О, да ладно тебе, Оки", - сказал я со смехом. "Он не так уж плох".
  
  "Что ты имеешь ввиду, давай?" Он хуже, чем плохой. Он волшебник".
  
  Мы сели, и я послушно выслушал перечисление недостатков моего незадачливого преемника.
  
  "Ты открыл для меня двери, Тим, а я оказал тебе кое-какие услуги. Может, ты и не масон, но ты вел себя как масон. И на протяжении многих лет развивалась взаимность, которая была прекрасна. Я сожалею только о том, что ты никогда не встречал Дорис. Но этот новенький, которого ты заполучил ко мне, все по правилам. Это откуда вы это взяли, и кто кому это сказал, и почему они сказали то, что они сказали, и давайте запишем это в двух экземплярах. Мир не такой, Тим. Мир изменчив. Ты это знаешь, я это знаю. Так почему же он этого не делает? Нет времени, в этом его проблема. Все должно быть сделано ко вчерашнему дню. Я не думаю, что ты собираешься сказать мне, что ты снова в упряжке, не так ли?"
  
  "Не в долгосрочной перспективе", - сказал я осторожно.
  
  "Жаль. Ладно, что ты хочешь сказать? Насколько я помню, ты никогда не приходил сюда без необходимости, и я никогда не отсылал тебя с пустыми руками ".
  
  Я взглянул на дверь и понизил голос. "Это офис, но это и не офис, если вы будете следовать за мной".
  
  "Нет, я не хочу".
  
  "Это прямо без протокола. Ультраделикатная. Они хотят этого, ты и я, и никто другой. Если это тебя беспокоит, тебе лучше сказать об этом сейчас ".
  
  "Беспокоишь меня? Ты шутишь". Он перенял мой тон. "Они должны проверить этого мальчика, если хотите моего совета. Он пацифист. Посмотри на эти расклешенные брюки, которые он носит ".
  
  "Мне нужна информация о ком-то, кем мы интересовались в старые недобрые времена".
  
  "Кто?"
  
  "Он наполовину британец и наполовину турок", - сказал я, подыгрывая ужасающим взглядам Оки на расовую принадлежность.
  
  "Все люди равны, Тим. Все религии - это пути к одним и тем же воротам. Как его зовут?"
  
  "Ему было уютно с определенными людьми в Дублине и еще уютнее с некоторыми российскими дипломатами в Лондоне. Он был заинтересован в отправке оружия и взрывчатки на траулере с Кипра, направлявшемся в Ирландское море. Ты взял часть этого, помнишь?"
  
  Оки уже улыбался довольно жестокой улыбкой. "Через Берген", - сказал он. "Маленький грязный продавец ковров по имени Айткен Мустафа Мэй".
  
  Плата АМ, Макклсфилд, подумал я, когда покорно поздравил Оки с его потрясающей памятью.
  
  "Нам нужно, чтобы ты прислушивался к трекам", - говорил я. "Его личные адреса, торговые адреса, имя его сиамской кошки, если она у него есть".
  
  Был отработанный ритуал, когда Оки прикладывал ухо к трекам. Каждый раз, когда он это делал, у меня возникало видение ужасной внутренней Англии, о которой мы, бедные шпионы, можем только догадываться, когда сигналы инсайдеров передаются по секретным компьютерным линиям и вызываются секретные ковенанты. Сначала он вызвал мисс Пуллен, женщину с каменным лицом в сером двойном костюме, которая записывала под диктовку стоя. Другой ее заботой была автобиография, с помощью которой Оки планировал обучить ожидающий мир.
  
  "О, и сделайте незаметный заказ на фирму под названием Hardwear где-нибудь на севере, не могли бы вы, некий мистер Мэй, Эйткен М. Мэй?" - сказал он печально-небрежным тоном, после того как дал ей список других заказов, чтобы скрыть свою цель. "Когда-то у нас была с ними дополнительная сделка, но они уже не те люди, что прежде. Мне нужен кредитный рейтинг, счета компании, акционеры, текущие торговые интересы, список руководителей, частные адреса, номера домашних телефонов, как обычно."
  
  Десять минут спустя мисс Пуллен вернулась с отпечатанным листом, а Оки удалился в боковую комнату, закрыл дверь и стал звонить по телефону, который я едва мог расслышать.
  
  "Твой мистер Мэй отправился за покупками", - объявил он, вернувшись.
  
  "Для кого?"
  
  OceanofPDF.com
  
  "Мафия".
  
  Я сыграл за него свою роль: "Итальянская мафия?" Я плакал. "Но, Оки, у них все оружие в мире!"
  
  "Ты намеренно ведешь себя глупо. Русская мафия. Ты что, газет не читаешь?"
  
  "Но Россия наводнена оружием и всем остальным. Военные годами продавали их по всем углам ".
  
  "Там есть мафии и еще раз мафии. Может быть, есть мафии, которые хотят чего-то особенного и не хотят, чтобы соседи заглядывали им через плечо, пока они это покупают. Может быть, есть мафии с твердой валютой, которые хотели бы заплатить за небольшое превосходство ". Он изучил информационный бюллетень мисс Пуллен, затем свои заметки. "Он посредник, ваш мистер Мэй. Мошенник. Если бы у него было больше одной демонстрационной модели чего-либо, я был бы удивлен ".
  
  "Но какая мафия, Оки? Их десятки."
  
  "Это все, что я знаю. Мафии. Официально его клиент - крупная нация, которая желает оставаться в тени, поэтому его номинальным конечным пользователем является Иордания. Неофициально это мафия, и он вляпался по уши ".
  
  "почему?"
  
  "Потому что то, что он покупает, слишком велико для его ботинок, вот почему. Он торговец металлоломом, вот кто он такой, грязный торговец металлоломом. И вдруг он оказывается там со "Стингерами", крупнокалиберными пулеметами, противотанковыми орудиями, тяжелыми минометами, боеприпасами, как будто завтрашнего дня не наступит, приборами ночного видения. Куда он все это отправляет - это уже другая история. Один говорит о северной Турции, другой о Грузии. Он самоуверенный. На днях я ужинал с моим другом в "Клариджес", если вы можете в это поверить. Я удивлен, что они его впустили. Вот ты где. Никогда не доверяй человеку с кучей адресов."
  
  Он сунул мне пачку бумаг, и я убрал их в свой портфель. Джейсон пригласил нас в столовую, где мы пообедали за двадцатифутовым дубовым столом и пили ячменную воду, в то время как Оки Хеджес последовательно отвергал интеллектуалов, евреев, чернокожих, Желтую опасность и гомосексуалисты с мягкой и всеобщей ненавистью. А Тим Кранмер, он просто улыбнулся своей слюнявой улыбкой и принялся жевать рыбу, потому что это было то, что он делал для Ockie Hedges эти пятнадцать лет: тешил свое тщеславие маленького человека, терпел его оскорбления, оставался глух к его фанатизму и отдавал должное его отвратительному призванию на службе более безопасной и мудрой Англии.
  
  "Ущербный от рождения - это мое мнение. Недочеловек. Я удивлен, что вы, мальчики, не пристрелили их ".
  
  "Тогда бы никого не осталось, вот в чем проблема, Оки".
  
  "Да, было бы. Там были бы мы. И это все, что нам нужно ".
  
  А после обеда можно было любоваться садом, ни один лепесток не был на своем месте. В его коллекцию старинного оружия поступили последние дополнения, которые хранились, как марочное вино, в подвале с регулируемой температурой, куда можно было попасть на лифте, выполненном в виде опускной решетки. Итак, было уже больше четырех часов, когда он стоял на своем крыльце, скрестив руки на груди, просто еще один бездетный старый тиран на вершине холма, сердито глядя мне вслед, когда я забирался в свой скромный Ford, а позади него на флагштоке надувался Юнион Джек.
  
  "Это лучшее, что ваша страна может сделать для вас, не так ли?" потребовал он, ткнув в меня подбородком.
  
  "Это новая эра, Оки. Никаких больших счетов на расходы, никаких красивых блестящих машин."
  
  "Приходи почаще, я мог бы сам купить тебе такую", - сказал он.
  
  Я снова поехал, и на какое-то время движение притупило мои страхи. Иногда предлагали придорожный ресторанчик, но мысль о еще большем количестве затхлого сигаретного дыма и еще одном покрывале из свечей обескураживала меня, и я продолжал вести машину, пока не пошел ва-банк. Пошел дождь, передо мной лежало темное небо. Внезапно, как и Эмме, мне понадобилось утешение, хотя бы в виде приличного ужина. Первая деревня предоставила мне то, что я искал: старый постоялый двор с меню в рамке и мощеным двором. Администратором была свеженькая деревенская девушка. Я почувствовал запах жарящейся говядины и древесного дыма. Я был благословлен.
  
  "Пожалуйста, в тихой части дома, если возможно", - сказал я ей, пока она изучала свой список бронирований.
  
  И тогда мой взгляд упал на лист с напечатанными цифрами, который лежал вверх ногами у ее обнаженного локтя. Как правило, у меня плохая память на цифры, но у меня нюх на опасность. Там не было имен, просто группы, похожие на группы на кодовой панели, каждая группа из четырех цифр и каждая строка из четырех групп. Заголовок страницы гласил "СПИСОК наблюдения", источником была компания по выпуску кредитных карт, в которой Колин Бэрстоу был давним сотрудником.
  
  Впрочем, уже не та. Номер моей кредитной карты Bairstow был напечатан в нижней правой колонке листа, под словом CURRENT заглавными буквами.
  
  "Как бы вы хотели оплатить свой счет, сэр?" - спросила секретарша.
  
  "Наличные", - сказал я и довольно твердой рукой придумал новое имя для ее книги зарегистрированных гостей: Генри Портер, 3 The Maltings, Шорхэм, Кент.
  
  Я сидел в своей комнате. Машина, подумал я. Бросай машину. Снимите номерные знаки. Я заставил себя успокоиться. Если "Форд" был горячим, то "Форд" был помехой. Но насколько жарко это было? Насколько я был горяч? Насколько Пью-Мерриман мог позволить мне быть сексуальным, не сообщив об их интересе полиции? Иногда я говорил своим джо: "ты должен сделать глубокий вдох, закрыть глаза и прыгнуть".
  
  Я принял ванну, побрился и надел чистую рубашку. Я спустился в столовую и заказал бутылку лучшего кларета. Я лежал в постели, слушая голоса сивилл: Не ходи на север, Миша. Миша, будь внимателен, пожалуйста.... Если он начал свое путешествие, ему следует, пожалуйста, прекратить его.
  
  Но путешествие было не по моему выбору. За мной следили, неважно, наблюдал ли за мной Лес или вся долина тени, когда я проходил через нее.
  
  Холм был крутым, а дом - строгой пожилой леди, твердо стоящей на ногах среди пожилых друзей. У нее было лицо воскресной школы и крыльцо из цветного стекла, которое сияло как небеса в лучах утреннего солнца. У нее были кружевные занавески с намеком на печаль, живые изгороди в клетках, столик для птиц и каштан, который сбрасывал золотые листья. Заросшая дроком вершина холма возвышалась позади нее, как зеленый холм в гимне, а за холмом лежало несколько разных небес: голубое для солнечного света, черное для суда и чистое белое небо севера.
  
  Я нажал на дверной звонок и услышал топот сильных молодых ног по лестнице. Время было 9:25. Дверь распахнулась, и я оказался лицом к лицу с симпатичной молодой женщиной в джинсах, босиком и клетчатой рубашке. Она улыбалась, но ее улыбка исчезла, когда она поняла, что я не был тем, кем она надеялась, что я был.
  
  "О, прости", - неловко сказала она. "Мы думали, что ты мой друг, который преподнес нам приятный сюрприз. Не так ли, Эли? Мы думали, это был папа ". Ее голос был антиподом, но мягким. Я угадал Новую Зеландию. Босоногий мальчик-полуазиат выглядывал из-за ее талии.
  
  "Миссис Мэй?" Я сказал.
  
  Ее улыбка вернулась. "Ну, достаточно близко".
  
  "Извините, что немного рано. У меня свидание с Айткеном ”.
  
  “С Эйткеном? Здесь, в доме?"
  
  "Меня зовут Пит Брэдбери. Я покупатель. Мы с Айткеном много работаем вместе. У нас назначена встреча здесь на девять тридцать." Мой тон по-прежнему резкий, но добрый: просто два человека, болтающие на пороге солнечным осенним утром.
  
  "Но у него никогда не бывает покупателей на дом", - возразила она, и ее улыбка стала просительной и слегка недоверчивой. "Все идут в магазин. Не так ли, Эли? Таково правило. Папа никогда не приносит свои дела домой, не так ли, пет?" Мальчик взял ее за руку и замахнулся, пытаясь затащить ее обратно в дом.
  
  "Ну, на самом деле, я довольно солидный его клиент.
  
  Мы некоторое время торговали. Я знаю, что он, как правило, любит уединение, но он сказал, что у него есть кое-что особенное для меня, на что можно посмотреть ".
  
  Она была впечатлена. "Вы большой, очень крупный покупатель? Та, которая сделает нас всех невероятно богатыми?"
  
  "Что ж, я надеюсь на это. Я надеюсь, что он и меня сделает богатым ". Ее замешательство усилилось.
  
  "Он не мог забыть", - сказала она. "Это не Эйткен. Он думает о вашей сделке день и ночь. Должно быть, он уже в пути ". Ее сомнения вернулись. "И ты действительно, действительно не думаешь, что совершил ошибку и тебе следует быть в магазине? Я имею в виду, что он мог легко поехать прямо туда из аэропорта. У него бывают странные времена ".
  
  "Я никогда не был в магазине. Мы всегда встречались в Лондоне. Я бы даже не знал, где найти магазин ".
  
  "Я тоже. Али, прекрати это. Я имею в виду, что он просто никогда, никогда не делает этого. Видишь ли, он за границей. Что ж, очевидно, он на пути к возвращению. Я имею в виду, что он мог бы быть здесь ".
  
  Я подождал, пока она заговорит сама с собой.
  
  "Смотри. Все в порядке. Почему бы тебе не зайти в дом и не выпить чашечку чая, пока он не появится? Он будет ужасно зол. Если люди поддерживают его, он становится абсолютно свободным. В этом смысле он ни капельки не похож на азиата. На самом деле я Джули."
  
  Я вошел вслед за ней в дом, снял свою обувь и поставил ее вместе с обувью семьи на полку у двери.
  
  Гостиная была кухней, игровой комнатой и гостиной одновременно. В ней был старый кукольный дом, мебель из тростника и книжные полки в приятном беспорядке, заставленные книгами вверх и вбок на английском, турецком и арабском языках. В ней был самовар с серебряной позолотой, тексты из Корана и шелковые вышивки. Я узнал коптский крест и османские гвоздики. Волшебный глаз в золотых и зеленых тонах висел над дверью, чтобы отгонять дьяволов. В резном настенном шкафу богиня культа матери восседала в дамском седле на очень заметном жеребце. А на телевизоре стояла цветная студийная фотография Джули и бородатого мужчины, сидящих среди розовых роз. По телевизору показывали детский анимационный фильм. Она убавила звук, но Эли поседела, поэтому она снова сделала его погромче. Она заварила чай и выложила на тарелку песочное печенье. У нее были длинные ноги и талия, а походка модели была подчеркнуто непринужденной.
  
  "Если бы вы знали, насколько это было необычно, это так глупо, это так нетипично для него", - сказала она. "Ты же не проделал весь этот путь из Лондона только ради ... ну ... этого, не так ли?"
  
  "Это не трагедия. Как долго его не было?”
  
  “Неделя. В чем твоя специальность?"
  
  "Прошу прощения?"
  
  "Чем ты занимаешься?"
  
  "О, как ты это называешь. Хамадан. Балуши. Килимы. Лучшее из всего, когда я могу себе это позволить. Ты сам занимаешься этим ремеслом?"
  
  "Не совсем". Она улыбнулась, в основном глядя в окно, потому что она наблюдала. "Я преподаю в школе Эли. Не так ли, Эл?"
  
  Она пошла в соседнюю комнату, и мальчик пошел за ней. Я слышал, как она звонила. Я бросил более пристальный взгляд на портрет счастливой пары. Фотограф поступил мудро, позировав их сидящими, потому что, выпрямившись, мистер Эйткен Мустафа Мэй был бы на голову ниже бородатой своей дамы, даже с учетом приподнятых каблуков его блестящих туфель с пряжками. Но его улыбка была гордой и счастливой.
  
  "Все, что я когда-либо получала, это еще и автоответчик", - пожаловалась она, возвращаясь. "Всю неделю было одно и то же. Там есть продавец и секретарша. Почему они не выключают компьютер и не отвечают на телефонные звонки сами? Предполагается, что они были там с девяти ".
  
  "Ты не можешь связаться с одним из них дома?"
  
  "Айткен просто наймет этих непутевых людей!" - запротестовала она, качая головой. "Он называет их своей странной парой; она библиотекарь на пенсии или что-то в этом роде, он бывший военный. Они живут в коттедже на вересковых пустошах и не разговаривают ни с кем, кроме своих коз. Вот почему он их нанимает. Честно."
  
  "И никакого телефона?"
  
  Она снова встала у окна, расставив босые ноги. "Вода из колодца", - сказала она возмущенно. "Ни сети, ни телефона, ничего. Вы абсолютно уверены, что он не назвал магазин. не так ли? Я не хочу показаться глупым или грубым или что-то в этом роде, но у него просто никогда, никогда не бывает деловых людей здесь ".
  
  "Где он путешествовал?"
  
  "Ankara. Багдад. Баку. Ты знаешь, какой он. Как только он возьмет след, его уже не остановить ".
  
  Она забарабанила кончиками пальцев по стеклу.
  
  "Это его мусульманская сторона", - сказала она. "Держи женщин подальше от этого. Как давно ты его знаешь?"
  
  "Шесть лет. Может быть, семь."
  
  "Я просто хочу, чтобы он рассказывал о людях, с которыми встречается. Держу пари, некоторые из них действительно, действительно интересны ".
  
  Такси поднялось на холм и проехало мимо, не сбавляя скорости. Она была пуста.
  
  "Я имею в виду, за что он им платит?" - раздраженно запротестовала она. "Два взрослых зомби, сидящих на задах и слушающих автоответчик. Мне просто так жаль тебя. Айткен убьет их, он действительно убьет ".
  
  "О боже".
  
  "У него действительно нелепое суеверие насчет того, что он тоже не говорит мне, на каком самолете он летит", - сказала она. "Он думает, что они взорвут его или что-то в этом роде. Я имею в виду, что иногда он такой жуткий. Мне интересно, ты знаешь, я буду таким, как он, или он будет таким, как я?"
  
  "На какой машине он ездит?"
  
  "Наемник. Синий металлик. Совершенно новая. Двухдверная. Это его гордость и радость. За это заплатила ваша сделка ", - добавила она.
  
  "Где он оставляет это, когда уезжает за границу?"
  
  "Иногда в аэропорту. Иногда в магазине. Зависит."
  
  "Он не с Терри, не так ли?"
  
  "Кто?"
  
  "Что-то вроде наполовину партнера моего и Эйткена. Терри Альтман. Забавный парень. О многом говорит. У меня появилась новая красивая девушка по имени Салли. Салли Андерсон. Но ее друзья почему-то называют ее Эммой."
  
  "Если это бизнес, забудь об этом".
  
  Я встал. "Смотри. Произошла неразбериха. Почему бы нам не оставить это, и я спущусь в магазин и посмотрю, смогу ли я разбудить секретаршу. Если я что-нибудь узнаю, я могу тебе позвонить. Не волнуйся. У меня есть адрес. Я просто спущусь с холма и поймаю такси ".
  
  Я взял свои ботинки с вешалки и зашнуровал их. Я вышел на солнечный свет. В моем животе образовался узел, а в ушах звучало пение.
  
  ДВЕНАДЦАТЬ
  
  ХОЛМЫ ТЕМНЕЛИ по мере того, как я вел машину, дороги становились все круче и меньше, скальные пики вершин холмов почернели, как будто сгорели. Меня окружили каменные стены, и я вошел в деревню с шиферными крышами, осыпающимися стенами, старыми автомобильными покрышками и пластиковыми пакетами. Поросята и курицы бродили у меня на пути, любопытные овцы глазели на меня, но я не видел ни одной человеческой души. Моя карта артиллерийской разведки лежала открытой на пассажирском сиденье рядом со списком адресов Эйткен Мэй, составленным Оки.
  
  Каменные стены рухнули, и я летел над широкими долинами, залитыми солнцем и пересеченными ручьями. Гнедые лошади паслись на идеальных прямоугольных лугах. Но в моих опасениях все было слишком поздно, и я почувствовал не удовольствие, а отчаяние. Почему я никогда не играл здесь в детстве, не гулял здесь мальчиком? Бегать по этому полю, жить в этом коттедже, заниматься любовью у этого ручья? Эти цвета, почему я никогда не рисовал их? Эмма, на тебя возлагались все эти надежды.
  
  Остановившись на стоянке, я сверился с картой. Из ниоткуда в окне моей машины появился старик, и его скрюченное лицо напомнило мне садовника в моей первой школе-интернате.
  
  "За тем водохранилищем ... поверните направо у т'Госпел-холла... продолжай, пока не увидишь перед собой мельницу... тогда продолжай, пока ты не сможешь идти дальше ...."
  
  Я проехал через горбатые холмы к плантации голубых хвойных деревьев, которые стали зелеными, затем в горошек. Я взобрался на первый холм и увидел Ларри в широкополой шляпе, стоящего на обочине дороги, подняв одну руку, чтобы остановить меня, а другой обнимая Эмму, но они были просто двумя путешественниками с собакой. Я преодолел вторую и увидел их в зеркальце заднего вида, показывающих мне средний палец. Но мои страхи были намного хуже, чем эти тревожные фантазии. Они были составлены из незавершенных предупреждений, все еще звучащих на дорожке позади меня. Неделя, сказала Джули. Все, что я когда-либо получаю, это автоответчик... Так было всю неделю.
  
  Передо мной маячил евангельский зал. Я повернул направо, как велел старик, и увидел разрушенную мельницу, чудовище с выколотыми глазами. Дорога превратилась в колею; я пересек брод и въехал в сельские трущобы из гниющей цветной капусты, пластиковых бутылок и собранных туристами и фермерами отбросов. Дети с напряженными челюстями наблюдали за мной с порога жестяного сарая. Я пересек второй ручей или тот же самый, обогнул каменный забой карьера и увидел нарисованную блестящей краской оранжевую стрелку и слова "ОПТОВАЯ ПРОДАЖА СПЕЦОДЕЖДЫ", ТОЛЬКО нанесенные по трафарету под ней. Я проследил за стрелкой и обнаружил, что спустился дальше, чем предполагал, потому что теперь передо мной открылась вторая долина, ее нижние склоны густо поросли деревьями, а над деревьями простирались зеленые поля и задумчивые вересковые пустоши, вершины которых были скрыты облаками. Другая стрелка указала мне на деревянные ворота. Желтый знак гласил "частная дорога". Я толкнул ворота, проехал через них и закрыл их за собой. Вывеска гласила: "ЗАЩИТНАЯ одежда ПРЯМОГО НОШЕНИЯ (ТОЛЬКО ДЛЯ ТОРГОВЛИ)".
  
  По обе стороны трассы тянулась колючая проволока. Пучки овечьей шерсти цеплялись за колючки, белый скот пасся среди скал. Трасса вела в гору. Я проследил за ней и увидел на расстоянии трехсот ярдов цепочку ничем не примечательных каменных фермерских построек, некоторые с окнами, некоторые без, и все вместе они напоминали товарный поезд с самыми высокими вагонами слева, и замыкали цепочку курятники и свинарники. Трасса вела через белый мост и островок коричневого болота, чтобы снова появиться перед главным входом. Табличка гласила: "ПРИГЛАШЕННЫЕ ПОСЕТИТЕЛИ". Оранжевая стрелка указывала прямо на дом.
  
  Я перешел мост и увидел синий Мерседес, припаркованный на подъездной дорожке, его капотом ко мне. Металлическая, сказала она. Но я не мог сказать, был ли синий металлик или нет. Двухдверный, сказала она. Но машина была обращена ко мне, и я не мог сосчитать двери. Тем не менее, мое сердце забилось быстрее, несмотря на мои дурные предчувствия. Эйткен Мэй здесь. Он вернулся. В доме.
  
  С ними. Ларри тоже здесь. Ларри отправился на север, несмотря на предупреждение: когда Ларри когда-либо прислушивался к предупреждению? Затем он отправился в Париж, чтобы найти Эмму.
  
  Я приблизился к дому, и завеса белого облака скатилась с холма, чтобы помешать мне войти, затем перекатилась через меня и покатилась по дорожке. Там было еще две машины, один "Фольксваген Гольф", другой - потрепанный серый "Дормобиль" с треугольником выцветшего красного флага на антенне и спущенными шинами. "Фольксваген" был припаркован на дальней стороне привокзальной площади. Дормобиль одиноко стоял в сарае для сена, который, казалось, был его последним пристанищем. Теперь я увидел, что у "Мерседеса" две двери, что его краска действительно металлическая, а окна покрыты грязью. Это твоя сделка, за которую заплатили, сказала Джулия. Я увидел телефонную антенну и вспомнил гордый, не совсем английский голос: "Привет, Салли, это Hardwear, звонит из машины. . . ."
  
  Паркуя свой красный "Форд", я столкнулся с проблемой, которую мне уже следовало решить: взять портфель с собой или оставить его в машине? Держась спиной к дому и используя открытую дверь в качестве укрытия, я выудил револьвер 38-го калибра из портфеля и снова засунул его за пояс. Я уже слишком привык к этому. Я запер портфель в багажнике. Проезжая мимо синего мерседеса, я задел костяшками пальцев капот. Это было холодно, как камень.
  
  Главный вход в дом был защищен навесом из черного камня, добытого в карьере. Дверь была выкрашена в зеленый цвет. Дверной звонок был подключен к домофону. Рядом со звонком была табличка из матовой стали с цифрами на ней. Либо ты звонишь в звонок, либо набираешь комбинацию. В двери было отверстие для глаз и полоски витражного стекла по обе стороны от него, но стекло не светилось, и я предположил, что оно было заколочено изнутри. Свернутая карточка посетителя гласила: "Айткен Мустафа Мэй, БАДА, Восточные ковры, предметы искусства, Chmn, компания Hardwear, GmbH."Я нажал на звонок и услышал, как он зазвенел внутри дома: один из тех звоночков, которые, как предполагается, успокаивают духов, но доводят их до крайности. Я позвонил во второй раз, мой взгляд был прикован к Фольксвагену. Регистрация в этом году. Местные номерные знаки, как у Мерседеса. Синий, как Мерседес. И его окна, как у мерседеса, покрыты грязью и непогодой. Когда корабль Эйткена вернулся домой, я решил, что каждый получит новую машину. Вы крупный, очень крупный покупатель? Та, которая сделает нас всех невероятно богатыми? Нет, на самом деле это мой друг: тот, у кого тридцать семь миллионов украденных фунтов, которые он может потратить на ковры с Кавказа.
  
  Я нажал на звонок три раза. Вместо того, чтобы больше слушать звон колокольчиков на санях, я прошелся вдоль фасада дома в поисках другой двери, чтобы попробовать, но ее не было, а окна выходили в узкий коридор из выкрашенного в белый цвет кирпича. И когда я постучал по стеклу, ни одно улыбающееся, дружелюбное лицо не появилось, чтобы приветствовать меня, даже Ларри.
  
  Я обошел дом сзади, пробираясь через остатки старой лесопилки: ржавые циркулярные пилы, громоздкие двигатели с изношенными ремнями, груда распиленных бревен, которые лежали так, как они упали много лет назад, ржавый топор, кучи опилок, заросшие сорняками и лишайником, все брошенные, как по единому зову. И я задавался вопросом, что такого было в этом месте, что, сколько бы лет назад ни было, пильщик и его приятели должны были прекратить пилить и убежать, оставив все точно так, как это было сейчас; и что Айткен Мустафа Мэй, его кладовщик и его секретарша бросили свои красивые новые машины и последовали за ним.
  
  Затем я увидел кровь, или, возможно, я уже видел ее и думал о других вещах: одно пятно крови унисекса, Эммы или Ларри в равной степени, один тонко вырезанный островок около фута длиной и шести дюймов шириной, свернувшийся, лежащий на опилках; но такой обильный, такой уверенный, что, когда я наклонился к нему, я сначала воспринял его как твердое вещество, а не жидкость, и был почти склонен поднять его — пока я не увидел, как моя рука отдернулась, и мне показалось, что бледное мертвое лицо Эммы смотрит на меня сквозь опилки. Я углубился. Опилки оказались обычными опилками вплоть до земли.
  
  Но ни ужасный след, ни явные потеки или пятна не привели проницательного детектива к следующей подсказке. Там было пятно крови, и оно лежало на куче опилок, а опилки лежали в пяти шагах от задней двери. И между опилками и задней дверью я разглядел множество следов в обоих направлениях, на этот раз не унисекс, а явно мужские: либо кроссовки, либо просто стандартные туфли на плоской подошве, в которых нет ничего особенного, чтобы их отличать. Но все еще подчеркнуто мужская, и мы ходили туда-сюда достаточно много раз, с достаточной мужской поспешностью и энергией, чтобы образовалась маслянистая река взбитой грязи, заканчивающаяся на островке пролитой крови, который, казалось, так решительно стремился отделиться от опилок, на которых он осел.
  
  Или, возможно, ривер на этом все-таки не закончился. За кучей опилок я теперь увидел следы шин двух одиночных колес, действующих в тандеме. Они были слишком узкими для автомобильных колес, но вполне подошли бы для мотоцикла, за исключением того, что на каждой дорожке было только по одному колесу, и поэтому — мой разум решил теперь ехать медленно, будучи в основном занят возможным обладанием лужей крови — и, следовательно, чем-то более подходящим для сельскохозяйственной техники.
  
  Трейлер? Что за экипаж, который тянет парусную лодку по оживленным дорогам и задерживает праздничный трафик на пути через Сомерсет? Орудийный лафет? Похоронная карета? Трейлер такого рода? О том, куда она делась, можно было только догадываться, потому что через несколько ярдов гусеницы вышли на бетонную дорожку и после этого замолчали. И бетонная дорожка вообще никуда не вела: потому что другое белое, свежее, с жесткими краями облако уже катилось вниз по склону.
  
  Задняя дверь была заперта, что сначала расстроило меня, а затем быстро разозлило, хотя я прекрасно знал, что из всех бесполезных эмоций, которым я мог бы дать выход — горе, отчаяние, разочарование, ужас - гнев был наименее продуктивным и наименее взрослым. На самом деле я направился к машинам с намерением методично осмотреть их, когда мой гнев остановил меня на полпути, развернул и заставил атаковать запертую дверь. Я бью по ней кулаками. Я крикнул: "Открывай, черт бы тебя побрал!" Я крикнул: "Ларри! Эмма!" Я несколько раз ударился о нее, без особого эффекта на дверь или, что более примечательно, на плечо. У меня был иммунитет, который приходит от беспечности. Я крикнул: "Мэй! Эйткен Мэй! Ларри, ради бога! Эмма!" Я вспомнил ржавый топор рядом со штабелем бревен. Более опытный шпион вышиб бы замок выстрелом из пистолета 38-го калибра, но я не чувствовал себя опытным, и в рассеянности на самом деле не подумал, заперта ли дверь. Я просто ударил его, скорее так же, как набросился на Ларри, но с топором.
  
  Мой первый удар вызвал приличный раскол и отправил в облако протестующую эскадрилью грачей: что меня удивило, потому что деревья вокруг дома были редкими и в основном мертвыми, за исключением ряда отвратительных, обожженных ветром макракарпий, которые, казалось, выросли и умерли одновременно. Мой второй удар прошел на доли дюйма мимо двери и моей левой ноги. Но я отвел топор и ударил снова. Четвертый рывок, и дверь разлетелась, как бумага. Я швырнул топор в отверстие и шагнул за ним, ревя "Убирайся!”
  
  “Отойдите!" и "Ублюдки!" в очередном яростном выбросе воздуха и напряжения. Но, возможно, это был просто мой способ набраться храбрости, потому что, когда я посмотрел вниз на свои ноги, я увидел, что они были изолированы в озере крови, по форме очень похожем на первое, но большего размера. И, должно быть, это было то, что мой глаз выбрал, чтобы увидеть прежде всего на кухне фермерского дома со стропилами: разбитая посуда, столовые приборы и кастрюли, разбросанные по каменному полу, расколотые стулья и перевернутый стол, и дерево, безошибочный контур дерева, нарисованный или, точнее, нарисованный на побеленной кирпичной кладке над разбитой кухонной плитой. Возможно, каштан или кедр — безусловно, дерево, которое раскидистое. И кровь все еще капает с нее, когда она высохла, как множество шишек или шипов. Лес наблюдал за нами.
  
  Осетинский Ку-клукс-клан, я слышал, как Саймон Дагдейл сказал. Теневая мафия, которую кормит и поит КГБ...
  
  Но я позволил себе изучить эти вещи только после того, как увидел кровь у своих ног. И когда я изучил их достаточно, чтобы сделать необходимые выводы, я вытащил пистолет из-за пояса — больше, как я подозреваю, для защиты от мертвых, чем от живых, — вышел в коридор и плавно двинулся по нему, как говорят тренеры, держа левое предплечье поднятым к лицу и крича: "Айткен Мустафа Мэй.
  
  Выходи! Где ты?", потому что, хотя я очень хорошо знал, что имена, которые я должен был выкрикивать, по-прежнему были "Ларри" и "Эмма", я боялся обнаружить их, и именно поэтому я поднял левую руку, чтобы защититься от вида, которого я боялся больше всего.
  
  На мне были хорошие коричневые деревенские туфли от Ducker's из Оксфорда, ручной работы, на резиновой подошве, но они не сильно прогибались. Оглянувшись через плечо, я увидел цепочку липких коричневых отпечатков на пыльном паркетном полу и понял, что, хотя принадлежность крови была открытым вопросом, отпечатки, несомненно, были моими собственными. Я плавно прошел мимо закрытой двери и другой, крича: "Привет, привет, кто там?" И затем, безапелляционно, моим голосом размером в шесть акров: "Мэй! Эйткен может!" Но тишина, которая последовала за этими вспышками, была более зловещей, чем мог бы быть любой ответ, и, боюсь, я думал об этом как о тишине леса.
  
  Я прошел мимо другого окна и увидел пасущийся белый скот, болотистую местность и мост, и был благодарен за то, что вернулся к природе. Я миновал третью закрытую дверь, но продолжал идти, решив начать разведку с главного входа, а не топором через заднюю дверь. Кроме того, я правша, и если я собирался вести себя как штурмовик средних лет, я предпочитал атаковать двери, которые были с левой стороны от меня, держа пистолет в правой. Возможно, так не делают в тренировочных школах или в фильмах, но в моем возрасте это было естественно, и будь я проклят, если собирался обеими руками взяться за пистолет.
  
  Возраст сейчас сильно беспокоил меня, как раньше беспокоил каждый раз, когда я ложился в постель с Эммой: Готов ли я к этому? Я слишком стар для своих увлечений? Разве кто-нибудь помоложе не сделал бы это лучше? Я добрался до вестибюля. Остынь, Кранмер. Иди, не беги.
  
  "Есть кто-нибудь поблизости?" Позвал я более примирительным тоном. "Это Кранмер. Тим Кранмер. Я друг Салли и Терри ".
  
  Мягкие стулья. Кофейный столик, стопка журналов с загнутыми уголками от производителей ковров и антиквариата. Стойка с домашней телефонной станцией и автоответчиком: все еще функционирующий автоответчик. Женский зонтик, развернутый, сохнущий на подставке для зонтиков, хотя он был сухим. В тот день шел дождь? В какой день? Помните следы на грязи за задней дверью.
  
  На стене азиатские вышивки и плакат с реактивными истребителями, несущимися через пустыню на малой высоте. На столе три использованные чайные чашки и одна пепельница в форме миниатюрной автомобильной шины, переполненная непотушенными окурками. Чай получается густым, черным, без молока и сахара. Русский чай? Это было бы мило. Азиатский чай? Это было бы слабо. Возможно, чай из-за великого барьера между ними. И русские сигареты, как у Ларри.
  
  Собираясь обратиться к первой двери, я остановился, прислушиваясь к шагам, или к проезжающей по дорожке машине, или к стуку почтальона в парадную дверь и радостному оклику: "Есть кто дома?" В стране никогда не бывает тихо, как я знал, но я не услышал ничего, что усилило бы мою тревогу. Я повернул ручку, не проверяя ее, и оттолкнул ее от себя так сильно и быстро, как только мог. Я бросился за ней в безнадежной надежде, что если кто-то был внутри, я удивлю их, если они не умрут. Но сюрприз уже случился, потому что комната была систематически опустошена. Ящики стола были перевернуты вверх дном и затоптаны. Факсимильные аппараты и копировальные аппараты были разбиты до неузнаваемости. Рабочий стул был разрезан так жестоко, что его внутренности свисали с кожи. Картотечные шкафы швырнули лицом вниз на пол и избили с головы до ног. Шторы разорваны размашистыми ударами ножа. Сам пол пропавшей обитательницы комнаты оставался загадкой, пока мои исследования постепенно не выявили отсутствие женщины: фрагмент сумки через плечо из искусственной кожи, совсем не в вкусе Эммы; смятая салфетка для лица, испачканная не чем иным, как дешевой помадой, которой Эмма никогда бы не воспользовалась; сама помада смята; пудра для лица рассыпана, как человеческий пепел; дамский кошелек с монетами, которых хватило бы на парковочный автомат; ключ от Volkswagen с дистанционным замком, разбитый.
  
  И пара туфель. Не из облепленной грязью оленьей кожи или черных ботинок на шнуровке беспризорницы, которые так любила Эмма, а из прилично отполированных, почти новых женских коричневых туфель с низкими бортиками, которые можно надеть, когда вы весь день просидели за своим столом и нуждаетесь в том, чтобы ваши бедные старые ноги пятого размера подышали христианским воздухом. У Эммы был третий размер.
  
  Когда-то были две двери, соединявшие секретаршу Айткена Мустафы Мэя с ее хозяином. Они были расположены примерно в десяти дюймах друг от друга и обиты отвратительным зеленым пластиком, застегнутым на пуговицы. Но какое бы уединение Мэй ни надеялся извлечь из этого соглашения, оно было грубо нарушено, поскольку первая дверь была превращена в спичечное дерево, а вторая легкомысленно брошена через его стол, пробуждая образы какой-то средневековой пытки, в которой жертву растягивали плашмя, а сверху клали доску, и он был придавлен к смерти буквальным весом своих злодеяний: в данном случае, силой кипы журналов для потенциальных флибустьеров, наемников и стрелков; каталоги оружия, инвентарные списки и прайс-листы от потенциальных поставщиков; и блестящие фотографии танков, артиллерийских орудий, тяжелых пулеметов, ракетных установок, боевых вертолетов и торпедных катеров.
  
  Осторожно ступая среди хаоса, я был поражен обдуманностью злоумышленников. Это было так, как если бы каждый символ идолопоклонства должен был быть методично выискан и уничтожен — и некоторые символы, которые, насколько мне известно, вовсе не были символами идолопоклонства, такие как раковина в смежной ванной, и стеклянная полочка, брошенная в ванну, и занавески, засунутые в унитаз.
  
  Но наибольшие осквернения были зарезервированы для вещей, которые Айткен Мустафа Мэй любил больше всего: фотографий своих детей, которых, казалось, было много и от разных женщин; пресс-папье Mercedes, собственность гордого нового владельца; бронзовых статуэток и древних керамических горшков; или пиджака от его новенького темно-синего легкого костюма от Aquascutum, части которого все еще висели на спинке его стула; или иллюстрированного Корана, оскверненного такими мощными порывами ветра, что он проломил стол, на котором он лежал; или фотографии его отца и матери. Джули, занято, я придумано тем же фотографом, который позировал им на залитом солнцем бревне, но здесь ее можно было увидеть в купальном костюме, стоящей на палубе того, что должно было быть карибским круизером, с улыбкой наклоняющейся к камере. И скромные трофеи из его другой жизни, такие как латунная гильза, вырезанная из нее цветочную вазу, и посеребренный бронетранспортер с надписью "Ему от благодарного, но анонимного покупателя", оба сплющены.
  
  Я пошел по своим следам дальше по коридору. Дверь кухни была все еще открыта, но я прошла мимо нее, даже не взглянув. Мой взгляд был устремлен прямо передо мной, где другая дверь, на этот раз из стали, преграждала мне путь. Из замочной скважины свисала связка ключей, и когда я собрался повернуть ключ, который уже был в замке, я заметил среди них ключи от "Мерседеса" Эйткена Мэя. Я опустил связку в карман, переступил стальной порог и при свете дня, проникающем через открытую дверь позади меня, увидел, что коридор теперь выложен кирпичом , а заколоченные окна забиты мешками с песком. Я вспомнил внешний вид дома и понял, что нахожусь во втором товарном вагоне. Я все еще делал это открытие, когда ослеп.
  
  Борясь за здравомыслие, я пришел к выводу, что стальная дверь позади меня захлопнулась либо по собственной воле, либо потому, что кто-то толкнул ее, и что поэтому мне лучше всего поискать выключатель, хотя я сомневался, что какая-либо электрическая система могла пережить такие разрушения. Но я вспомнил об автоответчике и воспрянул духом. И мой оптимизм был вознагражден, ибо, пробираясь ощупью вдоль кирпичной кладки, я, к своей радости, обнаружил линию внешнего электрического провода. Возвращаю пистолет за пояс — во что я мог стрелять в кромешной темноте?—Я проследил за траекторией провода кончиками пальцев, и внезапно передо мной в великолепной технике появился луковичный зеленый выключатель, менее чем в шести дюймах от моих глаз.
  
  Я был на закрытом стрельбище. Она проходила на расстоянии от зданий, возможно, в сотню футов. В ее конце, под ярким светом прожекторов, стояли мишени размером с человека с неприкрытым расистским подтекстом: ухмыляющиеся негроиды или азиатские людоеды, прижимающие автоматы к груди, одно колено приподнято, когда они очищали то, что только что проткнули штыком, их униформа была в зеленых и охристых пятнах, их стальные шлемы дерзко сдвинуты набок, что наводило на мысль об отсутствии дисциплины. Место, где я стоял, было площадкой для стрельбы: там были мешки с песком, за которыми можно было стоять или преклонять колени, и металлические вилки для размещения вашего огнестрельного оружия, и телескопы, если вы хотели изучить цель, и кресла, если вы этого не хотели.
  
  И всего в нескольких ярдах за зоной стрельбы, вынесенный в центр полигона и загораживающий его для любого серьезно настроенного пользователя, стоял оружейный верстак, заляпанный кровью. И вокруг ножек верстака и на полу еще больше крови. Что объясняло запах, который я замечал, но приписывал оружейному маслу и застарелым парам кордита. Но это не было ни тем, ни другим. Это была кровь. Кровь на бойне. И в этом туннеле произошла резня, в этом звукоизолированном бункере, предназначенном для прибыльных развлечений разрушения. Именно сюда были притащены жертвы, одна босиком, другая без куртки, а третья — как я теперь опасался при виде коричневого хлопчатобумажного комбинезона, висевшего на гвозде над рядом рабочих инструментов, — без комбинезона кладовщика. Это было место, где они были разрезаны на досуге, в уединении этой искусственной тишины, прежде чем мужчины в простых ботинках или кроссовках для бега пронесли их через кухню и через кучу опилок к чему-то, что имело два колеса и ожидало их.
  
  О, и по дороге кто-то остановился, чтобы покрасить дерево. Дерево как в лесу. Дерево как в крови.
  
  Ключи и от "Мерседеса", и от "Фольксвагена" были у меня в кармане. Мои ноги налились свинцом, голова была полна образов тел семидневной давности в автомобильных ботинках. Но я бежал, потому что мне нужно было сделать это быстро или не делать вообще. "Мерседес" был заперт, и когда я повернул ключ в пассажирской двери, раздался вой, белые коровы подняли головы и уставились на меня, а овца с черной мордой на соседнем поле лаяла еще долго после того, как я выключил шум. В салоне автомобиля пахло новизной. Пара водительских перчаток из свиной кожи лежала рядом с бесценным автомобильным телефоном. Нитка тревожных бусин свисала с водительского зеркала; экземпляр журнала Economist восьмидневной давности, нераспечатанный, лежал на пассажирском сиденье.
  
  Но никаких тел.
  
  Я глубоко вздохнул и открыл багажник "Мерседеса". Он поднялся автоматически, и я помогал ему до конца. Одна сумка для переноски, часть комплекта. Атташе-кейс из черной кожи, такой тонкий, что он был не больше, чем мужской туалетный столик. Заблокирован на ключ. Разберемся позже. Я думал пересадить их в красный Форд, но, подумав, оставил их там, где они были. Я пересел в "Фольксваген" и носовым платком вытер грязь с окна. Я заглянул внутрь. Никаких тел. Я открыл багажник и поднял крышку. Новый буксировочный трос, банка антифриза, бутылка средство для мытья ветрового стекла, ножной насос, огнетушитель, коврики для ног, выдвижной радиоприемник. Никаких тел. Я направился к потрепанному серому дормобилю и остановился как вкопанный, потому что только сейчас впервые увидел то, что до сих пор за ним скрывалось: старую повозку для пони с уздечкой и резиновыми шинами, наполовину зарытыми в сено. И извилистый подъем в гору, безошибочные следы тех же шин на жесткой траве. А в конце дорожек - гранитное сооружение с шиферной крышей и одним засохшим деревом рядом с ним, расположенное на склоне холма прямо под линией отступающих облаков. Я стоял примерно в пятнадцати футах от повозки с пони , когда увидел это, и каким-то образом преодолел расстояние и убрал сено. Кровь была размазана по старой обивке и кузову. Я подошел к задней части дормобиля, схватился за дверную ручку и повернул ее так, как будто хотел ее оторвать, что, возможно, и сделал. Ручка внезапно поддалась. Я отодвинул обе двери одновременно, но все, что я нашел, это мешки, крысиный беспорядок и стопку старых эротических журналов.
  
  Я начал подниматься на холм, наполовину бегом, наполовину пешком. Трава была колючей и доходила до колен, как в Придди, и после трех шагов мои брюки промокли насквозь. Каменная стена качнулась рядом со мной. Одинокие голые деревья, отколовшиеся от коры молнией и посеребренные солнцем и дождем, тыкали в меня своими тонкими пальцами. Дважды я спотыкался. Хижину окружал забор из колючей проволоки, но он был раздвинут там, где через него проходили следы шин. "Но" было прямоугольным, не более двенадцати футов на восемь, но в какой-то момент к нему была пристроена грубая пристройка, от которой уцелел только деревянный каркас. Облако исчезло. С обеих сторон долины на меня сердито смотрели черные пики, их заросшие папоротником бока шевелил ветер.
  
  Я искал дверь или окно, но первый обход периметра ничего не дал. Я снова посмотрел на следы и увидел, что они заканчивались на склоне холма у хижины, недалеко от места в стене, где когда-то была дверь, поскольку каменная перемычка и деревянная рама все еще были видны, хотя отверстие было заполнено случайным гранитным камнем и штукатуркой. И я увидел пятно взбитой и затоптанной грязи у подножия дверного проема и следы, ведущие к следам шин и от них: те же мужские следы, которые я видел за кухонной дверью. Я не увидел крови, но когда я достал монету из кармана и воткнул в штукатурку, она была мягче, чем штукатурка на стене за дверным косяком.
  
  И здесь у меня появился второй намек относительно злоумышленников: они были не только осквернителями и людьми ножа, но и жителями суровой сельской местности, людьми, живущими на свежем воздухе, привыкшими к суровой жизни. Все это я говорил себе, пока неумело ковырял штукатурку куском старого железа. Я тыкал пальцем, пока не смог приподнять, а приподняв, заглянул внутрь. Затем я оторвал лицо, и меня вырвало, когда на меня обрушилась вонь, потому что к тому времени я увидел в единственном луче света три тела со связанными над головами руками и их рты, открытые в том же безмолвном хоре. Но наш эгоизм в кризисе таков, что в самый разгар моего отвращения я все же смог произнести бессловесную Аллилуйю облегчения от того, что ни Эмма, ни Ларри не были в компании.
  
  Заменив камни, как мог, я медленно спустился с холма, мои промокшие брюки натирали ноги. В присутствии смерти мы цепко держимся за банальности, что, без сомнения, и было причиной того, что я вернулся в приемную и, как обычно, извлек входящую звуковую кассету из автоответчика и запихнул ее в свой многострадальный карман. Оттуда я переходил из комнаты в комнату, повторяя свои шаги и размышляя, что еще мне следует взять с собой, и стоило ли тратить время на то, чтобы убрать свидетельства моего присутствия. Но мои отпечатки пальцев были повсюду, мои следы тоже. Я бросил еще один долгий взгляд на офис Мэй. Я похлопал по тому, что осталось от его пиджака, и порылся среди обломков его стола. Нет кошелька. Денег нет. Никаких кредитных карточек. Я вспомнил о черном дипломате.
  
  Медленно возвращаясь к "Мерседесу", я порылся в связке ключей Мэй, пока не наткнулся на предмет, который был не более чем крошечным консервным ножом с хромированным покрытием. Я открыл атташе-кейс и обнаружил внутри папку с бумагами, карманный калькулятор, немецкую авторучку и такой же метательный карандаш, толстый британский паспорт на имя Мэй, дорожные чеки, доллары США и папку с авиабилетами. Паспорт был того же типа, что и у Бэрстоу: в синем переплете, девяносто четыре страницы, экзотические визы, множество штампов о въезде и выезде, срок действия десять лет, высота 1 метр 70, родился в 1950 году в Анкаре, выпущен 10 ноября 1985 года, срок действия истекает 10 ноября 1995 года. Свежая фотография предъявителя на третьей странице имела мало общего с джентльменом средних лет, оседлавшим бревно со своей любимой. И совсем не со связанным и изуродованным трупом в хижине. Авиабилеты были куплены в Бухарест, Стамбул, Тбилиси, Лондон и Манчестер, так что его девушка ошиблась насчет Анкары и Баку. Был забронирован только рейс на Бухарест, а он уже пропустил его. Оставшаяся часть его путешествия, включая ответный этап, оставалась открытой.
  
  Я сложил все обратно в атташе-кейс, забрал свой багаж из красного "Форда", вернул пистолет 38-го калибра в портфель и загрузил их в багажник "Мерседеса". Я делал выбор между двумя горячими машинами: Ford, который вместе с персоной Колина Бэрстоу может быть, а может и не быть в списке разыскиваемых каждым полицейским; и синий Mercedes, который с момента обнаружения тел станет самой популярной машиной в стране, но до тех пор ничего. И в конце концов: если уже прошло семь дней, почему бы не восьмой? Эйткен Мэй, насколько всем было известно, находился за границей. Он забрал свою почту из почтового ящика в Макклсфилде. Ни у одного почтальона не было повода зайти сюда. И сколько времени потребовалось бы кому-нибудь, чтобы заметить, что Странная Пара отсутствовала в их отдаленном коттедже на вересковых пустошах?
  
  Припарковав "Форд" вне поля зрения между дормобилем и повозкой, запряженной пони, я стащил тюк сена и разложил его на крыше и капоте. Затем я поехал по белому мосту, зная, что каждый час, который я задерживаюсь, скорее всего, станет для меня последним.
  
  Эмма снова разговаривала со мной. Настойчиво. Я никогда раньше не слышал от нее такого напряженного, командного голоса.
  
  "Защитная одежда", - гласило первое сообщение. "Это Салли. Где ты? Мы беспокоимся о тебе. Позвони мне".
  
  "Эйткен. Это снова я, Салли", - сказал второй. "У меня есть для вас очень важное сообщение. На подходе небольшая неприятность. Позвони мне, пожалуйста".
  
  "Хардвир, это снова Прометей", - сказал третий. "Послушай. Терри не может этого сделать. Все изменилось. Пожалуйста, когда вы услышите это, откуда бы вы это ни услышали, бросайте все и звоните. Если ты далеко от работы, держись подальше. Если у вас есть семья, возьмите их с собой в отпуск. Хардвир, поговори со мной. Вот номер на случай, если вы его потеряли. Твое здоровье, Салли".
  
  Я выключил запись.
  
  Я был в состоянии отложенного ужаса. В тот момент, когда я позволил себе прорваться сквозь тонкий лед моего самообладания, я был потерян. Все сомнения, которые у меня могли быть по поводу моего поручения, были сметены. Ларри и Эмма подвергались ужасному риску. Если Ларри был мертв, Эмма была в двойной опасности. Огонь, который я разжег в нем полжизни назад и поддерживал до тех пор, пока он служил нам, вышел из-под контроля, и, насколько я знал, его пламя плескалось у ног Эммы. Обнажить душу перед Пью-Меррименом означало бы усугубить мою вину и ничего не добиться: "Они хуже, чем воры, Марджори. Они мечтатели. Они вступили в войну, о которой никто не слышал ".
  
  У меня было два паспорта, один на Бэрстоу, другой на Мэй. У меня был багаж для Мэй и Бэйрстоу, и я был за рулем машины Мэй. Мысленно я приступил к работе, тестируя комбинации этих благословений. Паспорт Бэрстоу был помехой, но только в пределах Соединенного Королевства, поскольку я не мог представить, что Управление, с его врожденным страхом разоблачения, рискнет передать имя Бэрстоу Интерполу. Состояние паспорта Мэй было лучше, чем у его владелицы, но он все равно принадлежал Мэй, и наши черты лица были до смешного непохожи.
  
  В идеале я хотел бы заменить третью страницу паспорта Мэй, на которой была фотография, но не было никаких личных данных, на третью страницу паспорта Бэйрстоу, таким образом, предоставив предъявителю мое лицо. Но британский паспорт плохо поддается адаптации, а винтажные модели, такие как May's и Bairstow, хуже всего. Ни одна страница не существует изолированно от любой другой. Листы скручиваются гармошкой, затем вшиваются в переплет цельной ниткой. Чернила в принтере на водной основе и вытекают в тот момент, когда вы начинаете с ними возиться. Водяные знаки и цветовые градации впечатляюще сложны, как не уставали повторять нам обиженные инструкторы в белых халатах из отдела служебной подделки: "С вашим британским паспортом, джентльмены, вам лучше соответствовать документу вашего человека, а не документу вашего человека", - произносили они с ядовитостью, чаще ассоциирующейся с армейскими сержантами, обращающимися к кадетам-офицерам.
  
  И все же, как я мог соответствовать паспорту Мэя, если по нему его рост составлял один метр семьдесят, даже с учетом его высоких каблуков, а мой собственный рост составлял метр восемьдесят три? Черная борода, небольшое потемнение цвета лица, почерневшие волосы — я предполагал, что все это было более или менее в пределах досягаемости моих неопытных навыков. Но как, черт возьми, я должен был уменьшить свой рост на тринадцать сантиметров?
  
  Ответом, к моей радости, стало водительское сиденье Mercedes, которое нажатием кнопки на внутренней стороне двери превратило меня в карлика. И именно это открытие, сделанное в часе езды от Ноттингема, убедило меня остановиться в придорожном кафе, взять багажные бирки турагента из папки с билетами Мэй, написать на них имя и адрес Мэй и заменить ими бирки Бэйрстоу на моем собственном багаже; затем забронировать себе и "Мерседесу" на имя Мэй билет на паром из Харвича в Холландский Хук, отплывающий в девять тридцать той же ночью; и, сделав все это, обратиться в "желтые страницы" к ближайшему театральному костюмеру и поставщику, который поможет мне найти билеты. неудивительно, что я оказался в Кембридже, а не в пятидесяти милях отсюда.
  
  В Кембридже я также купил себе легкий синий костюм и безвкусный галстук из тех, что, по-видимому, нравятся Мэй, а также темную фетровую шляпу, пару солнцезащитных очков и — поскольку это был Кембридж — подержанный экземпляр Корана, который я положил вместе со шляпой и очками поверх атташе-кейса на пассажирском сиденье, в положении, наиболее подходящем для воздействия на случайный взгляд насторожившегося сотрудника иммиграционной службы, высунувшегося из окна моей машины, чтобы сравнить меня с моим паспортом.
  
  Теперь я столкнулся с дилеммой, которая была новой для меня и которую при более счастливых обстоятельствах я бы счел занимательной: где честный мужчина-шпион может потратить четыре часа на изменение своей внешности, когда по определению он войдет в заведение как один человек и покинет его как другой? Золотое правило маскировки - использовать ее как можно меньше. И все же было невозможно обойти тот факт, что мне пришлось бы втирать в волосы затемняющее средство, придать цвету лица оттенок английского кантри, не забывая о руках, нанести мастику на подбородок и обеспечить себя, прядь за прядью, седеющей черной бородой, которую затем я должен был любовно подстричь в соответствии с ярким вкусом Айткен Мэй.
  
  Решением, после разведки окрестностей Харвича, оказался одноэтажный мотель, каюты которого выходили прямо на пронумерованные парковочные площадки, и чей неприятный мужчина-администратор требовал предоплаты.
  
  "Давно в игре?" - Как бы между прочим спросил я его, отсчитывая свои тридцать фунтов.
  
  "Слишком, черт возьми, долго".
  
  Я держал в руке лишние пять фунтов. "Увижу ли я тебя сегодня вечером?" Я сажусь на паром".
  
  "Я заканчиваю в шесть, не так ли?"
  
  "Ну, вот, возьми это", - великодушно сказал я: и за пять фунтов договорился, что его не будет там, чтобы увидеть меня в моем новом обличье, когда я уйду.
  
  Моим последним действием перед отъездом из Англии было вымыть и отполировать Mercedes. Потому что, когда ты имеешь дело с официальными умами, — я привык учить, — если ты не можешь быть скромным, то, по крайней мере, будь чистым.
  
  Пограничные посты всегда заставляли меня нервничать, посты моей собственной страны - больше всего. Хотя я считаю себя патриотом, каждый раз, когда я покидаю свою родину, с моих плеч спадает тяжесть, и когда я возвращаюсь, у меня возникает ощущение, что я возвращаюсь к пожизненному заключению. Так что, возможно, для меня было естественно играть уходящего пассажира, потому что я с добрым сердцем встал в очередь машин и бодро направился к иммиграционному посту, который был укомплектован, если это подходящее слово, не группой офицеров, снабженных моим описанием, а юношей в белой фуражке с козырьком и светлыми волосами до плеч. Я помахал перед ним паспортом Мэй. Он проигнорировал это.
  
  "Билеты, приятель. Билл-Этти. Далеко-картонная коробка".
  
  "О, прости. Вот."
  
  Но это было чудо, что я вообще мог говорить с ним, потому что к тому времени я вспомнил о .38. Она уютно устроилась вместе с шестьюдесятью патронами менее чем в четырех футах от меня, на полу пассажирского сиденья, в объемистом портфеле Бэрстоу, ныне принадлежащем Эйткену Мустафе Мэю, торговцу оружием.
  
  На палубе дул жестокий ночной ветер. Несколько выносливых пассажиров сгрудились среди скамеек. Я, пошатываясь, направился к корме, нашел темное пятно, перегнулся через поручень и в классической позе пассажира, страдающего морской болезнью, позволил сначала пистолету, а затем и боеприпасам соскользнуть в темноту. Я не слышал всплеска, но могу поклясться, что почувствовал травяной запах Придди, проносящийся мимо меня с морским ветром.
  
  Я вернулся в свою каюту и спал так крепко, что мне пришлось в спешке одеваться, чтобы вовремя добраться до "Мерседеса" и отправить его в многоэтажный гараж в доках. Я купил телефонную карточку и из телефонной будки набрал номер.
  
  "Джули? Это вчерашний Пит Брэдбери, - сказал я, но едва я зашел даже так далеко, как она перебила меня.
  
  "Я думала, ты сказал, что собираешься позвонить мне", - истерично вырвалось у нее. "Он все еще не вернулся, я все еще ловлю автоответчик, и если его сегодня вечером не будет дома, я сажаю Эли в машину, а утром первым делом отправляюсь туда и —"
  
  "Ты не должен этого делать", - сказал я.
  
  Неудачная пауза.
  
  "Почему бы и нет?"
  
  "Есть ли кто-нибудь с тобой?" Помимо Эли? Есть ли кто-нибудь с тобой в доме?"
  
  "Какое, черт возьми, это имеет отношение к тебе?"
  
  "Есть ли сосед, к которому ты можешь пойти? У тебя есть друг, который придет в себя?"
  
  "Скажи мне, что ты пытаешься мне сказать, ради Христа!"
  
  Так я ей и сказал. У меня не осталось ни навыков, ни тактических средств. "Эйткен был убит. У всех троих есть. Эйткен, его секретарша и ее муж. Они в камне, но на холме над магазином. Он торговал оружием так же, как и коврами. Они попали под перекрестный огонь. Мне очень жаль ".
  
  Я уже понятия не имел, слышит ли она меня. Я услышал крик, но он был таким пронзительным, что мог принадлежать ребенку. Мне показалось, что я слышал, как открылась и закрылась дверь и звук чего-то разбивающегося. Я продолжал спрашивать: "Ты там?" И не получал ответа. У меня была картинка с трубкой, раскачивающейся на шнуре, пока я разговаривал с пустой комнатой. Итак, через некоторое время я повесил трубку, и в тот же вечер, убрав бороду и вернув волосам и коже их прежний цвет, сел на поезд до Парижа.
  
  Ди святая, говорит она из окна моей спальни.
  
  Ди взяла меня к себе, когда я был на грани срыва, - говорит она, когда мы вместе прогуливаемся по Квантокам, ее руки сомкнулись на одной из моих.
  
  Ди снова собрала меня воедино, она сонно предается воспоминаниям, уткнувшись мне в плечо, когда мы лежим перед камином в ее спальне. Без Ди я бы никогда не вышел за ворота. Она была матерью, отцом, приятелем, целой катастрофой для меня.
  
  Ди вернула меня к жизни, говорит она в перерывах между серьезными обсуждениями того, как мы можем быть максимально полезны для Ларри. Как создавать музыку, любить, как сказать "нет" . . . Без Ди я бы умер. . . .
  
  Пока мало-помалу my agent-runner's pride не возразит против этого другого регулятора ее жизни. Я желаю, чтобы Ди была забыта и пресекаю дальнейшие разговоры о ней — об этой Ди из сказочного пустого замка в Париже, в котором нет ничего, кроме кровати и пианино — об этой Ди, чье аристократическое имя и адрес любовно освещены во всплывающей книге Эммы: псевдоним графиня Анна-Мария фон Дидрих, с адресом на острове Сен-Луи.
  
  ТРИНАДЦАТЬ
  
  МОКРЫЕ ЛИСТЬЯ КАШТАНОВ падают на булыжную мостовую. Это
  
  это дом, подумала я, глядя на те же высокие серые стены и закрытые ставнями окна, которые я представляла в своих снах. Там, наверху, в башне, Пенелопа сидит, ткет свой саван и остается верной своему Ларри в его странствиях, не принимая никаких замен.
  
  Я часами прикрывал свою спину. Я сидел в кафе, наблюдал за машинами, рыбаками и велосипедистами. Я ездил на метро и в автобусах. Я гулял по классическим садам и сидел на скамейках. Я сделал все, что мог придумать Оперативный мужчина, чтобы защитить свою неверную любовницу от Мерримана и Пью, Брайанта и Лака, и Леса. И моя спина была чистой. Я знал, что так и было. Хотя эксперты говорят, что никогда не знаешь наверняка, я знал.
  
  Дверь мне открыла морщинистая пожилая женщина. У нее были седые волосы, собранные в узел на затылке, и грубая сине-черная туника слуги. И деревянные лечебные сандалии поверх лайловых чулок.
  
  "Я хотел бы увидеть графиню, пожалуйста", - строго сказал я по-французски. "Меня зовут Тимоти. Я друг мадемуазель Эммы."
  
  Я не мог придумать, что добавить, и какое-то время, по-видимому, она тоже не могла, потому что оставалась на пороге, наклонив голову и прищурив глаза, как будто хотела сфокусировать на мне взгляд, пока я не понял, что она тщательно оценивает меня, сначала мое лицо, затем руки и обувь, а затем снова мое лицо. и если то, что она увидела во мне, было неприятной загадкой для нас обоих, то то, что я увидел в ней, было интеллектом и человечностью, которые были почти слишком сильны для маленького помятого тела, которое было вынуждено их приспосабливать. И то, что я услышал, еле слышный звук сверху, был игрой на пианино, будь то вживую или в записи, оставалось чьим угодно предположением, но не моим.
  
  "Будь добр, следуй за мной", - сказала она по-английски, и я поднялся за ней на два пролета каменных ступеней, и с каждым шагом звуки пианино становились немного громче, и я начал испытывать тошнотворное чувство узнавания, похожее на головокружение от высоты, так что вид на Сену через окна на каждой полуподвальной площадке был похож на вид нескольких разных рек одновременно: одной быстрой, другой спокойной, а третьей строгой, как канал. Темнокожие дети наблюдали за мной из дверного проема. Молодая девушка в ярком арабском хлопчатобумажном платье промелькнула мимо меня , спускаясь по лестнице. Мы поднялись в комнату на высоком этаже, и здесь за длинным окном реки соединились и снова превратились в Сену, с подходящими рыболовами в беретах и влюбленными, держащимися за руки. В этой комнате музыка звучала намного тише, хотя я узнал ее ничуть не меньше, потому что это была какая-то малоизвестная скандинавская пьеса, которую Эмма использовала для упражнений с пальцами в Ханибруке до того, как ею завладели Безнадежные дела. И этим утром она все еще придерживалась одних и тех же коротких фраз, прокручивая их снова и снова, пока они не привели ее к удовлетворению. И я вспомнил, как, в то время как другие, возможно, устали от этого постоянного повторения, я всегда был глубоко увлечен этим, сопереживая ей, пытаясь почти физически помочь ей преодолеть каждое препятствие, сколько бы бросков для этого ни потребовалось, потому что именно так я видел свою роль в ее жизни: как ее дирижер и преданный зритель, как парень, который был готов поднять ее каждый раз, когда она падала.
  
  "Меня зовут Ди", - сказала женщина, как будто соглашаясь с тем, что я вряд ли смогу много предложить в плане беседы. "Я подруга Эммы. Ну, ты это знаешь".
  
  "Да".
  
  "А Эмма наверху. Ты слышишь это".
  
  "Да".
  
  Ее акцент был скорее немецким, чем французским. Но морщины на ее лице были выражением вселенского страдания. Она чопорно сидела в высоком кресле и держалась за его подлокотники, как вдова.
  
  Я сел напротив нее на деревянный табурет. Половицы были голыми и тянулись прямо от ее ног к моим. Не было ни ковров, ни картин на стенах. В комнате неподалеку звонил телефон, но она не обратила на это внимания, и звонок прекратился. Но вскоре он снова зазвонил, как я и подозревал, он звонил большую часть времени, как у врача.
  
  "И ты влюблен в нее. И это причина, по которой вы здесь ".
  
  Миниатюрная азиатская девушка в джинсах появилась в дверях, чтобы послушать нас. Ди сказал ей что-то резкое, и она быстро ушла.
  
  "Да", - сказал я.
  
  "Сказать ей, что ты ее любишь? Она уже знает это ”.
  
  “Чтобы предупредить ее".
  
  "Она предупреждена. Она знает, что она в опасности. Она довольна. Она влюблена, хотя и не в тебя. Она в опасности, но его опасность больше, чем ее, поэтому она вне опасности. Все это достаточно логично. Ты понимаешь?"
  
  "Конечно".
  
  "Она перестала находить оправдания тому, что любит его. Вы не должны просить о них, пожалуйста. Для нее было бы унизительно еще раз извиняться. Пожалуйста, не требуйте этого от нее ".
  
  "Я не знаю. Я не буду. Я пришел не за этим ".
  
  "Тогда мы должны спросить еще раз: зачем ты пришел? Пожалуйста — это благородно - не знать! Но если вы обнаружите свои мотивы, когда увидите ее, пожалуйста, сначала подумайте о ее чувствах. До того, как она встретила тебя, она потерпела кораблекрушение. У нее не было центра, не было стабильности. Она могла быть кем угодно. Как и ты, возможно. Все, чего она хотела, это забраться в раковину и жить внутри нее. Но теперь все кончено. Ты был последней из ее оболочек. Теперь она реальна. Она определена. Она - один человек. Или чувствует, что она такая. Если это не так, то, по крайней мере, разные люди в ней движутся в одном направлении. Спасибо Ларри. Возможно, это тоже благодаря вам. Ты выглядишь грустной. Это потому, что я упомянул Ларри?"
  
  "Я пришел не за ее благодарностью".
  
  "Тогда для чего? Для обязательной сцены? Я надеюсь, что нет. Возможно, однажды ты тоже станешь настоящим. Возможно, вы с Эммой были очень похожими людьми. Слишком похожи. Каждый хотел, чтобы другой был настоящим. Она ждет тебя. Она ждала тебя уже несколько дней. Ты в безопасности, чтобы пойти к ней одному?"
  
  "Почему я не должен быть?"
  
  "Я думал о безопасности Эммы, мистер Тимоти, а не о вашей".
  
  Она вернула меня на лестницу. Игра на пианино прекратилась. Маленькая девочка наблюдала за нами из тени. "Я полагаю, ты подарил ей много украшений", - сказала Ди. "Я не помню, чтобы это причинило ей какой-либо вред".
  
  "Ты поэтому отдал это ей - чтобы спасти ее от вреда?”
  
  “Я подарил это ей, потому что она была красивой, и я любил ее".
  
  "Ты богат?"
  
  "Достаточно богатая".
  
  "Возможно, ты отдал это ей, потому что не любил ее. Возможно, любовь - это угроза для вас, нечто такое, за что нужно расплачиваться. Возможно, это конкурирует с другими вашими амбициями ".
  
  Я встречался с Пью-Мерриманом. Я столкнулся с инспектором Брайантом и сержантом Лаком. Встреча с Ди была хуже, чем с любым из них.
  
  "Тебе осталось подняться еще на один пролет", - сказала она. "Ты решил, зачем пришел?"
  
  "Я ищу своего друга. Ее любовник."
  
  "Чтобы ты мог простить его?"
  
  "Что-то вроде этого".
  
  "Возможно, он должен простить тебя?"
  
  "Для чего?"
  
  "Мы, человеческие существа, являемся опасным оружием, мистер Тимоти. И самая опасная там, где мы слабы. Мы так много знаем о силе других. Так мало о нашей собственной. У тебя сильная воля. Возможно, ты не знала своей собственной силы с ним." Она засмеялась. "Ты такой непостоянный человек. В одну минуту ты ищешь Эмму, в следующую ты ищешь своего друга. Знаешь что? Я не думаю, что ты хочешь найти своего друга, только стать им. Будь осторожен с ней. Она будет нервничать ".
  
  * * *
  
  Она была. Как и я.
  
  Она стояла в конце длинной комнаты, и эта комната была так похожа на ее половину дома в Ханибруке, что моей первой мыслью было удивиться, зачем она вообще потрудилась ее изменить. Она имела мансардный вид, который ей нравился, с высоким деревянным потолком, поднимающимся к вершине, и видами, которые ей нравились, вплоть до реки с обоих концов. В одном углу стояло старое пианино розового дерева, и я предположил, что это было то пианино, о котором она мечтала на Портобелло-роуд в то время, когда я купил ей Bechstein. В другом углу у нее был письменный стол — не с отверстием для колен, а скорее в стиле ее прозаического письменного стола на Кембридж-стрит. А на столе стояла пишущая машинка, а над ней и на полу лежало воссоздание бумаг, которые я разграбил. Так что у них был вид гордого возрождения, как будто они доблестно перегруппировались после ужасного разгрома. Если бы у них развевался потрепанный флаг, это не было бы удивительно.
  
  Она держала руки по швам. Черные полуперчатки, как в день нашей первой встречи. На ней был мятый льняной халат, и это выглядело как привычка: сознательный отказ от плоти; и от меня. Ее черные волосы были собраны в конский хвост. И невероятным результатом этого было то, что я желал ее сильнее, чем когда-либо прежде.
  
  "Я сожалею о драгоценностях", - начала она как-то сбивчиво.
  
  Что причинило мне боль, потому что я не хотел, чтобы она думала, после всего, через что я прошел из-за нее — мучений, побоев и лишений, — что у меня осталось какое-то беспокойство о чем-то столь тривиальном, как украшения.
  
  "Значит, с Ларри все в порядке", - сказал я.
  
  Ее голова нетерпеливо повернулась, глаза расширились от предвкушения. "Все в порядке? Что ты имеешь в виду? Что ты слышал?"
  
  "Мне жаль. Я просто имел в виду в целом. После Придди".
  
  С запозданием она поняла мою точку зрения. "Конечно. Ты пытался убить его, не так ли? Он сказал, что надеется, что все его смерти будут такими комфортными. На самом деле, я ненавижу, когда он так говорит. Даже в шутку. Я не думаю, что он должен. Тогда, конечно, я говорю ему, и он делает это снова, просто потому, что ему сказали не делать этого ". Она покачала головой. "Он неизлечим".
  
  "Где он сейчас'
  
  "Где-то там".
  
  "Куда выйти?" Тишина. "Москва? Возвращаемся в Грозный?" Снова тишина. "Я полагаю, это зависит от Чечеева".
  
  "Я не думаю, что кто-то перемещает Ларри повсюду, как галантерейный товар. Даже не CC."
  
  "Я полагаю, что нет. Как ты его заполучаешь, на самом деле? Написать? Позвонить? В чем состоит упражнение?"
  
  "Я не знаю. И ты тоже."
  
  "Почему бы и нет?"
  
  "Он так сказал".
  
  "Сказал что?"
  
  "Если бы ты пришел за ним, спрашивал о нем, не говорить тебе, даже если бы я знал. Он сказал, что дело не в том, что он тебе не доверяет. Он просто беспокоился, что тебе может больше понравиться Офис. Он не хочет звонить. Он говорит, что это небезопасно. Не для него, не для меня. Я получаю сообщения. "С ним все в порядке....", "Он шлет любовь....", "Без изменений....", "Скоро....", О, и "Скучаю по твоим прекрасным глазам", конечно. Это практически стандартно ".
  
  "Конечно". Тогда я подумал, что лучше рассказать ей на случай, если она не знала. "Эйткен Мэй мертв. Двое его помощников были убиты вместе с ним ".
  
  Ее лицо резко отвернулось от меня, как будто я дал ему пощечину. Затем она повернулась ко мне спиной.
  
  "Лес убил их", - сказал я. "Боюсь, ваше предупреждение пришло слишком поздно. Мне жаль."
  
  "Тогда Си СИ придется найти замену", - сказала она наконец. "Ларри наверняка кого-то знает. Он всегда так делает ".
  
  Она по-прежнему стояла ко мне спиной, и я вспомнил, что так ей всегда было легче разговаривать. Она смотрела в окно, и свет из окна показывал мне очертания ее тела сквозь халат, и я желал ее так сильно, что едва осмеливался говорить, что, как я предположил, было как-то связано с сексуальной химией между нами: что по природе нашего мезальянса мы занимались любовью как незнакомцы, таким образом гарантируя, что эротический заряд между нами всегда был необычайно сильным. И я задавался вопросом, соответствует ли ее желание моему собственному, как это всегда казалось в хорошие времена, и наполовину ли она ожидала, что я возьму ее здесь и сейчас, просто превращу ее в себя и повалю на пол, в то время как Ди сидела внизу, прислушиваясь к честной игре. И я вспомнил поцелуй, который она подарила мне в Конноте, который пробудил меня от столетнего сна, и как ее инстинктивная изобретательность любовницы унесла меня в те края, о существовании которых я и не подозревал.
  
  "Ну, как все в Ханибруке?" - спросила она, как будто смутно вспоминая это место.
  
  "О, вообще-то, прекрасно. Да, великолепно. И вино выглядит все лучше и лучше...."
  
  И отчасти потому, что я думал о ней как о ком-то храбром в больнице — слишком много эмоций может быть вредным — я сочинил кое-что о девушках-тружениках, сказав, что они бодрее, чем когда-либо, и посылают много любви; и еще кое-что о миссис Бенбоу, почтительно желающей, чтобы о ней помнили; и о том, что кашель Теда Ланксона стал звучать намного лучше, хотя его жена все еще была убеждена, что это рак, не говоря уже о том, что доктор настаивал, что это всего лишь легкий бронхит. И она восприняла все это как долгожданную новость, которой это и должно было быть, кивнув в окно и сказав искусственные вещи вроде "О, здорово" и "Это действительно мило с их стороны".
  
  Затем она весело спросила меня, какие у меня планы, и думал ли я о путешествии зимой. Итак, я составил кое-какие планы на зиму. И я не мог припомнить времени, когда светская беседа так легко давалась мне или ей, поэтому я предположил, что мы оба наслаждаемся облегчением, которое охватывает людей, когда они обнаруживают, что после ужасных вещей, которые они сделали друг другу, они оба честны, здоровы и функционируют, и, что лучше всего, свободны друг от друга. Которая при других обстоятельствах могла бы послужить поводом для занятий любовью.
  
  "Что вы будете делать, когда он вернется, вы оба?" Я спросил. "Обустроить дом или что-то в этом роде? Я никогда по-настоящему не думал о тебе с детьми ".
  
  "Это потому, что ты думал, что я ребенок", - ответила она.
  
  После небольшой беседы мы перешли к серьезному разговору, и, как следствие, атмосфера накалилась.
  
  "В любом случае, он может не вернуться", - добавила она собственническим тоном. "Возможно, я выйду туда. Он говорит, что это последний хороший акр у Бога. Не все будут сражаться. Это будут верховая езда, прогулки, замечательные люди, новая музыка и всякие другие вещи. Проблема в том, что это годовщина великих репрессий. Ситуация ужасно напряженная. Я был бы для него обузой. Особенно учитывая то, как они там обращаются с женщинами. Я имею в виду, они бы не знали, что со мной делать. Не то чтобы я возражал против того, чтобы все было ужасно примитивным и базовым, но Ларри возражал бы за меня. И это отвлекло бы его, а это абсолютно последнее, что ему нужно. Только на данный момент".
  
  "Конечно".
  
  "Я имею в виду, что он практически что-то вроде генерала для них. Особенно в области логистики — как доставлять товары, и платить за это, и обучать людей пользоваться этим, и так далее ".
  
  "Конечно".
  
  Она, очевидно, услышала в моем голосе что-то, что, как ей показалось, она узнала и что ей не понравилось. "Что ты имеешь в виду? Почему ты продолжаешь говорить "конечно"? Не будь таким гладким, Тим ".
  
  Но я не был таким гладким, или неосознанно. Я вспоминала свои другие разговоры с женщинами Ларри: "Он обязательно скоро вернется ... ну, ты знаешь, кто такой Ларри.... Я уверен, что он позвонит или напишет ". И иногда: "Боюсь, он скорее думает, что ваши отношения исчерпали себя". Я размышлял без суеты о том, что, хотя любовь Ларри к Эмме, несомненно, была большой страстью, пока длилась - и, насколько я знал, она продолжалась до сих пор, — на самом деле я любил ее больше, чем он, и с большим риском. Причина в том, что женщины приходили к нему естественно; ему просто нужно было протянуть к ним руку, и они прыгали к нему на ладонь., В то время как Эмма для меня была единственной, хотя никогда не было легко объяснить это Ларри, и меньше всего Придди. И итогом моих размышлений стало то, что я поймала себя на том, что ищу от него какой-нибудь более ясный знак того, что он любит ее, помимо простого слова "Сплети и жди меня".
  
  И поскольку я не мог придумать ничего подобного, моим следующим лучшим решением было побудить ее пойти и найти его, прежде чем его пыл переключится на кого-то другого.
  
  "Это только что пришло мне в голову... ну, вы и так это знаете, но в Англии много людей, которые ищут вас обоих — и не только в Англии. Я имею в виду, что они очень злы. Полиция и люди. Я имею в виду, что тридцать семь миллионов - это не та сумма, которую кто-то оставляет под табличкой, не так ли?"
  
  Она одарила меня легким смешком.
  
  "Итак, я имею в виду, что Кавказ может иметь довольно хороший смысл, в некотором смысле. Даже если тебе придется, так сказать, напрячься с другими женщинами, и тебе не удастся так часто видеться с Ларри. По крайней мере, на какое-то время. Пока все не утихнет ".
  
  "Ты имеешь в виду с практической точки зрения", - предположила она, слегка повысив голос с вызовом.
  
  "Ну, это не всегда худшая точка зрения, практическая. Ирония в том, что, видите ли, я в той же лодке ".
  
  "Ты что? Глупости, Тим. Почему?"
  
  "Что ж, боюсь, сильные мира сего втянули меня в вашу операцию. Они думают, что я часть этого. В результате чего ... что ж, я тоже в бегах ".
  
  "Как это совершенно нелепо. Просто скажи им, что ты в этом не участвуешь ". Она была недовольна тем, что я должен стремиться к вершинам их общей преступности. "Ты ужасно убедителен, когда хочешь быть. Вашей подписи ни на чем нет. Ты не Ларри. Ты - это ты. Я никогда не слышал ничего более абсурдного ".
  
  "Ну, в любом случае, я просто подумал, что немного поброжу", - сказал я, чувствуя себя обязанным по какой-то причине продолжать этот футуристический рассказ о себе. "Держись подальше от Англии. От греха подальше. Пусть все утихнет".
  
  Но уже было ясно, что она ни капельки не интересовалась моим будущим.
  
  "И не все это было злым кремлевским заговором; теперь мы это знаем", - сказал я непринужденно, как человек, решивший посмотреть на светлую сторону. "Я имею в виду, ты, Ларри и Си СИ — как-то подставили меня, используя Ханибрук как убежище или что-то в этомроде. У меня были эти ужасные теории заговора, когда я был подавлен. Было таким облегчением обнаружить, что они были ерундой ".
  
  Она покачала головой, жалея меня, и я знал, что для нее было облегчением обнаружить, что я снова вышел за рамки приличий. "Тим. Честно, Тим. Действительно."
  
  Я был у двери, прежде чем она поняла, что я прощаюсь. Я обдумывала другие слова — приятные: "Я всегда буду рядом, если ты захочешь меня", например, или "Если я найду его, я передам ему твою любовь", — но если у меня и было ощущение чего-либо, так это моей неуместности, поэтому я ничего не сказала. И Эмма у окна, казалось, пришла к такому же решению, потому что она продолжала смотреть наружу, как будто ожидала, что Ларри широкими шагами направится к ней по берегу реки в одной из своих шляп.
  
  "Да. Так что прощай", - сказала она.
  
  Свяжитесь с Сергеем, который организует для меня публикацию этого письма, я прочитал, лежа без сна. Позвони ему только на английском по известному тебе номеру. . . В мире Зорина было мудро пригласить Сергея.
  
  Я набрал номер в Москве, и с шестой попытки он зазвонил. Ответил мужской голос.
  
  "Это Тимоти", - сказал я по-английски. "Друг Питера. Я хотел бы поговорить с Сергеем".
  
  "Сергей говорит".
  
  "Будь добр, передай Питеру, что я направляюсь в Москву. Скажи ему, чтобы он передал сообщение моему другу по имени Бэйрстоу. Он остановится в отеле Luxor через несколько дней ". Я написал "Бэйрстоу" по буквам, затем добавил "Колин" для пущей убедительности.
  
  "Вы получите сообщение, мистер Тимоти. Пожалуйста, больше не звоните по этому номеру ".
  
  В течение трех дней, пока я ждал свою визу, я посещал художественные галереи, ел, читал газеты и прикрывал свою спину. Но я ничего не видел и не пробовал. Днем я вспоминал ее с нежностью. Она была семьей, старым другом, опрометчивый поступок давно прощен. Но по ночам видения изуродованных трупов чередовались с образами Эммы, мертвой в лесных лужах. Окровавленные кучи опилок возвышались кавказскими горными хребтами вокруг моей кровати. Я проследил причинно-следственную связь всего, что происходило со мной в моей жизни до сих пор, и увидел в Эмме завершение ее провала. Я вспомнил все свои избегания и притворство. Я оглянулся назад на все, что я ценил, на убежище и непринужденность, которые я считал само собой разумеющимися, на предрассудки, которых я бездумно придерживался, и на ловкие способы, с помощью которых я избегал значимости своего самовосприятия. Сидя у окна своей спальни, наблюдая, как старый город готовится к зиме, я также осознал, без особого чувства откровения, что Эмма мертва: иными словами, с того момента, как мне стало ясно, что ей не нужна моя защита, она была так же далека от меня и так же безлика, как любой прохожий там, на тротуаре.
  
  Эмма была мертва, потому что она убила меня, и потому что она вернулась в полумир, где я нашел ее, с ногами, утопающими в грязи, глазами, устремленными на невозможный горизонт. Выжил только Ларри. Только преследуя Ларри, я мог заполнить яму, которая так долго выполняла долг за мою душу.
  
  ЧЕТЫРНАДЦАТЬ
  
  От Сергея НЕ БЫЛО сообщения.
  
  Царские люстры освещали огромный зал; гипсовые нимфы резвились в радужном фонтане, их блестящие торсы отражались до бесконечности в карусели зеркал в позолоченных рамах. Танцующая девушка из картона порекомендовала казино на третьем этаже, имитирующие стюардесс сказали мне наслаждаться днем. Они должны были рассказать это закутанным в плащи нищенкам на углу улицы, или детям с мертвыми глазами, целеустремленно слоняющимся на светофорах и в грязных подземных переходах, или двадцатилетним развалинам в дверных проемах, спящим прямо, как убитый; или побежденным армиям пешеходов, охотящихся за кусочком долларовой экономики, чтобы купить на свои испаряющиеся рубли.
  
  Но от Сергея все еще не было сообщения.
  
  Мой отель находился в десяти минутах ходьбы от настоящей Лубянки, на изрытой темной улице, где брусчатка звенела, как металл, когда я наступал на нее, и желтая грязь просачивалась между ними, когда они проседали. Охрана у входной двери состояла из шести человек: один часовой в синей униформе с жестким взглядом, дежуривший снаружи, двое парней в штатском, прикрывавших прибывающие и отъезжающие машины; а внутри вестибюля вторая троица в черных костюмах, все такие серьезные, что я мог бы принять их за группу гробовщиков, смерив меня взглядами с головы до ног для моего гроба.
  
  Но у них не было сообщения от Сергея.
  
  Я шел по широким улицам, ничего не анализируя, внимательный ко всему, зная, что у меня не осталось убежища, куда можно было бы убежать, не было успокаивающего телефонного номера, по которому можно было бы позвонить, если бы я попал в беду, что я голый, живущий под вымышленным именем на территории, которая всю мою жизнь была вражеской территорией. Прошло семь лет с тех пор, как я в последний раз был здесь, замаскированный под лакея Министерства иностранных дел, выполняя двухнедельное административное поручение посольства, на самом деле для проведения секретных встреч с партийным технократом с товарами на продажу. И хотя я провел несколько тревожных моментов, тайком входя и выходя из автомобилей и затемненных дверных проемов худшим, с чем я столкнулся, было разоблачение, и недостойное отступление в Лондон, и пара неточных строк в газетах, и кривая улыбка коллег в баре для старших офицеров. Если у меня и было видение себя, когда я смотрел сверху вниз на несчастные души вокруг меня, то это было видение тайного эмиссара высшего мира. Никакие такие облагораживающие видения не утешали меня сейчас. Я был частью их, движимый своим прошлым, как и они, не ведающий о моем будущем. Я был беглецом, бездомным и без гражданства, маленькой нацией из одного.
  
  Я шел, и куда бы я ни посмотрел, безумие истории отвечало мне. В старом здании ГУМА, где когда-то продавалась самая износостойкая одежда в мире, дородные женщины из новых российских богачей примеряли платья от Hermes и ароматы от Estee Lauder, в то время как их лимузины с шоферами ждали очереди снаружи, сопровождаемые телохранителями и автомобилями Chase. И все же, взгляните вверх и вниз по улице, и вы увидите скелеты вчерашнего дня, свисающие со своих грязных виселиц: железные четвертушки лун с ржавеющими звездами советского триумфализма, свисающими с их хвостов, серпов и молотов вырезанный на разрушающихся фасадах, фрагментированный Partyspeak, нацарапанный пьяным узором на фоне залитого дождем неба. И повсюду, когда сгущался вечер, маяки истинных завоевателей сияли своим евангелием: "Покупайте нас, ешьте нас, пейте нас, носите нас, водите нас, курите нас, умрите от нас! Мы - это то, что вы получаете вместо рабства!" Я вспомнил Ларри. Я часто вспоминал его. Возможно, потому что вспоминать Эмму было слишком больно. "Рабочие всего мира, объединяйтесь", - говорил он, когда хотел подразнить меня. "Нам нечего вам продать, кроме наших цепей".
  
  Я вошел в свою комнату и увидел коричневый конверт, уставившийся на меня с роскошных подушек моей огромной кровати.
  
  "Пожалуйста, приходите по этому адресу завтра в 13.30, седьмой этаж, комната 609. Ты принесешь букет цветов. Сергей."
  
  Это был узкий дом на узкой, грязной улице на восточной окраине города. Ничто не выдавало ее функции. Я принесла букет гвоздик без запаха, завернутых в газету. Я путешествовал на метро, намеренно делая пересадки чаще, чем мне было нужно. Я вышел на одну остановку раньше и прошел последние полмили пешком. День был пасмурный. Даже березы на бульварах выглядели темными. На моей спине ничего не было.
  
  Это был номер шестьдесят, но вы должны были сами определить это для зданий с обеих сторон, потому что на двери не было номера шестьдесят. Черный "Зил" был припаркован перед невзрачным входом, и в нем сидели двое мужчин, один из них - водитель. Они уставились на меня и на мои цветы, затем отвели глаза. Удача и Брайант, подумал я, в русском стиле. Я стоял на ступеньке, и когда я позвонил в звонок, камфорная вонь донеслась до меня через щель между плохо пригнанными дверями, и я вспомнил вонь, которая обрушилась на меня, когда я отпирал гробницу Айткен Мэй. Меня впустил пожилой мужчина; одетая в белое женщина за столом не обратила на меня никакого внимания. Мужчина в кожаной куртке сидел на скамейке запасных. Он изучал меня поверх своей газеты, затем продолжил чтение. Я был в высоком, полуразрушенном зале с мраморными колоннами и сломанным лифтом.
  
  Лестница была из полированного камня и без ковра. Звуки были такими же враждебными: твердые каблуки по керамике, трели тележек и резкие голоса пожилых женщин, перекрикивающие бормотание их пациентов. Место бывшей привилегии, теперь переживающее тяжелые времена. На седьмом этаже лестничную клетку освещал козырек из цветного стекла. Под ней застенчиво стоял бородатый человечек в очках, одетый в черный костюм и сжимающий в руках букет золотых лилий.
  
  "Твой друг Питер в гостях у мисс Евгении", - сказал он мне все в спешке. "Его защитники дали ему полчаса. Пожалуйста, будьте кратки, мистер Тимоти ". И он вручил мне лилии, чтобы я взяла их с собой.
  
  Мой друг Сергей - верующий христианин, Зорин признался мне. Если я вытащу его из тюрьмы, он доставит меня на небеса.
  
  Мисс Евгения была тонким белым гребнем на грязных простынях, которые ее прикрывали. Она была крошечной и желтой и дышала хриплыми глотками, а солдат Зорин сидел по стойке смирно над ней, как почетный караул из одного человека, его плечи были расправлены, грудь выпячена для медалей, которые он должен был носить. Его грубые черты были высечены горем. Пока он наблюдал за мной, я налила воды в стеклянный кувшин и поставила в него цветы, затем протиснулась вдоль его стороны кровати, пока не смогла схватить его протянутые руки. Он встал и своим рукопожатием привлек меня к себе, как борец за объятия, левую сторону, правую сторону и поцелуй, прежде чем отпустить меня, чтобы сесть через кровать от него на то, что, казалось, было табуреткой для доения.
  
  "Спасибо, что пришел, Тимоти. Извините, что доставляю неудобства ".
  
  Он взял мисс Евгению за руку и на мгновение задержал ее. Она могла быть ребенком или стариком. Ее глаза были закрыты. Он вернул ее руку на грудь, затем переместил ее в сторону, опасаясь, что это будет слишком тяжело для нее.
  
  "Она твоя жена?" Я спросил.
  
  "Она должна была быть".
  
  Мы неловко смотрели друг на друга, не в силах заговорить первыми. У него были желтые круги под глазами. Возможно, я выглядел не лучше.
  
  "Ты помнишь Чечеева", - сказал он.
  
  Этика нашей профессии требовала, чтобы я покопался в своей памяти.
  
  "Konstantin. Стервятник культуры вашего посольства. Почему?"
  
  Он нетерпеливо нахмурился и посмотрел на дверь. Он быстро говорил по-английски, но тихим голосом. "Культура была его прикрытием. Я думаю, ты это очень хорошо знаешь. Он был моим вторым номером в ординатуре. У него был друг по имени Петтифер, буржуазный интеллектуал-марксист. Я думаю, ты тоже его знаешь ".
  
  "На расстоянии".
  
  "Давай сегодня не будем играть в игры, Тимоти. У Зорина нет времени, как и у мистера Бэрстоу. Этот Петтифер вступил в сговор с Чечеевым, чтобы украсть огромные суммы денег у российского правительства, используя лондонское посольство в качестве прикрытия. Как вы помните, у меня был коммерческий ранг. Чечеев подделал мою подпись на некоторых документах. Сумма, которую они украли, превысила все разумные пределы. Это может быть целых пятьдесят миллионов фунтов. Ты все это знаешь?"
  
  "До меня дошли слухи", - сказал я, и мне вспомнилось, как в пятьдесят пять лет Зорин все еще говорил на сложном английском своей шпионской школы, полном педантизма и старомодных идиом; и как, слушая его на конспиративной квартире на Шепард-Маркет, я представлял себе его наставников худосочными старыми фабианцами, увлеченными Бернардом Шоу.
  
  "Моему правительству нужен козел отпущения. Я был выбран. Зорин вступил в сговор с чернокожим Арсом Чечеевым и английским диссидентом Петтифером. Зорин должен предстать перед судом. Какую роль в этом сыграла ваша бывшая служба?"
  
  "Ни одного".
  
  "Твое слово?"
  
  "Мое слово".
  
  "Итак, ты знаешь об этом вопросе. Они консультировались с тобой". Скорость и интенсивность его вопросов и серьезность
  
  то, с чем он их расставил, убедило меня отбросить осторожность в сторону. "Да", - сказал я.
  
  "Спросить вашего совета?"
  
  "Задавать вопросы и обвинять меня. Они отводят мне похожую роль, как твоему сообщнику. У нас с тобой были секретные переговоры, поэтому мы должны быть ворами вместе ".
  
  "Так вот почему ты Бэйрстоу?"
  
  "Да".
  
  "Где Петтифер?" - спрашиваю я.
  
  "Вот, пожалуй. Где Чечеев?"
  
  "Мои друзья говорят мне, что он исчез. Может быть, он в Москве, может быть, в горах. Эти идиоты искали его повсюду; они привлекли некоторых из его людей. Но ингушей нелегко допрашивать". Его черты расплылись в мрачной улыбке. "Пока никто не выступил с добровольным заявлением. Чечеев - умный парень, он мне нравится, но в душе он подлец, а мы убиваем подлецов, как мух. Он украл деньги, чтобы помочь своему народу. Твой любимчик помогал ему — за деньги, кто знает? Может быть, даже дружба".
  
  "Неужели идиоты тоже так думают?"
  
  "Конечно, они этого не делают! Настолько идиотскими они не являются!”
  
  “Почему бы и нет?"
  
  "Потому что они отказываются поддерживать теорию о своей собственной некомпетентности!" - возразил он, с трудом сохраняя низкий голос, когда его сдерживаемый гнев вырвался на свободу. "Если бы Чечеев был ингушским патриотом, они никогда не должны были посылать его в Лондон. Вы думаете, Кремль хочет объявить миру о национальных устремлениях племени дикарей? Ты думаешь, они хотят сообщить благословенному братству международных банкиров, что чернокожий может сам подписать чек на пятьдесят миллионов фунтов стерлингов через стойку российского посольства?"
  
  Евгения кашляла. Баюкая ее в своих огромных объятиях, он усадил ее прямо и с отчаянием посмотрел в ее лицо. Не думаю, что я когда-либо видел такое выражение боли и обожания, запечатленное в таких невероятных чертах. Она издала тихий, извиняющийся возглас. По его кивку я взбил ее подушки. Он нежно уложил ее обратно на них.
  
  "Найди для меня Чечеева, Тимоти", - приказал он. "Скажи ему, чтобы он прокричал это на весь мир, провозгласил свое дело, сказал, что он хороший человек, сказал, что он сделал и почему. И пока он этим занят, он может сказать им, что Володя Зорин невиновен, как и ты. Скажи ему, чтобы шевелил своей черной задницей, пока эти идиоты не всадили пулю мне в шею ".
  
  "Как найти его?"
  
  "Петтифер был вашим агентом, ради всего святого! Он написал нам. Для нас. В КГБ, или как там они нас называют в эти дни. Он полностью признался в своих преступлениях. Он сказал нам, что в первую очередь принадлежит тебе, и только потом нам. Но теперь он не хочет быть ничьим мужчиной, кроме самого себя. Не ваша, не наша. К сожалению, у идиотов есть его письмо, поэтому оно никогда не увидит свет. Все, что он сделал, это сделал из себя мишень. Если эти идиоты смогут убить Петтифера так же, как Чечеева, они будут в восторге ". Он достал из кармана английский спичечный коробок и положил его на кровать передо мной. "Иди к ингушам, Тимофей. Скажи им, что ты друг Петтифера. Он подтвердит это. Так будет и с Чечеевым.
  
  Это номера телефонов известных главарей движения здесь, в Москве. Скажи им, чтобы они отвели тебя к нему. Они могут. Они могут убить тебя первым, но в этом не будет ничего личного. Черная стрела есть черная стрела. И если ты встретишь Чечеева, отрежь ему яйца для меня ".
  
  "Есть одна проблема".
  
  "Их сотни. Что за черт?"
  
  "Если бы я был вашим хозяином — и если бы я хотел поймать Чечеева - и если бы вы были моим пленником — то, что вы мне только что предложили, это именно то, что я бы посоветовал вам сказать Кранмеру, когда он войдет в эту комнату". Он начал протестовать, но я заговорил через него. "Тогда я бы подождал, пока Кранмер выведет меня на Чечеева. И его другу Петтиферу, естественно—"
  
  С подавленным рычанием ярости он прервал меня. "Ты думаешь, я бы не сделал этого, если бы это было нужно? Господи Иисусе! Я бы сам пошел к идиотам. "Слушайте, идиоты! Ко мне придет британский шпион Кранмер! Он слабоумный. Он думает, что я его друг. Я заманила его. Позвольте мне направить его к ингушам. Мы будем искать его вместе, как пятно в воде, пока не доберемся до колодца! Тогда мы разнесем их мятежное отребье в клочья и отправим их британских шпионов в ад!' Я бы сделал все это и даже больше, если бы это вернуло нам наше достоинство и положение в мире. Всю свою жизнь я верил в то, что мы делали. `Ну, - сказал я, - мы совершаем ошибки, мы выбираем неправильные дороги, мы человеческие существа, а не ангелы. Но мы на правильной стороне. Будущее человека в безопасности с нами. Мы - моральные инструменты истории. "Когда пришла перестройка, я поддержал ее. Так же поступил и мой сервис. "Но постепенно", - сказали мы. "Корми ихс ложечки. Немного свободы за раз.' Они не хотели кормить с ложечки. Они опрокинули ведро и съели все сразу. И кто мы теперь?"
  
  Он пристально смотрел на Евгению. Казалось, он тоже разговаривал с ней, потому что его голос понизился и говорил он довольно нежно.
  
  "Итак, мы стреляли в людей", - сказал он. "Много людей. Некоторые были хорошими людьми, и их не следовало расстреливать. Другие были паршивыми ублюдками и должны были быть застрелены десять раз. Итак, сколько людей убил Бог? Для чего? Скольких Он убивает несправедливо каждый день, без причины, или объяснения, или сострадания? И мы были всего лишь мужчинами. И у нас была причина ".
  
  Собираясь выйти из комнаты, я оглянулся. Он склонился над ней, напряженно прислушиваясь к ее дыханию, его большое лицо было мокрым от слез.
  
  В моей комнате было два телефона, красный и черный. Красный, согласно глянцевой брошюре, был моей Личной Прямой линией связи со всем Миром. Но именно чернота, где-то около двух часов ночи, оторвала меня от моего бодрствующего сна.
  
  "Вы мистер Бэрстоу, пожалуйста?" Мужской голос, говорящий по-английски четко, но с акцентом.
  
  "Кто говорит?" - спросил я.
  
  "Исса говорит. Чего вы хотите от нас, пожалуйста, мистер Бэрстоу?"
  
  Исса с автоответчика Эммы на Кембридж-стрит, подумал я. "Я друг Миши", - сказал я.
  
  Я уже говорил это, в течение двух дней, от телефонных автоматов и кафе до автоответчиков и кратких посредников, на моем от руки русском, как называл это Ларри, используя номера, которые дал мне Зорин: я здесь, я Бэрстоу, я друг Миши, это срочно, пожалуйста, свяжитесь со мной, вот номер телефона моего отеля. И, признаюсь, для меня было немного странно слышать, как я выступаю, пусть и частично, в качестве агента Зорина.
  
  "Кто такой Миша, пожалуйста, мистер Бэрстоу?"
  
  "Миша - английский джентльмен, как и я, Исса", - беззаботно ответил я, поскольку не хотел, чтобы наш разговор прозвучал как заговор для двадцати других слушающих нас людей.
  
  Тишина, пока Исса переваривал это.
  
  "Чем занимается Миша, пожалуйста, этот человек?"
  
  "Он торгует коврами. Он покупает ковры за границей и доставляет их своим особым клиентам ". Я ждал, но ничего не пришло в ответ. "К сожалению, конкретный экспортер, которого Миша использовал для своих поставок —" Но я не успел продолжить, как Исса оборвал меня.
  
  "Скажите, пожалуйста, мистер Бэрстоу, чем вы занимаетесь в Москве?"
  
  "Дружба. У меня есть важные личные сообщения для Миши ".
  
  Линия оборвалась. Подобно Ларри, немногие русские прощаются по телефону. Я уставился в темноту. Десять минут спустя телефон зазвонил снова. На этот раз Исса говорил под аккомпанемент потрескивающих голосов на заднем плане.
  
  "Как ваше имя, пожалуйста, мистер Бэрстоу?"
  
  "Колин", - ответила я. "Но люди, которые меня хорошо знают, иногда называют меня Тимом".
  
  "Тим?"
  
  "Сокращение от Тимоти".
  
  "Колин Тимоти?"
  
  "Колин или Тимоти. Тимоти - это как прозвище." Я повторил "ник", используя русское слово. Я повторил
  
  "Тимоти" на английском, затем в его русской версии. Он исчез. Двадцать минут спустя он вернулся. "Мистер Колин Тимоти?"
  
  "Да".
  
  "Это Исса".
  
  "Да, Исса".
  
  "Машина будет ждать возле вашего отеля. Это будут белые "Жигули". Номера этой машины, — он прикрыл ладонью мундштук, словно совещаясь с кем—то, - номера 686."
  
  "Кто будет в ней участвовать? Куда это меня заведет?"
  
  Голос стал приказом, причем срочным, как будто он сам получал приказы, разговаривая со мной. "Это уже за пределами твоего отеля. Водитель - Магомед. Приезжайте немедленно, пожалуйста. Давай сейчас".
  
  Я натянула на себя одежду. В коридоре была выставка ужасающих картин счастливых русских крестьян, танцующих на заснеженных лесных полянах. В казино два угрюмых финна играли против комнаты, полной крупье и хостесс. Я вышел на улицу. На меня надвинулась толпа девушек со своими сутенерами. Я крикнул им "нет" более яростно, чем хотел, и они отшатнулись. Хлопья мокрого снега смешались с ледяным дождем. На мне не было шляпы, а только тонкий макинтош. Герру потребовалось такси? швейцар спросил по-немецки. Герр этого не сделал. Герру понадобился Ларри. Пар лился из сливных крышек в cobble. Фигуры скользили среди теней на другой стороне улицы. Посреди дороги между двумя грузовиками стояла припаркованная "Лада", не белая, а зеленая, с номерами 688, а не 686. Но это была "Лада", и это была Москва, где точность была переменной величиной. Очень широкоплечий, блестящий мужчина ростом не более пяти футов держал открытой пассажирскую дверь, улыбаясь мне. На нем была толстая тюбетейка с кисточкой, свисающей с тульи, спортивный костюм и жилет с подкладкой, и он был печален, как шут. Второй мужчина притаился в тени заднего сиденья, его изможденное лицо едва можно было разглядеть под полями шляпы. Но на его бледно-голубой рубашке спереди отразился луч света от уличного фонаря над головой. И поскольку в напряженные моменты человек видит либо все, либо ничего, я заметил, что у его рубашки не было воротника в западном понимании и она была из тяжелого материала ручной работы, с высоким воротом и застегивалась на пуговицы из плетеной ткани.
  
  "Мистер Тимоти?" - спросил шут. Он пожал мне руку. "Меня зовут Магомед, сэр, в честь Пророка", - объявил он на русском языке, таком же величественном, как мой собственный. "Я сожалею, что большинство моих друзей мертвы".
  
  Я забрался на пассажирское сиденье, задаваясь вопросом, говорит ли он мне, что мой друг был таким же. Он закрыл за мной дверь и снова появился в передней части машины, чтобы вставить дворники в гнезда. Затем он аккуратно опустился на водительское сиденье рядом со мной, хотя оно было слишком широким для этого. Он повернул зажигание один раз, затем несколько раз. Он покачал головой с кисточкой, как человек, который знает, что на самом деле никогда ничего не получалось, и снова повернул ключ. Двигатель завелся, и мы тронулись с места, лавируя между выбоинами на дороге, и я увидел, что Магомед делает то, на что я надеялся: он все время смотрит в зеркало заднего вида.
  
  Мужчина позади нас что-то бормотал в мобильный телефон на языке, которого я не мог понять. Время от времени он прерывался, чтобы дать Магомеду указания, только для того, чтобы через мгновение отменить их, так что наше путешествие превратилось в серию повторяющихся ложных рывков и поспешных перестроений, пока мы с благодарностью не остановились за рядом лимузинов и их сопровождающими. Жилистые молодые люди в норковых шапках, круглых воротниках и ковбойских сапогах выступили вперед из дверного проема. У одного был пистолет-пулемет, а на запястье - золотая цепочка. Магомед задал ему вопрос, подождал и получил продуманный ответ. Он бросил неторопливый взгляд вверх и вниз по дороге, затем дотронулся до моего локтя так, как мы управляем блайндом. Магомед вошел в переулок между двумя складами, разделенными балками. Он широко шагал, выставив вперед свою огромную грудь и откинув голову назад, его руки были церемонно прижаты к бокам. Два или три мальчика последовали за нами.
  
  Мы прошли под аркой и спустились по крутым каменным ступеням к красной железной двери, над которой горела лампочка на переборке. Он выбил татуировку, и мы ждали, пока дождь стекал по нашим шеям. Дверь открылась, и нас окутало облако сигаретного дыма. Я услышал пульс рок-музыки и увидел сиреневую кирпичную стену, увешанную белыми лицами мертвых друзей Могамеда. Лиловый цвет сменился оранжевым, и я различил тела в темных одеждах под лицами, блеск оружия и твердые руки, готовые вступить в бой. Я столкнулся с отрядом из семи или восьми вооруженных людей в бронежилетах . На их поясах висели гранаты. Дверь за мной закрылась. Магомед и его друзья ушли. Двое мужчин провели меня по малиновому коридору к затемненному обзорному балкону, который смотрел вниз через дымчатое стекло на московских богачей, отдыхающих в шикарных нишах ночного клуба. Между ними медленно двигались официанты, несколько пар танцевали. На укороченных колоннах бездумно вращались обнаженные девушки гоу-гоу в ритме рок-музыки. Атмосфера была примерно такой же эротичной, как в зале ожидания аэропорта, и такой же напряженной. Балкон повернул за угол и превратился в проекционный зал и офис. Стопка автоматов Калашникова стояла у стены рядом с коробками с боеприпасами и гранатами. Двое мальчиков дежурили у обзорного окна, третий прижимал к уху мобильный телефон и наблюдал за рядом телевизионных мониторов, показывающих аллею, припаркованные лимузины, каменную лестницу и вестибюль.
  
  В дальнем углу лысый мужчина в нижнем белье был прикован наручниками к стулу. Он повалился вперед, скорчившись в месиве собственной крови. За столом менее чем в четырех футах от него сидел пухлый. трудолюбивый маленький человечек в коричневом костюме, пропускающий стодолларовые купюры через электронный детектор денег и подсчитывающий свои находки на деревянных счетах. Иногда, когда он считал, он качал головой или опускал очки и заглядывал поверх них в бухгалтерскую книгу. Время от времени он делал паузу, чтобы сделать внушительный глоток кофе.
  
  А во главе зала, осматривая каждую его часть ровным, ничего не выражающим взглядом, стоял очень атлетически сложенный мужчина лет сорока, в темно-зеленом блейзере с золотыми пуговицами, на пальцах у него ряд золотых колец, а на запястье золотые часы Rolex, украшенные бриллиантами и маленькими рубинами. Он был широколицым, а также широкоплечим, и я заметил мускулы на его шее.
  
  "Ты Колин Бэйрстоу, которого они называют Тимоти?" - спросил он на английском, который я узнала по телефону. "А ты Исса", - ответил я.
  
  Он пробормотал приказ. Мужчина справа от меня положил руки мне на плечи. Второй встал позади меня. Я почувствовал, как их четыре ладони исследуют верхнюю часть моего тела, спереди и сзади, мою промежность, бедра, лодыжки. Они достали мой бумажник из внутреннего кармана куртки и вручили его Иссе, который взял его кончиками пальцев, как будто это было что-то нечистое. Я обратила внимание на его запонки: большие, как старые пенни, с выгравированными изображениями волков. После моего кошелька мужчины отдали ему мою авторучку, носовой платок, ключ от номера, пропуск в отель и мелочь. Исса аккуратно уложил их в коричневую картонную коробку.
  
  "Где твой паспорт?"
  
  "Отель забирает это у вас при заселении”.
  
  “Оставайся в этом положении".
  
  Из кармана своей туники он извлек маленькую камеру, которую навел на меня с расстояния в ярд. Она дважды мигала. Он обошел меня медленными шагами собственника. Он сфотографировал меня с обеих сторон, прокрутил пленку через камеру, вытряхнул ее на ладонь и передал охраннику, который поспешил с ней из комнаты. Мужчина в кресле издал сдавленный крик, запрокинул голову, и у него пошла кровь из носа. Исса пробормотал еще один приказ; двое парней сняли наручники и повели мужчину по коридору. Бидл в коричневом костюме продолжал пропускать стодолларовые банкноты через свой автомат и отмечать их на счетах.
  
  "Садись сюда".
  
  Исса уселся за письменный стол. Я сел с другой стороны. Он выудил из кармана лист бумаги и развернул его. Он поставил между нами карманный магнитофон, напомнив мне о Лаке и Брайанте в полицейском участке. Его руки были большими, умелыми и загадочно элегантными.
  
  "Каково полное имя человека, которого ты называешь Мишей?”
  
  “Доктор Лоуренс Петтифер".
  
  "Каковы способности этого человека?"
  
  "Прошу прощения?"
  
  "Его навыки. Его достижения. Что не так со способностями?"
  
  "Ничего. На мгновение я тебя не понял. Он - ученик революции. Друг малых народов. Лингвист. Люби себя".
  
  "Кто еще этот человек, пожалуйста?"
  
  "Бывший агент КГБ, но на самом деле агент британской секретной службы".
  
  "Какова официальная ситуация в Великобритании в отношении этого человека?"
  
  "Он в бегах. Британцы подозревают его в краже крупной суммы денег из российского посольства. Так поступают и русские. Они правы. Он сделал ".
  
  Исса изучал лежащий перед ним документ, в то же время держа его так, чтобы я не видел. "Когда была ваша последняя встреча с мужчиной Мишей?"
  
  "Восемнадцатого сентября этого года".
  
  "Опишите обстоятельства этой встречи".
  
  "Это произошло ночью. В местечке под названием Придди, высоко в горах Мендип в Сомерсете. Мы были одни".
  
  "Что обсуждалось?"
  
  "Личные дела".
  
  "Что обсуждалось?"
  
  Существует российское бюрократическое рычание, к которому я иногда прибегал для достижения хорошего эффекта, и я опрометчиво прибегнул к нему сейчас.
  
  "Не смей говорить со мной, как будто я крестьянин. Если я говорю вам, что это было конфиденциально, значит, это было конфиденциально ".
  
  В школе меня слишком часто шлепали. Женщины отвесили мне пощечину, хотя им никогда не разрешалось откусывать второй кусочек. Я боксировал. Но две пощечины, которые Исса отвесил мне, перегнувшись через стол, были похожи на цвета, которых я никогда не видел, и звуки, которые я никогда не слышал. Он ударил меня левой рукой, затем почти одновременно правой, и правая рука казалась железной трубой из-за ряда золотых колец на кончике каждого твердого пальца. И когда он бил меня, я видел между его ладонями его карие глаза стрелка, устремленные на меня так пристально, что я испугался, что он будет бить меня до тех пор, пока я не умру. Но по зову с другого конца комнаты он остановился и, оттолкнув бухгалтера, схватил сотовый телефон, который протягивал ему мальчик у телевизионных мониторов. Он выслушал, вернул телефон и обратился с вопросом к бухгалтеру, который покачал головой, продолжая считать стодолларовые купюры.
  
  "Они шутники", - пожаловался бухгалтер по-русски. "Они называют это третью, а это даже не одна десятая трети. Недостаточно заплатить их взносы; недостаточно накормить мышь. Они такие глупые грабители, что вы удивляетесь, как они стали мошенниками ".
  
  Движением локтей он сгреб деньги, протянул их Иссе, сделал несколько быстрых щелчков на счетах, взял линейку и красный карандаш и провел линию через каждую из четырех страниц бухгалтерской книги, снял очки и положил их в стальной футляр, а футляр положил во внутренний карман своего коричневого костюма. Сразу же вся наша компания — бухгалтер, бойцы, Исса и я — поспешили по малиновому коридору в вестибюль. Железная дверь была открыта, каменная лестница манила, повсюду сновали вооруженные парни, свежий воздух обдавал меня, как дуновение свободы, последние звезды подмигивали с бледного утреннего неба. На верхней площадке лестницы была припаркована длинная машина. Худощавый спутник Магомеда расположился на водительском сиденье, положив руки в перчатках на руль. У задней двери стоял сам Магомед, держа в руках головной платок в горошек, которым он со всей ловкостью медсестры повязал мне глаза.
  
  Я прохожу через зазеркалье, сказал я себе, когда чернота поглотила меня. Я тону в пруду Придди. Я из Беркли. Я не могу видеть, поэтому я не могу дышать. Я кричу, но все глухи и слепы. Последнее, что я увидел, были элегантные итальянские туфли Иссы, когда Магомед медленно затягивал повязку на глазах. Они были из переплетенных полосок коричневой кожи и имели пряжки из золотой цепочки.
  
  Чего они хотят?
  
  Кого мы ждем?
  
  Что-то пошло не так. Планы пересматриваются.
  
  Мне снилось, что на рассвете меня пристрелят, а когда я проснулся, был рассвет, и я слышал шаги и тихие голоса за моей дверью.
  
  Мне снилось, что Ларри сидит на моей кровати, смотрит на меня сверху вниз и ждет, когда я проснусь. Я проснулся и увидел, что Зорин склонился надо мной, прислушиваясь к моему дыханию, но это были всего лишь мои молодые охранники, принесшие мне завтрак.
  
  Я слышал, как Эмма играла Максвелла-Дэвиса в церкви в Ханибруке.
  
  Мой подвал был фитнес-клубом с древними тренажерами, прислоненными к стене, и табличкой на двери "ЗАКРЫТО НА РЕМОНТ". Она располагалась под огромным многоквартирным домом из плит в часе езды с завязанными глазами от московского метрополитена, в конце ухабистой гравийной дороги, среди запахов мусора, масла и гниющих деревьев, и это было самое неподходящее место на земле или под ней. Влажный воздух вонял, вода капала и булькала всю ночь напролет из труб, которые тянулись вдоль потолка и спускались к потрескавшемуся бетонному полу — трубы для канализации, трубы для горячей вода и питье, трубы для отопления и трубы, которые были каналами для электричества и телефона, и маленькие серые крысы, в основном направлявшиеся куда-то еще. Насколько я могу судить по арифметике, я пробыл там девять дней и десять ночей, но время не имело значения, потому что, когда тебя впервые сажают в тюрьму, проходят годы, а твои наручные часы не сдвигаются больше чем на несколько секунд, и расстояние между двумя приемами пищи - это марш по всей пустыне твоей жизни. За одну ночь ты спишь со всеми женщинами, которых знал, а когда просыпаешься, все еще ночь, и ты все еще дрожишь в одиночестве.
  
  В моем подвале не было окон. Две решетки высоко в стене, которые должны были обеспечивать вентиляцию, давно были завинчены. Когда я взобрался на изъеденного крысами скакуна и осмотрел их, я обнаружил, что их железные рамы были приварены ржавчиной. В первый день вонь в моей камере была невыносимой, на второй день она беспокоила меня немного меньше, а на третий она исчезла, и я знал, что я был частью этого. Но запахи, доносившиеся сверху, постоянно будоражили чувства: от подсолнечного масла, чеснока и лука, жарящейся баранины и курицы до всеобщей духоты больших семей в крошечных переполненных комнатах.
  
  "Башир Хаджи!"
  
  Я проснулся с большим содроганием от крика, изданного в изумлении или агонии моими охранниками глубокой ночью.
  
  Сначала зазвонил их полевой телефон. Затем этот замученный или восхищенный крик.
  
  Они праздновали его?
  
  Провозгласили ли они его своим кредо, выкрикивая его имя на вершины холмов?
  
  Они насылали на него проклятия? Оплакиваешь его? Я лежал без сна, ожидая следующего акта. Ни одна не пришла. Я заснул.
  
  Ингушский пленник может быть одинок, но он никогда не бывает один.
  
  Бездетный мужчина, я был завален детьми. Они бегали по моей голове, прыгали на ней, били ее, смеялись над этим и кричали на это, а их матери кричали на них в ответ. Время от времени за громким шлепком следовала горькая, затаившая дыхание тишина и новые крики. Я слышал вой собак, но только снаружи здания. В то время как я жаждал, чтобы меня выпустили, собаки требовали, чтобы их впустили. Я слышал кошек отовсюду. Я весь день слышал напыщенный грохот включенных телевизоров. Я услышал мексиканскую мыльную оперу, дублированную на русский, и срочное объявление, прерывающее ее, сообщающее о крахе еще одной финансовой компании. Я слышал хлопанье посуды, перебранку мужчин в гневе, пьяных мужчин, возмущенных женщин. Я услышал плач.
  
  В качестве музыки у меня было дешевое русское диско и бездумный американский рок, перемежающийся чем-то более глубоким и желанным: медленным, мягкотелым ритмичным барабанным боем, взволнованным и настойчивым, побуждающим меня вставать, смело встречать день, стремиться, достигать. И я знал, что это музыка Эммы, выросшая в родных долинах и горах изгнанников, которые ее слушали. И ночью, когда большинство из этих звуков спало, я слышал ровный поток, старых, как море, сплетен у лагерных костров.
  
  Таким образом, у меня было во всех смыслах впечатление, что я присоединился к преступной жизни, поскольку мои хозяева сами были далеко от дома и их презирали, и если я был их пленником, мне также предоставлялись привилегии почетного гостя. Когда мои охранники вели меня на ежедневное мытье, прикладывая пальцы ко рту, чтобы заставить меня замолчать, мрачно хмурясь, когда они тайком вели меня по недрам здания к крошечному туалету со свежими обрывками непонятной газеты, я чувствовал себя таким же их сообщником, как и подопечным.
  
  Я слушаю Петтифера на fear. Это не длинная диссертация, и уж точно не воскресный семинар. Наш отель находится в Хьюстоне, штат Техас, и он только что провел десять дней в кубинской тюрьме по сфабрикованному обвинению в хранении наркотиков — но на самом деле, как он подозревает, чтобы предоставить полиции безопасности возможность присмотреться к нему поближе. Сначала они не давали ему спать. , Затем они дали ему ночь и день без воды. Затем они распластали его на четырех кольцах на стене и предложили ему признаться, что он американский шпион.
  
  "Как только у меня появилась перхоть, это было здорово", - уверяет меня Ларри, развалившись у бассейна отеля, изучая проплывающие мимо бикини и посасывая через соломинку свою "пина коладу". "Я сказал им, что из всех оскорблений, которыми они могут осыпать английского джентльмена, обвинение его в том, что он шпион янки, было самым низким. Я сказал, что это было хуже, чем сказать мне, что моя мать была шлюхой. Затем я сказал им, что их матери были шлюхами, и в этот момент, более или менее, врывается Рогов и говорит им отвести меня вниз, вымыть и отпустить ".
  
  Рогов - главный резидент КГБ в Гаване. Я втайне убежден, что Рогов приказал провести допрос.
  
  Я задаю невозможный вопрос: на что это было похоже? Ларри притворяется удивленным.
  
  "После Винчестера? Проще простого. Я в любой день соглашусь на кубинскую тюрьму вместо домашней библиотеки. Эй, Тимбо" — толкает меня локтем в плечо — "как насчет нее? Создана для тебя. Уродливая и своевольная. Никакой угрозы".
  
  У меня было два охранника, и у них не было другой жизни, кроме моей. Они все делали вместе, была ли это ночь или день. У обоих была та обволакивающая походка, которую я заметил у их товарищей по ночному клубу. Оба говорили на мягком русском языке юга, но в качестве второго языка или, возможно, к настоящему времени третьего, поскольку они были студентами первого курса по изучению ислама в Исламском университете в Назрани, и их предметами были арабский, Коран и история ислама. Они отказались назвать мне свои имена, я предположил, что опять по приказу, но поскольку их вера также запрещала им лгать, в течение этих десяти дней у них вообще не было имен.
  
  Они с гордостью рассказали мне, что были мюридами, преданными Богу и своим духовным учителям, посвятившими себя скромной и мужественной жизни в поисках священного знания. Мюриды, по их словам, были моральной основой ингушского дела и военной и политической оппозиции России. Они поклялись подавать пример благочестия, честности, храбрости и отказа от самоограничений. Самый крупный и прилежный — мне не больше двадцати — был родом из Экажево, большой деревни на окраине Назрани; его низкорослый товарищ был из Джайраха, высоко в горах, недалеко от Военно-Грузинской дороги на южной оконечности спорного Пригородного района, который, как мне сказали, составлял половину традиционной Ингушетии.
  
  И все это в первый день, когда они застенчиво стояли в дальнем конце моей камеры, одетые в бомберы и сжимающие в руках пистолеты-пулеметы, наблюдая, как я ем завтрак из того же крепкого черного чая, который я нашел в комнате ожидания Эйткен Мэй, с кусочком драгоценного лимона, хлебом, сыром и яйцами вкрутую. Питание с самого начала было церемонией. Мои мюриды по очереди несли поднос, и я очень гордился их щедростью. И поскольку я быстро заметил, что их собственная еда была менее обильной — состоящей, как они сказали мне, из продуктов, которые они привезли из Назрани, чтобы не нарушались диетические законы, — я устроил шоу, с удовольствием съев свою. На второй день начали появляться сами повара: женщины с прямыми глазами в платках, которые смотрели на меня из-за прикрытия дверного проема, самые молодые были самыми скромными, а те, что постарше, вопросительно смотрели на меня сверкающими глазами.
  
  Только однажды, по недоразумению, я насладился менее общительной стороной наших отношений. Я лежал на своей кровати и видел сны, и мои сны, должно быть, приняли жестокий оборот, потому что, когда я открыл глаза и увидел двух моих мюридов, уставившихся на меня сверху вниз, один с гордостью нес туалетное мыло и полотенца, другой - мой ужин, я вскочил с воинственным криком, только для того, чтобы мои ноги были выбиты из-под меня, и, когда я начал подниматься на ноги, маслянистое дуло пистолета уперлось мне в шею. Снова оставшись один, я услышал потрескивание их полевого телефона и звук их тихих голосов, когда они сообщали о событии. Они вернулись, чтобы посмотреть, как я ем, затем забрали поднос и приковали меня к кровати.
  
  Ради моего спасения я отказался от всякого сопротивления тела и разума. Бездеятельный и инертный, я убедил себя, что величайшая свобода в мире - это не иметь контроля над своей судьбой.
  
  И все же утром, когда мои охранники освободили меня, мои запястья кровоточили, а лодыжки так распухли, что нам пришлось промыть их холодной водой.
  
  * * *
  
  Магомед пришел с бутылкой водки. Его глаза были обведены красным, а круглое лицо под тюбетейкой потемнело от щетины. Что его огорчало? Или его улыбки всегда были такими грустными, как эта? Он налил водки, но сам ничего не выпил. Он спросил, доволен ли я. Я ответил: "По-королевски". Он отстраненно улыбнулся и повторил: "По-королевски". Мы обсуждали писателей Оскара Уайльда, Джека Лондона, Форда Мэдокса Форда и Булгакова без определенной последовательности. Он заверил меня, что ему редко удается вступить в цивилизованный разговор, и спросил, доступно ли мне такое обсуждение в Англии.
  
  "Только с Ларри", - ответил я, надеясь, что смогу привлечь его.
  
  Но его ответом была еще одна грустная улыбка, которая ни признавала существование Ларри, ни отрицала его. Он спросил, как у меня дела с моими мюридами.
  
  "Они вежливы?"
  
  "Идеально".
  
  "Они сыновья мучеников". Снова грустная улыбка. "Возможно, они думают, что ты инструмент Божьей воли”.
  
  “Почему они должны так думать?"
  
  "Существует пророчество, широко распространенное в суфистских кругах с девятнадцатого века, когда имам Шамиль отправил письма вашей королеве Виктории, что Российская империя однажды рухнет и Северный Кавказ, включая Ингушетию и Чечню, перейдет под власть британского монарха".
  
  Я серьезно воспринял эту информацию, именно так он ее и передал.
  
  "Многие из наших старейшин говорят об английском пророчестве", - продолжил он. "Если сейчас произошел крах Российской империи, они спрашивают, когда будет второе знамение?"
  
  По счастливой случайности память напомнила мне о том, что однажды сказал мне Ларри: "А разве я не читал, - сказал я искусно, такими же тщательно взвешенными фразами, как и он, - что королева Виктория снабдила имама Шамиля оружием, чтобы помочь ему победить русского угнетателя?"
  
  "Это возможно", - признал Магомед без особого интереса. "Имам Шамиль был не из нашего народа и, следовательно, не является величайшим из наших героев". Он провел толстой ладонью сначала по лбу, а затем по бороде, как будто хотел очиститься от неприятной ассоциации. "Существует также легенда о том, что основатели чеченского и ингушского народов были вскормлены волчицей. Возможно, эта история знакома вам в другом контексте."
  
  "Так и есть", - сказала я, вспомнив волков, выгравированных на золотых запонках Иссы.
  
  "С практической точки зрения, среди нас всегда существовало мнение, что Великобритания могла бы умерить решимость России поработить нас. Считаете ли вы это еще одной нашей пустой мечтой, или мы можем надеяться, что вы будете говорить за нас на советах, из которых мы исключены? Я спрашиваю вас об этом со всей серьезностью, мистер Тимоти ".
  
  У меня не было причин сомневаться в нем, но мне было трудно дать ему ответ.
  
  "Если Россия нарушит свои договоры со своими соседями..." - неловко начал я.
  
  "Да?"
  
  "Если танки когда-нибудь въедут в Назрань, как они въехали в Прагу в 68—м ..."
  
  "Они уже сделали это, мистер Тимоти. Возможно, вы в это время спали. Ингушетия - страна, находящаяся под российской оккупацией. И здесь, в Москве, мы парии. Нам не доверяют и нас не любят. Мы жертвы тех же предрассудков, которые царили в царские времена. Коммунизм не принес нам ничего, кроме того же самого. Сейчас в правительстве Ельцина полно казаков, а казаки ненавидели нас с момента зарождения земли. У него есть казачьи генералы, казачьи шпионы, казаки в комитетах, которым поручено определять наши новые границы. Вы можете быть уверены, что они будут обманывать нас на каждом шагу. Мир не изменился для нас ни на сантиметр за последние двести лет. Нас угнетают, нас клеймят, мы сопротивляемся. Мы упорно сопротивляемся. Возможно, тебе следует рассказать об этом своей королеве ".
  
  "Где Ларри? Когда я смогу его увидеть? Когда ты выпустишь меня отсюда?"
  
  Он уже поднялся, чтобы уйти, и сначала я подумал, что он решил игнорировать мои вопросы, в которых, к моему сожалению, звучали нотки отчаяния, не совместимые с хорошим поведением. Смягчившись, он торжественно обнял меня, свирепо посмотрел мне в глаза и пробормотал что-то, чего я не смогла понять, хотя и опасалась, что это была молитва о моей защите.
  
  "Магомед - мастер борьбы всей Ингушетии", - с гордостью сказал старший мюрид. "Он великий суфий и доктор философии. Он великий воин и духовный учитель. Он убил много русских. В тюрьме его пытали, и когда он вышел, он не мог ходить. Теперь у него самые сильные ноги на всем Кавказе".
  
  "Магомед - твой духовный учитель?" Я спросил.
  
  "Нет".
  
  "Это Башир Хаджи?"
  
  Я наткнулся на стену запретных тем. Они замолчали, затем удалились в свою кабинку через коридор. После этого я услышал глубокую тишину, нарушаемую лишь случайным бормотанием. Я предположил, что сыновья мучеников были на молитве.
  
  Появился Исса, выглядевший огромным в новенькой просторной кожаной куртке, очень блестящей, и с моим чемоданом и атташе-кейсом из отеля. Его сопровождали двое его вооруженных парней. Как и Магомед, он был небрит и имел измученное, серьезное выражение лица.
  
  "У вас есть жалобы?" - потребовал он, надвигаясь на меня с такой яростью, что я предположила, что он собирается снова дать мне пощечину.
  
  "Ко мне относятся с честью и уважением", - ответил я не менее агрессивно.
  
  Но вместо того, чтобы ударить меня, он взял меня за руку и привлек к себе в том же единственном объятии, которым одарил меня Магомед, и так же доверительно похлопал по плечу.
  
  "Когда я уйду отсюда?" Я спросил.
  
  "Посмотрим. Один, три дня. Это будет зависеть".
  
  "Что дальше? Чего мы ждем?" Мои беседы с мюридами придали мне смелости. "У меня нет с тобой возражений. У меня нет злых намерений. Я здесь по почетному поручению - повидаться со своим другом ".
  
  Его сердитый взгляд выбил меня из колеи. Его щетина, его опустошенные глаза придавали ему вид человека, повидавшего ужасные вещи. Но он не предложил мне никакого ответа. Вместо этого он развернулся на каблуках и ушел, сопровождаемый своими бойцами. Я открыл свой чемодан. Документы Эйткен Мэй пропали, как и всплывающая адресная книга Эммы. Я задавался вопросом, оплатил ли Исса мой счет в отеле и, если да, использовали ли они аннулированную кредитную карту Бэрстоу.
  
  Я слушаю Петтифера об одиночестве шпиона на расстоянии. Наполовину он жалуется, наполовину доволен. Он сравнивает свое существование со скалолазанием, которое он любит.
  
  "Это чертовски большой выступ в темноте. В одну минуту ты гордишься тем, что ты сам по себе. В следующий раз ты бы все отдал за еще пару парней на веревке. В других случаях вам просто хочется вытащить свой нож, протянуть руку, перерезать веревку и немного поспать."
  
  С каждым днем мои самые увлекательные часы — и самые информативные — были теми, которые я проводил в диалоге со своими мюридами.
  
  Иногда они без всякого смущения молились передо мной, после того как помолились наедине. Они приходили в мою комнату в своих тюбетейках, садились и, отвернувшись от меня, закрывали глаза и благоговейно передавали каждую бусинку из рук в руки. Они объяснили, что мюрид никогда не брал в руки бусину, не призвав имени Бога. И поскольку у Бога было девяносто девять имен, было девяносто девять бусин, что означало, что девяносто девять было минимальным количеством призываний. Но некоторые суфийские ордена — они подразумевали свои собственные — требовали, чтобы призыв повторялся много раз. Лояльность мюрида проверялась многими различными способами, прежде чем его приняли. Иерархия мюридов была сложной и децентрализованной. Каждая деревня была разделена на несколько кварталов, в каждом квартале было свое маленькое кольцо, возглавляемое турком, или главарем, который, в свою очередь, подчинялся тамаде, который, в свою очередь, подчинялся векилю, или заместителю шейха.... Слушая их, я почувствовал определенную родственную симпатию к несчастному офицеру российской разведки, которому поручили невыполнимую задачу проникновения в их организацию. Мои охранники-мюриды совершали свои пять обязательных молитв дня на молитвенных ковриках, которые они держали в кабинке. Молитвы, которые они возносили в моем присутствии, были дополнительными молитвами, адресованными определенным святым людям и особым делам.
  
  "Является ли Исса мюридом?" - Спросил я, и мой вопрос вызвал веселый смех.
  
  Исса очень светский человек, - ответили они под возобновившийся смех. Исса - отличный мошенник для нашего дела! Он оказывает нам финансовую поддержку своими ракетками! Без Иссы у нас не было бы оружия! У Исы много хороших друзей в мафии; Исса из нашей деревни; он лучший стрелок из винтовки во всей долине, лучший в дзюдо и футболе и...
  
  Затем снова воцарилась тишина, пока я рассматривал Иссу в его новой ипостаси сообщника Чечеева и, возможно, вдохновителя кражи тридцати семи миллионов российских фунтов.
  
  Мое желание расспросить их было ничем иным, как их сильным любопытством ко мне. Едва они поставили передо мной мой поднос, как уже сидели за моим столом, выпаливая очередную порцию вопросов:
  
  Кто был самым храбрым из всех англичан? они хотели знать. Кто были лучшими воинами, рестлерами, борцами? Элвис Пресли был англичанином или американцем? Была ли Королева абсолютной? Могла ли она уничтожать деревни, отдавать приказы о казнях, распускать парламент? Были ли высоки английские горы? Был ли парламент только для старейшин? Были ли у христиан тайные ордена и секты, святые люди, шейхи и имамы? Кто обучал их сражаться? Какое оружие у них было? Убивали ли христиане своих животных, не пустив им предварительно крови? И — поскольку я сказал им, что живу в деревне — сколько гектаров у меня было, сколько голов крупного рогатого скота, овец?
  
  Моя личная ситуация бесконечно озадачивала их. Если я был мужчиной как мужчина, почему у меня не было ни жены, ни детей, которые благословили бы меня в старости? Напрасно я объяснял им, что я разведен. Развод для них был мелочью, на подгонку ушло несколько часов. Почему у меня не было новой жены, которая родила бы мне сыновей?
  
  Желая отплатить подобной откровенностью, я отвечал им с величайшей осторожностью.
  
  "Итак, что привело вас обоих в Москву? Ты, конечно, должен быть в Назрани, учиться?" Я спросил их однажды вечером за бесконечными чашками черного чая.
  
  Они советовались друг с другом, обсуждая, кому должна принадлежать честь первого ответа.
  
  "Мы были выбраны нашим духовным лидером для охраны важного английского заключенного", - заявил мальчик из долины в порыве гордости.
  
  "Мы два лучших воина в Ингушетии", - сказал мальчик с гор. "У нас нет соперников, мы самые храбрые и лучшие бойцы, самые выносливые и самые верные!"
  
  "И самый преданный!" - сказал его друг.
  
  Но тут они, казалось, вспомнили, что хвастовство противоречит их учению, потому что они сделали серьезные лица и говорили тихо.
  
  "Мы приехали в Москву, чтобы сопроводить крупную сумму наличными для знакомого моего дяди", - сказал первый мальчик.
  
  "Деньги были засунуты в две красиво вышитые подушки", - сказал второй. "Это произошло потому, что кавказцев досматривают в аэропортах. Но глупые русские не подозревали о наших подушках".
  
  "Мы считаем, что наличные, которые мы сопровождали, были фальшивыми, но мы не можем быть в этом уверены", - серьезно сказал первый. "Ингушетийцы - прекрасные фальсификаторы. В аэропорту мужчина представился нам и увез наши подушки на джипе ".
  
  На некоторое время они погрузились в напряженную дискуссию о том, что бы они купили на деньги, заработанные этой услугой: стереосистему, кое-какую одежду, еще золотые кольца или угнанный автомобиль Mercedes, контрабандой ввезенный из Германии. Но я не торопился. Я мог бы ждать своего шанса всю ночь.
  
  "Магомед сказал мне, что вы сыновья шехидов", - сказал я, когда эта тема исчерпала себя.
  
  Мальчик с гор стал очень тихим. "Мой отец был слепым", - сказал он. "Он зарабатывал на жизнь, читая Коран наизусть. Осетины пытали его на глазах у всего села, затем российские солдаты связали ему руки и ноги и раздавили танком. Когда жители деревни попытались забрать его тело, российские солдаты открыли по ним огонь из своего оружия ".
  
  "Мой отец и два моих брата тоже с Богом", - тихо сказал мальчик из долины.
  
  "Когда мы умрем, мы будем готовы", - сказал его друг с тем же спокойствием, с которым он говорил о своем отце. "Мы отомстим за наших отцов, братьев и друзей, и мы умрем".
  
  "Мы поклялись бороться с газаватом", - сказал его товарищ с такой же настойчивостью. "Это священная война, которая освободит нашу родину от русских".
  
  "Мы должны спасти наш народ от несправедливости", - сказал мальчик с горы. "Мы должны сделать наш народ сильным и набожным, чтобы на него не охотились неверные". Он встал и, потянувшись за спину, вытащил изогнутый кинжал, который предложил мне подержать. "Вот мой кинджал. Если у меня нет другого оружия, и я окружен, и у меня нет боеприпасов, я выбегу из своего дома и убью первого русского, которого увижу ".
  
  Прошло некоторое время, прежде чем пыл прошел. Но слово "неверный" дало мне шанс, которого я ждал весь вечер.
  
  "Может ли неверный когда-нибудь стать предметом молитв мюрида?" Я спросил.
  
  Мальчик из долины явно считал себя более надежным духовным авторитетом. "Если неверный - человек высокого достоинства и морали, и этот человек служит нашему делу, мюрид будет молиться за него. Мюрид будет молиться за любого человека, который является инструментом Бога ".
  
  "Может ли неверный, обладающий высоким уважением и моралью, прожить свою жизнь среди вас?" - Поинтересовался я, про себя гадая, как Ларри отнесется к этому описанию.
  
  "Если неверный является гостем в нашем доме, его называют хаша. Хаша - это священное доверие. Если ему причинят вред, оскорбление будет таким же, как если бы пострадало племя, которое его защищало. Будет объявлена кровная месть, чтобы отомстить за смерть хашаха и очистить честь племени ".
  
  "Живет ли сейчас среди вас такой аша?" Я спросил — и пока я ждал их ответа — "Возможно, англичанин? Человек, который служит вашему делу и говорит на вашем языке?"
  
  На какой-то чудесный момент я действительно поверил, что моя терпеливая стратегия оправдала себя. Они взволнованно смотрели друг на друга, их глаза горели; они говорили взад и вперед приглушенными, прерывистыми фразами, наполненными невразумительным обещанием. Затем постепенно я понял, что то, что мальчик с гор хотел бы мне рассказать, его друг из долины приказывал ему держать при себе.
  
  Той же ночью мне приснился Ларри в роли новоявленного лорда Джима, восседающего на троне монарха всего Кавказа, и Эмма в роли его несколько испуганной супруги.
  
  Они пришли за мной на рассвете, когда приходят палачи. Сначала они мне приснились, потом они стали правдой. Магомед, его тощий спутник и двое парней, которые видели, как меня били в ночном клубе. Мои мюриды исчезли. Возможно, их отозвали в Назрань. Возможно, они хотели дистанцироваться от того, что должно было произойти. Каракулевая шапка и кинжал лежали в ногах моей кровати. и они, должно быть, положили их туда, пока я спал. Щетина Магомеда превратилась в густую бороду. На нем была норковая шапка.
  
  "Пожалуйста, мистер Тимоти, мы немедленно уходим", - объявил он. "Пожалуйста, приготовьтесь к незаметному отъезду".
  
  Затем он широко развалился в моем кресле, как церемониймейстер, антенна сотового телефона торчала из-под его жилета с подкладкой, пока он наблюдал, как его ребята торопят меня с упаковкой — кинжал в мой чемодан, каракулевую шапку на голову — и держал ухо востро, прислушиваясь к коридору на предмет подозрительных звуков.
  
  Мобильник Магомеда пискнул; он пробормотал приказ и похлопал меня по плечу, как будто запускал своего чемпиона в гонке. Один мальчик схватил мой чемодан, другой - дипломат; каждый держал в свободной руке по автомату. Я вышел вслед за ними в коридор. Ледяной воздух встретил меня, напомнив о моей тонкой одежде и заставив поблагодарить за шляпу. Тощий мужчина прошипел: "Быстрее, черт бы тебя побрал", по-русски и подтолкнул меня. Я поднялся по двум коротким лестницам, и к тому времени, как я добрался до второй, на меня со ступенек летел снег. Я пролез через пожарный выход на заснеженный балкон, на котором дежурил мальчик с пистолетом. Он махнул мне, чтобы я спускался по железной лестнице. Я поскользнулся и получил болезненный удар в нижнюю часть позвоночника. Он выкрикивал оскорбления в мой адрес. Я выругался в ответ и, спотыкаясь, двинулся вперед.
  
  Впереди я разглядел мальчиков с моим багажом, исчезающих за завесой падающего снега. Я был на строительной площадке среди насыпей, траншей и припаркованных тракторов. Я увидел ряд деревьев, а за деревьями скопление припаркованных машин. Снег набился в мои ботинки и облепил икры. Я соскользнул в канаву и вытащил себя из нее локтями и пальцами. Снег ослепил меня. Вытирая это, я был поражен, увидев, что Магомед прыгает впереди меня, наполовину клоун, наполовину олень, а худощавый мужчина следует за ним по пятам. Я боролся дальше, используя подготовленные для меня следы. Но снег был таким глубоким, что каждый раз, когда я приземлялся, я все глубже увязал в грязной жиже, барахтаясь и падая из одной ямы в другую.
  
  Магомед и его спутник держались позади меня. Дважды они поднимали меня на ноги грубой силой; пока с ревом разочарования Магомед не подхватил меня на руки и не понес по снегу и между деревьями к четырехколейному фургону, задняя часть которого была наполовину закрыта брезентом. Забираясь в такси, я увидел, как второй из двух парней из ночного клуба пробирается под брезентом. Магомед сел за руль, худощавый мужчина сел по другую сторону от меня, держа автомат Калашникова между коленями и запасные магазины с патронами у ног. Двигатель грузовика протестующе взвыл, когда мы разгоняли сугробы. Сквозь запорошенное снегом ветровое стекло я прощался с призрачным пейзажем, который увидел только сейчас: почерневшие многоквартирные дома, украденные из старых фильмов о войне; разбитое окно, из которого, как дым, вырывается горячий воздух.
  
  Мы боком выехали на главную дорогу; на нас неслись грузовики и легковушки. Магомед хлопнул ладонью по клаксону и удерживал ее там, пока не добился перерыва. Его спутник справа от меня следил за каждой машиной, которая нас обгоняла. У него был мобильный телефон, и по смеху и повороту головы я догадался, что он разговаривает с мальчиками под брезентом. Дорога накренилась, и мы накренились вместе с ней. Под нами был поворот. Мы уверенно приближались к ней, но наш фургон, как упрямая лошадь, отказался и заскользил прямо вперед, поднявшись на то, что, очевидно, было обрывом, а затем грациозно перевернулся на бок в снегу. Магомед и трое мужчин через мгновение были на ногах рядом с ним. В идеальном унисоне они выровняли фургон, и мы снова тронулись в путь, прежде чем я успел встревожиться.
  
  Теперь вдоль дороги выстроились дачи, каждый резной фронтон покрыт падающим снегом, каждый крошечный сад задрапирован белой пылью. Дачи смялись. Мимо нас проносились плоские поля и пилоны, за которыми следовали высокие стены и трехметровые заборы из колючей проволоки, охранявшие дворцы сверхбогатых. Теперь, к некоторому общему облегчению, мы были в лесу — частично сосновом, частично из линялой серебристой березы - пробираясь носом по прямой, как карандаш, дороге из нетронутого снега, которая вела нас мимо поваленных бревен и сгоревших обломков таинственно брошенных автомобилей. Дорожка сузилась и стала темнее. Облака матового тумана клубились над капотом фургона. Мы вышли на поляну и остановились.
  
  Сначала Магомед не выключал двигатель, чтобы мы могли не выключать обогреватель. Затем он выключил его и опустил свое окно. Мы вдыхали запах соснового леса и чистого воздуха и слушали тихие хлопки и порывы ветра, которые являются языком снега. Мое пальто, промокшее от падения, было мокрым, холодным и тяжелым. Я начал беспокоиться о людях под брезентом. Я услышал свисток, три тихих ноты. Я взглянул на Магомеда, но глаза святого человека были закрыты, а голова откинута назад в медитации. Он держал в руке зеленую пластиковую гранату и просунул мизинец в петлю. Очевидно, это был единственный палец, который подходил. Я услышал второй свисток, одну ноту. Я посмотрел на деревья слева и справа от меня, затем вверх и вниз по дорожке, но ничего не увидел. Магомед в ответ дал свисток, две ноты. По-прежнему никто не двигался. Я повернулся, чтобы снова посмотреть на Магомеда, и увидел в рамке окна рядом с ним выглядывающее полубородое лицо Иссы.
  
  * * *
  
  Один человек остался с фургоном, и когда остальные из нас тронулись в путь, я услышал, как он отъезжает, и увидел, как за ним по дороге несутся снежные валы. Исса вел, Магомед шел рядом с ним, как охотничья пара, каждый со своим автоматом Калашникова прикрывал лес по свою сторону тропы. Тощий мужчина и два мальчика прикрывали тыл. Магомед дал мне перчатки из капока и галоши с ремешками, которые позволили мне прилично продвигаться по снегу.
  
  Наша группа спускалась по крутому склону. Деревья над нами сливались в плотную арку; сквозь нее бледными осколками просвечивало небо. Снег уступил место мху и подлеску. Мы раздавали опрокинутый мусор и старые покрышки, затем вырезали чучела оленей и белок. Мы вышли на поляну, уставленную столами и скамейками, а на дальней ее стороне - ряд деревянных хижин. Мы были в заброшенном летнем лагере. В центре ее стоял старый кирпичный сарай. На двери с висячим замком слово "КЛУБ" было выведено военной краской по трафарету.
  
  Исса вышел вперед. Магомед стоял под деревом с поднятой рукой, приказывая остальным оставаться на местах. Я взглянул вверх и увидел трех мужчин, расположившихся над нами на склоне холма. Исса постучал по сигналу в дверь, затем по второму. Дверь открылась. Исса кивнул Магомеду, который поманил меня к себе в тот самый момент, когда худощавый мужчина нелюбезно толкнул меня.
  
  Магомед отступил, пропуская меня вперед. Я вошел в хижину и увидел в дальнем конце комнаты мужчину, одиноко сидящего на импровизированной сцене, его темная голова в отчаянии опустилась на руки. Потрепанный фон изображал героических работников фермы с лопатами, прокладывающих себе путь к победе. Дверь за мной закрылась, и при этом звуке он поднял голову, словно очнувшись ото сна, и повернулся, чтобы посмотреть на меня. И в свете, льющемся из заснеженных окон, я узнал измученные бородатые черты Константина Абрамовича Чечеева, выглядевшего на десять лет старше своей последней тайной фотографии.
  
  ПЯТНАДЦАТЬ
  
  "ТЫ КРАНМЕР", - сказал он. "Друг Ларри. Его другой друг. Тим, его великий британский шпион. Его судьба среднего класса". Его голос был одурманен усталостью. Он провел рукой по подбородку, напомнив мне о мюридах. "О, Ларри мне все о тебе рассказал. Всего несколько месяцев назад, в Бате.
  
  `Сиси, тебе удобно сидеть? Что ж, сделай большой глоток
  
  Скотч — у меня есть для тебя признание". Я был поражен, что ему осталось хоть в чем-то признаться. Тебе знакомо это чувство?"
  
  "Слишком хорошо".
  
  "Итак, он признался. И я был потрясен. Я был дураком, конечно. Зачем быть шокированным? Только потому, что я предал свою страну, почему я должен ожидать, что он предаст свою? Итак, я проглотил еще немного виски и больше не был шокирован. Это был хороший виски. Глен Грант от братьев Берри и Радда. Очень старая. Тогда я рассмеялся. Я все еще смеюсь сейчас ".
  
  Но ни его изуродованное лицо, ни его сдавленный голос не говорили об этом, потому что я никогда не видел человека, настолько деградировавшего от истощения и, как я прочитал, ненависти к себе.
  
  "Кто такой Бэйрстоу?" - спросил он.
  
  "Псевдоним".
  
  "Кто предоставил свой паспорт?"
  
  "Я украл это".
  
  "От кого?" - спросил я.
  
  "Мой бывший офис. Для операции, проведенной несколько лет назад. Я приберег это для своей отставки ".
  
  "Почему?"
  
  "В качестве страхового полиса".
  
  "Против чего?"
  
  "Несчастье. Где Ларри? Когда я смогу его увидеть?"
  
  Рука снова провела по челюсти, на этот раз в резком жесте недоверия.
  
  "Ты серьезно пытаешься сказать мне, что ты здесь по частному делу?"
  
  "Да".
  
  "Тебя никто не посылал? Никто не сказал: "Принесите нам голову Петтифера, и мы вознаградим вас"? Принесите нам их головы, и мы вознаградим вас дважды? Ты серьезно здесь только один человек, ищущий своего друга и шпиона?"
  
  "Да".
  
  "Ларри сказал бы, что это чушь собачья. Поэтому я тоже это говорю. Чушь собачья. Мы не слишком склонны к ругани в моей стране. Мы слишком серьезно относимся к оскорблениям, чтобы клясться быть в безопасности. Но все равно это чушь собачья. Двойная чушь".
  
  Он сидел за столом, выставив одну ногу вперед, одинокая фигура на сцене, глядя в сторону от меня на рабочих на стене. На столе стояла зажженная свеча. Другие горели с интервалами вдоль пола. Я увидел движение тени и понял, что мы не одни.
  
  "Как поживает великий и добрый полковник Зорин?" - спросил он.
  
  "С ним все хорошо. Он передает привет. Он просит вас сделать какое-нибудь публичное заявление о том, что вы украли деньги для своего дела ".
  
  "Может быть, они оба послали тебя. Британцы и русские. В великом новом духе антанты".
  
  "Нет".
  
  "Может быть, единственная в мире сверхдержава послала тебя. Мне это нравится. Америка - великий полицейский: Накажи воров, подави мятежников, восстанови порядок, восстанови мир. Войны не будет, но в борьбе за мир не останется камня на камне. Ты помнишь ту очень смешную шутку времен холодной войны?"
  
  Я этого не делал, но сказал "да".
  
  "Русские просят у Запада денег на миротворческую деятельность. Ты тоже слышал эту шутку?"
  
  "Кажется, я читал что-то в этом роде".
  
  "Это правда. Шутка из реальной жизни. И Запад дает ее. Это еще лучшая шутка. В целях поддержания мира в бывшем Советском Союзе. Запад поставляет деньги, Москва поставляет войска и проводит этнические чистки. На кладбищах царит мир, все счастливы. Сколько они тебе платят?"
  
  "Кто?"
  
  "Тот, кто тебя послал".
  
  "Меня никто не посылал. Следовательно, ничего".
  
  "Итак, ты фрилансер. Охотник за головами в духе свободного предпринимательства. Вы здесь для того, чтобы представлять рыночные силы. Сколько мы стоим на открытом рынке, Ларри и Чечеев? У тебя есть контракт? Ваш адвокат вел переговоры о сделке?"
  
  "Никто мне не платит, никто меня не посылал. Я ни от кого не принимаю приказов, я ни перед кем не отчитываюсь. Я пришел своими силами, чтобы найти Ларри. Я не предлагаю продавать тебя. Даже если бы я мог. Я свободный агент".
  
  Он вытащил из кармана фляжку и отхлебнул из нее. Она была тусклой и потрепанной от использования, но по дизайну это была та же фляжка, которую подарил мне Зорин, с теми же яркими красными знаками отличия его прежней службы.
  
  "Я ненавижу свое имя. Мое грязное, кровавое имя. Если бы они выжгли это на мне каленым железом, я бы не ненавидел это больше ”.
  
  “Почему?"
  
  "Эй, блэкарс, как тебе нравится Чечеев?" - "Без проблем", - говорю я. "Это красивое название. Название blackarse, но оно не слишком черное. Звучит неплохо. " Любой другой ингуш, если ты назовешь его черной арсой в лицо, он убьет тебя. Но я? Я любитель концессий, комик. Их белый ниггер. Я использую их оскорбления, прежде чем они это сделают. "Так как насчет Константина?" - спрашивают они. `Нет проблем", - говорю я. "Великий император, большой любовник". Только когда они добрались до отчества, им стало по-настоящему весело. "Эй, черножопый, может, нам стоит сделать из тебя немного еврея", - говорят они, - "сбить их со следа. У Авраама было много сыновей. Еще одна, которую он не заметит. " Итак, я чернокожий, и я еврей, и я все еще улыбаюсь ".
  
  Но он не был. Он был в яростном отчаянии.
  
  "Что ты будешь делать, если найдешь его?" - спросил он, вытирая горлышко фляжки о рукав.
  
  "Я скажу ему, что он встал на путь катастрофы и потащил за собой свою девушку. Я скажу ему, что в Англии уже были убиты три человека —"
  
  Он прервал меня. "Трое? Уже три! Катастрофа? Помните эту шутку, которая понравилась Сталину? Три человека погибли в канаве после автомобильной аварии, это национальная трагедия. Но целый народ депортирован, и половина из них уничтожена, это статистика. Сталин был отличным парнем. Лучше, чем у Константина".
  
  Я продолжал решительно говорить. "Они совершили крупное воровство, они по уши увязли в незаконной торговле оружием, они поставили себя вне закона —"
  
  Он поднялся и, заложив руки за спину, стоял в центре сцены. "Какой закон?" - потребовал он. "Какой закон, пожалуйста? Какой закон нарушил Ларри, пожалуйста?"
  
  Я терял терпение. Холод приводил меня в отчаяние.
  
  "Чей закон ты навязываешь мне? Британский закон? Российский закон? Американский закон? Международное право? Закон Организации Объединенных Наций? Закон всемирного тяготения? Закон джунглей? Я не понимаю, чей закон. Вот почему они послали вас — ваш офис — мой офис - чувствительного и альтруистичного полковника Зорина: читать мне проповеди о законе? Они нарушили все законы, которые когда-либо создавали! Каждое данное нам обещание: нарушено! Каждое похлопывание по спине за последние триста лет: ложь! Они убивают нас, в деревнях, в горах, в городах, в долинах, и они хотят, чтобы ты поговорил со мной о законе?"
  
  Его гнев разжег мой собственный. "Меня никто не посылал! Ты меня слышишь? Я нашел дом на Кембридж-стрит. Я слышал, что ты навещал Ларри в Бате. Я собрал все это воедино. Я пошел
  
  мы отправились на север и нашли тела. Затем мне пришлось уехать из страны!" , почему?"
  
  "Из-за тебя. CC. И твои интриги. И интриги Ларри. И Эммы. Потому что меня подозревали в сообщничестве Сиси. Меня собирались арестовать, как и Зорина. Из-за тебя. Мне нужно его увидеть. Я люблю его". Как хороший англичанин, я поспешил квалифицировать это. "Я у него в долгу".
  
  Шевеление в тени, или, возможно, желание избежать интенсивности его ярости, заставило меня оглядеться вокруг сарая. Магомед и Исса сидели у двери, их головы были близко друг к другу, пока они наблюдали за нами. Двое других мужчин охраняли окна, третий готовил чай на примусе. Я оглянулся на Чечеева. Его измученный взгляд все еще был прикован ко мне.
  
  "Возможно, у тебя недостаточно влияния", - предположил я, думая, что могу подтолкнуть его к действию. "Должен ли я поговорить с кем-нибудь, кто может сказать "да" вместо "нет"? Возможно, вам следует отвести меня к вашему Главному Лидеру. Возможно, тебе следует отвести меня к Баширу Хаджи и позволить мне объясниться с ним ".
  
  Произнося это имя, я почувствовал напряжение в комнате, как будто сжался воздух. Краем глаза я увидел, как часовой у окна повернул голову, и ствол его "Калашникова" мягко повернулся вместе с ним.
  
  "Башир Хаджи мертв. Многие из наших людей были убиты вместе с ним. Мы не знаем, кто. Мы в трауре. Имеет тенденцию делать нас вспыльчивыми. Возможно, тебе тоже следует носить траур".
  
  На меня навалилась ужасная усталость. Казалось, что с холодом больше не стоит бороться. Чечеев забился в угол сцены, глубоко засунув руки в карманы, его бородатая голова спряталась в воротник длинного пальто. Магомед и Исса впали в некое подобие транса. Только мальчики у окон, казалось, не спали. Я пытался заговорить, но у меня не хватало дыхания. Но, должно быть, я все-таки заговорил, потому что услышал ответ Чечеева либо на английском, либо на русском.
  
  "Мы не знаем", - повторил он. "Это была деревня высоко. Сначала говорят о двадцати погибших, теперь говорят о двухстах. Трагедия становится статистикой. Русские используют то, чего мы никогда раньше не видели. Это как пневматическое оружие против бомбардировщиков-невидимок. Ты даже не успеваешь выпустить пулю в воздух, как они поджаривают тебя. Люди вокруг так напуганы, что больше не знают, как считать. Хочешь немного?"
  
  Он предлагал мне фляжку. Я сделал большой глоток.
  
  Каким-то образом наступили сумерки, и мы сидели за столом, ожидая, когда отправимся в путешествие. Чечеев сидел во главе, я сидел рядом с ним, озадаченный своими чувствами.
  
  "И все те прекрасные ресурсы, которые у него были", - говорил он. "Ты их изобрел?"
  
  "Да".
  
  "Ты лично? Ваша собственная профессиональная изобретательность?”
  
  “Да", - сказал я.
  
  "Неплохо. Для судьбы среднего класса неплохо. Может быть, ты больше художник, чем думаешь ".
  
  У меня возникло внезапное ощущение близости Ларри.
  
  Магомед сидел на корточках перед армейской рацией. Он говорил лишь изредка, вороватым стаккато. Исса сложил руки на своем автомате Калашникова. Чечеев сидел, обхватив голову руками, вглядываясь во мрак полузакрытыми или полуоткрытыми глазами.
  
  "Вы не найдете здесь исламских демонов", - сказал он по-английски, скорее для себя, чем для меня. "Если это то, за чем они тебя послали, забудь об этом. Никаких фундаменталистов, никаких сумасшедших, никаких бомбометателей, никаких мечтателей о великом исламском сверхдержаве. Спроси Ларри".
  
  "Что Ларри делает для тебя?"
  
  "Вяжем носки".
  
  Казалось, он на какое-то время отключился.
  
  "Ты знаешь другой анекдот? Мы мирные люди".
  
  "Однако случайного наблюдателя можно извинить за то, что он этого не заметил".
  
  "Среди нас были евреи на протяжении сотен лет. Спросите Константина Абрамовича. Они были желанными гостями. Просто другое племя. Еще одна секта. Я не имею в виду, что нас следует благодарить за то, что мы их не преследуем. Я говорю вам, что мы мирные люди с богатой мирной историей, за которую мы не получаем никаких оценок ".
  
  Мы наслаждались согласованной передышкой, как два уставших боксера.
  
  "Ты когда-нибудь подозревал Ларри, - спросил я его, - в глубине души?"
  
  "Я был бюрократом. Ларри был первоклассным игроком. Половина тупого Президиума читала его отчеты. Ты думаешь, я хотел быть первым, кто пойдет туда и скажет им, что Он плохой, и он был плохим двадцать лет — я, черная крыса, вынужденный терпеть?"
  
  Он возобновил свои блуждания. "Ладно, мы драчливая кучка дикарей. Не так плоха, как казаки. Казаки - это ямы. Не так плоха, как у грузин. Грузины хуже казаков. Конечно, не так плоха, как у русских. Допустим, у ингушей избирательный подход к правильному и неправильному. Мы религиозны, но не настолько, чтобы быть светскими". Его голова наклонилась вперед, и он резко поднял ее. "И если бы какой-нибудь сумасшедший полицейский когда-нибудь попытался провести в жизнь уголовный кодекс среди нас, половина из нас была бы в тюрьме, а другая половина стояла бы на улице с автоматами Калашникова, вытаскивая нас оттуда". Он выпил. "Мы кучка неуправляемых альпинистов, которые любят Бога, пьют, дерутся, хвастаются, воруют, подделывают немного денег, толкают немного золота, ведут кровную месть и не могут быть организованы в группы по нескольку человек. Хочешь еще?"
  
  Я снова забрал у него фляжку.
  
  "Союзы и политика, забудьте о них. Вы можете дать нам любое обещание, какое захотите, нарушить его, и завтра мы снова поверим вам. У нас есть диаспора, о которой никто не слышал, и которая страдает, что вы не можете попасть на телевидение даже со специальной антенной. Мы не любим хулиганов, у нас нет наследственных титулов пэров, и за тысячу лет мы не произвели на свет деспота. Выпьем за Константина".
  
  Он выпил за Константина, и какое-то время я думал, что он спит, пока он не поднял голову и не ткнул в меня пальцем.
  
  "И когда вы, западные белые, решите, что нам пора быть раздавленными — а вы это сделаете, мистер Тимоти, вы это сделаете, потому что ни один компромисс не выходит за рамки вашего английского понимания, — часть вас умрет. Потому что у нас есть то, за что вы сражались, когда были мужчинами. Спроси Ларри".
  
  Радио издало пронзительный вопль. Магомед вскочил на ноги; Исса отдал приказ мальчикам у окон. Чечеев проводил меня до двери.
  
  "Ларри знает все. Или это сделал он ".
  
  Автобус доставил нас: Магомеда, Ису, двух мюридов, Чечеева и меня. Армейский автобус с маленькими стальными окнами и не нашими вещмешками на крыше. И щит спереди и сзади, на котором было написано, что это автобус 964. Нас вел толстый мужчина в армейской форме, мюриды сидели позади него в бронежилетах, их автоматы Калашникова были низко опущены в проходе. Через несколько рядов от них сидели Магомед и Исса, перешептываясь, как воры. Толстяк вел машину быстро и, казалось, получал удовольствие, обходя машины с обледенелой проселочной дороги.
  
  "Я был умным мальчиком для черножопого", - признался мне Чечеев, нерешительно протягивая мне свою помятую фляжку и снова забирая ее. Мы сидели на скамейке запасных сзади. Мы говорили по-английски и только по-английски. У меня было ощущение, что для Чечеева русский был языком врага. "И ты был умным мальчиком для белого мальчика".
  
  "Не особенно".
  
  В синем свете внутри автобуса его изможденное лицо было похоже на маску смерти. В его глубоких глазах, устремленных на меня, была сильная зависимость.
  
  "Ты когда-нибудь отключал свой интеллект?" - поинтересовался он.
  
  Я не ответил. Он выпил. Я передумал и тоже выпил, приостановив свой интеллект.
  
  "Знаешь, что я сказал ему, когда оправился от шока? Ларри? После того, как он сказал мне: "Я ребенок Кранмера, а не твой”?"
  
  “Нет".
  
  "Почему я начал смеяться?"
  
  Теперь он смеялся, захлебываясь, смехом.
  
  "Послушай", - сказал я ему. 'До октября 92-го я забывал, как сильно ненавидел русских. Сегодня любой, кто шпионил за Москвой, мой друг".
  
  Ларри мертв, подумал я. Убит вместе с Баширом Хаджи. Застрелен, спасаясь от своей судьбы среднего класса.
  
  Он лежит в воде, лицом вверх или лицом вниз, больше не имеет значения, что именно.
  
  Он - трагедия, а не статистика. Он нашел свою байроновскую смерть.
  
  Чечеев произносил очередной едкий монолог. Он высоко поднял воротник, закрывавший лицо, и разговаривал, сидя на переднем сиденье.
  
  "Когда я вернулся домой в свою деревню, я все еще нравился моим друзьям и родственникам. Ладно, я был в КГБ. Но дома, в Ингушетии, я не был сотрудником КГБ. Мои братья и сестры гордились мной. Ради меня они забыли, что ненавидели русских". Он изобразил мрачный энтузиазм. "Может быть, это не русские депортировали нас в Казахстан", - сказали они. "Может быть, они никогда не стреляли в нашего отца. И посмотри сюда, разве они не воспитали нашего великого брата, не превратили его в жителя Запада?' Я ненавижу такую сладость. Почему они не слушают это чертово радио, не читают эти чертовы газеты, не взрослеют? Почему они не бросали в меня камни, не стреляли в меня, не всаживали в меня нож — почему они не кричали мне "проклятый предатель"? Кто хочет, чтобы его любили, когда он предает свой собственный народ? У тебя есть идея на этот счет? Кого ты предал? Все. Но ты англичанин. Все в порядке".
  
  Он был взволнован: "И когда великая Советская империя рухнула на свою белую задницу, вы знаете, что они сделали, мои друзья и родственники? Они утешали меня! Они сказали мне, не волнуйся! `Этот Ельцин, он хороший парень, вот увидишь. Теперь, когда у нас нет коммунизма, Ельцин восстановит справедливость". Он снова выпил, шепча при этом какие-то оскорбления в свой адрес. "Знаешь что? Я рассказал им ту же глупую историю, когда к власти пришел Хрущев. Сколько еще раз ты можешь быть таким идиотом? Вы хотите их услышать. Зорин. Все Зорины. Сижу в столовой. Понижают голос, когда белый ниггер подходит слишком близко. Советская империя еще даже не умерла в своей могиле, а Российская империя уже выкарабкивается. "Наша драгоценная Украина исчезла! Наше драгоценное Закавказье исчезло! Наша любимая Прибалтика, пропала! Смотрите, смотрите, вирус движется на юг! Наша Джорджия, вперед! Нагорный Карабах, вперед! Армения, Азербайджан, вперед! Чечения, пропала! Весь Кавказ, вперед! Наши ворота на Ближний Восток, вперед! Наш маршрут к Индийскому океану продолжается! Наш обнаженный южный фланг открыт Турции! Все насилуют матушку Россию!" Автобус замедлил ход. "Притворись, что ты спишь. Наклони голову вперед, закрой глаза. Покажи им свою красивую меховую шапку ".
  
  Автобус остановился. Порыв ледяного воздуха ворвался в него, когда водительская дверь с грохотом распахнулась, и Чечеев протиснулся мимо меня. Из-под опущенных век я увидел, как фигура в длинном сером пальто ступила на борт и заключила Чечеева в быстрые объятия. Я услышал доверительное бормотание и увидел, как толстый конверт перешел из рук в руки. Пальто исчезло, дверь захлопнулась, автобус двинулся вперед. Чечеев остался стоять со стороны водителя. Мы миновали казармы и освещенное футбольное поле. Мужчины в спортивных костюмах играли вшестером на снегу. Мы проходили мимо столовой и увидели русских солдат, которые ели при флуоресцентном освещении. Они были врагами для меня так, как никогда не были раньше. Наш водитель продвигался в неторопливом темпе, без вины виноватый, без спешки. Чечеев остался рядом с ним, держа одну руку в кармане. К нам приближался контрольно-пропускной пункт. Красно-белый бум преградил нам путь. Два мюрида положили свои автоматы Калашникова на колени. Поднялся бум.
  
  Внезапно мы понеслись к темной стороне аэродрома, следуя по черным следам шин на снегу. Я был уверен, что в любой момент мы почувствуем, как вздрагивает автобус, когда в него начинают попадать пули. Потрепанный двухмоторный транспортный самолет внезапно появился в свете наших фар, двери открыты, трап на месте. Наш автобус занесло к боковой остановке, и мы выскочили в морозную ночь, никакие пули не преследовали нас. Опоры самолета поворачивались, его посадочные огни включились. В кабине пилотов три белых лица кричали нам, чтобы мы поторапливались. Я взбежал по шатким ступенькам и по старой привычке запомнил регистрационный номер на плавнике, а потом подумал, что я чертов дурак. Брюхо самолета было пустым, если не считать стопки коричневых картонных коробок, перетянутых тесьмой, и стальных ящиков для сидений, прикрепленных к боковым перекладинам. Мы проехали несколько ярдов, набрали высоту, двигатель заглох, и мы снова погрузились, и в рассеянном луче лунного света я увидел три луковичных купола церкви, поднимающиеся надо мной со склона холма, самый большой позолоченный, два других заключены в строительные леса. Мы снова поднялись и сделали такой крутой вираж, что я подумал, не перевернулись ли мы вверх тормашками.
  
  "Это Магомед рассказал тебе эту чушь об английском пророчестве?" - Крикнул Чечеев, плюхаясь рядом со мной и протягивая мне фляжку.
  
  "Да".
  
  "Эти трусливые головы поверят во что угодно".
  
  Ларри, я подумал. Своего рода путешествие. Долететь до Баку, прокрасться немного вдоль побережья, повернуть налево, проще простого. Опасность утешала меня. Если Ларри пережил это путешествие, он пережил все.
  
  Присев на свой стальной ящик, Чечеев рассказывал об осени двухлетней давности.
  
  "Мы думали, что русские не будут стрелять. Это происходит не с нами. Ельцин - не Сталин. Уверен, что это не так. Он Ельцин. У осетин были танки и вертолеты, но русские все равно пришли, чтобы убедиться, что ни один осетин не пострадал. Их пропагандистская машина была великолепна. Ингуши были кровожадными дикарями, русские и осетины были хорошими полицейскими. Я действительно чувствовал, что знаю великих ученых, которые ее писали. Осетины расстреляли нас до полусмерти, а русские стояли вокруг и смеялись, в то время как шестьдесят тысяч ингушей бежали, спасая свои жизни. Большинство русских были терскими казаками, поэтому они знали хорошую шутку, когда видели ее. Русские привезли дополнительных осетин с юга, которые уже подверглись этнической чистке со стороны грузин, поэтому они знали, как это сделать. Русские оцепили регион танками и объявили военное правление в Ингушетии. Не в Осетии, потому что осетины - цивилизованные ребята, старые клиенты Кремля, христиане". Он выпил и снова протянул мне фляжку. Я отмахнулась от этого, но он не заметил.
  
  "Это было, когда ты снова обратился", - предположил я. "Пришел домой".
  
  "Ингуши обратились к миру, а мир был чертовски занят", - продолжил он, как будто не слышал меня. Он перечислил причины, по которым мир занят: "Кто, черт возьми, такие ингуши? Эй, это задний двор русских, не так ли? Эй, послушай, вся эта фрагментация заходит слишком далеко. Пока мы разрушаем экономические границы, эти этнические сумасшедшие устанавливают национальные границы. Они диссиденты, не так ли? Они мусульмане, не так ли? И преступники. Я имею в виду, забудьте о русских преступниках, эти черные арсы настоящие. Разве они не знают, что правосудие для больших парней? Лучше всего позволить Борису разобраться с этим".
  
  Двигатели самолета заглохли и возобновились на более низкой ноте. Мы теряли высоту.
  
  "Мы могли бы решить это", - сказал он. "Шесть месяцев. Год. Никаких проблем. Была бы драка. Несколько голов оказались бы немного дальше от их тел. Некоторые старые счеты были бы сведены. Без русских на наших шеях мы бы решили это ".
  
  "Мы приземляемся или разбиваемся?" Я спросил.
  
  У меня повторяющийся кошмар о том, как я нахожусь ночью в самолете, мчащемся между зданиями по дороге, которая становится все уже и уже. У меня было это сейчас, за исключением того, что на этот раз мы мчались между световыми башнями к черному склону холма. Склон холма открылся, мы влетели в туннель, освещенный кошачьими глазами, и кошачьи глаза были над нами. По обе стороны от нас бежали красные и зеленые огни. За ними лежала желтоватая бетонная площадка с припаркованными истребителями, пожарными машинами и бензовозами за высокой проволочной сеткой.
  
  Задумчивое настроение Чечеева покинуло его. Еще до того, как мы остановились, разворачиваясь боком, он протрезвел. Он открыл дверь фюзеляжа и выглянул наружу, в то время как два мюрида стояли у него за спиной. Магомед вложил автоматический пистолет мне в руку. Я доверил ее своему поясу. Светский Исса принял другую сторону меня. Команда напряженно смотрела прямо перед собой. Двигатели самолета нетерпеливо взревели. Из туманных глубин бункера дважды вспыхнула пара фар. Чечеев упал на асфальт, мы последовали за ним, рассредоточились веером и образовали острие стрелы из в которой мюриды поставили фланговых и Чечеева на первое место. Мы рысью двинулись вперед, мюриды покачивали своими автоматами Калашникова. Два грязных джипа ждали нас у подножия длинного пандуса. Когда Магомед и Исса схватили меня за локти и потащили через задний борт второго джипа, я увидел, как наш маленький раздутый транспортный самолет выруливает на взлет. Джипы преодолели пандус и помчались по асфальтированной дороге мимо беспилотного контрольно-пропускного пункта. Мы добрались до кольцевой развязки, наткнулись на разбитый островок трафика и повернули налево, на то, что в этих краях я принял за главную дорогу. Указатель на русском языке гласил: Владикавказ - 45 километров, Назрань - 20. В воздухе пахло навозом, сеном и Ханибруком. Я вспомнил Ларри в его страте и крестьянском халате, он собирал виноград и пел "Greensleeves" к восторгу девочек-тружениц и Эммы. Я помнил его животом вверх или брюхом вниз. И подумал о том, что он снова жив после того, как я убил его.
  
  Наша конспиративная квартира представляла собой два дома внутри двора с белыми стенами. Там было два выхода — один на дорогу, другой на открытое пастбище. За пастбищем предгорья, отбрасывающие тень от луны, поднялись в звездное небо. Над холмами поднимались горы и еще больше гор. Огни далеких деревень мерцали среди предгорий.
  
  Мы находились в гостиной с матрасами на полу и столом с пластиковой столешницей в центре. Две женщины в платках раскладывали еду, я предположил, что это мать и ее дочь. Нашим ведущим был коренастый мужчина лет шестидесяти, который говорил серьезно, сжимая мою руку.
  
  "Он говорит, что вам всегда рады", - сказал Чечеев без своего обычного цинизма. "Он говорит, что ваше присутствие здесь для него большая честь и что вы должны сидеть рядом с ним. Мы можем вести наши войны за себя, говорит он. Нам не нужна помощь извне. Но когда англичане оказывают нам свою поддержку, мы благодарны и благодарим Бога. Он понимает каждое слово, так что улыбайся и будь похож на английского короля. Он суфий, поэтому мы не подвергаем сомнению его авторитет ".
  
  Я сел рядом с ним. Мужчины постарше заняли свои места за столом, в то время как молодежь осталась стоять, а женщины подали лаваши, жареную говядину с чесноком, чай. На стене висела фотография Башира Хаджи. Это была фотография с Кембридж-стрит, за исключением того, что на ней не было надписи чернилами в углу.
  
  "На деревню напали ночью", - сказал Чечеев, переводя слова нашего ведущего, в то время как молодые люди слушали в почтительном молчании. "Деревня была заброшена в течение многих лет, с тех пор, как русские снесли дома и согнали жителей в долину. В старые времена мы всегда могли укрыться в горах, но сегодня у них есть технологии. Они выпустили ракеты, затем приземлились вертолеты. Русские или осетины, возможно, и те, и другие". Он добавил свое: "Осетины - ублюдки, но они наши ублюдки. Мы разберемся с ними по-своему". Он возобновил свой перевод. "Люди в близлежащих деревнях говорят, что слышали звуки, похожие на гром, и видели вспышки в небе. Бесшумные вертолеты, говорит он. Это просто крестьянские разговоры. Любой, кто смог бы изобрести бесшумный вертолет, владел бы миром ". Вряд ли что-то изменилось в его голосе или в темпе выступления, но слова стали его собственными: "Суфии - единственная организация здесь, которая способна принять вызов России. Они хранители местной совести. Но когда дело доходит до оружия и тренировок, они как черепахи на задах. Вот почему им нужен Исса, и я, и Ларри." Он продолжил пробовать перевод: "Женщина присутствовала на похоронах своей матери в десяти километрах отсюда. Когда она вернулась домой, то обнаружила, что все мертвы, поэтому она развернулась и пошла обратно в деревню, где похоронила свою мать. На следующий день группа мужчин отправилась в путь. Они обмыли все, что смогли найти на телах, произнесли над ними слова и похоронили их, что является нашим обычаем. Башира пытали ножами, но они узнали его. Наш ведущий говорит, что нас предали ".
  
  "От кого?"
  
  "Он говорит "предатель". Осетинский шпион. Это все, что он знает ”.
  
  “Что ты думаешь?"
  
  "Со спутниками? Пугать камеры? Напугать слушателей? Я думаю, что весь мусор современных технологий предал нас ". Я открыл рот, чтобы спросить его, но он предвосхитил мой вопрос. "Никаких других идентификаций произведено не было. Невежливо допрашивать его ".
  
  "Но, конечно... европейский мужчина ..."
  
  Но когда я сказал это, я вспомнил непослушный черный чуб Ларри, ничем не отличающийся от чубов вокруг меня, и его кожу, которая загорела на солнце там, где моя порозовела.
  
  Магомед читал молитву, чтобы лечь спать. "Мы убьем каждого из них", - перевел Чечеев, в то время как наш ведущий негромко выразил одобрение. "Мы узнаем имена пилотов вертолетов, и людей, которые планировали операцию, и человека, который командовал ею, и людей, которые принимали в ней участие, и с Божьей помощью мы убьем их всех. Мы будем продолжать убивать русских, пока они не сделают то, о чем говорил Ельцин: заберут свои танки, пушки, вертолеты и ракеты, солдат, чиновников и шпионов на другую сторону реки Терек и оставят нас улаживать наши разногласия и управлять самими собой в условиях мира. Такова Божья воля." Ты что-то знаешь?"
  
  "Ничего".
  
  "Я верю ему. Я был идиотом. Я взял отпуск от того, кем я был. Это длилось двадцать лет. Теперь я вернулся домой и жалею, что никогда не уезжал ".
  
  Наша комната для гостей была домашним лазаретом во время эпидемии кори в Винчестере: кровати, придвинутые к стенам, матрасы на полу и ведро для мочи. Мюрид стоял у окна, наблюдая за дорогой, пока его товарищ спал. Один за другим мои товарищи отправились спать рядом со мной. Иногда Ларри заговаривал со мной, но я предпочитал не слышать его слов, потому что знал их слишком хорошо. Просто ты останешься в живых ради меня, я предупредил своего агента. Просто, черт возьми, останься в живых, это приказ. Ты жив до тех пор, пока я не узнаю, что ты мертв. Однажды ты пережил смерть. Теперь сделай это снова, и держи свой длинный рот на замке.
  
  Проходили часы, я слышал петушиное пение и блеяние овец, а из громкоговорителя доносилось прерывистое пение муэдзина. Я услышал шарканье скота. Я встал и, стоя рядом с мюридом у окна, снова увидел горы, и горы над горами, и я вспомнил, как Ларри в письме Эмме поклялся сбросить бурку и отстаивать свои позиции здесь, на дороге во Владикавказ. Я наблюдал, как женщины гнали буйволов по двору в предрассветной темноте. Мы быстро позавтракали, и по настоянию Чечеева я дал по десять долларов каждому ребенку, вспомнив чернокожего мальчика, который преследовал меня на Кембридж-стрит.
  
  "Если вы предлагаете исполнить английское пророчество, вам лучше произвести хорошее впечатление", - сухо сказал Чечеев.
  
  Было все еще темно. Мы ехали сначала по главной дороге, затем вверх по расширяющейся долине, пока дорога не превратилась в поле, усыпанное валунами. Джип впереди остановился, и мы остановились рядом с ним.
  
  В свете наших фар я увидел пешеходный мост через реку, а сбоку от него круто поднимающуюся травянистую дорожку. А на берегу реки уже оседланы восемь лошадей, и один старик в высокой меховой шапке, сапогах и бриджах, и один стройный мальчик с гор, чьи глаза услышали наше приближение. Я вспомнил письмо Ларри Эмме и, как Негли Фарсон, умолял разрешить мне взять Кавказ под свою защиту.
  
  Мальчик отправился первым в сопровождении одного из мюридов. Мы ждали, пока стук их копыт не исчезнет в темноте. Следующим пошел наш гид, затем Чечеев, затем я. Исса, Магомед и второй мюрид составили хвост. К пистолету, который дал мне Магомед, теперь он добавил кобуру и патронташ с металлическими петлями для гранат. Я хотел отказаться от гранат, но Чечеев сердито скомандовал мне: "Возьми эти чертовы штуки и надень их. Мы близко к осетинской границе, близко к военной трассе, близко к российским лагерям. Это ведь не Сомерсет, верно?" Он повернулся к нашему старому гиду, который что-то бормотал ему на ухо. "Он говорит, говори тихо и не разговаривай без крайней необходимости. Не стреляй, если не нужно, не останавливайся, если не нужно, не зажигай огонь, не ругайся. Ты умеешь ездить верхом на лошади?"
  
  "Я мог, когда мне было около десяти".
  
  "Не обращайте внимания на грязь или крутые места. Лошадь знает дорогу; лошадь сделает всю работу. Не наклоняйся. Если тебе страшно, не смотри вниз. Если на нас нападут, никто не сдастся. Такова традиция, поэтому, пожалуйста, соблюдайте ее. Мы здесь не играем в крикет ".
  
  "Спасибо".
  
  Шепот гида, затем мрачный смех их обоих.
  
  "И если ты хочешь поссать, прибереги это до тех пор, пока мы не убьем нескольких русских".
  
  Мы ехали четыре часа, и если бы я не был так напуган тем, что меня ожидало, я бы еще больше боялся путешествия. Через несколько минут после нашего отъезда мы смотрели вниз на огни деревень в тысячах футов под нами, в то время как черная горная стена проносилась мимо наших лиц. Но в изломанных телах, которые я видел перед собой, я был свидетелем угасания моей жизни, более абсолютного, чем все, что могло случиться со мной на моем пути к ним. Небо посветлело, среди облаков появились черные вершины, над ними поднялись снежные шапки, и мое сердце воспрянуло в мистическом отклике. Обогнув поворот, мы наткнулись на стада черных овец с густой шерстью, ненадежно расположившихся на склонах под нами. Два пастуха ютились под грубым навесом, греясь у огня. Их затененные глаза оценивали наше оружие и лошадей. Мы вошли в лес деревьев, покрытых лианами, но лес был с одной стороны от нас, а с другой лежала пропасть долины, полная клубящегося рассветного тумана, вздоха ветра и крика птиц внизу. И поскольку у меня слабая склонность к высоте, я должен был падать в обморок при каждом новом виде пропасти между скользящими ногами моей лошади, и крошечного, извилистого дна долины, и крошащейся каменной гряды шириной в несколько дюймов, а иногда и меньше, которая была моей единственной опорой на склоне горы, и неземных и таинственно грациозных звуков водопадов, которые было так же приятно вдыхать и пить, как слышать. Но выживание, которого я жаждал, принадлежало Ларри, а не мне, и ясное, непреодолимое величие гор тянуло меня ввысь.
  
  Погода менялась так же стремительно, как и пейзаж; гигантские насекомые жужжали вокруг моего лица, касались щек и уносились прочь. Только что дружелюбные белые облака мило плыли по голубому альпийскому небу, а в следующее мгновение я съежился под прикрытием огромных эвкалиптов в тщетной попытке укрыться от проливного дождя. Тогда в Сомерсете был душный июньский день, пахло шиповником, скошенной травой и теплым скотом из долины.
  
  И все же эти неожиданные перемены действовали на меня как капризы любимого и непостоянного друга, и иногда этим другом был Ларри, а иногда Эмма. Я буду твоим чемпионом, твоим другом, твоим союзником. Я буду посредником в твоих мечтах, прошептал я в своем сердце проплывающим мимо скалам и лесам. Просто позволь Ларри быть живым для меня, когда я перевалю через гребень последнего холма, и кем бы я ни был, я больше никогда не буду.
  
  Мы были на поляне, и старый проводник приказал нам остановиться и собраться вместе под нависающим утесом. Жгучий солнечный свет обжигал наши лица; птицы кричали и кружили в восторге. Магомед спешился и возился со своей седельной сумкой, продолжая наблюдать за трассой. Исса сидел к нему спиной, держа пистолет поперек груди, пока он освещал маршрут, по которому мы поднимались. Лошади стояли, опустив головы. Из-за деревьев впереди нас выехал мальчик с горы. - Прошептал он старому гиду, который коснулся козырька своей высокой меховой шапки, как будто ставил на нем отметину.
  
  "Мы можем продолжать", - сказал Чечеев.
  
  "Что нас задерживало?"
  
  "Русские".
  
  Сначала я не понял, что мы въехали в деревню. Я увидел широкое плато, похожее на спиленную гору, но оно было покрыто разбитыми камнями, которые напомнили мне вид на Маяк из моей норы священника в Ханибруке. Я увидел четыре рушащиеся башни, над которыми клубилось голубое облако, и по незнанию предположил, что это древние печи — представление, которое усилилось при виде следов ожогов, которые я принял за следы сжигания древесного угля или чего-то еще, что могло быть сожжено около ста лет назад в каменных печах на богом забытых горных вершинах на высоте восьми тысяч футов над уровнем моря. Затем я вспомнил, что где-то читал, что регион был знаменит своими древними каменными сторожевыми башнями; и я вспомнил рисунок Эммы, на котором она и Ларри смотрели из окон верхнего этажа.
  
  Я видел темные фигуры, разбросанные по ландшафту, но сначала принял их за пастухов со своими стадами, затем за каких-то сборщиков урожая, потому что, когда мы подъехали ближе, я заметил, что фигуры имели тенденцию наклоняться, подниматься и снова наклоняться, и я представил, как они используют одну руку, чтобы сорвать то, что они собирали, а другой - чтобы сохранить это в безопасности.
  
  Затем я услышал сквозь ветер — ибо ветер в этой открытой местности свирепствовал — настойчивый, пронзительный носовой вой, усиливающийся и затихающий, который я попытался приписать каким-то горным животным, которые могли здесь водиться, какой-то дикой породе овец или коз; шакалам, возможно, волкам. Я оглянулся и увидел черного рыцаря в широких доспехах, но это был всего лишь силуэт огромной бородатой туши Магомеда, потому что лошадь, которую они ему дали, была выше моей на несколько ладоней, а на Магомеде была местная шапка из овчины, более широкая вверху, чем внизу, и, к моему удивлению, он надел традиционную широкоплечую черкеску с петлями для амуниции поперек груди. И его автомат Калашникова торчал из-за его плеч, как огромный лук.
  
  Вой становился все громче. Холодок пробежал по мне, когда я узнал в ней то, чем она была все это время: причитания женщин, оплакивающих мертвых, каждая за себя и каждая в резком диссонансе с другими. Я почувствовал запах древесного дыма и увидел два костра, горящих на полпути вверх по склону передо мной, и женщин, ухаживающих за ними, и маленьких детей, играющих вокруг них. И куда бы я ни посмотрел, я отчаянно надеялся увидеть знакомую позу или жест: безошибочно английскую стойку Ларри, одна нога выставлена вперед, руки заведены за спину; или Ларри, отбрасывающего назад свой чуб , когда он отдает приказ или набирает очко в споре. Я искал напрасно.
  
  Я видел, как поднимались клубы дыма, пока ветер не погнал их обратно вниз по склону ко мне. Я увидел мертвую овцу, свисающую головой вниз с дерева. И после древесного дыма я почувствовал запах смерти и понял, что мы прибыли: сладкий, липкий запах крови и выжженной земли поднялся к небу. Ветер дул сильнее с каждым шагом, который мы делали, и завывания становились громче, как будто ветер и женщины были в союзе друг с другом, и чем сильнее дул ветер, тем больше звуков он издавал от женщин. Мы ехали гуськом, Чечеев впереди, а Магомед вплотную за мной, даруя мне утешение своей близостью. А позади Магомеда скакал Исса. И Исса, великий светский деятель, мошенник и мафиози, надел по этому случаю свою церемониальную одежду, поскольку на нем, помимо высокой шляпы, был тяжелый плащ, который образовывал пирамиду верхней части его тела, но не полностью скрывал золотые пуговицы его зеленого блейзера. Как и у Магомеда, его свирепые глаза были затемнены надбровной дугой шляпы и траурной бородой.
  
  Я начал определять функции фигур среди обломков. Не все были одеты в черное, но все головы были покрыты. На краю плато, в месте, равноудаленном от двух самых дальних сторожевых башен, я разглядел грубые, вытянутые груды камней в форме гробов, поднятых из земли и сужающихся к вершине. И я увидел, что, когда женщины двигались среди них, они наклонялись к каждой по очереди и, присев на корточки, клали руки на камни и разговаривали с тем, кто лежал внутри. Но с осторожностью, как будто они не должны их будить. Дети держались на расстоянии.
  
  Другие женщины чистили овощи, носили воду для котлов, нарезали хлеб и накрывали его на самодельные столы. И я понял, что те, кто прибыл до нас, принесли в жертву овец и другую еду. Но самая большая группа женщин была изолирована и плотно прижата друг к другу внутри того, что казалось разрушенным сараем, и именно они с прибытием каждой новой делегации скорбящих выли от горя и возмущения. На расстоянии, возможно, пятидесяти ярдов от сарая и вниз по склону от него, находились остатки внутреннего двора, окруженного обугленной оградой. Над ним нависал палец крыши, к нему вел какой-то дверной проем, хотя там не было ни двери, ни перемычки, а стены вокруг были настолько пробиты высокоскоростными снарядными пробоинами, что они определялись как тем, чего там не было, так и тем, что было.
  
  Тем не менее, с каждым вновь прибывшим мужчины входили через этот дверной проем, и, оказавшись внутри, они приветствовали других мужчин, пожимали руки, обнимались, смотрели друг на друга и молились, затем сидели и разговаривали, приходили и уходили с серьезностью веков, и, подобно Магомеду и Иссе, они были одеты для церемонии: мужчины в высоких шапках из овчины и бриджах 1920—х годов, мужчины в широких кавказских поясах и сапогах до колен и золотых цепочках для часов, мужчины в тюбетейках с белыми или зелеными лентами, мужчины со своими кинджалами по бокам, святые люди с бородами и один старик блистательный в своей бурке-the отличная войлочная накидка, больше похожая на палатку, чем на пальто, в которой по традиции его дети могут укрыться от штормов или опасности. Но посмотри, как
  
  Возможно, я не видел высокого англичанина с растрепанным чубом, непринужденной грацией и вкусом к чужим шляпам.
  
  Чечеев спешился. Позади меня Магомед и Исса легко спрыгнули на землю, но Кремер, слишком много лет проведший пешком, был приварен к седлу. Я попытался освободиться, но мои ноги застряли в стременах — пока Магомед, снова придя мне на помощь, сначала не поднял меня в воздух, затем подхватил на руки и поставил на ноги, затем снова выровнял меня, прежде чем я упал. Молодые парни забрали наших лошадей.
  
  Мы вошли во двор, Чечеев впереди, а Исса рядом со мной, и когда мы вошли, я услышал, как они произносят салам на арабском, и увидел, как мужчины, которые сидели перед нами, встали, а те, кто уже стоял, напряглись, как будто их призвали к порядку, пока все не встали перед нами полукругом, самый старший справа от нас; и из тех, кто был до нас, это был мужчина слева от нас, гигант в тунике и бриджах до колен, который взял на себя ответственность за всех них. И я знал, что он был главным скорбящим и самым страдающим, хотя на его лице застыло мрачное неприятие горя, которое напомнило мне Зорина с его умирающей любовницей. И я знал, что точно так же, как здесь не было приветствий, не должно было быть никаких проявлений недостойности мужчины или неподобающего горя, и что это было время для стоицизма, выдержки, мистического общения и мести, а не женских слез.
  
  Чечеев снова заговорил, и на этот раз я знал, что он призвал к молитве, потому что, хотя молитва не была произнесена, все мужчины вокруг меня сложили руки чашей для подаяний и подняли их в знак жертвоприношения, на минуту или около того опустили глаза, шевельнули губами и время от времени одновременно пробормотали "аминь". После того, как они помолились, они сделали жест омовения, с которым я уже был знаком, как будто втирая молитву в свои лица и в то же время очищая их, готовясь к следующей молитве. Наблюдая за ними, я понял, что приспосабливаю свои руки к их жестам, отчасти из своего рода духовной вежливости, а отчасти потому, что точно так же, как пейзаж принял меня, приняли и эти люди, и я больше не мог отличать жесты, которые были мне знакомы, от других, которые не были.
  
  Справа от меня старик сказал что-то по-арабски, что было воспринято каждым мужчиной отдельно, не как слова, а как шевеление губ, подтвержденное словами "аминь". Я услышал, как Исса рядом со мной говорит на чистом английском своим обычным голосом:
  
  "Они благословляют его мученическую смерть", - сказал он.
  
  "Чья?" - спросил я. Я прошептал — но почему я говорил так тихо, когда никто другой не понижал голоса?
  
  "Башир Хаджи", - ответил он. "Они просят Бога простить его, быть милостивыми к нему и благословить его газават. Они клянутся отомстить. Месть - это наша работа, а не Божья ".
  
  Ларри тоже мученик? Я спрашивал. Но не вслух.
  
  Чечеев обращался к гиганту, а через гиганта - ко всем им.
  
  "Он говорит, что наша жизнь и смерть в руках Бога", - твердо перевел Исса по-английски.
  
  Последовал еще один момент невнятной тишины и еще одно омовение лиц. Кто выживет? Я умолял. Кто умрет? Но еще раз не вслух.
  
  "Что еще он говорит?" Я спросил, потому что к тому времени слово "Ларри" прошло сквозь меня, как нож, произнесенное Чечеевым и подхваченное всеми в очереди, от гиганта слева до самого старого и почтенного справа. И некоторые кивали мне, а другие качали головами и цокали языком, а гигант смотрел на меня, поджав губы.
  
  "Он говорит им, что ты друг англичанина Ларри", - сказал Исса.
  
  "Что еще?" Я умолял его, потому что гигант сказал несколько слов Чечееву, и я услышал еще несколько "аминь" по ходу игры.
  
  "Они говорят, что Бог забирает самых дорогих и лучших", - ответил Исса. "Мужчины и женщины равны".
  
  "Итак, Бог забрал Ларри?" Я кричал, хотя говорил только на их уровне.
  
  Чечеев развернулся и обратился ко мне, и я увидел одновременно гнев и предупреждение на его искаженном лице. И я знал, что если бы я не оказал Ларри услугу, убив его раньше, я сделал бы это здесь, в месте более удаленном от земли, чем Придди, и ближе к небу.
  
  Голос Чечеева приобрел оперативную актуальность.
  
  "Они ожидают, что ты будешь мужчиной, так что говори как мужчина. Скажи это по-английски. Для всех них. Пусть они услышат твое мужество", - сказал он.
  
  Итак, я сказал это по-английски гиганту, очень громко, что полностью противоречило моему характеру и тренировкам; и всем тем, кто его окружал, в то время как Чечеев озвучивал перевод, а Магомед и Исса стояли позади меня. Я сказал, что Ларри был англичанином, который превыше всего любил свободу. Ему понравилась смелость ингушей и он разделял их ненависть к хулигану. И что Ларри будет жить, потому что ему было не все равно, и что именно те, кому было не все равно, умерли своей смертью. И что, поскольку мужество шло рука об руку с честью, а также с верностью, было необходимо также отметить, что в мире, где верность все труднее поддавалась определению, Ларри ухитрился остаться человеком чести, даже если необходимым следствием этого было выйти и найти свою смерть как воин.
  
  Потому что, когда я говорил, мне пришло в голову — хотя я был осторожен, чтобы не сказать этого так многословно, — что если Ларри вел неправильную жизнь, он, по крайней мере, нашел правильную смерть.
  
  Точно ли Чечеев перевел мои слова, я так и не узнал. И, если да, то как они были восприняты моей аудиторией, потому что прибывала другая делегация, и ритуал уже повторялся.
  
  Стайка маленьких детей поднялась с нами на холм, хватая Магомеда за руки, когда он шел, с обожанием глядя на великого героя и с недоумением на меня. Добравшись до сарая, Чечеев пошел вперед, в то время как остальные из нас стояли на пронизывающем ветру. Здесь, среди женщин, казалось, было разрешено определенное проявление эмоций, потому что, когда Чечеев вернулся к нам с бледнолицей женщиной и ее тремя маленькими детьми и объявил, что они принадлежат Баширу, я увидел, что его глаза наполнились слезами, в которых ветер не был виноват.
  
  "Скажи ей, что ее муж умер мученической смертью", - грубо приказал он мне.
  
  Итак, в значительной степени я сказал это, и он перевел это. Потом он, должно быть, сказал ей, что я друг Ларри, потому что я снова услышал слово "Ларри". И при упоминании о нем она схватила меня в целомудренные боковые объятия и так сильно заплакала, что мне пришлось поддержать ее. Она все еще плакала, когда он отнес ее обратно в сарай.
  
  Впереди шел молодой человек. Магомед нашел его во дворе и привел к нам. Плетясь за ним, мы пробирались через разбитую каменную кладку и мебель, мимо кучи сожженных матрасов и жестяной ванны с пулевыми отверстиями в ней. И я вспомнил галечный пляж в Корнуолле под названием Сент-Лой, куда дядя Боб иногда брал меня на каникулы, и я собирал плавник, пока он читал газету.
  
  Группа мужчин забивала овцу, а дети наблюдали. Они связали ему ноги спереди и сзади, и теперь он лежал на боку, направленный, как я предположил, в сторону Мекки, потому что была суета с тем, чтобы повернуть его голову в нужном направлении. Затем, с быстрой молитвой и ловким ударом кинжала, овца была убита, и ее кровь пролилась на камни и смешалась с той кровью, которая там уже была. Мы проходили мимо костра для приготовления пищи и увидели бурлящую воду в большом железном котле. Мы подошли к сторожевой башне в самом дальнем углу плато, и я вспомнил страсть Ларри к заброшенным местам.
  
  Молодой человек, который вел нас, был одет в длинный плащ, но он не был зеленым или австрийским, и когда мы подошли ко входу в сторожевую башню, он остановился и, в манере гида, поднял руку к разрушенному зданию над нами и объявил через Чечеева о своем сожалении, что в результате нападения сторожевая башня, к сожалению, была лишь наполовину своей первоначальной высоты. Затем он дал зловещий отчет о битве, который перевел Чечеев, но я не очень внимательно слушал, о том, как все сражались до последнего патрона и последнего удара кинджала, и как Бог будет милосерден к героям и мученикам, которые умерли здесь, и как однажды это место станет святыней. И я подумал, как бы это зацепило Ларри: быть именованным призраком в святом месте.
  
  Наконец-то мы вошли внутрь, но, как это часто бывает с великими памятниками, смотреть было особо не на что, кроме того, что упало с верхних этажей. Потому что первый этаж, отведенный для крупного рогатого скота и лошадей, по традиции был пуст, хотя на рисунке Эммы, как я помнил, была изображена корова. Несколько кухонных кастрюль валялись повсюду, масляная плита, кровать, несколько обрывков одежды. Никаких книг, но -вряд ли кто-то ожидал их появления. Даже, насколько я мог видеть, радио не было. Так что, вероятно, после того, как нападавшие обстреляли это место и расстреляли его, и убедились любыми средствами что все, включая Ларри, были мертвы, они разграбили ее. Или, возможно, там было нечего грабить. Я искал что-нибудь маленькое для себя на память, но на самом деле там вообще не было ничего, что мужчина в поисках связи мог бы положить в карман на будущий час одиночества. Наконец я натыкаюсь на опаленный кусочек плетеной соломы, примерно дюйм на два дюйма, закругленный с одной стороны. Она была покрыта лаком и пожелтела, и, вероятно, это был просто остаток плетеной игрушки — корзина для фруктов или что-то в этом роде. Но я все равно сохранил ее, на тот случай, если это был настоящий фрагмент Winchester strat Ларри.
  
  И там была груда камней, возможно, представляющая собой надгробие, почтительно стоявшая отдельно от других на своем маленьком холмике. Ветер хлестал по ней, к ветру присоединились твердые камешки снега, и куча, казалось, становилась меньше, пока я смотрел на нее. Кранмер был ложей, в которую вошел Петтифер, я репетировал: но это было потому, что я продолжал думать, что могила была моей собственной. Чечеев нашел для меня пару обрезков палки, Магомед изготовил моток полезной бечевки. С некоторым смущением, поскольку я так много слушал, как Ларри, сын пастора, поносил своего Создателя, я сделал неопытный крест и попытался водрузить его на холмик. не мог, конечно, потому что земля была твердой, как железо. Итак, Магомед проделал для меня дыру своим кинжалом.
  
  Мертвец - худший враг из ныне живущих, подумал я. Ты не можешь изменить его власть над тобой.
  
  Вы не можете изменить то, что вы любите или обязаны.
  
  И уже слишком поздно просить у него прощения.
  
  Он обыграл тебя со всех сторон.
  
  Затем я вспомнил кое-что, что Ди сказала мне в Париже, и я намеренно предпочел не слышать: может быть, ты хочешь не найти своего друга, а стать им.
  
  На свободном месте возле внутреннего двора группа мужчин начала танцевать, восхваляя имя Бога. Молодые парни присоединились к ним, толпа окружила. Старики, женщины и дети пели, молились и умывали лица руками. Танец становился все быстрее и неистовее и, казалось, перенесся в другое время и пространство.
  
  "Что ты теперь будешь делать?" Я спросил Чечеева.
  
  Но я, должно быть, адресовал этот вопрос самому себе, потому что Чечеев не сомневался в том, что он делает. Он отпустил нашего проводника и твердой рысью повел нас вниз по узкой тропинке, которая вела прямо через край плато в пропасть. Я понял, что мы преодолеваем навес, более крутой и тревожный, чем все, что мы преодолевали верхом. Под нами, но так далеко, что это был другой уровень земли и, возможно, вообще не связанный с ней, протекала крошечная серебристая река среди пасторальных зеленых полей, где пасся скот. Но здесь , на склоне горы, где завывал ветер, а скала наваливалась на нас, и каждая точка опоры была меньше наших ног, мы были в небесном Аду, а под нами был Рай.
  
  Мы обогнули скалу, и нас ждала другая. Я был уверен, что мы шли намеренно и безмолвно на смерть. Мы занимали свое место среди мучеников и героических неверных. Я оглянулся еще раз и увидел, что мы стоим на покрытом травой уступе, настолько защищенном, что это было похоже на огромную каменную камеру с панорамным окном, выходящим на Апокалипсис. А на траве были следы ожогов, которые я заметил на плато; и следы ботинок, и отпечатки тяжелых предметов снаряжения. И в неподвижном воздухе внутри камеры снова запахло гарью и взрывом.
  
  Мы углубились в гору и увидели обломки огромного арсенала: противотанковые орудия, разорванные на части и лежащие на боку, пулеметы со стволами, разрезанными надвое хитроумными зарядами, ракетные установки, разбитые вдребезги. И ведущий к пропасти след из грязных следов, напомнивший мне ферму Эйткена Мэя, где самый портативный из его ковров был подтащен к краю и ради забавы брошен через него.
  
  На плато стих ветер, оставив после себя пронизывающий альпийский холод. Кто-то подарил мне пальто, я предположил, что Магомед. Мы втроем стояли на склоне холма: Магомед, Кранмер и Чечеев. Во дворе под нами горел костер, вокруг которого сидели и совещались мужчины всех возрастов, в том числе Исса и наши мюриды. Иногда молодой человек вскакивал на ноги, и Чечеев говорил, что он говорил о мести. Иногда старик становился страстным, и Чечеев говорил, что он говорил о депортациях и о том, что ничего, абсолютно ничего не изменилось.
  
  "Ты скажешь ей?" Я спросил.
  
  "Кто?"
  
  Казалось, он действительно забыл ее.
  
  "Эмма. Салли. Его девушка. Она в Париже, ждет его ”.
  
  “Ей скажут".
  
  "Что они говорят сейчас?"
  
  "Они обсуждают достоинства покойного Башира. Называю его великим учителем, настоящим мужчиной ".
  
  "Был ли он?"
  
  "Когда здесь умирают люди, мы очищаем наши умы от плохих мыслей о них. Я бы посоветовал вам сделать то же самое ".
  
  До нас доносился голос пожилого мужчины. Чечеев перевел это. "Месть священна, и к ней нельзя прикасаться. Но этого будет недостаточно, чтобы убить пару осетин или пару русских. Что нам нужно, так это новый лидер, который спасет нас от порабощения, как животных ".
  
  "У них есть кто-то на примете?" Я спросил.
  
  "Это то, о чем он спрашивает".
  
  "Ты?"
  
  "Ты хочешь, чтобы шлюха управляла монастырем?" Мы слушали, и он снова перевел. "Кто у нас достаточно великий, достаточно умный, достаточно храбрый, достаточно набожный, достаточно скромный — почему бы им не сказать "достаточно сумасшедший" и не покончить с этим?"
  
  "Так кто же?" Я настоял.
  
  "Она называется тауба. Церемония - это тауба. Это означает покаяние".
  
  "Кто раскаивается? Что они сделали не так? В чем тут каяться?"
  
  Какое-то время он игнорировал мой вопрос. У меня было чувство, что я его раздражаю. Или, возможно, как и мои, его мысли были в другом месте. Он сделал глоток из своей фляжки.
  
  "Им нужен мюрид, который обладает суфийскими знаниями и обучен", - ответил он наконец, все еще глядя на холмы. "Это работа десяти лет. Могло быть двадцать. В резиденциях КГБ такого не встретишь. Мастер медитации. Большая шишка. Классный воин".
  
  Началось рычание, которое превратилось в призыв. Исса стоял близко к центру круга. Отблеск костра осветил его бородатые щеки, когда он повернулся и показал на холм. В нескольких шагах под нами Магомед смотрел на него сверху вниз, складки его черкески собрались вокруг его могучей спины.
  
  Другие голоса присоединились к голосу Иссы, оказывая свою поддержку. Внезапно это было так, как будто все звали нас. Два мюрида вырвались со двора и побежали к нам. Я слышал, как имя Магомеда повторялось, пока все не начали скандировать его. Оставив нас с Чечеевым наедине, Магомед начал медленно спускаться с холма к мюридам.
  
  Началась новая церемония. Магомед сел в центре круга, где для него был расстелен коврик. Мужчины, старые и молодые, образовали вокруг него круг с закрытыми глазами, повторяя одно и то же слово снова и снова в унисон. Кольцо мужчин взялись за руки и начали медленный, вращающийся танец в ритме песнопения.
  
  "Это говорит Магомед?" Я спросил, потому что мог бы поклясться, что услышал его голос, зовущий сквозь хлопки в ладоши, молитвы и топот ног.
  
  "Он призывает Божье благословение на мучеников", - сказал Чечеев. "Он говорит им, что впереди еще много сражений с русскими. Он чертовски прав".
  
  После чего, не сказав больше ни слова, он повернулся ко мне спиной и, как будто устал от моей западной бесполезности или от своей собственной, начал спускаться с холма.
  
  "Подожди!" Я кричал.
  
  Но он либо не слышал меня, либо не хотел слышать, потому что продолжил спуск, не поворачивая головы.
  
  С наступлением темноты ветер стих. Большие белые звезды появлялись над горными утесами, отвечая на пожары в поселении. Я сложил ладони рупором у рта и снова крикнул: "Подождите!"
  
  Но пение было уже слишком громким, и он не смог бы услышать меня, даже если бы захотел. Еще мгновение я стоял один, обращенный в ничто, ни во что не верящий. У меня не было мира, в который я мог бы вернуться, и не осталось никого, кто мог бы бежать, кроме меня самого. Рядом со мной лежал автомат Калашникова. Перекинув его через плечо, я поспешил за ним вниз по склону.
  
  Конец
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"