Скажу лишь то, что на моём берегу всё спокойно, как и прежде. Здесь по-прежнему никого нет. Вечерами я лежу на сером прохладном песке, раскинув руки по сторонам, смотрю на звёзды и думаю о тебе.
Порой одуреваю от тишины. Она держит надо мной стеклянный колпачок, словно хочет поймать в банку. Я всё думала, отчего она не прихлопнет меня разом. Похоже на то, что её терзают определённые сомнения на предмет того, стоит ли варить из меня уху. Всё-таки я довольно странная рыба.
Так вот, а по большому счёту меня никто и ничто не тревожит. Опустив хвост в воду, я засыпаю, укрывшись тёмно-синим парусом неба. У меня очень простая жизнь. Мёртвый пляж, дохлые рыбы и стервозины-чайки.
Пару дней назад заходила осень, сказала, что очень спешит к вам и мне советует отправиться следом. Твой далёкий городок всякий раз смешит её до слёз. По её словам, вы, люди, очень забавные существа, особенно когда грустите. Стоит ей появиться, как вас посещает некая "экзотическая сезонная грусть". Бедняжка-осень примется заразительно хохотать и прольёт первый свой дождик. Мне нужно спешить.
Заволновалось, зазеленело море, провожая в дорогу - хорошая примета. Путь не близкий, но я рада оставить остров и отдала бы всё, чтобы никогда сюда не возвращаться.
Как хорошо, как чудно, что долог путь.
Жди меня первым дождливым утром осенних дней. Многократно завернусь в мокрые чёрные паруса и неспешно побреду прочь от воды, оставляя на мокром асфальте вдвойне мокрый след. И в этот раз не досталось мне белых парусов. Хотя на что мне они? Вместо белого флага? Уволь. В качестве белой простыни, чтобы завернуться и ползти на кладбище? Нет, уж лучше пеной морской, как это у нас говорится.
Кажется, целая вечность минула с тех пор, как меня нашли в морской капусте, так и сяк повертели в руках, объявили рядовой русалкой и бросили обратно в море. Теперь уже это не редкость в тех краях, откуда я родом. Что там мне полагается по сказке? Венок, ракушки на груди, обворожительная улыбка?.. Да-да, спасибо, я учту. Чудовищная боль, сопровождающая каждый шаг? Право же, могло быть и хуже: только представь - ползти на животе, с трудом волоча чешуйчатый хвост. Что там ещё? Стать пеной морской?..
Может быть, но не сейчас.
В твоём городе меня укроет тёплый дождь. Пусть пресный и голодный, но такой нежадный ко мне. Сегодня он будет поддерживать мои силы, пока я не найду дорогу. А когда земля впитает последние капли, у тебя на пороге проявится немой силуэт.
Зачем я пришла и зачем я здесь? Любая уважающая себя влюблённая русалка в ответ на этот вопрос молчит как рыба об лёд. Что? Где это видано - влюблённая русалка? Ну да, влюблённые русалки у нас только в сказках или вот: по ошибке, молчуньи вроде меня.
В кружке чая успеют затонуть ещё тысячи галер и фрегатов, прежде чем ты, наконец, поверишь моим рассказам. А пока ты не веришь. Улыбаешься и рисуешь на моём запястье синие чешуйки. Мой взгляд проводит на дно очередную мачту. Тебя искренне удивляет, почему каждый раз в дождь, почему по осени... А что делать. Такова моя природа.
Осень - то самое время, когда так просто оставить рыбий хвост, пустой остров и броситься в море...