Аннотация: Рассказ написан для конкурса "Презумпция виновности - 2017".
Управляющий баром-рестораном "Ла Куэва" был худощав, почти высушен, смуглолиц, усат, иссиня-черноволос и одет в белый костюм-тройку - это в сорокаградусную жару, с ума сойти. Он явно стилизовал себя под сороковые или пятидесятые, короче, под ретро, и Летисии эта стилизация понравилась. Впрочем, здесь, в "Ла Куэве", ей пока все нравилось.
- Ваши смены будут в понедельник, среду и пятницу с 10 до 22-х. Если хорошо себя зарекомендуете - поставим вас на выходные, когда больше гостей и чаевых. Педро - наш младший метрдотель - введет вас в курс дела. Желаю успеха, сеньорита Летисия. С этими словами управляющий легко поднялся, давая понять, что разговор закончен.
Педро оказался обаятельным голубоглазым шатеном лет двадцать пяти. Именно в эту минуту он был занят какими-то сложными расчетами с большой компанией из VIP-зоны, и предложил Летисии пока прогуляться по "Ла Куэве" самостоятельно.
Как зачарованная, девушка бродила по пещере, которую чья-то безудержная фантазия превратила в самый фантастический ресторан в мире. Созданные природой подземные пейзажи с бесчисленными сталакитами и сталагмитами были сохранены в первозданном виде и лишь украшены причудливым освещением - синим, зеленым, красным. Время от времени освещение менялось, придавая интерьеру драматизм: так в новомодном театре смена луча прожектора с синего на багровый намекает на приближение развязки. Ярче всего - ровным золотым светом - сиял бар, а вот уютные столики на двоих, прижавшиеся к стенам естественных ниш, почти тонули в полумраке. Летисии внезапно захотелось, чтобы ее поставили на один из этих романтичных столиков, но Педро, наконец разобравшийся с предыдущими гостями и усадивший новых, повел ее в третью галерею - ту, которая заканчивалась техническими помещениями. - Вот эти два душных небольших зала для тесной компании - твои. Да, по будням здесь редко бывают гости, - признал Педро, - но если ты меня поцелуешь, я подгоню тебе кого-то. - Иди ты, - отмахнулась Летисия, и оба засмеялись.
Так начался ее первый день в "Ла Куэве", куда она попала, случайно наткнувшись на объявление в "Фейсбуке". К концу первой недели Летисия вполне освоилась и познакомилась с большинством сотрудников - кроме тех, чьи смены упорно не совпадали с ее.
Не обошлось, как водится у новичков, и без проколов. В пятницу старший метрдотель подвел к одному из душных залов пару иностранцев: полного рыжего мужчину с бородой и высокую черноволосую женщину. Пока мужчина расспрашивал Летисию, можно ли здесь заказать фуагра и сколько ее будут готовить, женщина крутилась на скамейке, дергалась, точно ее усадили на гвозди, и наконец почти закричала высоким неприятным голосом: - Идем отсюда! Я не могу здесь находиться! Как вы можете здесь работать? - внезапно обратилась она к Летисии. - Вы что, не понимаете, где вы?
Странная пара ушла, так ничего и не заказав, и Летисия не сумела их удержать. Впрочем, она и не пыталась - слишком была ошеломлена. О подобных случаях требовалось докладывать метрдотелю, и Летисия уже ожидала увольнения или как минимум выволочки, но все обошлось. Улучшив момент, она спросила у Мануэлы - той из девчонок, с которой она сдружилась больше всего - что бы это могло означать. - Что она имела в виду? Здесь часом нет теневой стороны - ну, ты понимаешь... - Наркота или девочки? Нет, что ты. Здесь все чисто. А эта дама просто чокнутая.
Именно Мануэла оказалась ее напарницей по первому дежурству, и Летисия была рада этому. Но ее удивил Педро: ему вовсе не обязательно было оставаться еще на час, а потом отвозить девушек домой. Доставив Мануэлу домой, Педро по дороге к дому Летисии долго говорил о всякой всячине, например, о том, что он по образованию - специалист по связям с общественностью, но вот, вынужден работать немного в другой сфере, хотя иногда и удается вспомнить лекции - когда управляющий просит помониторить, что пишут о "Ла Куэве" в Сети. - И что о ней пишут? - спросила Летисия, чтобы поддержать беседу. - Чаще всего правду, но писаки охочи до сенсаций. Например, пишут иногда, что если много выпить, то в "Ла Куэве" можно увидеть духов.
Летисия расхохоталась. Педро воспринял ее смех как поощрение к переводу разговора на другие рельсы и скользнул свободной, правой рукой под платье Летисии. Она мгновенно и чувствительно ударила по руке-нарушительнице, и та убралась. Хорошо, что в этот момент машина стояла перед переходом в ожидании зеленого света - Педро довольно сильно дернулся, и Летисия поняла, что он много нервнее, чем кажется.
- Извини. - Все в порядке, но я хочу, чтобы ты знал - так, на всякий случай. Не знаю, выйду ли я замуж девушкой, но я бы этого хотела, и потому... - Я понял. В голосе Педро появилась радость - или ей померещилось? Все возможно в позднее время, и ошибиться очень легко. Во всяком случае, ей было не все равно, что он о ней думает, и она, несмотря на усталость, долго крутилась в постели, вспоминая их разговор в машине.
В субботу Летисия встретилась с друзьями. Их компания заняла большой столик на веранде ресторана с видом на океан. Народу собралось немало - ровно двенадцать человек, так что Летисия оказалась тринадцатой. Это немедленно дало повод к шуткам. Вообще настроение у всех было приподнятое, разговор то и дело прерывался взрывами смеха, парни травили анекдоты, девчонки кокетничали и острили.
- Лети, а ты не боишься спускаться в свою пещеру? - спросил Пако. - Очень боюсь! Ведь там водятся духи! Ууууу! Парни и девчонки так и покатились со смеху. - Я не о духах! Ты знаешь, что там пропала девушка? - Серьезно? - Да! Я читал статью... Давно уже... Короче, все официантки, которые работали в "Ла Куэве", пропадали. - Все сразу? Или по одной? - Вот ты смеешься, а я точно помню... В статье писали про девушку, которая пропала еще в девяностых. - И где ты такое читал? Я тоже хочу! - влезла в разговор Исабель. В конце концов выяснилось, что сенсационную статью Пако читал лет семь-восемь назад в каком-то журнале, который нашел на сиденье в междугороднем автобусе. Это показалось компании настолько смешным, что все хохотали не меньше трех минут.
- Сознайся, Пако, что ты наврал, чтобы меня напугать! - отсмеявшись, сказала Летисия.
- Нет! Был такой случай!
Разгорелся спор, один из тех споров, которые завязываются, когда все уже изрядно навеселе. Народ полез в смартфоны, но Интернет ничего не знал о пропавшей девушке из "Ла Куэвы". В конце концов Пако и Летисия поспорили на бутылку шампанского, причем самым странным образом, который мог возникнуть лишь в пьяном сознании: если Летисия найдет любую статью про пропавшую официантку из "Ла Куэвы", то Пако угощает всех обедом в самом дорогом ресторане города.
Во вторник Летисия сразу после завтрака отправилась в университетскую библиотеку. Читальный зал периодики работал и летом, и в нем дежурила сеньора Мартинес - умная, сухощавая, с внимательными черными глазами и седыми коротко стрижеными волосами. Летисия напомнила, кто она и с какого факультета, и сеньора Мартинес ее узнала. - Я понимаю, что это похоже на сказку: пойди туда, не знаю куда... Но мне нужна статья про исчезновение официантки из "Ла Куэвы", имевшее место в 1990-х. - Тогда начнем со "Свидетеля". Это журнал выходил раз в две недели в 1989-2000-х гг. и писал только о криминале и расследованиях.
Сеньора Мартинес вынесла первую подшивку "Свидетеля", и Летисия погрузилась в чтение. День с перерывом на обед пролетел незаметно и бесплодно. Ничего. За десять минут до закрытия библиотеки Летисия взялась за 1995-й. Усталой рукой она принялась перелистывать подшивку, ограничиваясь содержанием номеров. "Свидетель повесился в тюремной камере".... "Шок! Мать продала сына на органы"... Перелистывая, Летисия в спешке чуть примяла одну из страниц и задержалась на ней, чтобы разгладить. И тут в глаза ей бросилось слово "Ла Куэва". Водителя автобуса подозревали в убийстве некоей Аны Марии Солитадо, которая бесследно исчезла 13 августа 1995 года и которая подрабатывала официанткой в баре-ресторане "Ла Куэва".
Упросив добрую сеньору Мартинес чуть подзадержаться, Летисия перефотографировала на смартфон все восемь статей о пропавшей Ане Марии, которые отыскались в номерах "Свидетеля" за 1995-й и 1996-й года (позднее эта история забылась). Сеньора Мартинес обещала поискать к четвергу информацию об этом деле в других изданиях, и в полдевятого Летисия наконец покинула прохладные стены библиотеки.
В автобусе ей досталось сидячее место, так что она принялась читать уже по дороге, так что к возвращению домой у нее уже сложилась четкая картина случившегося двадцать один год назад. Ана Мария была старшей дочерью в многодетной и небогатой, но приличной семье. Она училась на социального работника в колледже, а летом подрабатывала официанткой. В "Ла Куэве" она проработала всего месяц. Утром 13 августа она вышла из дому в восемь утра и пошла к автобусной остановке вместе с соседкой, ехавшей к родственникам. Около 8.15 девушки сели в автобус #219, за рулем которого сидел тридцатишестилетний Энрике Гомес, в свое время судимый за нанесение тяжких телесных повреждений. Соседка вышла на полпути, Ана Мария ехала до конечной остановки "Пляж". По словам Гомеса, на пляже вышли все пассажиры, и в том числе невысокая девушка в белой блузке и светло-голубых брюках. Но в "Ла Куэве", до которой от остановки "Пляж" десять минут ходьбы, Ана Мария так и не появилась. Больше ее никто никогда не видел ни живой, ни мертвой.
Полиции удалось найти несколько пассажиров, ехавших с Аной Марией, но они не помнили, где она вышла из автобуса и вышла ли вообще. Допрос персонала и руководства "Ла Куэвы" также не дал результатов: похоже, они говорили правду, и девушка до места работы так и не дошла. Исчезнувшая отличалась спокойным, дружелюбным характером, у нее не было ни врагов, ни дурных привычек. Не было у нее и любовника: по словам родных, Ана Мария была еще девственницей.
Неудивительно, что следствие остановилось на той версии, которая все объясняла и казалась правдоподобной. Ана Мария сидела на сиденье, расположенном за кабиной водителя, так что он хорошо мог рассмотреть ее в зеркале. Скромный вид привлекательной девушки возбудил его самые темные инстинкты, и, когда автобус остановился на конечной остановке, Гомес под каким-то предлогом задержал Ану Марию, вошел в салон и оглушил ее, после чего отогнал автобус на стоянку, где никто не мог ему помешать, снова вошел в салон, где лежала оглушенная девушка, изнасиловал ее и убил, скорее всего - удушил. Труп он спрятал в мешок, вынес, где-то спрятал (где - следствию так и не удалось установить, это было его уязвимое место), вернулся к автобусу, приехал на остановку "Пляж", взял пассажиров и поехал по маршруту. И так он ездил целый день, вплоть до последнего рейса в 22.35. Под покровом ночи Гомес забрал из тайника тело Аны Марии, пошел на пляж, взял чью-то лодку, отплыл достаточно далеко от берега и выбросил тело в океан, где его унесло отливом.
Версия была очень убедительная, вот только Гомес наотрез отказывался признаться. Не помогли даже пытки. О том, что к подозреваемому применяли незаконные меры воздействия, узнала правозащитная организация "Право и справедливость", подняла шум, но все это Летисии было не интересно. Важно, что Гомес так и остался под подозрением, но не более, и что дело осталось нераскрытым.
В "Свидетеле" нашлись фотографии обоих: жертвы и ее предполагаемого убийцы. Гомес был мрачным чернявым мужчиной с тяжелыми чертами лица. А Ана Мария чем-то походила на нее, Летисию, если убрать пышную челку по моде тех лет и сделать губы чуть полнее. И это сходство Летисии совсем не понравилось.
Когда утром в среду она вышла из своего автобуса на той же остановке "Пляж", ее охватило странное чувство. Что произошло в этом месте двадцать один год назад, когда ее самой еще не было на свете? Действительно ли Гомес убил Ану Марию, или его обвинили облыжно? Мимо Летисии весело шли на пляж компании и парочки, то и дело слышался смех - эту местность никак нельзя было назвать малолюдной. Стоянка автобусов через дорогу, и туда постоянно подъезжают микроавтобусы с туристами. Ну, допустим, он знал охранника, и тот позволил бесплатно постоять минут десять... но как он вынес незамеченным тело в мешке? И где он его спрятал?
Любопытная Летисия не поленилась перейти шоссе и осмотреть вблизи стоянку, огражденную забором из сетки. Была ли здесь ограда двадцать лет тому? Если да, то он не смог бы вынести тело и остаться незамеченным. И где он его прятал - вокруг нет ни зарослей, ни заброшенных строений. Он не мог уйти слишком далеко- его ждал очередной рейс. А если он и нашел какие-то ныне не существующие кусты, за двенадцать часов на жаре тело бы начало разлагаться и издавать соответствующий запах. Гм, может, этот Гомес и не был ангелом, но Ану Марию он не убивал.
Придя к этому выводу, Летисия поспешила к "Ла Куэве", впервые оценивая дорогу туда с точки зрения безопасности. Дорога на семь восьмых шла вдоль пляжа, и лишь последний отрезок мимо высоких деревьев мог представлять некоторую угрозу - за деревом легко спрятаться, поджидая жертву.
- Летисия! Хотя голос, позвавший ее, был знакомым, она невольно вздрогнула.
Педро появился рядом внезапно, точно материализовался из уже успевшего прогреться утреннего воздуха. - Как настроение? У тебя какой-то озабоченный вид. - Нормально. - Тогда, может, поужинаем вместе сегодня? - Именно сегодня? - Ты занята? - Да нет... Можем и поужинать. Подходя к стоянке "Ла Куэвы", Летисия обратила внимание на маленькое синее сооружение, расположенное за стоянкой в тени высоких деревьев. Она столько раз проходила мимо и не обращала внимание, а тут заметила и спросила у Педро, что это. - Старый сарай... кажется. Я никогда там не был,на дверях висит амбарный замок. Прищурившись и приложив руку ко лбу козырьком, Летисия и впрямь разглядела большой замок на двери. Была ли дверь заперта двадцать один год тому? Или убийца - подлинный убийца - перехватил Ану-Марию по пути (как ее Педро) и заманил в этот сарай, где и расправился с девушкой? Тогда можно поверить, что все остальные сотрудники "Ла Куэвы" сказали правду: они не видели Ану-Марию, потому что она не дошла до бара-ресторана каких-то двадцать метров. А потом он вывез труп. Но если никто не обратил внимания на его действия, если он спокойно передвигался по территории, значит, убийцей был сотрудник "Ла Куэвы". И Ана Мария ему доверяла. - Слушай, - перебила она Педро, говорившего о чем-то своем, - кто дольше всех работает в "Ла Куэве"? - Управляющий, - не задумываясь, ответил Педро. - А почему ты спросила? - Просто интересно стало. А сколько он работает? - Ровно двадцать лет. Он сам говорил. - Двадцать? А не двадцать один? Тут они вошли в "Ла Куэву", и разговор сам собой прервался. Летисия планировала его возобновить за ужином - но как-то не получилось.
Педро вел себя безукоризненно: был в меру шутлив, в меру галантен, смотрел на нее неотрывно влюбленными глазами, и Летисия не могла бы сказать, что этот взгляд совершенно не затронул ее сердца. Она еще не влюблена, но, возможно, это произойдет завтра... или послезавтра. Или через месяц.
- Ты знаешь, через две недели у меня день рождения... 18-го. Я не очень люблю этот праздник и не отмечаю его, но в этот раз я хотел бы его отметить вдвоем с тобой. - Посмотрим, - улыбнулась Летисия. - Еще целых две недели.
На следующий день ей очень не хотелось ехать в библиотеку, и только нежелание портить свою репутацию в глазах сеньоры Мартинес, которую она очень уважала, заставило Летисию сесть в автобус и покатиться по знакомому маршруту. Библиотекарша подготовила кучу подшивок, в которых закладками выделила нужные номера, и Летисии ничего не оставалось, как снова погрузиться в печальную историю Аны-Марии. Ничего принципиально нового она, впрочем, не узнала - статья повторяли одна другую - за исключением заметки в каком-то бульварном листке, где упоминалась некая Росита Кастро, пропавшая в августе 1988 года, ровно за семь лет до исчезновения Аны-Марии. Если верить автору заметки, из скромности подписавшемуся инициалами, Росита тоже работала в "Ла Куэве".
Летисия испытала странное чувство. Ей вдруг расхотелось рыться во всем этом, точно дальнейшие изыскания были чреваты чем-то тяжелым и неприятным для нее лично, точно в правде было нечто болезненное. И все же Летисия попросила сеньору Мартинес принести газеты за август 1988-го.
О Росите Кастро писали меньше, чем об Ане-Марии; возможно, потому, что она была всего лишь крестьянкой, пришедшей в город на заработки. В "Ла Куэве" она работала уборщицей, но уволилась - или ее уволили - за три недели до исчезновения. Утром 27 августа, по словам девушки, с которой Росита вместе снимала комнату, она поехала к своим родственникам в деревню. И исчезла бесследно. Опять никаких зацепок: ни ревнивого любовника, ни явных врагов. Знакомые отзывались о Росите как о скромной, очень набожной девушке. Она не красилась и не пила вина. Ей было всего восемнадцать лет.
Дело об исчезновении Роситы Кастро было сдано в архив как нераскрытое. Ну и что? Ежегодно в Мексике пропадают тысячи людей, среди них немало и молодых женщин. Почему ее, Летисию, так зацепили эти два случая? Из-за "Ла Куэвы"? Но Росита в ней уже не работала на момент исчезновения.
Могло ли это быть совпадением? Или, точнее, насколько велика вероятность такого совпадения? С другой стороны, даже если в "Ла Куэве" работал маньяк, это было два десятка лет тому. Может, он уже помер, если был тогда не слишком молод. Когда она искала в Сети информацию о пропавшей официантке из "Ла Куэвы", то ничего не нашла, стало быть, за последние ...цать лет никто не пропадал. Все это печально, но это прошлое, не имеющее отношения к настоящему. Или имеет?
Есть только один человек, способный дать ответ на этот вопрос - ее старшая сестра Лус, адвокат. Хорошо, что завтра она прилетает из Штатов.
Лус выглядела веселой и отдохнувшей, и частично ее настроение передалось Летисии. Сестра слушала внимательно, не перебивая и не иронизируя. Возможно, отчасти внимательность объяснялась адвокатской привычкой, но так или иначе Летисия была ей благодарна за желание разобраться. Выслушав, Лус молча выкурила сигарету, после чего спокойно, не торопясь разобрала все по полочкам так, что у Летисии стало легко на душе.
- То, что пропавшие девушки работали в "Ла Куэве", не означает, что их исчезновение связано с заведением. Более того, я не уверена, что их убили...по крайней мере сразу. В конце 1980-х - первой половине 1990-х в городе и окрестностях действовала банда некоего Нуньеса, которая специализировалась на человеческом трафике. Среди прочего, они похищали красивых молодых девушек и продавали их в подпольные бордели. Знаешь, как они заманивали жертв? В банде была женщина с большим животом, как у беременной. Она подходила к жертве на улице и просила помочь ей дойти до дома, вот здесь недалеко, потому что ей внезапно стало дурно. Девушки, разумеется, сочувствовали беременной, и шли с ней туда, где уже поджидали дюжие бандюги с машиной. Скорее всего, обе девушки попали в лапы банды Нуньеса... или других преступников. Полагаю, что "Ла Куэва" здесь не при чем. Но, но, но. Я уже говорила, и повторю еще раз: я не считаю, что тебе стоит работать в этом баре или в любом другом. Подработка имеет смысл - в твоем случае - только когда она по специальности. Но это твоя жизнь и твой выбор.
Домой Летисия ехала с полными руками: помимо привезенных из Штатов подарков, Лус сунула ей книжку с многообещающим названием "Пропавшие бесследно: проблема исчезновения людей в Мексике и деятельность правоохранительных органов". Автора Лус знала лично и уверяла, что это одна из лучших работ за последние годы на эту тему. Летисия обещала почитать, но в воскресенье она встречалась с друзьями и вернулась поздно. А в понедельник ее ждал сюрприз.
Управляющий, позвав Летисию в свой кабинет, сообщил ей, что очень доволен ее работой, повышает зарплату и переводит на самые престижные столики -- в VIP-зону. - Я очень благодарна, - растерялась Летисия, - но вы, наверно, помните, что я работаю временно, до конца лета... - Мы умеем ценить работников независимо от того, временно или постоянно они с нами сотрудничают, - ответил с достоинством управляющий. - И да, вы можете выбрать себе любые смены... только согласуйте это с Педро.
Скорее из любопытства она попросила поставить ее на среду и выходные, когда, по словам других официантов, удавалось заполучить сказочные чаевые. Педро поздравил ее с первым успехом, был ясен и улыбчив, как всегда, и предложил где-то отметить этот успех. В понедельник Педро был занят, и они договорились встретиться во вторник, когда у него был отгул.
Они встретились у входа на пляж - не тот огромный, что простирался у "Ла Куэвы", а другой, небольшой, частный, с красивыми тентами в тропическом стиле и уютными лежаками. Под каждым тентом стояло два лежака с яркими бело-красными покрытиями. Они легли рядом, причем каждый, разумеется, невольно присмотрелся к фигуре другого. Приятным открытием было то, что фигура Педро не уступала ее собственной: ровные сильные ноги, накачанный пресс живота, литые мышцы рук. Красивый он все же парень, ничего не скажешь.
Через какое-то время их разговор предсказуемо свернул на "Ла Куэву". - Да, я всегда улыбаюсь, всегда в форме, но как мне все надоело! Я работаю в "Ла Куэве" уже пять лет. После универа долго не мог найти работу, внезапно заболела мать, срочно нужны были деньги... Кто-то подсказал, что в "Ла Куэве" ищут метрдотеля со знанием языков, я и пошел. Для тебя это игра, а для меня это жизнь! Я увяз во всем этом... в дрязгах, интригах, сплетнях. Помнишь, я говорил про сплетни, что в "Ла Куэве" живут духи, человечки? Их распространяет кто-то из конкурентов. И кто-то пугает персонал и гостей. Может, кто-то из своих - засланный казачок.
- А ты не слышал о пропавших девушках? Одна исчезла в 1995-м, другая - в 1988-м. И обе работали в "Ла Куэве".
- Никогда.
Дома, вечером Летисия впервые взяла в руки "Пропавших бесследно", надеясь отвлечься от бредущих по привычному кругу - Педро, Педро и снова Педро - мыслей. Во вступлении автор широкими мазками, ярко и патетично рисовал удручающую картину: в Мексике исчезновение людей превратилось в настоящую социальную проблему. "Эта напасть не знает ни социальных, ни этнических, ни религиозных барьеров: так, в одном августе 2002 г. в одном и том же городе бесследно исчезают 70-летний бездомный старик Хесус Лимо, 45-летняя торговка пряностями Хулия Оливарес и 18-летняя дочь богатых родителей Вероника-Маргарита-Чечилия Гонсалес-и-Сариньяна". Летисия буквально споткнулась об эту фразу. Перечла ее еще раз, потом еще раз, пока не поняла: семь лет! Ана-Мария исчезла ровно через 7 лет после исчезновения Роситы Кастро, а Вероника-Маргарита-Чечилия пропала через семь лет после исчезновения Аны Марии. В книге про эту девушку больше не было ни слова. Летисия принялась искать в Сети. Нашлось не так много: девушка поехала к крестной и не доехала, никаких подозреваемых, никаких требований выкупа, никаких зацепок. Никаких упоминаний о "Ла Куэве". Но у Вероники была сестра-двойняшка со сложным именем Фернанда-Ноэлия-Адорасьон - видимо, в этой семье любили вычурные имена. Набрав ее имя и фамилию, Летисия вышла на профиль в "Фейсбуке" некоей сеньоры Фернанды Гонсалес-и-Сариньяна Пизарро-Рамирес - похоже, сестра пропавшей Вероники вышла замуж и по обычаю добавила к своей фамилии фамилию мужа. Не надеясь на ответ, Летисия написала ей: представилась начинающей журналисткой, пишущей о пропавших девушках, и попросила о встрече.
Через полчаса пришел ответ: "В пятницу с 12 до 14 буду в спа-центре "Океан", обращайся на ресепшн: тебе подскажут, где я".
Сеньора Фернанда оказалась высокой, очень стильно одетой и очень ухоженной женщиной. В ее манере поведения было что-то властное, и она сразу взяла разговор в свои руки. - Итак, что ты хотела узнать о Веронике? - Только одно: она имела хоть какое-то отношение к "Ла Куэве"?
- Странно, что ты спросила об этом. Мы были в этом баре компанией однажды весной, за три или четыре месяца до ее исчезновения. Ей понравился там мальчик, официант, и мы все шутили над ней. Потом она даже немного общалась с ним в чате, а потом этот флирт угас. Вот и все. - Вы уверены, что угас? - Да. Мы были очень близки. Я знала о ней все. Я даже знаю, что она давно умерла и умерла страшной смертью. Она приходила ко мне во сне и говорила об этом. На Летисию повеяло холодом, хотя в холле, где они сидели, было тепло. - А как его звали? - Как-то на П. Пабло, Педро... Сердце Летисии заколотилось со страшной скоростью. Она вытащила смартфон, нашла их селфи с Педро, сделанное тогда же на пляже, и показала сеньоре Фернанде. - Это не он? - Он. Ты его знаешь? - Да. И он по- прежнему там работает. Вы рассказывали о нем полиции? - Конечно. Но он оказался чист: в день исчезновения Вероники лежал в больнице с пупочной грыжей. Его оперировали. - Это ложь, - пробормотала Летисия, - у него нет шрама на животе. Но сколько ему тогда было лет? - Лет восемнадцать-двадцать. Когда был сделан снимок на смартфоне? Позавчера? Он практически не изменился. Где я смогу почитать твою статью? - В нашей университетской газете...в сентябре. - Хорошо, скинешь мне ссылку на фейсбук. О, уже звонит мой водитель. Да, выхожу. Пока, Летисия. - До свиданья.
Легкой походкой сеньора Фернанда покинула холл, а Летисия какое-то время сидела неподвижно, пытаясь справиться с мыслями и эмоциями. Потом она взяла смартфон и вбила в поисковик "пропала без вести август 2009". Пятая ссылка привела ее на сайт, созданный родными пропавших людей, где среди прочих значилась некая Консепсьон Мана, ушедшая из дому 6 августа 2009 г. около часу дня и с тех пор не дававшая о себе знать. Под фотографией был указан телефон родных, но механический голос сообщил, что номер недействительный. Но это уже не имело значения: Летисия не сомневалась, что и эта девушка хотя бы раз посетила "Ла Куэву" и возможно, была знакома с Педро.
Педро. Вот уж кто не похож на маньяка-убийцу, но разве она знает, какими бывают маньяки? Она вообще ничего о нем не знает, кроме имени и фамилии. Ничего, это упущение легко исправить. Через минуту она перезвонила сестре, но та была занята и освободилась лишь к пяти часам вечера. Летисия упросила Лус узнать все, что можно о Педро Вальдесе-Наварро, и та в конце концов согласилась. - Но раньше понедельника-вторника информации не жди. - Спасибо, Лус! Ты лучшая сестра в мире.
Лус позвонила в понедельник вечером. - Педро Густаво Вальдес-Наварро, родился 8 января 1981 года в нашем городе, окончил университет в 2002 г. по специальности "Связи с общественностью", с 2002 г. работает в "Ла Куэве", не судим, не привлекался, никакого криминала. Не женат и никогда не был женат. Сведения о личной жизни отсутствуют. Родители умерли, с ближайшей родственницей - старшей сестрой - не поддерживает отношения. Вот и все. Помогли тебе чем-то эти сведения? - О да. Огромное спасибо.
За выходные Педро трижды звонил ей, говорил нежности и напоминал о дне рождения 18 августа... который у него в январе. Почему для него так важна эта дата? Что он на нее запланировал? В поисках ответа Летисия обшарила весь Интернет, но нашла лишь, что в 2016 г. это будет ночь полнолуния. Просто так, без каких-либо предполжений, она вбила в поиск на этом астрономическом сайте дату исчезновения Аны Марии. Странно, тоже полнолуние. А Вероника... Полнолуние. Росита? Полнолуние! Консепсьон? Тоже.
Все девушки исчезали накануне августовского полнолуния. Между датами вырисовывалась четкая, хотя и непонятная пока связь. Вопрос, стоял ли за этим один лишь Педро - или кто-то еще.
Относительно Вероники вопросов не возникало. Очень вероятно, что он приложил руку и к исчезновению Консепсьон. В 1995 ему было четырнадцать, но, теоретически, он мог сыграть свою роль, например, заманить жертву. Но в 1988 ему было всего семь. Значит, за исчезновением Роситы стоит кто-то другой. Кто-то другой из "Ла Куэвы". Никакая банда Нуньеса в данном случае не при делах: нити всех четырех исчезновений сходятся в одной точке - в пещерном баре.
Но что же там - какое-то логово маньяков, передающих друг другу эстафету? И почему маньяки выжидают по семь лет? Почему преступление совершается в ночь полнолуния? И не пора ли идти в полицию, учитывая, что следующее августовское полнолуние уже завтра?
Мысль о полиции много раз за эти дни вспыхивала в ее сознании - и гасла. Ну, придет она, и что скажет? Все, что у нее есть - это предположения и зловещие совпадения. Ну и ложь Педро. Но ложь в данном случае не наказуема, да и кто, кроме нее, слышал его слова? В исчезновении Вероники его уже подозревали - и сняли подозрения. Позвал в августе на день рождения, который на самом деле в январе? Это не доказательство.
К тому же мешало ощущение, что Педро на самом деле лишь часть чего-то большего, имя которому - " Ла Куэва".
"Ла Куэва", о которой на "Трипэдвайзере" только хорошие отзывы. Бар в пещере, ресторан в пещере, интересное место, стоит посетить. На официальном сайте она уже была прежде - ничего, кроме красивых фотографий, отзывов и графика работы. Никаких скандалов, но и никаких интервью. Она даже не смогла выяснить, сколько времени существует "Ла Куэва" и кому она принадлежит. Интернет очень мало знает об этом месте.
Ладно, владельца поможет узнать Лус. Попробуем разобраться с временем открытия. Вряд ли бар был открыт раньше, чем пляж, это было бы нелепо: открывать бар в пустынном и заброшенном месте. Переходим к пляжу.
С пляжем поиски пошли веселей. Довольно скоро выяснилось, что пляж открыли в конце 1960-х. Почему-то открытие пляжа преподносилось как большое достижение. Она просматривала ссылку за ссылкой до того момента, пока не наткнулась на заброшенную страничку какого-то любителя пляжей, где в разделе "История" он выложил скан старого-престарого интервью. Его дал сеньор Умберто Фуэнтес, генеральный директор строительной корпорации, построившей пляж. Там были такие слова: "Это еще и прекрасный пример того, как развитие науки и техники помогает преодолевать вековую отсталость. Ведь прежде народ боялся ходить на это побережье из-за Пещеры злых духов, а теперь студенты и туристы весело играют в пляжный баскетбол, и никаких несчастных случаев за пять лет на пляже не случилось, да хранит нас Святая дева Гваделупская".
Другой пещеры возле пляжа не было, это она знала точно. Так вот как звали "в девичестве" "Ла Куэву" - Пещера злых духов. Основатель ресторана был своеобразным человеком. И очень много сделавшим для имиджа заведения. Потому что опять затык! О Пещере злых духов нет информации. Может, среди простого народа она по-прежнему передается из уст в уста, но простой народ не ходит в "Ла Куэву" и не сидит в Интернете.
Только в три часа ночи Летисии повезло: в каком-то сборнике научных статей она нашла упоминание Пещеры злых духов. "Примером недобросовестного использования фольклорного материала может служить и описание ритуалов Пещеры злых духов К.Шерера [456], впоследствии разоблаченное как вымысел." В скобках был ссылка на книгу под названием "Тайные культы Мезоамерики", изданную в Вене в 1932 г. на немецком языке.
Судя по биографии, Шерер был любопытным персонажем. Австриец по национальности, он в 1912 году приехал в Мексику, где собирал фольклор, изучал традиции и обычаи, потом вернулся на родину и сгинул в годы Второй мировой. Современная наука относится к наследию Шерера скептически. Однако есть и сторонники другого подхода, считающие, что Шерер сильно недооценен и что его научные работы заслуживают изучения.
Владелец сайта, на котором Летисия нашла эту биографию, судя по всему, принадлежал к последним. В разделе "Библиотека" там были выложены и "Тайные культы Мезоамерики", но на немецком. Переводить большую книгу с помощью автопереводчика было выше сил Летисии, и она ограничилась написанием письма владельцу сайта с просьбой подсказать - если несложно - где и что писал Шерер о Пещере злых духов.
Совершив этот подвиг, Летисия завалилась спать - уже светало - и проспала до обеда. Проснувшись, она первым делом заглянула в свой почтовый ящик. Ответа пока не было. На смартфоне было три пропущенных звонка от Педро. Отвечать и вообще общаться не хотелось. Позвонила Исабель, позвала на шопинг, и Летисия согласилась - чтобы отвлечься.
После шопинга Исабель зашла к ней и посидела до девяти. Все это время Педро забрасывал ее звонками и смс-ками, а почтовый ящик был пуст. Наконец Исабель ушла, и почти тотчас пришел ответ.
"Прошу прощения, что на немецком, но, надеюсь, вы сможете перевести с помощью автопереводчика".
Она смогла. Это было совсем несложно.
"В 1677 году Верховный инквизитор Мексики начал следствие по делу поклонения бесам в Пещере злых духов. По этому делу были сожжены восемнадцать человек, а подробности были таковы, что Инквизитор не пожелал предать их гласности. Высказывалось справедливое мнение, что инквизиторы имели дело с тайным продолжением языческих культов ацтеков. Подобно Шибальбе майя, в мифологии живших здесь племен бытовало представление о существовании пещеры - портала в мир подземных духов. В отличие от духов Шибальбы, духи пещеры амбивалентны: они могли и навредить, и помочь. Главным средством поддержания хороших отношений с духами преисподней было регулярное проведение ритуала жертвоприношения. Вопреки усилиям инквизиции, он сохранился в первозданном виде и регулярно проводился вплоть до недавнего времени. Мой информант Хорхе М. рассказал мне о церемонии в деталях. Каждые семь лет в полнолуние августа жрецы готовят для духов так называемый Красный ужин. Духи покидают свои подземные чертоги и выходят под своды пещеры, где для них готовят угощение из крови и плоти жертвы. Жертвой всегда выступает молодая красивая девица, которую раздевают донага, привязывают к жертвеннику и по кусочку начинают отрезать ее плоть так, чтобы она как можно дольше оставалась жива. Куски плоти жертвы и есть угощение духов. Последним вырезают сердце.
Церемония сопровождается употреблением ритуального напитка из сока кактусов, под влиянием которого жрецы вероятно и видят духов.
По словам информанта, проведение церемонии жизненно важно для благополучия всего региона...."
Несколько абзацев внезапно изменили мир вокруг. Стены и вещи вокруг остались прежними, а мир стал другим. И почти полная луна, заглядывавшая с небес в окно, превратилась в круглый подглядывающий глаз безумца.
Если бы она знала, что обломки мозаики, которые она собирала последние недели, сложатся в такую кошмарную картину! Но они так идеально улеглись, что сомнений нет: ритуал по-прежнему проводится каждые семь лет, и его организуют люди, работающие в "Ла Куэве". Мистику можно отбросить: как написал Шерер, под воздействием наркотиков можно увидеть что угодно. Важны две вещи. Во-первых, у этой банды маньяков непременно есть крыша - не Педро же так зачистил информационное пространство; и второе -- 18-е, полнолуние, наступит уже через два часа, и роль жертвы на этот раз отведена ей.
Но на что они рассчитывают? Она больше никогда не пойдет в "Ла Куэву". Они что, станут штурмовать дом? Вряд ли, они слишком боятся огласки.
Кстати, это идея. Написать письмо, в котором четко изложить всю информацию, и пригрозить им, что если она исчезнет, то оно будет разослано в редакции всех газет, всех телеканалов, в полицию, прокуратуру и т.д. Настроить такую автоматическую рассылку - проще простого. Воодушевленная Летисия принялась за письмо. Составление текста успокаивало ее, она чувствовала себя сильной. После часа тщательного подбора слов письмо было готово - короткое и вполне убедительное. Летисия в последний раз нажала на "Сохранить" и вошла в свой почтовый ящик. И тут экран ноутбука мигнул и погас. Напрасно Летисия пыталась понять, что случилось: почти новый ноутбук внезапно вышел из строя. Это могло быть случайностью... а могло и не быть.
В квартире стало очень тихо. Летисия впервые заметила эту тишину, и она ей не понравилась. Тихо, как в пещере, черти ее забери. Не бормочет телевизор у старой соседки за стенкой, не топает сосед сверху. И настенные часы остановились. И ноутбук замолк. Такое впечатление, что она одна во всем многоквартирном доме.
Желая развеять это впечатление, Летисия раскрыла окно и посмотрела по сторонам. С обоих сторон были темные окна: соседи или спят, или куда-то ушли, несмотря на поздний час. Окна над головой тоже не светятся, а квартира под ней пустует, в ней временно нет жильцов. И на придомовой территории ни души. Только луна в небе - мертвенно-бледная, чего-то ждущая. Не дождется.
Сейчас она позвонит Лус - та еще не спит в половине двенадцатого - и попросит сестру с мужем заехать за ней. Однако смартфон внезапно предложил ввести пароль, хотя Летисия никакого пароля на него не ставила. Минут десять она тщетно пыталась его разблокировать, но кто-то, взломавший защиту и поставивший пароль, знал свое дело. Оставался стационарный телефон. Она сняла трубку и услышала: - Номер отключен от обслуживания по просьбе владельца.
Вот она и осталась без связи. И что? Не идиоты же они, в самом деле - устраивать похищение прямо из квартиры! Да и внизу сидит консьерж. Они хотят запугать ее, заставить сделать глупость - например, поехать посреди ночи к Лус. А она вместо глупости спустится к консьержу и позвонит с его мобильного.
Летисия вышла в коридор и уставилась на массивную дверь. Дверь стальная, замок надежный. Пока дверь заперта, до нее никто не доберется. Ее квартира на одиннадцатом этаже, а дом 16-этажный. В окно они не полезут. Ну что, пойти к консьержу? Или переждать ночь без связи, но в безопасности?
Тихонько, на цыпочках Летисия приблизилась к двери и заглянула в глазок. На площадке стояли три темные фигуры и, похоже, тоже прислушивались. Что они хотят сделать? Открыть дверь отмычкой? Но она поднимет шум. Хотя нет, шум не услышат, некому.
Она отпрянула. Сердце бешено заколотилось, на лбу проступил пот. Впервые она ощутила подлинный страх, и нужно было очень много усилий, чтобы не позволить этому чувству затопить душу. Если она поддастся панике, то погибнет.
Открыть воду на кухне, заткнув сливное отверстие? Вода затопит квартиры ниже, и люди сбегутся.Но для затопления потребуется 20-25 минут: они откроют дверь раньше. Драться? У нее нет оружия, кроме кухонных ножей. Из-за двери доносятся шорохи - они сейчас начнут. Господи, вразуми ее! Должен быть выход! Взгляд Летисии упал на датчик противопожарной сигнализации - и ее осенило. Она метнулась на кухню, где курящая Исабель оставила на столе зажигалку, подбежала к занавеске и подожгла ее край. Занавеска вспыхнула весело. Потом она подожгла стопку глупых глянцевых журналов, от которых пошел черный дым. Чтобы помочь пламени, Летисия распахнула окно. Буквально через три минуты из окна кухни повалил густой дым. Летисия заперлась в своей комнате и открыла окно. Теперь остается надеяться, что пожарные успеют первыми до нее добраться.
...Как бывает не только в кино, но и в жизни, пожарные успели буквально в последнюю минуту.
Ноутбук и смартфон погибли при пожаре - что с ними случилось, как их взломали, с какого ай-пи - Летисия так и не узнала. Поскольку ремонт съемной квартиры влетел Лус в копеечку, она отказалась снимать сестре новое жилье, и Летисия поселилась в ее доме, чему была очень рада. О "Ла Куэве" сестры больше не разговаривали, если не считать просьбы Летисии узнать, не пропала ли в их городе девушка 18 августа. Но нет, на этот раз ни одна девушка не исчезла и не только в городе, но и во всей провинции.
Эпилог
Когда муж предложил Летисии пойти с ним на юбилей босса, она охотно согласилась: сидя в декрете с дочерьми-двойняшками, соскучилась по праздникам и веселью. Юбилей отмечали с размахом, гостей было человек двести. В перерыве хозяин хвастался перед гостями своим садом. У пруда с золотыми рыбками к Летисии подошел мужчина в белом костюме, немного стилизованный под 1940-50-е. Ее словно что-то укололо: управляющий "Ла Куэвы". - Добрый вечер, сеньора Летисия. Пять лет не виделись. Вы вышли замуж? Поздравляю. Впрочем, я не сомневался, что такая красавица не засидится в девушках. - А вы работаете все там же? Тогда передавайте привет Педро. - Увы, Педро нас покинул. Уехал и не оставил адреса вскоре после вашего увольнения. Как жаль, он был такой расторопный, такой смышленый! Только одна женщина оказалась ловчее его.
На губах управляющего показалась тонкая хищная улыбка - улыбка ящерицы.
- А он случайно не 18-го августа уехал? - эти слова вырвались у Летисии сами собой. Управляющий подмигнул ей, наклонился и заговорщицки шепнул:
- Вы угадали. Нет такого ритуала, который нельзя было бы изменить, сеньора Летисия.
Примечания
1. Ла Куэва (La Cueva) - пещера (исп.).
2. Шибальба - преисподняя у майя, населенная враждебными человеку богами.
3. Только за шесть лет - с 2006 по 2012 - в Мексике бесследно исчезли 25 тысяч человек. В абсолютном большинстве случаев их никто не искал: дела через несколько месяцев сдавали в архив.
4. "Ла Куэва" - под другим названием - действительно существует.