|
|
|
Александр Ермак: "Литература для меня, безусловно, профессия..." (март 2003)
Александр Ермак - многообещающий писатель, автор "Записок озабоченного", которые прочно вошли в "золотую сокровищницу" Самиздата. Одним словом, перед вами - человек, о котором вы еще услышите! ОБЩИЙ ПОРТРЕТ | СИ-РАЗДЕЛ | ЗАПИСКИ ОЗАБОЧЕННОГО | ПЕРСОНАЛЬНЫЙ САЙТ | О САМИЗДАТЕ | НА ДОСУГЕ ОБЩИЙ ПОРТРЕТ Александр, в вашем СИ-разделе практически отсутствует информация об авторе. Не расскажете ли немного о себе? Когда родились? Где? Как перебрались в Москву? Какие-то, возможно, интересные моменты биографии? Родился в 1962-м году в Новосибирске. Я - человек "майский", и сам маюсь, и других маю. Телец. Сибиряк. Упертый. Иногда. Суровый. Веселый. Чаще... С Москвой все просто. Остался здесь после окончания факультета журналистики. Неплохо работал в лучшей газете страны. Завел крышу над головой. Заметками и репортажами набил руку. Мотался по командировкам. Изучал тела и души... Биографическая справка есть в моей забавной биографии "Ермакус Веритас". А интересные моменты... Мне много где удалось побывать, многое повидать. Работал на заводе, служил на флоте, учился в институте и в университете, пас коров и копался в уголовных делах... Думаю, впереди еще много не менее интересного... По некой спонтанно установившейся традиции, вторым обычно следует вопрос о месте жительства. Я хотел бы спросить о Москве. Вас давно тянуло в столицу? В связи с чем: в Москве больше перспектив и возможностей, вероятен более широкий круг для общения или, наконец, просто выше заработная плата? Или переезд в Москву связан с вашим желанием стать профессиональным литератором? Я, допустим, чем больше общаюсь с разными людьми по электронной почте, тем острее чувствую - что-то стоящее происходит только в Москве (по крайней мере, на уровне интернет-проектов). А с другой стороны, бытует мнение, что москвичи - зажрались, что вся Россия работает на столицу, все сливки общества съезжаются в Москву, только в этом городе сталкиваются 600-тые "Мерседесы"... А вы как считаете? Как вам живется здесь? Не ощущаете напряженности, допустим, после Норд-Оста? Конечно, душевно поеживаешься, когда проходишь по переходу на Пушкинской, где погибли люди. Или на той же площади, где взорвался троллейбус. Или на Манеже, где тоже был взрыв. Да и в самом метро еще в Советское время был терракт... Но человек ко всему привыкает, даже жить в состоянии войны. Сегодня, наверное, каждый готов умереть. Не дома же сидеть! И здесь, думаю, нет деления на Москву и другие города. Нигде нельзя быть спокойным. Терракты были во многих городах России. Да и в Париже тоже не спокойно... И от просто криминала погибает гораздо больше людей. Вот только об этом как-то не очень любят говорить. Это, как о СПИДЕ. Да, это страшная болезнь, но от давно известного всем туберкулеза погибает гораздо больше людей. Но говорить предпочитают о СПИДе... Москва, конечно, центр. Здесь все острее, быстрее. Здесь все жестче, но и возможностей больше. Если веришь в себя, то все получится. Но это зависит только от тебя. Со мной учились такие же, как и я, ребята из провинции. Многие из них и не думали оставаться в Москве. У них был принцип "Лучше синица в руке..." Так что - каждому свое. Я остался здесь просто потому, что мне лично в Москве легче реализовываться, получать удовлетворение от своей работы, от жизни. Когда где-либо меня спрашивают: "Вы москвич?", я отвечаю: "Теперь, вроде бы, да. Но вообще-то, я - сибиряк...". Москва для меня - прежде всего место работы. Для нормальной жизни этот город не годится. И мне жаль тех детей, которые растут в его каменных джунглях... Вы сказали, что работали в лучшей газете страны. Интересно, в какой-же? В "Комсомольской правде". Но не в нынешней "желтой". А в "Комсомолке" до 97-го года. Раньше она писала для молодой образованной аудитории. Не было сплетен, слухов, порнушки всякой. Но затем хозяин сменился. Сменилась концепция... Иногда из ностальгии беру "Комсомолку" в руки, но читать "это" не могу. А той "моей" газете я благодарен. Это была отличная школа. И не для меня одного. "Комсомолка" была, как говорится, кузницей кадров для всех "больших" газет. Какие лично вы материалы готовили? И что дала вам журналистская практика, как литератору? Какие материалы? Разные. Те, которые нужны были в конкретный момент редакции. И крохотные заметки-информашки, и репортажи с продолжением в нескольких номерах, и статьи о конфликтных ситуациях. Особо даже ничего и не запоминается, потому что газеты и газетчики живут одним днем - успеть бы дать материал в номер. А как только его выпустили, так сразу же начинается работа над следующим, и над следующими, и над следующим. Сплошной поток информации, одно событие вышибается из головы следующими... Но эта работа, конечно же, многое дает литератору. Встречи с десятками, сотнями людей учат быстро в них разбираться, составлять психологический портрет. Уже через несколько лет работы наглядно видишь, что есть ограниченное количество типов людей. И нередко, попадая в новую компанию, переживаешь "де жа вю" - где-то уже видел этого человека, знаешь, что он из себя представляет, как будет себя вести. Просто уже знакомый тип. И поэтому, наверное, особенно интересны люди, которые не укладываются в стандартный психотип. Кроме психологии, эта работа заставляет мыслить изощренно. Никакому редактору не интересно, что кто-то тебе не дал информации или помешал дать. Или ты профессионал и сумеешь сообразить, как добыть ее, или - на твое место найдутся желающие... Но не все желающие выдерживают. И еще, конечно, журналистика, особенно газетная, учит писать быстро и точно, на коленке, на спине, на бегу. Вне зависимости от настроения и прочего. Привыкнув к такому режиму, не испытываешь потребности в музе. Просто садишься и работаешь то, что возникло у тебя в голове. Устал от повести - пишешь пьесу, устал от пьесы - пишешь рассказ... Чем занимаетесь в настоящее время? Каковы профессиональные успехи и перспективы? Журналистика - это одна из моих профессий. Хорошо изучив ее, и получив от нее, на мой взгляд, все, что можно, я ушел туда, где можно позволить себе заниматься и чистой литературной работой. Сейчас занят консультантской и преподавательской работой в творческо-научной сфере. Дело серьезное. Какое именно - называть пока не буду. Кормит. Поит. Одевает. Позволяет по-человечески существовать и предаваться литературному труду. Поскольку дело серьезное, иногда хочется оторваться, и поэтому, возможно, нередко получаются всякие веселые рассказики: "Побасенки", "А у нас во дворе" и т.д. СИ-РАЗДЕЛ Когда вы начали писать художественные тексты? (Почему-то подозреваю, что это были стихи). Когда стали относиться к ним серьезно? Забавно, но стихами я даже не переболел. Мой друг начал писать в пятом классе по известной схеме "кровь-любовь-морковь". У меня рифма без музыки вызывает физическое отторжение. Меня просто тошнит от банальных рифм. На 95% могу предугадать рифму, чем иногда привожу в замешательство знакомых поэтов. В детстве я, наверное, чувствовал интуитивно, а сейчас абсолютно уверен - рифмованная поэзия умерла. Пушкин и Маяковский выгребли оттуда все. Мандельштам, Есенин, Бродский доклевали последние крохи. Поэзия, конечно, будет жить и дальше, но в каком-то другом виде. А писать рифмованные стихи, песни мне иногда приходится от имени моих героев. Стилизовать, подобрать образ, эпитет, незатасканную рифму для меня не сложно. Но серьезно я к этому делу относиться не могу. И мне жаль десятки тысяч (судя по посещаемости, профильных сайтов) поэтов. Убого рифмующих и ощущающих при этом себя Поэтами... Давайте попробуем ретроспективно поговорить о ваших работах СИ-раздела. Но для начала не попытаетесь ли вы сами их представить на суд читателя? Какие свои работы считаете наиболее удачными? Что, в первую очередь, порекомендуете авторам и читателям СИ? И, наконец, есть ли у вас сочинения, которые достойны немедленной публикации? Уже по имеющемуся опыту знаю, что разным читателям нравятся разные мои вещи. Более того, в одном и том же произведении может нравиться разное: ситуация, стиль, образ и т.д. В СИ выложены вещи, вызывающие интерес, так скажем, в большинстве случаев. Это не все мои тексты. Так, срез творчества. Для того, чтобы понять, кто такой Ермак и чем он отличается от других писателей, думаю, будет достаточно прочитать рассказы: "Любишь - не любишь", "Бескорыскин собственно", пьесу "Ты была, ты есть, ты будешь". Это совсем немного, но после прочтения этих, в общем-то небольших, вещей, станет понятно, хочешь или не хочешь читать еще что-либо этого самого Ермака. Что достойно немедленной публикации? Все. В свое время довольно сильный резонанс вызвал ваш рассказ "Настя и шоколад". Это, действительно, несколько шокирующее сочинение. Многие, например, утверждают, что рассказ вызывает тошнотворный эффект. "Настю" достаточно высоко оценил критик Баринов. А вы сами могли бы объяснить свою задумку? С какой целью писалась "Настя": показать обратную сторону жизни, провести некий литературный эксперимент, высказать личную позицию автора? Или вы считаете, что писатель не должен самостоятельно оценивать свои произведения, оставляя это право за читателями, критиками? Конечно, я никогда не стану объяснять, что же я хотел сказать. Но мне приятно, когда читатели воспринимают написанное, так скажем, адекватно. Баринов написал очень интересную рецензию. Он смог объяснить некоторые вещи, которые я делал, не задумываясь, интуитивно. О "Насте" очень много высказываний (СИ, "Проза.ру", "Русский переплет"). Все разное: и ругательное, и положительное, и ожидаемое, и неожиданное. Суть "Насти", я думаю, очень точно описал Сергей Саканский: "Произведение с фантастической канвой, какими-то немыслимыми именами персонажей, и в то же время - с реальными, хорошо прописанными деталями. Я бы сказал - сюрреалистический портрет современной России. Гремучая смесь сострадания с иронией..." В вашем СИ-разделе - немало пьес. Везде примечание: "на конкурс драматургии". А что это за конкурс, где проходит или проходил? Не на СИ? Заняли ли ваши работы призовые места? Или вы рассчитываете на другое при участие в конкурсе, например, на комментарии читателей? А конкурс проходит на СИ! О призовых местах говорить не приходится, так как конкурс драматургии "Новые голоса", организованный Виктором Собчаком, только начался. На что я рассчитываю, участвуя в конкурсе? Как и любой другой драматург, хотел бы увидеть свою пьесу поставленной. Это очень интересно - как увидит, сделает твою вещь другой человек, режиссер. Любопытно увидеть и то, что будет на лицах зрителей... На комментарии читателей мне, в большинстве случаев, глубоко наплевать. Вы знаете, 90% пишущих в газеты и журналы - это люди с нездоровой психикой, лишь около 10% - обращающется действительно по делу. Примерно такое же соотношение придурков и нормальных людей, оставляющих свой след в "интернет-гостевых". Умные комментарии умных людей просто теряются в массе подпрыгивающих и царапающих, как на двери в сортире: "Вот я какой! А вы, а ты... Да я вас всех..." Самые толковые рецензии, замечания приходят обычно в личных письмах, авторы которых не скрывают своего подлинного имени. Лично на меня пьесы "Кросс с подкруткой" и "День рожденья" произвели сильное впечатление. В любом случае, они - очень оригинальные, с неожиданным сюжетом. Но, простите мне дурацкий вопрос, а для чего в наше время писать пьесы? Для чего в наше время писать пьесы? А не пьесы? Ты или пишешь, или не пишешь. Пьесы - это просто другая форма, другие возможности для самовыражения. В драматургии ты уже не одинок. Работаешь в команде. Еще есть режиссер, актеры. Они тебя интерпретируют по-своему. В итоге, получается нечто совместное. И тем самым, весьма интересное - сумма интеллектов. Говоря о вашем СИ-разделе, уместно спросить про взаимоотношения с читателями. Многие СИ-авторы говорят, что пришли сюда, дабы услышать мнение о своих произведениях. Вы этого достигли? Многие ли комментируют ваши работы? Я разместил свои работы просто, чтобы их читали. Глупо держать написанное в столе и ждать, когда тебя заметят издатели. Раз есть написанное, пусть люди читают. А комментарии "мимоходом" мне не нужны. Я самодостаточен. Хотя мнения действительно умных, толковых людей мне всегда интересны. Интересны как обмен мнениями. И как неожиданные интерпретации. Очень любопытно, когда в твоем произведении находят то, на что ты сам не обращал внимания. А как вы считаете, может ли читательское мнение помочь автору при собственной оценке сочиненного, как-то изменить произведение? Я уже говорил, что большинство комментариев просто пропускаю мимо ушей, или, вернее, мимо глаз. Но был случай, когда после замечания двух человек - редактора и критика одного из сетевых литературных журналов - я доработал рассказ. И был очень благодарен этим литераторам. Жаль, что такие вдумчивые, умные люди - большое исключение. В отличие от гостевых комментариев, к нормальной критике я всегда готов. Это, кстати, тоже из школы журналистики. Там абсолютно каждый твой материал корежат, чистят, сокращают. Так что, волей - неволей, привыкаешь наступать на горло собственной песне во имя Читателя. Собираетесь ли в ближайшее время размещать что-то новое в своем разделе? Или, допустим, модифицировать раздел? Или главный интернет-ресурс для вас - ваш персональный сайт? Думаю, в моем разделе есть достаточное количество работ, от которых читатели могут получить удовольствие. Так что, на сегодня в СИ выложено оптимальное количество моих вещей. Ни мой сайт, ни СИ, ни другие площадки в данный момент не являются для меня главным интернет-ресурсом. Сам интернет еще только становится, структурируется, приоритеты только выстраиваются. Сегодня нельзя ставить на что-то одно. Чтобы охватить как можно больше читателей, нужно использовать несколько популярных площадок. В этом очень показателен пример публикации "Записок озабоченного" на "Проза.ру" и в СИ. Анализ статистики, а также письма читателей показывают, что эти два литературных ресурса, находящиеся на расстоянии одного клика, читает две различных аудитории. В СИ люди более взрослые, образованные, рефлексирующие.ЗАПИСКИ ОЗАБОЧЕННОГО Перейдем непосредственно к "Запискам". На мой взгляд, это - очень яркая и достойная работа на общем уровне СИ-творчества. Это - мое личное мнение, с которым кто-то может не согласиться, я же не смог оторваться от "Записок", пока не прочел их до конца. Итак, первый вопрос - как родился замысел, идея "Записок"? Профессиональная деформация - изучать, осмыслять все новое, а изучив, описать. В наиболее подходящей форме. В данном случае - в форме репортажа. Долго ли шла у вас работа над "Записками"? Кстати, тут же и ответьте: вы долго работаете над своими сочинениями? Приходилось ли возвращаться через год к написанному ранее и что-то править? Или вы избегаете подобных возвратов? И насколько это проявилось в "Записках"? Разные вещи пишутся разное время. Работа над "Записками" заняла три месяца. На рассказ "Офелия и Брут" ушел год. Рассказ "Сегодня по адресу "Филипукиса 8" я написал за один световой день - придумал, сел, написал, отредактировал. На повесть "Команда" ушло пять лет... Я всегда одновременно пишу несколько вещей. Прошел этап, отложил, чтобы глаз отдохнул, начал над чем-то другим работать. Потом вернулся, еще поделал или доделал. Так что, в работе находится сразу, наверное, с десяток вещей - рассказы, пьесы, повесть, роман... А останавливаюсь, когда чувствую, что материал больше меня не интересует - холодно, готово, уже не мое. Если и правлю что-то со временем, то какие-то ничтожные мелочи. Также и с "Записками". Они написаны уже два года назад. Но вот на днях, по случаю, их перечитал - ничего не захотелось ни убавить, ни прибавить. Вы пишете в своем сочинении, что вам предложили оформить "Записки озабоченного", как ряд очерков в газету. Скажите, данный факт - это литературный прием или было что-то похожее? Это прием. Вопрос - который меня сильно интересует: насколько описанное в произведение соответствовало действительности? Начнем с интернет-объявлений: вы, в самом деле, тщательно изучили сайты знакомств и большинство объявлений - реальны? Или брали их за основу и переделывали? Или же, наконец, сами их выдумывали без всякой оглядки на интернет-пространство интимных услуг? Отвечу так: в "Записках", действительно, очень много реального. Читательская реакция на произведения иногда бывает непредсказуемой. Так, один мой товарищ, прочитав "Записки", решил, что объявлений там - слишком много. Другой всерьез уверял, что их должно быть больше! А вы, наверно, считаете - что в самый раз? Объявления, естественно, тщательно отбирались и редактировались. Каждое из них - мини-история. Для кого-то их много, для кого-то нет. Те, кому много, легко могут не читать все объявления. А для тех, кому мало? К тому же имеющееся в "Записках" количество, на мой взгляд, "достаточно много", но не "чересчур много". Граница же всегда будет индивидуальна... Ну и еще более наглый и нахальный вопрос: а как насчет похождений главного героя? Все описанное показалось мне настолько правдивым, что я не очень-то могу поверить, что это - выдумано. Однако, мой товарищ утверждает, что, если бы так было на самом деле (ход "записок"), то вы бы, (лучше сказать - "ваш литературный герой") наверняка попали бы в какую-нибудь неприятную переделку (и почти сразу). В итоге вопрос: насколько герой литературен, а насколько списан с фигуры автора? Еще один навык из журналистики: стараться не выпутываться из неприятных переделок, а не попадать в них. Иначе долго не проработаешь. Хотя, бывает и специально вляпываешь в переделку, чтобы расписать ее потом. Ну, а насчет герой-автор, повторю тривиально-флоберовское: "Мадам Бовари - это я". На мой непрофессиональный взгляд, "Записки озабоченного" - однозначная удача почти для любого издательства. Поэтому вопрос - пытались ли вы опубликовать свое сочинение на бумаге? Публиковать "Озабоченного" в бумаге, конечно, смысл есть. Я ни на грамм не сомневаюсь в его коммерческом успехе. Но небольшой опыт общения с издателями временно отбил у меня всяческое ж... То, что многие редакторы, имея компьютеры, не умеют пользоваться интернетом - это одно. Важно - другое, они просто оторвались, отстали от современной жизни, не представляют себе, какая она. Думаю, будущие писатели, редакторы, критики - это те, кто сегодня обыденно общаются по электронной почте, пользуются интернетом как справочником и т.д. Поэтому мне интересно, как развивается "Самиздат" и другие электронные проекты. По-моему, за ними - будущее. Не только электронное, но и традиционное бумажное. Идет, наступает новое поколение... Расскажите о вашем общении с издателями несколько подробней. Добрая половина авторов СИ (из никогда нигде непубликовавшихся), собираются сделать это в ближайшем или отдаленном будущем. Была бы весьма ценной информация о вашем опыте в этом нелегком деле. Интеллигентному творческому человеку нелегко продавать себя - это разные таланты. Но сегодняшним российским писателям деваться некуда, нет литературных агентов, агентств. Они только-только появляются (ко мне одно обращалось: "Дайте денег, мы вас продвигать будем профессионально". Отвечаю: "Хорошо, дам. Только объясните, пожалуйста, что именно вы будете делать". Испарились, профессионалы...) Так что, как я ни матерюсь после очередного разговора с редактором издательства, вздыхающем о былой совковой литературной среде, но куда деться - иду на следующий разговор. Рано или поздно, конечно, куда-нибудь дойду. Скорее всего, ситуация обычная: то, что ты ищешь, всегда находится в конце списка. Так что, всем авторам также советую - надейтесь, что вас заметят, но сами тоже дергайтесь! Под лежачий камень издатель вряд ли заглянет: "Вот еще, нагибаться... Вас много - я один.. А у меня радикулит..." И еще вопрос, пусть гипотетический - вы согласны на серьезные переделки "Записок", если это будет решающим фактором для их публикации? Я имею в виду сокращение текста или, наоборот, добавление. Или вы не будете менять (серьезно) содержание "Записок" при любых обстоятельствах? В этом смысле уместен дополнительный вопрос - насколько вы заинтересованы в публикации "Записок"? Конечно, заинтересован, а иначе зачем писал? Никаких серьезных переделок там не будет - вещь готовая, законченная, иначе бы я ее не выставлял широкому кругу читателей. Единственное пожелание издателя, к которому я бы отнесся с пониманием - это заменить некоторые понятные слова точками. Я сам не сторонник мата (хотя владею - "Матрос без мата, как солдат без автомата"). У меня в "Записках" он проходит в виде цитат. Думаю, можно опубликовать и с этими словами. Но если издатель будет уж очень сильно настаивать, то по этому вопросу я упрямиться не стану... Необъяснимый парадокс - вы никаким образом не работаете над посещаемостью вашего СИ-раздела: тем не менее, за год "Записки" прочло более пяти тысяч человек (по крайней мере, кликнули на них мышкой). Вам приходили какие-нибудь письма в связи с этим сочинением? Какие-нибудь интересные отзывы вспомните? Да, это феномен "Записок". По ним практически нет комментариев, но очень много личных писем. Причем, в большинстве своем, от мужчин. О нашем интимном мире мало пишут. Мужчина, в отличие от женщины, боится обнажаться, стать уязвимым, таким уж его природа создала. И поэтому много читателей у такого "открытого" мужского произведения. И женщин, кстати, тоже немало - им мир мужчин, конечно же, интересен. А цитировать личные письма с моей стороны было бы не очень хорошо. Вот если кто-то пишет в комментариях, значит, допускает, что его прочитает большое количество людей. Высокая интернет-посещаемость "Записок" - неоспоримый факт! Кстати, я не видел еще ни одного отрицательного отзыва об этом сочинение. Вам о чем-нибудь говорит этот факт? На мой взгляд, публиковать записки надо быстрей, пока не написали что-то подобное! А вы как считаете? Вот уже "Известия" взялись за тему интимных объявлений. Не хотелось бы думать, что это после прочтения "Записок"... Но я как-то не очень расстраиваюсь. В этом сила настоящего таланта, что никто никогда не сделает, как он. Это будет или явный плагиат, или жалкая попытка подражания. В "Записках" очень много авторского - замысел, композиция, стиль. Что-то такое же сильное на той же основе написать очень сложно. Второго такого Ермака нет. А то, что нет отрицательных отзывов, это загадка. Может, basic instinct перебивает все критические мысли? Направляет их в другую сторону? ПЕРСОНАЛЬНЫЙ САЙТ В связи с критически малым количеством интернет-времени, я обычно дальше СИ-разделов авторов не хожу. Нет возможности! Поэтому лишь в последний момент по вашей рекомендации посетил ваш сайт. Как вам удалось его создать? И кто делал хтмл-дизайн: вы сами? Моя - только организация, структура, если угодно, концепция сайта. Конструировала его, разрабатывала художественное оформление Светлана Кирова - на сайте ее баннер стоит. Я в компьютерных технологиях ни в зуб ногой, но насколько знаю, Светлана (я ей очень благодарен), делала сайт в FrontPage. Этим инструментом может любой обычный человек пользоваться, было бы время и желание. Ну, и художественный вкус, конечно. Не конечно, а это - главное, пожалуй... Кстати, мне очень понравилось оформление ресурса: перед читателями открывается книжный "развал", где можно выбрать сочинение простым нажатием мыши. На мой взгляд, весьма элегантно! Но я посмотрел, что адреса у произведений разные (и анекдот.ру, и ваш сайт, и совсем непонятные мне адреса). К тому же, перед рецензиями на ваши произведения, я увидел, что они и с ЛИТО им. Стерна, и с Тенет, по-моему. Вы не расскажете подробней, как организован ваш сайт, какова его посещаемость, почему произведения хранятся в разных местах? Оформление мне тоже нравится. По крайней мере, пока. Со времени начала существования сайта с 1998-го года это уже третий вариант. (Первый, кстати, занял третье место в конкурсе оформления сайтов у моего провайдера.) Все тексты в разных местах исторически. У моего провайдера - ограничение на вес сайта. Поэтому я просто давал ссылки на те площадки, где публиковался: ЛИТО, Салон (на анекдоте), СИ и т.д. Хотя ЛИТО и Салон давно уже почили. Мир их праху... Как-нибудь при большой переделке может быть что-нибудь перелинкуем. Хотя пока такой необходимости, на мой взгляд, нет. А посещаемость личного сайта на сегодня - в среднем 1-2 человек в день. Статистика: один из двадцати человек, прочитавших что-то мое на какой-нибудь другой площадке (СИ, "Проза" и т.д.), потом заглядывает на мой сайт. Это и не много, и не мало. Думаю, это соответствует сегодняшнему уровню моей популярности. А почему вы не выложили все свои сочинения в СИ, а именно усеченную часть, меньше половины? В этом есть какая-то особенная стратегия? Не поделитесь ли информацией с читателем? Меньше трети... Я выкладываю в Интернет не все написанное. Воруют-с. Вот и вы мне сказали, что на купленном вами СD "Библиотека в кармане" были мои вещи. Делаю так, чтобы читателям было достаточно, а пиратам, торгующим моими произведениями, не очень прибыльно. Я кстати, подумаю теперь, какие к ним принять меры. А что тут можно предпринять? Лично мне кажется, что продавцы CD-дисков качают из интернета все, что представляет для них интерес, и подобная деятельность совершенно безнаказанна. Наоборот, если вы к ним обратитесь, то продавцы CD скажут, что действуют вам же на пользу - популяризируют ваши сочинения. Ведь, если вы разместили текст в интернете, то сделали его доступным каждому - то есть, предоставили право на копирование. По поводу пиратов можно сказать следующее: одно дело - скачивать для личного чтения или для чтения другими людьми без чистой коммерческой выгоды для себя, и другое - для продажи. Если я выставляю текст в открытый доступ, то согласен, чтобы его бесплатно читали. Но это не означает, что моим продуктом можно торговать. Поэтому я буду принимать меры к пиратам. Какие, пока еще не решил. Но то, что так оставлять нельзя, это - однозначно. Давайте вернемся к нашей предыдущей теме. Почему вы не разместили на СИ "Ермакус веритас"- ведь авторам обычно хочется больше узнать о своих коллегах? Нет внутренней уверенности, что это будет понято всеми. У многих чувство юмора, ирония отсутствуют напрочь. Не знаю, что будет в голове у человека, если он примет "Ермакус веритас" всерьез. Здесь мы, пожалуй, и остановимся. Напоследок хотелось бы узнать: участвовали ли вы в каких-нибудь литературных конкурсах, не размещены ли где-то еще ваши работы? В чем проявляется ваша "интернет-стратегия"? На всякий случай участвую во всех более-менее приличных конкурсах. (Но не в написании, конечно, какого-нибудь буриме с разбитым зеркалом). Где-то становлюсь финалистом, где-то дипломантом. Но пока этому не придаю абсолютно никакого значения. Все-таки эти конкурсы хиловаты. Но, надеюсь, они будут набирать силу. В форумах и гостевых не тусуюсь, не высказываюсь, в связи с обозначенным уже где-то выше контингентом. На рейтинги поглядываю, но за ними не гоняюсь. Для меня есть только один показатель - количество читателей. Причем не накрученное, а действительное. Тогда можно иметь реальное представление об интересе твоей работы для читателя. Иначе сам окажешься в плену у своих маневров. Может быть, кому-то самообман и сладок, но не мне. Лучшей рекламой считаю качество своей работы. В маркетинге есть такие показатели "+3" и "-9". То есть, если у тебя хороший продукт, то попробовавший его порекомендует еще 3-м читателям. Если продукт не понравился, то попробовавший отговорит 9 человек. Я смотрю на свою статистику. И каждый день вижу подтверждение. Меня читают без рекламы. Просто на основе рекомендаций - друзьям, товарищам, подругам. "+3" При этом я не против дополнительной рекламы. Просто до этого, видимо, еще дело не дошло... О САМИЗДАТЕ Обязательным условием интервью на "АИ" является подраздел о Самиздате, ибо раздел планировался и планируется, в первую очередь, для информационной помощи новым авторам СИ. Для начала, поведайте - как давно вы создали раздел на http://samlib.ru? Что подвигло на этот шаг? Я стараюсь наблюдать за всеми литературными проектами в сети. Если они у меня не вызывают отторжения и продолжают развиваться или хотя бы существовать на приличном уровне, то пытаюсь в них участвовать. Так осенью 2001-го года решил, что нужно попробовать опубликоваться и на Самиздате, посмотреть, может быть, будет полезным. Теперь, в 2003-м, я точно знаю, что полезно. Пять с половиной тысяч читателей - это серьезно... У меня сформировалось впечатление, что вы редко здесь бываете, не заходите на форумы, не участвуете в конкурсах, да и вообще мало бродите по СИ-страничкам. Но, думаю, хоть поначалу чуть-чуть присматривались? Что, в итоге, обнаружили? Не поделитесь ли своими впечатлениями? Лично меня, допустим, удручает на СИ бодрое пинание авторами друг друга в центральных форумах, и стойкая убежденность, что любой скандал приносит увеличение посещаемости раздела. Слишком мало хожу по самому СИ, чтобы составилось впечатление об его авторах. Я не прав, но это так. Увы, мне... А в целом, я нахожу Самиздат похожим на мировой океан, в котором зарождаются новые формы жизни. Есть только площадка, нет редакторов, все карабкаются, пихаются, выбиваются. Только-только зарождаются виды организации. Вот один конкурс, вот другой. Там фантасты объединяются, здесь Виктор Собчак драматургов подтягивает, а вот тут Михаил Гаврилов прозаиков друг с другом знакомит.. Такое "бульонное" содержание мне нравится. Нравится и то, что странички достаточно быстро открываются. Техническое обеспечение очень важно, читатели не любят неудобства. Не нравится оформление СИ. Серое, унылое... Не нравится и как подаются анонсы новостей, конкурсов. На главной страничке их, если специально не искать, не заметишь. А насчет скандалов... Во-первых, есть люди, для которых скандал и есть смысл жизни. Во-вторых, тем, кто использует скандальность для привлечения внимания, надо бы знать, что она не только привлекает, но и накладывает соответствующий отпечаток. Вот есть сейчас скандальный писатель. Очень известный. Но многие, заслышав его имя, отворачиваются, зажимая нос... Можете ли сравнить СИ и, например, проза.ру или какой-нибудь другой литературный интернет-ресурс? Какие у СИ преимущества или недостатки по сравнению с другими сайтами? Уже отмечал, что, несмотря на единое электронное пространство, у всех площадок разные читатели. Достоинство СИ сегодня - отсутствие редакторов. Именно ограниченность, желание единолично рулить, убило многие литературные сайты (не буду указывать персонально). Однако, останется ли это достоинство достоинством завтра, я не уверен. Как будет развиваться рулинет, одному богу известно... Нет, редакторы, конечно же, будут востребованы. Только настоящие редакторы, а не ограниченные, жаждущие любой маломальской власти персоны... А недостаток СИ - конкурсов явно маловато при таком-то количестве работ и авторов. В отсутствии редакторов именно конкурсы, на мой взгляд, должны стать указкой, "выпихивать" к читателям интересные произведения. Еще недостаток или, может быть, "болезнь роста" - отсутствие общения в оффлайне. Опыт других литературных интернет-изданий показывает, что люди с удовольствием общаются в реале. Ничто, видимо, не заменит нормального человеческого общения. Электронное пространство, бумага, оффлайн - это лишь разные формы общения, каждая из которых служит своей цели. Так что, я думаю, рано или поздно возникнет что-нибудь типа "клуба СИ", где люди будут встречаться, слушать, выступать, общаться и т.д. И, возможно, не только в Москве. Может быть, у вас есть конкретные предложения по улучшению структуры, интерфейса СИ? Или, например, вопросы к Максиму Мошкову? По-моему, все, что мог, уже сказал. Мошкову, конечно, только спасибо можно сказать, за то, что эта площадка есть. Ну и пожелать, чтобы не останавливался на достигнутом. Но, очевидно, для того, чтобы СИ развивался дальше, ему нужна помощь. Коллективная. Хотя я не знаю ничего о СИ. Может, она у него и есть. А вообще, конечное мнение о "Самиздате" пока высказывать рано. Этот проект развивается. Причем никто, мне кажется, в том числе и Максим Мошков, не знает точно, каким образом СИ будет (сможет) развиваться дальше. "Движение все - конечная цель - разберемся..." Какими вы видите перспективы в целом сетевой литературы? Этому я посвятил небольшую статью "Интернет - колыбель новой литературы". Если кому-то интересно, пусть заглянет в мой раздел. А вкратце: как я уже говорил ранее, сегодня есть три формы: электронная, бумажная и реальная (устная). У каждой есть как достоинства, так и недостатки. Существовать они будут параллельно. И уже существуют. Мой знакомый предпочитает читать газеты с экрана. Я же - держа в руках бумагу. С экрана читаю новости и статьи, только когда остаюсь без возможности получить традиционную газету. Так и с литературой. Часть читателей будут из числа тех, кто предпочитает экран. Часть любящих "бумагу". Часть сетевых - из числа тех, у кого нет другой возможности получить доступ к бумажной литературе (далеко живет, нет книжного магазина, библиотеки и т.д.). Также литературный интернет будет своеобразной рекламной площадкой. С него проще стартовать начинающим. "Продолжающие" же здесь могут продвигать свои новые произведения, поддерживать интерес к старым. Читали ли Вы кого-нибудь из СИ-авторов? Можете порекомендовать? Читаю сейчас, к сожалению, очень мало, так как и на собственное творчество времени не хватает. Из тех, кого удалось выхватить беглым взглядом из интернет-братии, это Олег Неустроев. У него есть очень хороший рассказ про отпуск слесаря Петрова. Не знаю, правда, есть ли у Олега раздел в СИ, рассказ я читал на "Тенетах". НА ДОСУГЕ Чем вы занимаетесь на досуге? Но, в первую очередь, что читаете, какая литература нравится? Каковы литературные пристрастия? Когда я учился на журфаке, то читал предельно много. Все, что давали по нашей весьма прогрессивной программе. А с этим мало кто справлялся - каждую неделю несколько тысяч страниц. Но я читал, подозревая, что не скоро мне еще представится такая возможность - ничем не заниматься, кроме как читать. Так и оказалась... Сейчас, главным образом, читаю специальную литературу. И очень жду времени, когда буду иметь возможность, взяв пачку хороших художественных книг, залезть в гамак под яблоней и читать, читать, читать... В первую очередь то, что появилось уже после окончания моей учебы, а потом хочется еще раз перечитать наших великих русских: Достоевского, Толстого, Чехова, Тургенева... Никуда не торопясь... С толком, с расстановкой, в удовольствие... Какие писатели оказали наибольшее влияния на вас, как на литератора? Из классиков, из современных? Меня иногда спрашивают о моем стиле. Думаю, что самое большое влияние на него оказали Лермонтов (психологизм) и Эренбург (форма письма). Такой вот забавный коктейльчик. Лермонтов, по-моему, даже несмотря на его признание, все-таки недооценен. А Эренбурга ныне вообще мало кто помнит... Я поздно открыл для себя Платонова. Не могу сказать, что он повлиял на меня, как на литератора. Но он поразил меня однозначно. Великий писатель. И для меня это самый талантливый писатель России 20-го века. В настоящее время видите ли вы ваших ровесников, писателей, с которых стоило бы брать пример, на которых следовало бы равняться? На мой взгляд, сложилась весьма неприятная ситуация, когда, вроде бы, с одной стороны, "все ворота открыты" - выходит много различной литературы на любой вкус, а с другой стороны, ярких имен почти не появляется. Если автор, то сразу - Акунин, Донцова, Сорокин - общеизвестные, или - вообще никого. Как-то лично я не замечаю никакой прослойки. Может, я просто мало читаю или захожу не в те книжные магазины? Мои примеры: Цунский, Баян Ширянов, Шелли, Вербицкий - их вообще никто не читал. А вы знаете современников - талантливых и самобытных писателей? Что сейчас... Мутное время вынесло наверх пену, мусор. Но все становится на места свои. Думаю, скоро подсуетившиеся временщики уступят настоящим писателям. В том, что современные таланты есть, я абсолютно уверен. Но кто они, где они - сказать не могу. Хотя, если бы был критиком, уверяю вас, я бы их нашел. Армия же современных, не вписавшихся в новую жизнь критиков вместо того, чтобы искать, открывать, толкутся возле известных имен. Потому что это безопасно. И хвалить, и в меру бранить. А откроешь нового, тусовка возьмет и обсмеет. Стра-а-а-шно... Ширяновский "Пилотаж" читал в свое время на "Тенетах". С другими, вами перечисленными, не знаком... В нашей переписке вы упомянули, что ваш любимый фильм - "Скромное обаяние буржуазии" Бунюэля. Надо сказать, что я и сам являюсь большим поклонником этого фильма. А современное кино, в первую очередь, французское, вас интересует? Или вы считаете, что кинематограф уже все сказал? Кино - очень интересный современный вид искусства. Помню, как меня в детстве поразил "Романс о влюбленных", потом во время учебы - Курасава, Феллини, Тинто Брасс, Бунюэль... Последний, безусловно, присутствует в какой-то мере в моих текстах. А какое кино - французское, китайское или иранское - мне все равно. Лишь бы можно было получать удовольствие от творчества. Не обязательно от высоко интеллектуального. Вот, посмотрел нового "Джеймс Бонда". Развлекся. Хотя спроси, о чем он был, убей не помню. А как насчет музыки? Я знаю многих людей, которые после 25 лет просто перестают слушать любые песни, становятся взрослыми, солидными людьми. Возраст накладывает свой отпечаток на музыкальные вкусы, как вы думаете? И, лично вы, что слушаете? Музыка - вся классика: от Чайковского до Дип Перпл, через Армстронга и Фицджеральд, Тухманова и "Воскресенье", Высоцкого и Окуджаву, Утесова и Северного... Я - музыкальный человек. В детстве уроки делал под музыку. На флоте палубу драил под музыку. Сейчас пишу под музыку. Ставлю что-нибудь англоязычное, чтобы не отвлекало смыслом и пишу. Музыка, как фон, забивает все остальное, позволяет сосредоточиться. А когда не пишу, то отдыхаю под нее. Что именно у меня лично зависит не от возраста, а от настроения. То "Эй-си-ди-си" врубишь, то Генделя поставишь... Да, диапазон, действительно, разнообразен! А вот, допустим, Летова из "Гражданской Обороны" вы слушали? Увы, нет. Никто как-то не подсунул. А диапазон... Между многими вещами расстояние подчас намного меньше, чем кажется. "Дип Перпл" цитирует Чайковского, "Пинк Флойд" - Шостаковича... Не расскажете ли о ваших хобби? Как вы проводите свободное время? Теннис, горные лыжи, пляжно-поляночный волейбол. Любимое - ныряние в водопады... Что, что? В водопады?! Наверное, это тоже с детства осталось. Школьником удалось побывать в Средней Азии и там с моста прыгнул в бурлящий арык. Кайф! Потом, в разных местах по белу свету, если вижу ниспадающую достаточно теплую воду, обязательно прыгаю, ныряю. Не в Ниагару конечно, так, до десяти метров. Но все равно тебя там так крутит, вертит, потом выплевывает наверх. Адреналин просто из ушей льется... Ну, а в итоге, из чего состоит ваша повседневная жизнь? Как ощущаете течение жизни? А каждый день (вернее почти каждый) я пишу не только литературные произведения, но и научные работы, статьи и т.д. Еще преподаю. Консультирую клиентов... На мой взгляд, не стоит заниматься исключительно литературой. Иначе легко оторвешь от жизни, что сплошь и рядом наблюдается в издательствах и традиционных литературных журналах. Литературные мальчики и девочки, дедушки и бабушки сыплют литературоведческими терминами, но не знают жизни, живут в затхлом окололитературном мирке. Их, отставших от жизни, просто жаль. И не хочется им уподобиться. Поэтому я всегда буду стараться заниматься чем-либо еще, кроме литературы. Просто, чтобы не терять ощущения современности, чтобы быть в жизни, а не на ее обочине. Интервью: Михаил Гаврилов, раздел "Актуальное интервью".
|
|
|
|