|
|
Светлана Оболенская: "Заранее предупреждаю, что я - человек старомодный..."
Светлана Оболенская - автор СИ, интересный человек и приятный собеседник.
ОБЩИЙ ПОРТРЕТ | О ТВОРЧЕСТВЕ | О САМИЗДАТЕ | НА ДОСУГЕ
| ИЗ КОММЕНАРИЕВ
| ОБЩИЕ ВОПРОСЫ
ОБЩИЙ ПОРТРЕТ
Здравствуйте, уважаемый интервьюируемый! Представьтесь, пожалуйста. Буквально пара-тройка предложений.
Оболенская Светлана Валериановна. Мне 79 лет. Может быть, я - самый по возрасту старый из авторов Самиздата? Поэтому заранее предупреждаю, что я - человек старомодный. Менять свои взгляды и восприятие мира не могу и не хочу.
По старой, доброй традиции, вторым в АИ следует вопрос про город. Где живете? Чем вам нравится этот город?
Я родилась и живу в Москве и никогда не представляла себе (ошибалась, конечно), что можно жить в другом месте не то что России, но и всей планеты. Однако мне приходилось надолго расставаться с Москвой. Когда мне было 12 лет, были репрессированы мои родители, а нас, троих детей, отправили в детский дом в г. Шую Ивановской обл., где я прожила 4 года. С тех пор этот небольшой провинциальный город, где, затихая лишь в праздничные дни, не переставая, стрекотали текстильные фабрики, протекала тихая речка Теза, и на высоком ее берегу стояла старая ветряная мельница, которой теперь уж нет, я числю тоже родным, и несколько раз наезжала туда уже взрослой.
Потом мне удалось вернуться в Москву, но позже пришлось уехать в крошечный городок Западная Двина Тверской обл. (население составляло 10 тыс. чел.). Здесь я прожила 14 лет, работая учительницей истории, и хотя это было нечто вроде добровольной ссылки, это были мои счастливые годы. Дивная природа окружала этот городок, больше похожий на деревню. Это озерный край, сыроватые смешанные леса, спокойная река Западная Двина, по которой теперь туристы совершают свои путешествия по воде.
В Москву я смогла вернуться после реабилитации родителей и с тех пор вот уже больше 40 лет живу здесь. Я хорошо знаю старую Москву и люблю ее за то, что иногда служит основанием для нелепого суждения: "Москва - большая деревня" - в ней нет той изумительной, четкой планировки, как в Питере. Но я люблю неприглаженность Москвы, ее неподчиняющиеся какому-либо единому плану, широко разбросанные не прямые улицы и удивительные, уютные переулки с замечательными названиями - Щипок, например, или Огородная слобода. Я люблю Кремль как средоточие города и замечательный исторический памятник, как некий центр, вокруг которого собирается не только город, но и Россия. Считаю Москву настоящим столичным городом, ибо, по-моему, она больше, чем любой другой город, отражает национальный характер России. А сегодняшняя Москва с ее бешеными темпами, демонстрирует характер современной жизни. Люблю специфическую московскую культуру, менее строгую и более разбросанную и вольную, чем культура Петербурга. Очень хочу, чтобы с ней не расправлялись так варварски, как это делают г-да Лужков и Церетели, уродуя исторический центр Москвы.
Не расскажете ли немного о себе? Когда родились? Где? Какие-то, возможно, интересные моменты биографии?
Я родилась в 1925 г в Москве. Отец был довольно известным в то время государственным деятелем и партийным публицистом. Первые свои 12 лет я жила в Кремле. Главным, переломным событием моей жизни был арест родителей и старшего брата в 1937 г. Отец и брат были расстреляны. Мать, как ч.с.и.р. (член семьи изменника родины), получила 8 лет лагерей, а нас, троих младших детей отправили в детский дом. Шуйский детдом N 2 оказался очень хорошим, хотя был совершенно рядовым. Из 150 воспитанников всего человек 15 были дети "врагов народа", привезенные из Москвы и Ленинграда. 4 года жизни в детском доме, в конечном счете, оказались совсем не худшим временем. Но начало этой новой жизни было для меня тяжелым испытанием, поскольку в своем кремлевском детстве я не имела понятия о реальной жизни вне его стен и росла избалованной белоручкой. Кардинальная жизненная перемена заставила меня, совсем еще девчонку, во-первых, научиться всем простым премудростям повседневной жизни - мыть полы, стирать, чистить картошку и т.д., а во-вторых, впервые серьезно задуматься над своим совсем еще маленьким прошлым.
Гибель семьи и детский дом стали крутым переломом и оказали огромное влияние на всю мою жизнь и на формирование моей личности. То, что я сейчас скажу, звучит, может быть, жестоко (ведь это стоило жизни моим любимым близким, да и мне пришлось пережить много тяжелого), но я благодарна судьбе, что она с корнем вырвала меня из той сказочной кремлевской жизни. В конечном счете, это привело меня и к переосмыслению всей советской действительности.
Очень трудными были для меня (да и сейчас они нелегки) размышления о личности, судьбе и общественной роли моего отца. Конечно, мы, дети, ни минуты не сомневались в том, что папа, мама и брат ни в чем не виновны и никогда не были врагами народа. Если бы нам предложили, как предлагали многим, отречься от отца, мы этого не сделали бы. Много позже, когда после смерти Сталина и особенно после 1956 г. я начала постепенно прозревать и по-новому оценивать все, что происходило при Советской власти, пришло понимание, что хочешь - не хочешь, а приходится признать, что мой отец был не только жертвой, но и соучастником ее преступлений. Я знаю твердо, что он по роду своей деятельности непричастен был к террору, никогда не был близок к Сталину, не входил в его "ближний круг". Так что о его соучастии говорю лишь в общем смысле. Я люблю память о своем отце и написала то, что сохранила моя несовершенная память о нем в своих воспоминаниях, выложенных в Самиздате.
После окончания школы мне удалось кончить педагогический институт в Москве, а в приеме в аспирантуру мне отказали - "биография у Вас не та". 14 лет я работала учительницей истории в глухой провинции. Туда ко мне приехала мама, отсидевшая в лагере 8 лет. Там было много друзей, и когда в конце 50-х гг. реабилитировали родителей, и можно было вернуться в Москву, я колебалась. Стоило ли снова круто менять жизнь? Но все же в 1961 г. вернулась в Москву, поступила в аспирантуру, защитила кандидатскую диссертацию. А докторскую удалось защитить лишь 10 лет спустя после ее написания - все тянулся за мной шлейф дочери врага народа. Защиты диссертаций не считаю важными достижениями. А вот исследовательская работа, книги и статьи - это факты биографии.
Расскажите о своем семейном положении - в самом широком смысле этого слова.
Я живу сейчас с семьей дочери. У меня два взрослых внука. Старший имеет юридическое образование, теперь - государственный чиновник довольно высокого ранга. Ему нравится его работа. Младший не определил еще по-настоящему свой жизненный путь. Но я уверена, что сделает это: он человек мыслящий и творческая натура. Между прочим, он - среди авторов Самиздата. Я предпочла бы жить отдельно от детей. Это, на мой взгляд, является единственно правильным вариантом. Но - "квартирный вопрос" не позволил так распорядиться жизнью.
Где вы работаете в настоящее время, чем занимаетесь? Нравится ли вам это занятие?
Я до сих пор работаю. Уже 43 года сотрудник Института всеобщей истории РАН. Моя специальность - история Германии XIX века; меня интересует ее соотношение с историей России. Свою специальность - изучение истории - считаю одной из самых замечательных, во всяком случае, среди специальностей гуманитарного профиля. Нет для меня ничего более увлекательного и сладостного, чем работа в библиотеке. Я прихожу в библиотеку, как в лучшее место на Земле, и она никогда не обманывает моих ожиданий. А работа в архиве! Листая пожелтевшие документы, как бы прикасаешься своими руками к прошлому, и оно оживает для тебя. Какое счастье охватывает исследователя, когда он, перелистав горы бумаг, находит, наконец, то, что искал, что может пролить новый свет на проблему, которой он занят, или хотя бы откроет для него новый интересный факт.
Мой учитель А.З Манфред говорил: "История - это наука без дна. Копаешь, копаешь, кажется, что добрался до самого дна, а там открывается бездна".
Есть ли факты в вашей биографии, которыми вы можете гордиться?
Не знаю, можно ли вообще гордиться фактами своей биографии. Я ничем не горжусь. Слишком много сделано ошибок. Скажу так: мне удалось справиться с испытаниями, которые были уготованы судьбой. С помощью нескольких замечательных людей, которым я безмерно благодарна, удалось состояться как человеку самостоятельному. Это не предмет гордости, а констатация результата.
Какие у вас существуют положительные и отрицательные черты характера? Как они проявляются в жизни? Например: вы считаете себя общительным человеком? Вам это помогает или мешает? Вы считаете себя экстравертом, интровертом? То есть, вопрос в целом звучит так - расскажите о своем характере, о его чертах - через какие-то случаи и примеры.
Я по знаку Зодиака - овен. И хотя в астрологию не верю, но многие признаки овна в себе нахожу. Всю жизнь я была человеком очень ответственным и работоспособным. Иногда эти качества доходят до крайности - ожидаешь того же и от других. Отсюда - нетерпеливость, несдержанность и вспыльчивость. Я человек импульсивный и в отношениях с людьми, равно как и в делах, руководствуюсь больше эмоциями, чем спокойным размышлением. Считаю себя безусловно интровертом, хотя сказать, что я не общительна - тоже не могу. Но мне абсолютно необходимо иметь возможность проводить время в одиночестве. Большие компании всегда меня утомляли. Предпочитаю общение в узком кругу близких друзей. В последнее время с удивлением обнаружила, что виртуальное общение для меня легче, чем в реале.
В заключение - не вопрос, а просто место для того, чтобы затронуть те темы и вопросы, на которые вам бы хотелось ответить по первому подразделу, но которые не были перечислены.
Мне хочется очень коротко и в самых общих чертах сказать здесь о своем отношении к тому, что происходило и происходит в нашей стране на протяжении последних 20-ти лет, и тем самым выразить свое отношение к часто возникающим в СИ спорам. Как и очень многие, я восприняла горбачевскую перестройку с восторгом и в течение некоторого времени пребывала в состоянии эйфории. Я и теперь не брошу камень в М.С. Горбачева. Какими бы соображениями он ни руководствовался и какие жуткие ошибки ни совершал, с его именем связано начало тех перемен, которые я считаю благотворными. Теперь принято говорить, что наша страна провалилась в бездну. Я с этим категорически не согласна. Считаю, что путь, пройденный нами с 1991 г., хотя и полон жестоких ошибок и глубоких провалов, - это путь в будущее. Это не значит, что я полностью принимаю действительность и смотрю на нее сквозь розовые очки. Отнюдь нет. Напротив, полагаю, что мы переживаем период тяжелого отката. Но когда я слышу, что "дерьмократы" все разбили, разрушили, а как хорошо было раньше - этого мнения не приемлю! Самым страшным считаю перспективу возвращения к старым порядкам, к Советской власти. Думаю, однако, что движение истории необратимо, и смотрю в будущее с надеждой и оптимизмом.
О ТВОРЧЕСТВЕ
Ощущаете ли вы себя писателем?
Нет, не ощущаю. Я не профессиональный писатель и не писатель вообще. Когда меня спрашивают, кем я хотела бы быть, если бы жизнь повторилась, я отвечаю - писателем. Хотелось бы быть настоящим писателем, но Бог не дал мне таланта.
Что побудило заняться писательством? Что это для вас - средство самовыражения, самореализация, ремесло, увлечение, потребность, способ привлечь к себе внимание или что-то еще? Может быть, есть какие-нибудь другие, более верные определения?
Я не "писательством" занимаюсь; то, что я пишу, называю сочинительством. Побудила меня к этому занятию, конечно, внутренняя потребность. Вернее всего сказать, что для меня это средство самовыражения. Самореализация? Нет, считаю, что я реализовала себя как историк - не высшего класса, конечно, но все-таки как автор нескольких книг и многих статей. Мое ремесло - исторические исследования. Законы и правила этого ремесла я знаю и люблю работать "у верстака". Между прочим, материалы исследовательской работы я использовала и в своем сочинительстве.
Документы, когда-то найденные в архиве, послужили мне основой для написания рассказов "История одной дуэли" и "Поджигательница". На основании исторического исследования я написала рассказы "Последний день "старика Фонтане"" и "Приближалось Рождество".
Когда вы начали писать, с чем это связано?
В детском доме, лет с 14-ти пробовала писать стихи, но очень быстро поняла, что не стоит мне этого делать. Тогда же написала рассказ, в котором описала сильный пожар, произошедший в соседнем с детдомом здании ФЗУ. Я послала этот рассказ в Иваново на областной конкурс юных писателей, заняла 2-е место. В качестве премии мне прислали большой мраморный письменный прибор, который в условиях детдома использовать было невозможно. Я огорчалась. Потом я пыталась делать переводы из Гейне, но тоже очень скоро поняла, что получается плохо. По-настоящему писать я начала, когда мне было 60 лет. Это было связано с давним желанием написать воспоминания о моей семье, погибшей в годы Сталинского кровавого режима. Еще это было связано с не покидающим меня чувством вины перед близкими, которое, я надеялась преодолеть, выговорившись в этих воспоминаниях.
Как долго этим занимаетесь? Чувствуете ли творческий рост или вас коробит от подобных штампов?
Первое, что я написала, были мои воспоминания. Я закончила их в 1998 г., но в последующие годы не раз возвращалась к ним, что-то дописывала, изменяла, редактировала. Творческий рост? Это действительно штамп. Я не понимаю, что это такое... Много писать я стала совсем недавно, года два назад, когда познакомилась с Самиздатом.
Хорошо бы вы сами представили свои сочинения читателям. Вам слово!
Главное из всего, что я написала - "Из воспоминаний". Пожалуй, это единственное, чему я по-настоящему придаю значение. Мне хотелось в этом сочинении рассказать не только о моих безвинно погибших близких, но и о собственной судьбе, характерной для потомков "врагов народа"; о том, как были сломаны и их жизни беспощадной машиной сталинского террора. Это люди, чья молодость пришлась на "сороковые - роковые" и 50-е годы. Воспоминания я написала задолго до прихода в Самиздат. Знакомство с СИ разбудило во мне желание написать и нечто другое. Я написала довольно много рассказов, основанных больше всего на памяти о прошлых годах, на впечатлениях прошлой жизни. Есть в моем разделе несколько миниатюр, объединенных названием "Что наша жизнь?". Это псевдо-философские рассуждения о жизни и описания снов. Это последнее меня особенно увлекает. Сновидения играют в моей жизни большую роль, они очень занимают меня и, пожалуй, помогают в самоосмыслении. И еще я разместила в разделе несколько статей исторического содержания.
Вы могли бы охарактеризовать свой стиль письма? Не расскажите об этом подробней?
Я затрудняюсь не только описать, но и определить свой стиль. Да и есть ли он у меня? Только несколько замечаний. Мой стиль, если вообще можно о нем говорить, как мне кажется, не современный. Он старомодный и сложился под влиянием классической литературы XIX и начала ХХ вв. Он, наверное, подражательный. Во всяком случае, он не отличается божественной оригинальностью, непохожестью ни на что, ни на кого, что я считаю одним из главных качеств настоящего литературного произведения и свойством истинного таланта. Меня огорчает, что я не знаю современного языка улицы. Гладенько пишу - этого не отнять...
Вы задумываетесь о своем авторском имидже? Интересовала ли вас эта тема?
Нет, не задумывалась... Как я выгляжу в представлении читателей? Эта тема меня не интересует. Для всех по-разному.
Все ли из написанного представлено на СИ, где еще можно прочесть ваши работы?
Все мои сочинения, которые, с натяжкой, конечно, можно по формальному признаку отнести к художественной литературе, представлено только в СИ. Небольшие отрывки из воспоминаний (главным образом воспоминания об отце) опубликованы в альманахе "Одиссей", в журнале "За рулем", в журнале Института истории естествознания и техники. Мною опубликованы исторические работы - 4 монографии, из которых мне не стыдно за две, и более 50-ти статей в специальных исторических журналах и сборниках (альманах "Одиссей", журналы "Вопросы истории", "Новая и новейшая история", сборники "Россия и Германия", некоторые немецкие издания и др.) по истории Германии и России.
Что бы вы порекомендовали читателям, впервые зашедшим в ваш СИ-раздел? Есть ли вещи, которые, на ваш взгляд, заслуживают немедленной публикации на бумаге?
О том, что заслуживает немедленной публикации, не мне судить. Но скажу честно, что хотелось бы опубликовать на бумаге "Из воспоминаний".
Какое свое сочинение вы считаете лучшим на данный момент: есть ли такое?
"Из воспоминаний".
Когда вы впервые вышли в Интернет и как опубликовали свои работы?
Я вышла в Интернет осенью 2002 г. в связи со своей профессиональной работой. Я писала серию статей о немецком писателе Т. Фонтане как об одном из представителей немецкой интеллигенции конца XIX века (одну из них я выложила в СИ). В поисках материалов о нем обнаружила библиотеку Мошкова, а затем и Самиздат. Мне давно хотелось опубликовать "Воспоминания", но все мои попытки сделать это кончались неудачей. Они побывали во многих журналах и везде получали очень хорошие отзывы. Однако напечатать ничего не удавалось. Идея ознакомить с ними читателей меня очень занимала - не потому, что это "замечательное" творение, а потому, что я упорно считаю, что современным гражданам нашей страны нельзя забывать о том, что пережила наша родина и мы, поколение, чья молодость пришлась на кровавые годы сталинского режима. Мне пришлось встретиться с тем, что люди, возраст которых сейчас колеблется между 20 и 30-ю годами, просто ничего не знают, не слышали о сталинских репрессиях. Между тем, не подлежит никакому сомнению, что все неудачи на пути перемен, произошедших в России в последние десятилетия, имеют глубокие, иногда трудно различимые корни в эпохе Советской власти, как бы ни ностальгировали многие по прошедшим "золотым" временам покоя и стабильности. Не могло быть покоя и стабильности, когда миллионы граждан - вдумайтесь: МИЛЛИОНЫ! - были расстреляны или стерты в лагерную пыль! Мы шли с красными знаменами под звуки сияющих труб и дробь барабанов, пели замечательные песни. А в это время умирали миллионы замученных наших ни в чем не повинных собратьев - рабочие и крестьяне, государственные деятели и полководцы. Нельзя же просто забыть об этом и, распуская слюни, вспоминать, как мы замечательно жили в родном Советском Союзе. И я считаю своим долгом перед страной и перед своими погибшими родными рассказывать о том времени правду, хотя бы она касалась истории одной только моей семьи и моей жизни.
Вы пытались печататься? Вообще имели дело с редакторской братией?
Да, неоднократно. Последний мой опыт подобного рода относится к журналу "Новый мир". В 2003 г в отделе прозы прочитали мои мемуары и согласились опубликовать отрывок из них. Я же, совершая, вероятно, ошибку, настаивала на публикации всего сочинения. Сделать это журнал отказался. Вообще же, у меня в моем возрасте нет достаточной энергии и просто сил заниматься этим всерьез.
Встречались ли вам сетевые (интернетовские) писатели, которых имеют бешеную посещаемость, гениальные тексты и яркий имидж? Можете привести примеры? Существуют ли творческие личности, к которым вы испытываете чувство белой (или, допустим, черной) зависти?
Я читаю в СИ довольно много, но в известном смысле круг моего чтения ограничен. Я не люблю фантастику и фэнтези, и редко среди текстов этих жанров нахожу что-то для себя привлекательное (например, мне нравится фантастика Р. Полухина, потому что она всегда имеет социальный смысл и очень актуальна). В сочинениях других жанров многое доставляет мне истинное удовольствие - содержанием, языком. Но у меня очень строгий, может быть, даже слишком строгий подход к оценке текстов в СИ. Если предъявлять "гамбургский счет", я выделила бы среди тех, кого я читала (подчеркиваю, что читала я далеко не всех, и оценки мои субъективны), очень немногих авторов, чьи сочинения считаю если не гениальными, то высококлассными: Василий Гаврилюк, Павел Сухобрус, Виктория Клебанова, Сергей Малицкий, Наиля Ямакова. Говорю только о прозе. Очень люблю стихи, но внутренне оцениваю их так придирчиво, что не решаюсь ничего о них сказать. Пристрастие к великим именам часто мешает мне судить о поэтических произведениях авторов СИ. Я их примеряю к этим великим поэтам и теряю способность судить беспристрастно. Все же решусь сказать, что многие авторы СИ, полагающие себя поэтами, в действительности являются версификаторами.
"Бешеная посещаемость", по-моему, ни о чем не говорит и мерилом служить не может. Что такое яркий имидж - я не знаю. Те личности, которые представляются мне очень яркими, не всегда симпатичны. Но в СИ много интересных и очень милых людей, с которыми приятно общаться. Что касается чувства зависти, то хотите - верьте, хотите - нет, оно мне совершенно незнакомо.
Да и вообще: что делать молодому писателю, который считает себя талантливым, чтобы его заметили, есть ли какие-то общеприменимые рекомендации?
В СИ периодически публикуются разные советы на этот счет, иногда серьезные, иногда юмористические. Вот недавно Демон-студент опубликовал проект "Агентство "Забытые рассказы"", предполагающий привлечение внимания к рассказам, не пользующимся всеобщей популярностью. Другие советы можно найти в разделе "Инфо". А я не знаю. Думаю, однако, что молодому писателю следует читать и комментировать произведения коллег, тогда его заметят обязательно, если, конечно, есть, что замечать.
Есть ли у вас творческие планы? Почему-то этот вопрос частенько ставит авторов СИ в тупик, хотя, на мой взгляд, иметь творческие планы - вполне естественно. Что вы думаете об этом и о своих творческих планах?
Сколько-нибудь масштабных творческих планов у меня нет и, боюсь, в моем возрасте быть не может. Есть в загашнике несколько начатых текстов, отложенных до лучших времен.
Ответьте на вопрос, который задают многим авторам, но редко получают ответ: "Зачем вы пишете"?
Это очень каверзный вопрос, потому что если всерьез задуматься над ним, приходишь к грустным выводам и думаешь: надо бросать все это. Отвечу честно: пишу для собственного удовольствия. Меня увлекает развитие сюжета, которое иногда как бы выходит из-под контроля и диктует мне свои повороты. Точно так же поступают и герои рассказов. В процессе письма я очень люблю редактировать текст, искать и находить наиболее "адекватные" слова, вычеркивать лишнее и т.п. Но ведь это все дилетантские игры. А между тем начинаешь иногда думать: "Ай да я! Как здорово пишу!" Еще и комплиментов подбросят в коммах. Очень не хочется утратить верное понимание своих возможностей и достижений.
О САМИЗДАТЕ
Что думаете в целом о сайте?
Я думаю, что это очень хороший, отлично организованный демократический сайт, который позволяет любому человеку попробовать себя в литературе и заявить о себе в среде тех, кто по-настоящему литературой интересуется.
В одном справочнике "Интернет-ресурсы" я прочел, что "Проза.ру - сайт графоманов". Очевидно, автор написал бы также и про СИ, но не знал о существовании сайта. Многим авторам "Самиздата" подобное отношение не дает покоя. Периодически на гостевых форумах звучит призывный клич: "Изгнать графоманов"! Как следствие, вспыхивает многословная и бестолковая дискуссия, участники которой не приходят ни к каким выводам. А что вы думаете по поводу сложившейся ситуации?
Во-первых, можно ли четко сформулировать определение графомана? Я не вкладываю в этот термин сколько-нибудь оскорбительного смысла и, безусловно, причисляю к ним и себя. Зачем изгонять графоманов? На мой взгляд, очень правильно определил характер СИ С.В. Серегин в своем интервью, сказав, что это не литературное, а социальное явление. Если бы СИ создан был для подготовки издания сочинений своих авторов, тогда требовался бы отбор. А так... Я совершенно не компетентна ни в технических проблемах содержания сервера, ни в позиции глубоко уважаемого мною М. Мошкова. Но мне кажется, что предоставление любому человеку, во-первых, возможности попробовать себя на литературной стезе и, во-вторых, возможности войти в среду людей, интересующихся литературой, - очень хорошее дело.
Как давно вы "живете" на Самиздате? Изменилось ли ваше отношение к сайту за это время? Было ли когда-нибудь восхищение Самиздатом или такого никогда не наблюдалось?
Я появилась в СИ осенью 2002 г. Я очень привыкла к этому сообществу и отношусь к нему с неизменным интересом и вниманием. Восхищение - слишком сильное слово.
Как старожил (если старожил) какие вы видите тенденции на samlib.ru на сегодняшний день? Что изменилось на сайте по сравнению с ситуацией годичной давности, двухгодичной давности?
Не знаю, можно ли считать меня старожилом. Я выкладываю свои сочинения в СИ с осени 2002 г. Но летом 2003 г., когда я попыталась высказать свои мысли о феномене СИ, на меня обрушилось обвинение в том, что я, новичок, посмела свое суждение иметь. С тех пор прошел год. Может, я уже старожил теперь? Не знаю...
Но я решусь на этот раз высказать мнение о тенденциях, которые я улавливаю в СИ. Я пришла в него, как в литературный сайт, а он все больше превращается в место дружеского общения. Я сама придаю этому большое значение и обрела в СИ друзей, которые мне очень дороги. Сложилось, как мне кажется, несколько дружеских кругов, внутри которых люди общаются друг с другом очень активно. Все большее значение и популярность приобретают гостевые - "Комната радости" Н. Шаховой, "Чай, кофе, потанцуем?" В. Дегтяревой, "Ночное кафе" Айс Детрейт, "Душегрейка" Элланы и др. Разумеется, в этом нет абсолютно ничего плохого. Я просто отмечаю это, как замеченное мною явление.
А другая тенденция, которая мне очень не по душе, состоит в том, что все большее значение приобретает в СИ политическая публицистика. Она бывает разного качества. Но в любом случае, когда ею увлекаются авторы, которым лучше бы художественные произведения писать, а не рассуждать о вещах, в которых они мало компетентны, мне это представляется огорчительным. Часто эта многословная публицистика очень невысокого качества
"Актуальное интервью" планируется для новых авторов Самиздата, тех, кто совсем недавно пришел на сайт. Некоторое время назад я был одним из них и хорошо помню свои метания по чужим авторским страничкам, удивление от обнаружения форумов и прочие "открытия". А что бы вы посоветовали новым авторам?
Я думаю, что никому из "новичков" не удастся избежать "метания по чужим авторским страничкам". Но все-таки можно период этого "метания" сократить. Во-первых, при оформлении раздела я бы посоветовала обратиться в раздел "Инфо", в котором найдется много полезных рекомендаций. Следует тщательно обдумать, с чего начать формирование раздела, что поместить первым, чтобы это могло привлечь внимание. И пусть это будет вещь небольшого объема, потому что по опыту знаю, что охотнее читают маленькие вещи. Рашид Полухин как-то заметил, что будущее СИ - малые формы. Может быть, это сказано слишком сильно, но что большие вещи читают менее охотно - это точно. Полезно сделать такую мелочь: выкладываешь новый текст - сам напиши первый комментарий - анонс. Вот, например, Catilina (есть такой автор в СИ) вначале сопровождал каждую свою публикацию комментарием, в котором, в частности, говорилось: "Честно скажу, мне глубоко наплевать на мнение того, кто это прочитал". Это звучало эпатажно, остроумно и привлекало внимание. Этот первый комментарий войдет в ленту "Обсуждения", с просмотра которой многие начинают поиск сегодняшнего дня, и вызовет внимание. Я бы не советовала "навязываться", "мылом" посылать незнакомым авторам приглашения посетить свой раздел, это вызывает раздражение. Уж лучше, прочитав какой-нибудь текст, написать комментарий и в конце поместить приглашение посетить свой раздел или приглашение прочитать какую-то свою вещь. Вообще мне кажется, что нужно как можно больше читать и непременно оставлять комментарии. Я не пишу комментарии только в том случае, если уж попадается жуткая дрянь (такое, конечно, бывает), или если я абсолютно не согласна с автором и знаю, что мы все равно не договоримся. Считаю обязательным отвечать на комментарии к моим текстам. К сожалению, забываю ставить оценки, наверное, потому, что оценкам у себя в разделе значения не придаю.
Как вы осуществляете на СИ поиск литературы, достойной, по вашему мнению, прочтения? Если есть какие-то рекомендации? Помогали вам в поиске такие рейтинги СИ, как по оценкам, (топ 40, топ 100), оценки экспертов или рейтинг посещаемости?
У меня нет никакой системы поиска. Рейтингу посещаемости я не придаю никакого значения. Рейтинги по оценкам тоже мало помогают. В списке "Избранное" подолгу стоит одно и то же, и далеко не всегда это лучшее, что можно найти. В самом начале моего присутствия в СИ мне очень помогло следующее. Я увидела в сайте И. Чудновой текст "Субъективно о френдах". В этом тексте Ирина дала интересный анализ авторов, большинство из которых оказались мне близкими. Это был мой первый путеводитель. Очень хороший "путеводитель" в поэзии создала сейчас В. Дегтярева - "Изба-читальня". Подобных путеводителей в СИ немало. Смотрю у своих друзей списки лучших, на их взгляд, произведений. Чтобы быть в курсе дела и помочь себе в поиске, начинаю чтение с просмотра "Обсуждений" и форума "Все за 5 часов".
Как быть, допустим, с откровенными графоманами? Или с людьми, которые критикуют любого автора только чтобы побольше помелькать в комментариях? Или автора, который написал 1 стих на 1 КБт и сделал себе три раздела? Вам попадались такие? Или, возможно, я слишком скептически смотрю на http://samlib.ru/?
Нет, мне, честно говоря, не интересно следить за такими вещами. Бороться с "откровенными графоманами"? Во-первых, это кто? Как отличить откровенного графомана от других авторов, желающих заявить о себе? Во-вторых, принцип Самиздата, как я понимаю, состоит в прекрасной возможности для каждого пишущего человека обнародовать здесь свои сочинения. Зачем же ставить какие бы то ни было заслоны?
Как вы относитесь к своей популярности на СИ - рейтингу посещаемости, оценкам? Мне все-таки кажется, что любой автор неизбежно просматривает статистику своего раздела (хоть может утверждать и обратное) и внимательно следит за цифрами.
Даю честное слово, что статистику своего раздела я просматриваю очень, очень редко, а посмотреть оценки всегда просто забываю. Иногда посмотрю, и, бывает, удивлюсь. Но низкие оценки меня нисколько не огорчают. Я узнаю мнение о своих текстах из коммов, а оценки интересуют меня мало.
Итак, вы создали свой раздел на Самиздате. Нашли на СИ единомышленников?
О, да. Нашла, и очень быстро.
С кем из интересных людей вам удалось встретиться на СИ?
Я встретилась с этими интересными людьми СИ не только в виртуале, но они ко мне и в гости приходили. Очень приятно и интересно было в реале встретиться с теми, образ которых создается виртуально. Невозможно, конечно, перечислить всех авторов, из которых каждый интересен по-своему, поэтому назову только наиболее "старых" моих знакомых. Ирина Чуднова, привлекающая меня своим общим мироощущением, которое я чувствую в ее стихах, своими широкими познаниями, отношением к Китаю, где она сейчас живет. Василий Гаврилюк, произведения которого я ценю очень высоко, и с которым одно время общалась мылом по поводу его произведений. Циси, профессиональный психолог, у которой очень интересны ее психологические эссе, и бытовые зарисовки. Мне очень жалко, что она забросила писать свой роман "Здесь, в Олирне, там, на Земле". Сергей Горохов, с которым мы регулярно переписываемся мылом. Его произведения я ценю за отличное знание современной жизни и современного языка. Виктория Клебанова. Очень люблю ее повесть "Клессидра" и рассказы. Мне интересен и ее взгляд на прошлое нашей страны. Сергей Сечив. Несмотря на его выходки, которые многие, да очень часто и я сама, считали невыносимо грубыми, я считаю, что он человек большого ума, широких знаний, человек принципа. Я рада, что, по его словам, имела некоторое отношение к тому, что он начал писать свои отличные рассказы из цикла "социалистический реализм".
Прошу прощения у своих многочисленных друзей, с которыми общаюсь в коммах и "мылом", за то, что не назвала их. Всех перечислить невозможно. Я назвала только тех, с кем встретилась в первый год своей "жизни" в СИ.
В каких СИ-мероприятиях вы участвовали?
Я участвовала в конкурсе новогодней прозы 2003 и получила 3-е место за рассказ "Приближалось Рождество". Сейчас подала текст на конкурс сновидений.
Может быть, порекомендуете какие-нибудь сочинения СИ-авторов читателям интервью?
Невозможно назвать всё, что мне понравилось. Назову лишь несколько сочинений, которые произвели на меня самое сильное впечатление. Роман Гаврилюка "Карамболь". Рассказ Сухобруса "Пирожковая". Рассказы Полухина "Чеченка" и "Сербочка". Повесть "Клессидра" и рассказ "Одна ночь Николая Ивановича" В.Клебановой. Рассказ "Доска почета" С. Горохова.
А как насчет недостатков Самиздата?
Недостаток Самиздата, который мне кажется главным - это периодически возникающие кампании, которые я рискну назвать травлей. Я хорошо это знаю, потому что однажды оказалась сама объектом такой кампании, по-моему специально спланированной. Я тогда была совсем неопытной и, к сожалению, сняла эссе о Самиздате, по поводу которого все и разгорелось, а с ним и ленту постингов, потому что содержание последней было таким непристойным, что мне было стыдно иметь это в своем разделе. Такого рода кампании я встречала в СИ не раз. Но это крайние проявления. А грубость, высокомерие, оскорбительный тон - это норма в поведении некоторых авторов в общении с другими. И это часто создает общий вульгарный тон. Применение ненормативной лексики - это, к сожалению, в СИ тоже норма. Я отношусь к ненормативной лексике отрицательно, но пришла к мнению, что если она служит эстетическим целям автора, при современном состоянии языка она терпима, хотя лично для меня исключена. Но когда участники дискуссий со смаком поливают друг друга матом, это очень противно.
На СИ разработан определенный инструментарий (форумы, рассылка новостей, внутренние конкурсы, всевозможные рейтинги, раздел "Инфо")? Что вам кажется наиболее важным из перечисленного, чего не хватает?
Раздел "ИНФО" представляется мне очень полезным. Я сама почерпнула оттуда важные советы, главным образом, технические.
На сайте, бывает, случаются ссоры "эмигрантов" и "патриотов". Первые называют вторых "красно-коричневыми", "коммуняками", "совками", вторые - первых "отщепенцами", "продажными" и т.п. Каково ваше отношение к этим перепалкам? Чем они (перепалки), по вашему, обусловлены?
Эти "ссоры" (такое определение, на мой взгляд, еще слишком мягкое) всегда вызывают у меня отвращение - часто, по существу, но главным образом по способам выражения. Кажется, участники иногда воспринимают их, как игру, как соревнование в выборе наиболее хлестких определений и наиболее цветистого мата. Что касается существа подобных споров, то я стою на совершенно определенной позиции. Абсолютно не осуждаю эмигрантов, ибо каждый человек волен выбирать свой путь, он сам отвечает за себя и своих близких. И совершенно не важно для меня, уехал ли он в прежние времена, спасаясь от преследований, поехал ли работать, найдя там лучшие условия, или просто это человек авантюрного склада, ищущий приключений, перемен и т.п. Я также считаю, что эмиграция вовсе не лишает его права судить о нашей действительности и критиковать нас. Только следует ему помнить, что все-таки, уезжая, человек утрачивает адекватное представление о происходящем здесь, и в критике следует быть очень осторожным, чтобы не попасть впросак. Обзывать всех "патриотов" "коммуняками" или "совками" - безобразно. Равно и эмигрантов обзывать "отщепенцами" или "продажными" тоже безобразно. Вообще, если бы споры эти велись спокойно и по существу, они могли бы быть очень полезны, ибо что-то видится лучше с птичьего полета, что-то - только вблизи. Сама я никогда не хотела эмигрировать и, наверное, просто не смогла бы жить не в России. Однажды я прочитала у замечательного русского педагога К.Д. Ушинского рассуждение о том, требуется ли специальное воспитание патриотических чувств у детей. Он считает это излишним, ибо в любом человеке "можно доискаться искры любви к отечеству. Поля родины, ее язык, ее предания и жизнь никогда не теряют непостижимой власти над сердцем человека". Вот и во мне живет эта "непостижимая власть родины". Но я считаю себя патриоткой в духе Чаадаева, который говорил, что нельзя любить родину с закрытыми глазами. И не считаю возможным, исходя из собственного патриотизма, поливать грязью, например, Америку, как это водится сейчас у многих "патриотов". Ненавижу антисемитизм любого рода - религиозный, идеологический или просто типа: "Нет в Москва-реке воды, значит, выпили жиды..." Я почти никогда не вступаю в подобные споры, не считаю себя сильной в полемике. Но две вещи заставляют меня подать голос - антисемитизм и прославление Сталина.
Чем вы объясните большое количество взаимной критики на Самиздате? Есть ли из этого положения какой-либо выход? Или это - нормальный процесс?
Смотря какую критику Вы имеете в виду. Если речь идет о взаимной критике литературных недостатков наших сочинений, я ее приветствую, только она должна быть вежливой и по существу. В критике взглядов друг друга в спокойных дискуссиях тоже ничего плохого не вижу. Ужасны взаимные оскорбления, бессмысленные, выдуманные обвинения, иногда прямая клевета. Некоторые авторы, насколько я знаю, очень недовольны, когда их критикуют анонимно, под черным ником. Я не вижу здесь никакого криминала. Поставить заслон откровенным хулиганам - разве это возможно в условиях сети? Выработайте в себе способность относиться к критике спокойно, со вниманием, если она того заслуживает, и с юмором, если, по Вашему мнению, она излишняя. Это трудно, но возможно.
Согласны вы ли с формулировкой Сергея Серегина - "Самиздат - это протоплазма" или более оптимистично (пессимистично) смотрите на сайт?
С. Серегин, один из авторитетнейших деятелей СИ, смотрит на Си как бы "сверху". В своем интервью он говорит: "СИ - милая песочница, в которой резвятся люди с самыми разными убеждениями и потребностями. Удовлетворяют крошечные амбиции, потихоньку сублимируют комплексы". Мне не нравится это определение. Если принять его за удачную метафору, то я и есть этот "резвящийся" в песочнице человек. Но я все-таки ищу в СИ вовсе не удовлетворения "крошечных амбиций". И о других не стала бы так говорить. "Самиздат" - это протоплазма, согласно его определению, то есть низшая форма жизни. Я и так не стала бы говорить. В СИ есть всё - от очень немногих талантов до людей, совершенно случайных на литературном поприще. Я думаю, Серегин и не имел в виду, что авторы сами по себе достойны только определения существ на самой низкой стадии развития жизни, а подразумевал нечто неоформленное и неструктурированное. Но возможно ли структурировать Самиздат? Кто может это сделать и как? И какова могла бы быть цель? Создать нечто вроде Союза писателей с начальством, комиссиями и пр.? Не дай Бог. Пожалуй, я только бы одну акцию одобрила. Создать бы комиссию из компетентных и наиболее авторитетных старожилов СИ, и пусть бы члены этой комиссии прошлись по всем разделам с целью посмотреть, сохраняют ли они жизнь. Ведь многие разделы, по моим случайным наблюдениям, тихо скончались уже довольно давно. Это, может быть, сократило бы несколько разбухший объем сайта. Впрочем, может быть, как заметил в своем интервью С. Горохов, рано или поздно количество перейдет в качество?
Лично меня, допустим, удручает на СИ бодрое пинание авторами друг друга в центральных форумах, и стойкая убежденность, что любой скандал приносит увеличение посещаемости раздела. А вы что думаете по этому поводу?
Меня это просто ужасает. Вхожу на форум "Диалоги о творчестве". Открывается длинная лента постингов, в которых два-три автора выясняют, кто из них что сказал, и как другой искажает его слова. Никакого отношения к творчеству не имеет. Нудное, долгое, ничего не дающее выяснение отношений. Иногда на форумах состязаются в остроумии, что само по себе бывает любопытно и смешно, рассматривают эти состязания, как увлекательную игру. Ничего себе игра! Долгие и бесплодные ссоры, часто плавно переходящие в скандалы с взаимными обвинениями, оскорблениями, прямыми ругательствами в адрес противника. Я совершенно не верю в то, что участие в этих скандалах увеличивает посещаемость раздела того или иного автора.
Может быть, у вас есть конкретные предложения по улучшению структуры, интерфейса СИ?
Мне кажется разумным вынести обозначения центральных форумов на заглавную страницу СИ. Тогда и новичкам не приходилось бы делать запоздалые открытия.
Какими вы видите перспективы в целом сетевой литературы?
Поскольку бумажные издательские перспективы для авторов, не имеющих средств для самостоятельного издания своих сочинений, ничтожны, сетевая литература, на мой взгляд, имеет хорошие перспективы. Я встречала людей, которые даже классику читают в сети. При привычке к чтению с экрана им открывается богатство мировой литературы, которой нет дома, не купишь и т.д.
Что, на ваш взгляд, более не хватает на СИ: хороших конкурсов (может быть, по прозе), сильных писателей или активных авторов СИ, желающих улучшить обстановку на сайте?
Мне кажется, не хватает именно активности авторитетных авторов, которые захотели бы заняться анализом СИ и его перспектив.
Если бы вам дали 1000000 долларов и сказали: "Потратьте с пользой дела на сетевую русскоязычную литературу" - как бы вы распорядились этой суммой?
Во-первых, я спросила бы М. Мошкова, какую сумму он хочет взять на содержание СИ. Во-вторых, я бы отобрала в сетевой русскоязычной литературе, в частности, в СИ, произведения, которые действительно могли бы стать составной частью современного литературного процесса, и организовала бы их издание на бумаге.
НА ДОСУГЕ
Все-таки, хотелось бы больше о вас узнать, просто как о человеке - со своими интересами, увлечениями, образом мыслей. Какие у вас литературные пристрастия? Не назовете любимых писателей, произведения? Что читаете? Как много, как часто? Кто и почему нравится?
Я уже сказала, что я человек старомодный, и литературные мои пристрастия тоже старомодны. Мои любимейшие русские писатели - Достоевский, Лев Толстой, Чехов, Булгаков. В западной литературе - Томас Манн, Уильям Фолкнер. Считаю, что в советской литературе тоже были хорошие писатели. Среди них больше всего я люблю Трифонова и Шукшина. Говоря о любимых поэтах, не стану называть Пушкина, это уже звучит почти банально. Назову Блока, Цветаеву, Ахматову, Мандельштама, Пастернака. Но самый любимый, может быть, потому, что в этом ряду по времени самый близкий нам - Иосиф Бродский. Я читаю теперь немного - по двум причинам. Во-первых, со зрением неважно. Во-вторых, я не нахожу среди произведений современных писателей созвучных моему пониманию художественной литературы. Я активно не люблю Сорокина, мало люблю Пелевина, Веллер мне скучен. Может быть, выделила бы "Школу для дураков" Саши Соколова. Это отлично написанная трагическая книга. Но ведь это тоже уже вчерашний день... Произведения литературных дам, которые пишут детективы, мне очень скучны, я даже различаю их плохо. Акунин? Первые его сочинения читала с интересом, и его стилизация под XIX век мне нравилась. Потом то ли его фантазия если не иссякла, то повыветрилась, то ли бешеный успех подвигнул его на писание халтуры, но первоначальное обаяние ушло. Хочу еще повторить, что не люблю фантастику и фэнтези как жанры. Притом, что эти жанры сейчас так широко распространены и востребованы, нелюбовь к ним, конечно, очень обедняет мое знание современной литературы.
Читаете ли вы журналы и газеты? Если читаете - то какие? Почему именно эти?
Газеты - очень мало. Иногда читаю газету "Коммерсант". В ней бывают интересные статьи по вопросам культуры - литературы, изобразительного искусства, театра, кино, архитектуры. Представления о жизни страны и о событиях в мире получаю из телевизора. Слушаю, когда удается, радио "Эхо Москвы". Толстые журналы читаю очень, очень редко. По привычке многих лет - "Новый Мир". При этом ясно чувствую, что это уже позавчерашний день...
О книгах мы уже вроде поговорили, а вот такой вопрос: любите ли вы путешествовать, отправляться в новые места? Или вы дальше своего города не выбираетесь?
Когда могла путешествовать, очень хотела увидеть мир, но была "невыездной", и за границей бывала очень мало - в Германии, Польше и в Америке. Ездила отдыхать в Прибалтику. У меня нет такого пристрастия к путешествиям, как у многих людей, которые видят в них наилучший способ проведения свободного времени - сплавляются по рекам, ходят в горы и т.п. Но я всю жизнь очень любила "путешествия" в ближних местах, прогулки и короткие "походы". Помню, когда жила в детском доме, мы летом выезжали на отдых в деревню, где у нас был пионерский лагерь. Под высоким пригорком текла маленькая речушка по имени Сальня, куда мы каждое утро бежали умываться. Вот там мы однажды ходили в трехдневный поход с целью обнаружить исток и устье этой речки. Ночевали в палатках и шалашах, варили кашу на костре. Это было незабываемое впечатление, хотя и очень простое. Подобного рода походы много лет спустя мы с мужем, страстным охотником, совершали в Западной Двине. Я бесконечно люблю среднерусскую природу, особенно лес. При этом вовсе не отношусь к страстным грибникам или собирателям ягод. Меня притягивают, успокаивают, врачуют красота и богатство, теплота и скромное очарование русского леса
Как вы проводите отпуск, бывает ли он у вас? Если бывает, то что делаете: отправляетесь на юг, загорать или садитесь за комп и начинаете ваять очередную нетленку?
Лучше всего проводить отпуск на подмосковной даче, которой, впрочем, у меня нет.
Много ли вы путешествуете по стране, миру?
Не путешествую совсем.
Смотрите ли телевизор, какие передачи? (Есть кстати, принципиальные противники ТВ). Что наиболее интересно: новости, триллеры, фильмы с Аленом Делоном, советские фильмы или современные американские? Можете ли назвать любимые передачи?
Да, я смотрю телевизор довольно много, и принципиальные противники ТВ вызывают у меня усмешку. Смотрю непременно новости - предпочитаю НТВ и специально московские новости по каналу Россия. Смотрю "Намедни" с Парфеновым, "Личный вклад" с Герасимовым. Среди ток-шоу мне нравится, пожалуй, только "Свобода слова" с Савиком Шустером и еще "Культурная революция" со Швыдким, но не всегда. Иногда смотрю "Апокриф" Виктора Ерофеева. Среди игровых передач - только "Что? Где? Когда?". Смотрю передачи про животных, очень люблю Н.Н Дроздова. Люблю хорошие музыкальные передачи по каналу "Культура".
А современное кино, в первую очередь, французское, вас интересует? Или вы считаете, что американское лучше?
Я считаю, что мы мало знаем современное кино. Принято ругать американское, но лучшие американские фильмы (особенно прошлых лет) мы не видим. Между тем, многие американские фильмы заслуживают, с моей точки зрения, высочайшей оценки. Такие американские актеры, как Аль Пачино, Роберт де Ниро, Марлон Брандо, Джек Николсон, Мэрил Стрип, Джуди Фостер, Харрисон Форд не имеют себе равных. Современно французское кино я знаю мало. Увлекалась, конечно, итальянским кино.
Что из музыки наиболее интересует - тяжелый металл или классика?
Я люблю и неплохо знаю - но, конечно, на любительском уровне - классическую музыку. Любимые мои композиторы - Бах, Бетховен, Шостакович. Считаю своим серьезнейшим недостатком абсолютное незнание современной неклассической музыки. Я в ней совсем не разбираюсь, хотя уверена, что даже в русской современной рок-музыке есть талантливые исполнители.
Смотрите ли шоу "Беглец" с Николаем Фоменко, "Последний герой" или "Фабрику Звезд-N", "Большую Стирку", "Окна" или "Голод"? Что скажете по каждому пункту?
С интересом смотрела только шоу "Последний герой". Интересно было следить, как меняются люди в экстремальных условиях и что предпринимают они для выживания в коллективе. "Фабрику звезд" не люблю и не смотрю. Будущие дивы мне не интересны. "Большая стирка" благодаря ведущему, его подбору тем и героев, его манере вести шоу чаще всего вульгарна. "Окна", на мой взгляд, безобразнейшая передача. "Голод" - не смотрела.
Сколько времени в день вы проводите в Интернете?
Два - три часа.
Авторы СИ, обычно, весьма разноплановые личности - кто в походы ходит, кто театральную студию ведет, кто - в самодеятельности, а кто - и театром руководит. А у вас - есть хобби (два, три)? Или времени на это совершенно не хватает?
Мое хобби - интернет. Еще я вышивать люблю.
Когда в последний раз были в кино? В театре? Как вообще проводите свободное время?
По состоянию здоровья я мало выхожу и работаю дома. В кино и театре не была тысячу лет.
Ну, а в итоге, из чего состоит ваша повседневная жизнь? Как ощущаете течение жизни?
К сожалению, моя повседневная жизнь очень однообразна, огромное место занимает в ней компьютер - но отнюдь не только Самиздат. Я продолжаю профессиональную работу, но работаю только дома, и интернет вообще для меня очень важен. Что касается ощущения течения жизни, оно представляется мне странным. С одной стороны , поскольку один день у меня похож на другой, кажется, что время стоит на месте. С другой - дни и месяцы бегут с такой скоростью, что в ушах свистит. Но это для меня. Вообще же темп жизни в цивилизованных странах существенно изменился, в ней быстро все изменяется, и не всегда в лучшую сторону. Все так привыкли к этим переменам, что не замечают изменений, происходящих в них самих, в человеческих отношениях, в отношении к кардинальным вопросам бытия - к жизни (которая катастрофически теряет цену вследствие войн, терроризма) и смерти, к любви, преданности и многому другому.
ИЗ КОММЕНТАРИЕВ
Для начала я хотел спросить - как вам удалось в вашем возрасте освоить Интернет? Мои знакомые, которым лет за пятьдесят и до семидесяти Интернет не принимают и, попросту говоря, принципиально отвергают. У них Сеть вызывает отторжение, и мне казалось это естественным. Вы же легко оперируете понятиями "ник", "мыло" и т.п. Поэтому вопрос: как вам пошагово это удавалось? У вас были учителя? Читали книгу "Интернет для чайников"? Спрашивали у авторов СИ?
Ума не приложу, почему люди "лет за пятьдесят и до семидесяти" боятся Интернета и отвергают его. Впрочем, некоторые вообще не признают компьютер, даже те, кому он очень пригодился бы. Когда я попросила внука подключить мой компьютер к Интернету, он сказал: "Да я подключу, но знаешь, сколько времени уйдет тебя учить..." Но его опасения не оправдались. Учить пришлось меньше часа, практически только тому, как войти в сеть и как осуществлять поиск. Дальше, пользуясь известным методом тыка, я до всего, что мне нужно, дошла сама. Конечно, я не освоила и половины премудростей сети, однако то, что мне интересно и нужно, я от нее получаю. В трудных случаях обращаюсь к внукам. Освоиться в СИ порой помогали друзья из СИ. О существовании книги "Интернет для чайников" я не знала. Обязательно прочту, потому что все же я именно "чайник". Что касается "мыла" или "ников", то мне нравится этот сетевой сленг, освоить его нетрудно.
Читали ли вы книгу Евгении Гинзбург "Крутой маршрут"? Для меня она стала одной из лучших книг про сталинские лагеря; в ней нет жестокого пафоса Солженицына и какого-то холодного ужаса Шаламова. А вы не выскажетесь на эту тему - лагерной литературы?
Конечно, я читала все эти книги, и другие тоже. "Крутой маршрут" на меня произвел двойственное впечатление. Воспоминания Е. Гинзбург открывали людям глаза, были интересны, хорошо написаны. Но они написаны человеком, осуждающим репрессии как преступную несправедливость по отношению к руководящим партийным и советским работникам. А ведь все они, так или иначе, причастны к функционированию преступной системы. У нее нет осмысления режима как трагедии народа. Это впервые сделал Солженицын, и, несмотря на его нынешние выступления, в моих глазах он остается великим человеком, имеющим бессмертные заслуги перед Отечеством. Книги его о лагерях, в особенности "Архипелаг ГУЛАГ" (я их читала тогда, когда это было крайне опасным), лично мне окончательно прояснили все вопросы и для меня сыграли огромную роль. И еще. Рассказы о лагере Варлама Шаламова почти гениальны, но Вы правы - в них нет ничего, кроме холодного ужаса, мне страшно его перечитать. Никакой надежды. А у Солженицына, в его "Одном дне Ивана Денисовича", в "Раковом корпусе" да и в "Архипелаге" звучит мысль, мне очень близкая: годы лагеря становятся важнейшей частью жизни человека, если ему повезло выжить и удалось сохранить свою личность. Мои родственники и знакомые, испытавшие на себе ужас лагерей, говорили об этом. В частности, это был Лев Разгон, чьи воспоминания я высоко ценю.
По поводу Гинзбург - я нисколько не осуждаю писательницу за ее приверженность коммунистическим идеалам. Для меня гораздо важней человечность и искренность написанного. И еще безусловный литературный талант и память, зафиксировавшая сотни знакомых, с которыми судьба сводила ее в "Крутом маршруте".
Мне приходилось встречаться со многими вернувшимися из лагерей. Невозможно осуждать тех, кто сохранил коммунистические идеалы, для многих это был способ выжить в этой мясорубке. Но они меня очень удивляли и, признаться, очень раздражали. Я усматриваю в этом странное недомыслие.
А когда вы с ними встречались? В 1956-1960 годах? Не расскажите ли о ярких встречах, или интересных биографиях те, с кем вы встретились, пусть коротенько.
Самый яркий пример для меня - это мой старший друг, видный историк Виктор Моисеевич Далин. Он просидел в лагерях (на Колыме был) в общей сложности 20 лет. Во время гражданской войны участвовал в Одесском подполье, потом учился в Москве и организовывал антирелигиозное "комсомольское Рождество", изучал историю Французской революции 18 века, боготворил Ленина. Я с ним познакомилась в 1961 г. и потом больше 20 лет работала в тесном контакте в Институте истории. Так вот он сохранил верность своим коммунистическим идеалам, считая сталинские времена лишь искажением правильных марксистско-ленинских идей и принципов. Ему очень не нравилось, когда я осуждала большевиков, революцию 1917 г., Ленина. Говорил: "А Ваш отец Вас не одобрил бы". А я всегда думаю: действительно, изменил бы мой отец, останься он жив, идеалам своей молодости? Не знаю...
Я думаю, что очень сильная вера рождает в человеке очень сильную потребность эту веру сохранить любым способом. И можем ли мы сказать, что человек станет счастливее, распростившись со своими иллюзиями?
Да, конечно. И Далин говорил всегда, что две вещи помогли ему выжить: любовь к науке (он был специалистом по истории Франции и в лагере придумал себе систему упражнений, чтобы не забыть французский язык) и вера в светлое коммунистическое будущее. Но все-таки он был историком, исследователем, следовательно, аналитиком. Как же, видя своими глазами, что происходит вокруг, не задуматься о сути вещей и не признать, что прежде ошибался?
А "Архипелаг ГУЛАГ" Солженицына ныне кажется мне книгой однобокой и несколько тенденциозной. Я не пытаюсь сказать, что написанное - неправда, но взгляд Солженицына, на мой взгляд, черно-белый, полярный. Я надеюсь, мое мнение вас не обидит, просто политическому пафосу и декларативности я предпочитаю некую "правду жизни".
В отношении к "Архипелагу" многое решает время его прочтения. Когда я его читала в брежневские времена, это было настоящее откровение (для меня, во всяком случае). Насчет "правды жизни" - а разве там нет правды той, "подземной" жизни, о которой мы мало что знали?
У меня есть более общий вопрос-размышление - можно ли вообще исторические события оценивать с точки зрения "хорошо-плохо"? Даже "культ личности", "большевистский переворот 1917", как сейчас говорят. Я вот, допустим, периодически путешествую по городам России (Архангельск, Смоленск, Псков и т.п.) и, посещая исторические музеи, убеждаюсь - только два правителя на Руси оставили след почти везде (во всех местах) - это Петр Первый и Иван Грозный. Во время их правления в городах создавались порты, строились крепости, возводились различные постройки и т.п..
"Да", - думаю я. - "Меньше всего хотел бы я жить в это время. Но, с другой стороны, только из-под палки, только под страхом жестокой смерти русский человек способен работать".
Не согласна я с тем, что таков русский человек по своей природе. Вековая жестокая история нашего народа - монгольское иго, а затем крепостное право привило ему такие черты, а в новейшей истории - еще и 70-летнее господство Советской власти с "крепостным правом" колхозной системы. Изменение в сложившейся исторически психологии - длительный и труднейший процесс, но он возможен. И к тому же, Ваше мнение не приложимо ко всему народу в целом.
Не сочтите, что я - русофоб, просто со временем пришел к мысли, что не могу (лично я) оценивать историю с позиции "хорошо-плохо".
Говоря так, Вы стоите на самой передовой позиции современной исторической науки. Конечно, в задачу современного историка не входит выставлять оценки прошлому. Его задача - разобраться в нем.
Да и вообще. В нашей стране так любят переписывать историю, что перепишут еще неоднократно.
Историю переписывают отнюдь не только в нашей стране, а во всем мире. Приведу только один пример. Французские, английские и американские историки кардинальнейшим образом "переписали" в начале 70-х гг 20 века историю Великой французской революции конца 18 в. "Переписывание истории" - совершенно естественное дело, как ни кощунственно это звучит. Историк - заложник собственной эпохи. И не потому, что он ей продался, а потому, что она оказывает на него решающее влияние. Она диктует ему темы исследований, рождает вспыхивающий интерес к определенным периодам, она же существенно влияет и на исторические оценки любого, самого честного исследователя. Прибавьте к этому, что постоянно открываются новые документы, иногда совершенно меняющие понимание того или иного факта или явления.
Просто я рад, что не родился и не жил в суровые годы культа личности. Хотелось бы жить в спокойное время. Пусть это и не патриотично и весьма обывательски
Тютчев писал: "Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые". Но это так - поэтическая вольность. Я бы хотела жить в конце 19 века.
Я, скорее, хотел сказать, что более доверяю (на уровне "голосуй сердцем") бытовым подробностям из "Крутого маршрута" чем обличениям Солженицына "добровольно сдававшихся", когда их приходили брать в пять часов утра. Просто Солженицын собрал самые ужасные факты из истории ГУЛАГа. Показал в явлении самые отрицательные его черты. И все.
Простите меня, но я не вижу в истории ГУЛАГа (не книги, а самой лагерной системы) ничего, кроме крайне отрицательных черт.
Вот, прочел этот отрывок и понял, что хотел сказать. Годы культа личности многим представляются одной сплошной мукой, страданием народным. Но ничего абсолютно белого и абсолютно черного в истории не бывает. Наверное, в этом времени тоже было что-то позитивное, хотя мне трудно сказать что, но ведь должно было быть! Хотя бы по принципу сохранения энергии, чего-то позитивного!
Я на это могу сказать только следующее. Если говорить об успехах экономики и развитии культуры, то я не сомневаюсь, что не будь тоталитарного режима, все было бы, разумеется, по-другому, но, наверное, не хуже и без таких чудовищных потерь, какие произошли. Что же касается жизни людей, то в ней, конечно, негативное перемешивалось с позитивным, исторический оптимизм, рожденный революционным мифом и подогреваемый массовой агитацией, перемешивался, конечно, с личными страхами, но перевешивал, и люди, которых репрессии близко не коснулись, чувствовали себя счастливыми. Я, например, хорошо помню, как мы детьми (до 37 года, конечно) очень любили рассуждать о том, какое счастье, что мы родились в СССР, а ведь могли бы родиться в капиталистической стране.
Когда вы писали "Из воспоминаний", вы ориентировались на какую-то автобиографическую литературу?
На протяжении всей жизни много пришлось читать мемуарной и автобиографической литературы (я ее очень люблю), но специально ни на какие образцы я не ориентировалась.
Я сейчас читаю ваши "Воспоминания" и такой небольшой вопрос:
Цитата (речь идет о матери): "Как я ждала ее писем! И в детдоме в Шуе, и потом в Ардатове, у родственников, и потом в Москве. Долго хранила эти письма большой мятой стопкой. А потом все сожгла"!
Почему???
Ответьте, если это не является тайной за семью печатями.
Нет, здесь нет никакой тайны, хотя на этот вопрос мне ответить и легко, и трудно. Трудно потому, что сейчас мне самой совершенно непонятно, как я, историк, знающий цену документа, могла сжечь эти письма. Добавлю еще, что одновременно я сожгла пачку писем ко мне Льва Разгона, который со мной переписывался тоже из лагеря. А легко ответить, потому что я помню, как это было. Живя в глухой Западной Двине, я, начиная с 1948 г, трижды пыталась поступить в аспирантуру и все три раза получала отказы по биографическим соображениям. Когда это произошло в последний раз, я, чтобы справиться со своим отчаянием, решила никогда не возвращаться к мысли об аспирантуре, о научной работе, о возвращении в Москву, прервала переписку со своими институтскими учителями. Пусть в моей жизни начнется совершенно новый этап. И - по крайней дурости, конечно - решила уничтожить все, связанное с прошлым. И сожгла эти письма. К моим отношениям с матерью это отношения не имело. Это одна из ошибок, о которых я говорила в интервью, отвечая на вопрос, горжусь ли я фактами своей биографии.
4. *Ал Алустон (al_aluston@mail.ru) 2004/06/22 11:13
Светлана Валериановна, хотел бы задать Вам два вопроса не по литературной теме.
- Вы не из княжеского рода, случайно? Хотя бы весьма отдаленно?
Это спорный вопрос. Документов никаких нет. Мой отец в 20-х гг. писал специально, что он не из княжеского рода. Но он это делал, конечно, не случайно, поскольку был коммунист и на руководящих постах. Но вот недавно в Инете в списках фамилий княжеских родов я увидела имя своего отца в Черниговской ветви князей Оболенских. Но я верю своему покойному довольно близкому родственнику, артисту Л.Л. Оболенскому, который смеялся над предположением, что он из князей Я думаю все же, что нет, не из княжеского мы рода. Кроме того, для меня это не имеет не только ни малейшего значения, но и ни малейшего интереса.
- Каковы темы Ваших диссертаций?
Тема кандидатской - "Франц Меринг как историк". Докторской - "Франко-прусская война 1870-1871 гг. и общественное мнение России и Германии"
Светлана Валериановна, прочел Вашу статью про национальную идею.
Знаете, я сам долгое время жил в стране, где эта идея усиленно эксплуатировалась и была реализована. Речь идет об Украине конца 80-х-90-х годов. Смысл идеи был такой: "раз есть украинский народ, должно быть и украинское государство". Ну, создали государство. И что дальше?
Пока что история показывает две разновидности национальной идеи. Первая - идея не состоявшихся наций: "Мы не хуже других!" Эта идея используется для освобождения от иноземного владычества, создания собственного государства, а потом... Она начинает звучать так: "И даже лучше!"
Тут-то и начинаются проблемы. Свое преобладание большинство стран пыталось (по крайней мере, раньше) утвердить военным путем. Очень немногие, в т.ч. современная Япония - экономическим. Есть также группа стран, обладающих "истинной верой" и претендующих по этой причине на избранность. Ваххабизм, идеи Чучхе и проч. и проч. К сожалению, попытки сопрячь национальное достоинство России с православием соответствуют примерно этой же модели. "Мы - лучшие! Нам об этом сказал лично бог!"
На мой взгляд, нужно "отвязать" национальную идею от сопоставления/противопоставления с другими нациями. Но это не столько задача ученых, сколько проблема исторического самосознания. Можно сочинить сколь угодно прогрессивную национальную идею, но как ее внедрить в массы?
Меня очень обрадовал этот Ваш комм. Он полностью, во всех деталях совпадает с моим мнением
Вот именно! в 19 в., когда шло образование некоторых национальных государств (Германия, Италия), национальная идея звучала весьма прогрессивно. Но что с нею стало в Германии в 20 веке? А сейчас эта идея в большинстве случаев имеет явно реакционное звучание.
Прочел "Из воспоминаний". Для меня это, в первую очередь, высокохудожественное произведение, искреннее, открывшее душу автора. Бесхитростное и потому очень трогательное.
Ну и исторический аспект также очень весом. Мою прабабку тоже репрессировали. Она была сибирской крестьянкой, муж погиб в гражданскую, был красным партизаном. И ее - за то, что нанимала в уборочную работника, а также имела полный комплект сельхозорудий - раскулачили. Поскольку дело было в Сибири, никуда не ссылали, просто отобрали дом и имущество.
Не знаю, может отчасти поэтому всю жизнь жалею русский народ и ненавижу русское государство. Два лютых врага, навечно прикованных друг к другу.
РУССКОЕ государство, а не СОВЕТСКОЕ? Впрочем, может быть Вы и правы
Актуальное Интервью
У вас случались виртуальные депрессии, расстройства, связанные с виртуальным общением, обиды на других авторов СИ, какие-то обидные реплики? Можете припомнить конкретные ситуации? Как вы поступали в данном случае? Как советуете поступать?
Чем более искренне вы ответите, тем более поможете "службе виртуальной безопасности", которая ныне разворачивается в Сети, и о которой вы еще услышите.
Вам слово!
По правде говоря, идея "службы виртуальной безопасности" кажется мне сомнительной, а название невольно ассоциируется с ФСБ и вообще с ГБ. Работники подобной службы в СИ не могут не быть субъективными, и это дело легко может вылиться в нечто ненужное и вредное.
Что касается виртуальных обид, то виртуальных депрессий у меня все же не было, но некоторый шок я однажды все-таки испытала. Я упоминала об этом в интервью. Летом 2003 г. я выложила эссе о Самиздате как феномене постсоветского общества. Эссе было неважное. Реакция не заставила себя ждать. Было несколько серьезных критических комментариев. Но затем последовал "окрик": как смею я, новичок, высказывать свое мнение о том, что создано не мной. И вслед за этим, как по команде, последовал длинный ряд обвинений, из которых я назову только парочку, потому что теперь над этим можно только посмеяться. Комментатор под ником "Мое дело сторона" принялся утверждать, что никакой Оболенской не существует, это ник, под которым скрывается обрезанный еврей. Этот "мое дело сторона" требовал, чтобы я в этом честно призналась. Это было далеко не единственное "обвинение". Наиболее хлесткое определение в мой адрес я запомнила, потому что не раз подписывала им шутливые письма: "чучхелло ментовское". Желая, по-видимому, восстановить справедливость, одна из участниц этой "дискуссии" объяснила (правда, не у меня в разделе) что "старуха Оболенская" все же существует в реальности. Я некоторое время это терпела и старалась отвечать спокойно, а потом сняла это свое эссе и вместе с ним всю ленту коммов. Теперь считаю, что это была ошибка. Во-первых, посмеяться можно было бы (тогда не до смеха было), а во-вторых, ушло и несколько серьезных отзывов.
Какие способы борьбы возможны? Ну, блокировка нежелательных авторов, обращение к модератору с просьбой обратить внимание. Это все не то. По-моему, нужно выработать в себе способность относиться к хулиганству с презрением и юмором. Еще вот что. Многие считают, что появление единиц в оценках - это злой умысел и оскорбления. Я читала даже проекты выявления тех, кто ставит 1. По-моему, это ерунда. Во-первых, может, читатель действительно полагает, что ваш текст читать не стоит. Но чаще всего это действительно злой умысел. Да наплюйте Вы на него и разотрите! Станьте выше этой злости и зависти. Подумайте о том, что она не Вам, в сущности, наносит вред, а разъедает душу автора единиц.
Цодикова Ада
Дорогая Светлана Валериановна!
Как всегда, с удовольствием и интересом читаю всё, что выходит из-под Вашего пера. Но этот Ваш ответ АИ прочла с особенным интересом. Я хорошо помню тот инцидент, о котором Вы здесь упоминаете. Сама прошла через множество подобных. (И даже сейчас терплю нашествие чёрных недружественных ников). Мне понравился Ваш совет. А главное, Вы уловили такую психологическую деталь: Станьте выше этой злости и зависти. Подумайте о том, что она не Вам, в сущности, наносит вред, а разъедает душу автора единиц. Вы правы. Человек бросается на другого с "кулаками" оттого, что что-то сильно разъедает его душу. И жалеть в данном случае надо не себя, а его. Самому же быть выше этого.
Спасибо, Ада, за отклик. Что же касается этих последних моих и Ваших слов, я хочу только добавить следующее. Я не вполне согласна с Вами и многими другими в отношении к "черным никам" вообще. Поймите меня правильно: если человек хочет остаться анонимом И ПРИ ЭТОМ НЕ ПИШЕТ НИЧЕГО ОБИДНОГО И ОСКОРБИТЕЛЬНОГО, я в этом плохого не вижу. Мало ли какие у него соображения, если он не хочет свое имя открыть? Поэтому объявлять войну "черным никам" я не стала бы. Хотя сама ими не пользуюсь, пока что случая подходящего не было.
Я тоже никогда не пользовалась "чёрным ником". Считаю это унизительным. И в реале, и в виртуале придерживаюсь следующей философии: если что-то очень не нравится, промолчу, пройду мимо. Я не могу и не хочу обижать людей.
Наверно, я не очень точно выразила свою мысль. Я тоже не считаю возможным обижаться, если нет ничего оскорбительного и обидного. Речь идёт о другом. О том, что свою злость, оскорбления и хамство многие предпочитают выплеснуть под защитой чёрного ника. Вот об этих ч.н. и идёт речь. Опять таки, если это чужой, неизвестный тебе человек, то лучше всего не обращать никакого внимания и стереть, как мы стираем грязное пятно. Но - и это тоже случается - под ч.н. иногда заходят знакомые тебе люди. Я уже получила два письма, где мои знакомые по СИ извиняются и признают себя под ч.н. Согласитесь, это очень неприятно, чтобы не сказать больше. Только представьте себе на минутку, я зашла к Вам в раздел, прикрывшись ч.н. и сказала гадость. И тут же, как ни в чём не бывало, общаюсь с Вами самым дружеским образом. Каково?
Но и это не всё. Чёрный ник, или не чёрный ник, мне кажется на сайте должны работать модераторы и не пропускать грязь ни под каким видом.
Актуальное Интервью
В любом случае, тема виртуальных конфликтов, обид, поведения на СИ - весьма животрепещущая. Как мне кажется, ситуация исправляется в лучшую сторону. Или мне это мерещится? :-)
Было бы интересно узнать ваше мнение.
Сейчас я его выскажу, но вначале к Вам вопрос: что именно побуждает Вас думать, что обстановка смягчилась? Я этого не вижу. На форумах, куда я только изредка заглядываю, перебранки разной степени пустоты и гнусности возникают нередко. А вот для примера - помеченная датой 24.06. "полемика" между А. Чукановым и Хомой Брутом http://samlib.ru/comment/c/chukanow_a_b/exuse Интересно, куда все-таки смотрит модератор? Ну, это крайний пример, названный Килгором Куртовичем Траутом "новейшей любовной лирикой". Может быть, как мне однажды объясняли, это игра такая, развлечение. Действительно, сегодня я прочитала там же объяснение ученого Хомы Брута, что это недоступный "носителям традиций" "интерактивный ультраавангард". Я-то уж, конечно, и есть этот самый отсталый "носитель традиций". Я знаю и другие примеры, когда необъяснимым образом вспыхивают перебранки, не "ультраавангардные", но все-таки иногда непристойные.
Кстати, вот Федор Гайворонский в интервью написал следующее:
Перепалки я люблю. Люблю понаблюдать со стороны и потом, разобравшись что к чему, залезать в них с головой, костеря и матеря все, что можно. Просто я не воспринимаю их всерьез, и получаю удовольствие, наблюдая за теми, кто делает все на полном серьезе. Почему? Потому что невежество вызывает определенное любопытство.
А вообще, я уважаю чужое мнение, каким бы оно не было. Ведь любой человек, тем более, в Интернете, имеет право говорить все, что думает, причем право это дано уж точно не нами. Упрямо же доказывать что-то свое, это все равно что сидеть в бочке с дерьмом и пытаться всех убедить, что в ней - амброзия.
А вот, допустим, Александр Забигайло:
Слава богу, хоть на СИ бывают перепалки. СМИ-то у нас монополизированы. Как раз перепалки и обусловлены тем, что определенной части нашего населения, образно говоря, заткнули рот. В прессе и на телеэкранах - либеральное единодушие. Вот люди и пытаются высказать то, что накипело. Кроме того, мне кажется, часть выступающих на форумах действует по чьей-то указке, рекламируя непопулярные в обществе идеи.
Ну, вот с г-ном Забигайло я абсолютно не согласна. Да я думаю, наши с ним взгляды вообще резко расходятся. Причем тут СМИ? Послушать хотя бы, как у Савика Шустера орет Жириновский. Это ему рот заткнули? В СИ его пригласить, чтобы мог здесь свободно высказаться?
Но главное в том, что эта тенденция сейчас наблюдается повсеместно в Сети. Люди хотят самовыразиться. Каждый это делает, как умеет. То ли еще будет!
P.S. Ответил как мог, но ведь темы-то необъятные. Поэтому прошу сделать на это скидку. И еще важно следующее - обстановку на СИ поменять невозможно. Надо воспринимать ее как объективную реальность, данную нам в ощущениях.
Совершенно с Вами согласна. Повторюсь: единственное, что можно сделать - выработать в себе спокойно-юмористическое отношение ко всему, что нам не нравится или вообще вызывает отторжение.
51. *Catilina L. S. (catilina@front.ru) 2004/06/26 16:53
Светлана Валериановна!
ещё раз перечитал интервью...
не могу понять Вашей фразы "Заранее предупреждаю, что я - человек старомодный..."...
Catilina! Я именно сегодня подумала о том, как правильно я это сказала. Мои взгляды на прошлое нашей страны - причем и давнее, и последних 20-ти лет, сегодня, конечно же, очень многие считают, по меньшей мере, старомодными. Вот их я и предупреждала
Актуальное Интервью
"Служба виртуальной безопасности" - это только проект и не применительно к Самиздату, а применительно к Интернету, скорее, к Рунету.
Значит, я Вас неправильно поняла, думая, что Вы говорите о службе виртуальной безопасности СИ.
Идея-то хорошая, проблемы возникнут с реализацией.
Нет, ничего хорошего в такой идее нет.
Кстати, я часто задумывался о том, как хорошие идеи (во всех отношениях) получают "кривую" реализацию (лучше слова не нашел). Ведь, СИ - как идея - был просто замечателен. В перспективе иметь возможность каждому выкладывать свои сочинения, иметь возможность каждому оценивать сочинения других - должно было бы привести к тому, что лучшие авторы неизбежно бы выяснились уже за первый год существования сайта
Я как-то не думала, что идея СИ - выделить лучших авторов. Зачем? ЧтО это дало бы и кому? Я уже говорила: если бы речь шла, к примеру, о возможности "продвигать" лучших в издательства, "на бумагу", это, м.б., имело бы смысл. А без такой цели - зачем?
Но оценки часто ставят "своим" (я тоже этим грешу, правда, редко (своих мало)). Оценки (плохие) часто ставят чужим. Оценки ставят, в основном, авторы СИ - а внешние редко (1 на 100 человек, в лучшем случае). У меня, допустим, есть файл, там 14000 посещений и 28 оценок. Вот вам статистика реальная.
В интервью я уже говорила, что не придаю значения выставляемым оценкам - ни своим, ни, к сожалению, чужим. К сожалению - потому что, прочитав чужой текст, очень часто забываю поставить оценку, а, по-видимому, авторам это важно. Я оцениваю текст в комментарии.
Мало того (я об этом писал раньше), читатели голосуют (оценивают текст) не с позиций литературы, а с позиции ельцинских выборов (Голосуй сердцем!). То есть, вот напишу я про свою любовь к группе "Кино" корявый безграмотный текст - получу много десяток, ибо будут читатели - согласные с СОДЕРЖАНИЕМ текста, а не с качеством написанного. Также, напишу я грамотный разбор текстов Виктора Цоя, аккуратный, с юмором - получу кучу двоек, ибо "Зачем на Цоя замахнулся"? Такие ситуации у меня бывали. Оценивают не текст, а содержание текста - и что ты тут сделаешь? Но разве это справедливо?!
Вы совершенно правы! Меня тоже часто удивляет и огорчает, что тексты оцениваются и обсуждаются с точки зрения содержания, иногда просто, как факты из жизни, а вовсе не как литературные произведения. Ведь сайт-то литературный!
Как мне кажется, в настоящий момент институт оценок на СИ себя дискредитировал, и, по большому счету, наиболее мужественным решением для Максима Мошкова было бы этот институт оценок попросту отменить, как не реализовавшийся, не выполнивший свои функции, и в настоящий момент, скорее, вредный, ибо, мало того, что не отражает реальное положение дел, а еще и изрядно искажает.
Я не уверена, что ВСЕ авторы восприняли бы это с удовлетворением. Но мне это действительно кажется разумным. Для многих отпало бы одно из оснований для огорчений. Лично для меня - повторяю - оценки абсолютно не важны.
Я же говорил об идеальной ситуации, которая планировалась при введении на сайте оценок. Практическое значение оценок планировалось таковым - выделить (отделить) хорошие произведения от плохих, удачные от неудачных, грамотные от безграмотных, неинтересные от интересных и т.п., и т.д. Если бы это произошло, выделились бы наиболее грамотные, талантливые, зрелые, интересные авторы (опять ссылаюсь на комм 47). Они бы попали в топы рейтингов, у них была бы выше посещаемость и можно было бы вполне издавать серию "Самиздат. Избранное", вполне рассчитывая на окупаемость затрат.
Сейчас же мы имеем следующую ситуацию - на СИ практически нет _просто читателей_. Есть авторы-читатели, которые оставляют комм, в надежде, что им оставят комм или просто из любви к литературе. Есть читатели, заходящие на сайт по внешним ссылкам (через Яндекс, Рамблер), они и понятия не имеют, что скачали текст с СИ, им это и не важно. Просто читателей Самиздата нет (я ни одного не встречал), людей, интересующихся литературой и читающих с сайта СИ литературные произведения.
И вот почему - внешний посетитель, желая, предположим, ознакомится с сайтом, идет, допустим, на рейтинг оценок - читает, натыкается на откровенно слабый текст (оценки которому завысили), плюется и больше с сайта ничего не читает, уверяя всех, что СИ-сборище графоманов.
Все же мне кажется, что привлечение "внешних" читателей мало зависит от оценок. Они и не на виду. Мне кажется, единственно, что возможно - это очень квалифицированные, очень хорошо написанные и не длинные обзоры лучшего, что появляется в СИ. А так некоторые лучшие, (на мой взгляд, конечно) авторы, которые именно в силу своей талантливости не заботятся о своем рейтинге, словно погребены под массой посредственного. Как мало, например, читают Гаврилюка, которого я считаю истинным талантом, или Сухобруса! Как мало о них говорят.
Напоследок мне хотелось бы спросить вас о разделе "Актуальное Интервью". Из вашего интервью видно, что вы читали многие материалы и даже можете привести цитаты (я сам-то больше половины интервью забыл). Насколько я понимаю, вы и ЛА-2004 регулярно читаете. Может, скажете о недостатках акции? О недостатках раздела? Что бы хотелось еще увидеть? Какие-то предложения, соображения?
Я считаю этот раздел очень полезным и интересным. Вопросы, мне кажется, подобраны удачно, и ответы выявляют характер личности интервьюируемого. Правда, трудно составить представление о человеке, когда его ответы предельно коротки, прямо как в незабвенном "Личном листке по учету кадров". Тексты интервью, несомненно, пробуждают интерес к творчеству автора. Хорошо бы еще фотографии прилагать. Мне нравится, что интервью берутся и у старожилов и у новичков, у известных авторов, публикующихся в открытой печати, и у тех, кто ничего не опубликовал. Интервью, конечно, способствуют популяризации авторов и их знакомству друг с другом. О недостатках говорить трудно. Вы проделываете огромную работу, и результаты, по-моему, хорошие. Мне было бы интересно прочитать интервью Рашида Полухина, Василия Николаевича Романова.
56. Горохов Сергей Александрович (g-sa@mail.ru) 2004/06/27 17:14
Цитата: "Мне хочется очень коротко и в самых общих чертах сказать здесь о своем отношении к тому, что происходило и происходит в нашей стране на протяжении последних 20-ти лет".
Отбросив все наши прежние политические дискуссии: - а нет ли у Вас ощущения, что всё происходящее на протяжении обозримой российской истории предопределено и целенаправлено в некоем метафизическом смысле?
Я очень затрудняюсь ответить на этот вопрос. Исходя из общего понимания сути вещей, я уверена, что так оно и есть. Но постигнуть метафизический смысл русской истории не только мне, человеку совсем маленькому, но и почти никому( а, может быть никому?) не дано. Мне кажется, что наиболее близко к этому подошли Владимир Соловьев и Даниил Андреев в "Розе мира". Но ведь этот метафизический смысл воплощается в реальных событиях российской истории, в ее развитии в веках. И эти воплощения подвластны исследованиям историков, к которым я себя причисляю. Но знаете, Сережа, когда берутся судить о метафизичности и целенаправленности российской истории (а сейчас это довольно часто происходит, то почему-то всегда выходит славословие в адрес России. А ведь это очень скользкий путь.
Цитата: "Толстые журналы читаю очень, очень редко. По привычке многих лет - "Новый Мир". При этом ясно чувствую, что это уже позавчерашний день"...
Наверное, толстые журналы как литературный источник сегодня просто несостоятельны как по экономическим причинам, так и по неспособности конкурировать с книгами и тем же Инетом и их исчезновение будет не менее закономерно чем их появление.
Не имею четкого мнения на этот счет. Но, вероятно, Вы все-таки правы.
88. Деляновская Мария Николаевна (sviuronmn@mcc.md) 2004/09/27 12:30
Уважаемая Светлана Валериановна!
Я прочитала Ваше интервью и мне захотелось сказать Вам о Вас.
Вы мудрый, культурный и искренний человек. И, скорее всего, в реале - интересная личность. Интересная в смысле простая и без иллюзий.
А пасему. Почему Вы считаете себя старомодной?
Неужели так уж "не модны" в настоящее время качества Вашей личности?
Уважаемая Мария Николаевна! Да, именно так я и думаю. Речь, конечно, не о тех качествах, которые Вы назвали. Спасибо Вам за это. Речь о другом. Я неоднократно убеждалась, что мои взгляды на прошлое нашей страны воспринимаются, увы, немногими и, конечно, считаются устарелыми, а то и отжившими. Один молодой, очень уважаемый мною СИшный автор написал мне как-то, что я "зациклилась" на своей теме - то есть теме прошлого нашей страны и разоблачения сталинских репрессий. Я-то считаю, что мало для этого сделала, больше нужно. Вчера в одной из телепередач Олег Басилашвили сказал, что это наш общий грех - то, что мы не покаялись в преступлениях, в результате которых погибли миллионы невинных людей. А я недавно услышала фразу: "Сталина надо подымать..." Это чтобы навести, наконец, порядок, значит.
Старомодны и мои взгляды на все то, что произошло в нашей стране со времен перестройки и мой кажущийся неуместным оптимизм. Наконец, я полагаю, и стиль мой старомоден, это стиль прошлого и позапрошлого века.
Или.... Вразумите меня. М.б. я излишне оптимистка. М.
Это покажется Вам парадоксом, но при том, что относительно себя самой я пессимистка, меня не покидает какой-то глобальный оптимизм, интерес к жизни, что ли...
Спасибо за отклик и теплые слова.
Не продуманно отвечаете. Ведь уже столько СИиздатовцев ответили Вам "тепло"! Разве такого мнения Других о Вас недостаточно чтобы, ну, хотя бы избавиться от чувства вины перед родными?!
А вообще, я не понимаю как можно сочетать личный пессимизм с глобальным оптимизмом. Где-то в таком фальш. Либо в личном, либо в глобальном. Если в личном, то: чего Вам не хватает для того, чтобы вздохнуть радостно из состояния внутренней комфортности? М.
Мария Николаевна! Вы как-то совсем неверно меня поняли. О своей старомодности я говорю совсем не для того, чтобы меня еще раз уверили, что это не так. Просто я так думаю. Я очень, очень ценю тепло самиздатовцев, их мнения о себе.И абсолютно ни на кого не в обиде. Что касается вины перед родными - да разве только в родных дело, когда речь идет о многомиллионных репрессиях?
Насчет сочетания личного пессимизма и глобального оптимизма, то никакой фальши в этом нет. Могу только сказать следующее. Личный жизненный опыт и многое, о чем говорить не хочется, и что касается меня лично, именно мешает мне "вздохнуть радостно" (хотя, конечно, это случается, и тут СИ играет для меня большую роль)и сохранять эту радость всегда. Что же касается "глобального оптимизма", я имею в виду, что я верю в будущее нашей страны и не разделяю пессимизма тех, кто , не уставая, вопит о том, что она летит в бездну или даже уже там находится.Хотя мы переживаем очень трудные времена, я не теряю веры в мой народ и его будущее. Вот и все. Хочу надеяться, что Вы меня поняли.
Простите меня за то, что я Вас не верно поняла. У меня нет опыта виртуального общения. К тому же, я ничего Вашего, кроме интервью, не читала. Как только буду в подходящем времени - почитаю.
И всё-таки. Этот Ваш пессимизм "относительно самой себя" - это как? Пожалуйста, разжуйте поподробнее. М.
Уважаемая Мария Николаевна! Во-первых, спасибо за интерес к моему интервью и ко мне вообще. Не могу я подробнее рассказывать Вам о своем пессимизме. В жизни сделано много ошибок, которые я считаю своими грехами.Вот и все
Я удовлетворена ответом. Спасибо. М.
92. Волошина Ирина Анатольевна (via62@bk.ru) 2004/09/27 22:03
Прочитала интервью! Поставила 10. Признаюсь Вам в своем глубочайшем уважении! Вы-замечательный человек и со многими Вашими мыслями соглашаюсь полностью. Здоровья Вам и Вашим близким! Счастья!
А если в человеке личный оптимизм, но полнейший глобальный пессимизм, то это как? Нормально? У меня так)))))
Ирина Анатольевна! Я уже давно Вам завидую по части личного оптимизма. Это замечательно. Но у меня не получается весь день с улыбкой, как Вы советуете. Насчет сочетаемости оптимизма личного и глобального - ну что тут скажешь! Сочетаются! Хотелось бы призвать Вас с улыбкой смотреть и на более общие проблемы.
ОБЩИЕ ВОПРОСЫ
Общий вопрос всем интервьюируемым в преддверье паузы в проведении Летней Акции. Просьба отвечать добросовестно :-)
Итак, вы создали свой раздел на Самиздате, определенное время живете на сайте. Что из нижеперечисленного является для вас самым большим плюсом Самиздата. Не могли бы вы выбрать пять наиболее важных (именно для вас!) пунктов.
Я должна предварить свои ответы замечанием о том, что СИ был первым сайтом, где я решилась высказаться. Отсюда вытекают мои ответы.
1. Главное - мне был интересен новый вид деятельности - участие в СИ,
2. Из желания опубликовать свои воспоминания,
3. Получить отклики читателей о своих работах,
4. Когда я включилась в организм СИ и поняла его возможности - познакомиться с интересными людьми,
5. Найти настоящих друзей и знакомых,
Напишите вопрос, который вы бы хотели увидеть в собственном интервью (или в коммах к нему), но так и не обнаружили.
И дайте, пожалуйста, на него ответ.
Не секрет, что человек внутренне готовится к вопросам и заранее планирует-прокручивает-прорабатывает в своей голове возможные варианты ответов. Есть темы, на которые человеку не только легко, но и приятно, хочется ответить. И вдруг вопрос на любимую тему - так и не задан! Думаю, это случилось с каждым в каждом интервью.
Так вот, задайте себе свой любимый вопрос и тут же ответьте.
Это задание номер один.
Только один вопрос я с трудом сумела придумать. Он вовсе не легкий и не приятный, но все равно - поскольку он меня занимает.
Вопрос: Как нужно выстраивать отношения с авторами, которые интересуют вас или с теми, кто интересуется вашими сочинениями и ждет интереса к себе?
... Это очень, очень трудно. Потому что у подавляющего большинства авторов отношение к критике его сочинений отрицательное. Подспудно звучит такая мысль: "Я так старался, а Вы..." Или же: "А я иначе не могу, так из души вылилось" (читай: так Муза продиктовала). Работать над текстом не привык или не считает нужным. Значит, чтобы не обидеть, надо хвалить даже дрянь? Ну, сил нет... Иногда меня хвалят, иду с ответным визитом, читаю, не нравится. Лучше всего, наверное, промолчать. Хотелось бы пожелать всем авторам скрепя сердце воспринимать критические замечания спокойно, стараясь вникнуть в их смысл и принять то, что покажется разумным и отвергнуть неприемлемое. Только в этом случае складываются отношения, которые возможно, полезно и приятно поддерживать. С другой стороны, критикам следует быть очень осторожными, не вставать в позу высокомерного всезнайки, мэтра, не поучать, не издеваться, вести речь только о данном тексте, а не о других сочинениях автора и тем более не о его личности. Между тем, все это встречается в коммах нередко.
Задание номер два.
Какой вопрос (касающийся сочинительства) вы бы задали всем участникам Летней Акции 2004 (при условии крупного вознаграждения за данный поступок), ответы на который позволил бы решить следующую задачу - оценить степень искренности отвечающих.
Так как фраза получилась сложная, поясню на конкретном примере.
Вопрос - "Любите ли вы читать"? - получил бы ноль баллов в конкурсе общих вопрос по оценке искренности отвечающих.
Вопрос - "Менялось ли ваше отношение к написанному вами ранее"? - получит два балла.
Вопрос - "Как часто вы переносите на бумагу житейские истории, которые случились с вами в реальности? Случалось ли вам пренеприятнейшие для вас ситуации ("сели в лужу", вас ограбили, предал лучший друг, измена и пр...) переносить на бумагу? Если да, то вам после этого становилось легче или нет"? - получит балла четыре.
Вам только осталось придумать свой вопрос на пять баллов!
Я придумала такой вопрос (конечно, не на пять баллов!)
Вопрос: Любите ли Вы комплиментарные комментарии? Цените ли Вы критику?
Напоследок не могу удержаться и предложу вам ответить еще на два вопроса Александра Просвирнова, который их задал просто мастерски.
а) Г.Остер говорил однажды, что не может написать ни строчки, если по головам у него не скачут пять детей. Маяковский, случайно проговорившись соседке в поезде, назвал себя "облаком в штанах" и очень переживал, что выдал "секрет" из своих рабочих пометок: А вы делаете какие-то "заготовки"? Помогает ли это? В какой обстановке лучше пишется? Хочется ли потом снова и снова править сделанное? Не утрачиваете ли интерес к ранее написанному Вами?
У меня в компьютере есть файл "Заготовки". Я заметила, что, к сожалению, мысль о том, что и как ты пишешь, часто улетучивается, если переключаешь внимание на какие-нибудь другие дела.. Я стараюсь поэтому ее зафиксировать, равно как и некоторые впечатления. Кроме того, я постоянно записываю свои сны, и это мне очень помогает. Писать могу только в одиночестве. Хочется ли править написанное? Я это делаю постоянно. Открывая написанное вчера, я, если текст небольшой, всякий раз перечитываю все сначала, правлю его, сокращаю, иногда существенно изменяю. Мне очень нравятся слова Мопассана: "У слов есть душа, но она безмолвствует, пока слово не попадает на предназначенное ему место". Вот это место я ищу в процессе редактирования, которому я придаю большое значение.
б) Когда инженер Гарин захватил свой Золотой остров, тут же появился фокстрот "Бедный Гарри", а на фоне смехотворного российско-украинского, так сказать, конфликта из-за Тузлы, на Украине немедленно сочинили какой-то мюзикл на эту тему. Как Вы относитесь к авторам, которые таким образом оперативно откликаются на желания власть имущих? Вам не приходилось творить по политическому заказу (хотя бы местного или даже местечкового уровня - в общем смысле, не "мiсто" имеется в виду)?
Слава Богу, никогда не приходилось. Отношение к подобного рода "творческим" откликам по политическому заказу у меня сугубо отрицательное.
в) Из отечественных писателей-классиков двое (Чехов и Булгаков) имели дипломы врачей, и профессиональная деятельность наложила определенный отпечаток на творчество. А у Вас в процессе повседневной деятельности часто возникают мысли, что тот или иной эпизод можно использовать в творческой переработке для создания нового произведения? Фиксируете ли Вы такие вещи на бумаге? Раскройте, если это не тщательно оберегаемая тайна (как у Маяковского), некоторые секреты Вашей "творческой лаборатории"...
На этот вопрос легко и приятно ответить. Да, моя исследовательская работа историка доставляет много увлекательных сюжетов для литературного творчества. В особенности это касается работы в архивах, когда знакомишься с документами, часто глубоко личного, семейного характера, или же характеризующие бытовую жизнь, образ мысли и язык людей той или иной эпохи. Задолго до того, как я занялась собственно сочинительством, у меня была, например, мысль написать когда-нибудь о Бисмарке - это было бы нечто художественно-документальное. Я уже говорила в интервью, что в моем разделе есть четыре рассказа, в которых использованы материалы исследовательской работы. В рассказе "История одной дуэли" описана подлинная история, случившаяся с петербургским адвокатом Е.И. Утиным в 70-х гг. 19 в. Рассказ "Последний день "старика Фонтане"" вырос из исследования истории германской интеллигенции конца 19 в. В фантастическом рассказе "Поджигательница" я использовала архивные судебные документы о случаях самосуда в русской деревне конца 19 и начала 20 в. В рассказе "Приближалось Рождество" использованы документы - письма "остарбайтеров", угнанных в Германию во время Отечественной войны 1941-45 гг. Меня увлекает задача вхождения в историческую эпоху, попытка воспроизвести детали быта, , но главное - попытаться адекватно воспроизвести язык эпохи.
Для начала три вопроса от Сергея Панарина
http://samlib.ru/p/panarin_s_w/
1. Как часто вам бывает стыдно за написанное, и с каким текстом это произошло в последний раз (причины укажите тоже)?
За тексты, выложенные в СИ, я никакого стыда не испытываю. Лишь однажды, выложив текст "Старая тетрадь 2" , я через несколько дней его сняла. Но не потому, что мне стало стыдно за него, а потому, что, поразмыслив, пришла к выводу, что степень откровенности в изложении собственных мыслей в нем слишком высока.
2. (Очень серьёзный вопрос, между прочим). Сколько денег вы теряете в час, занимаясь писательством/графоманией? Если же вы зарабатываете письмом, то сколько приносит вам один час вашего "писательского" времени? Постарайтесь подойти к ответу не с абстрактными рассуждениями о 24-часовой загрузке гениального писательского мозга, а с банальным калькулятором и распорядком своего дня.
Сочинительство не приносит мне ни копейки и ни копейки не отнимает.
3. Какова ваша писательская миссия? (ответ д.б. не более 10 слов).
Не дать людям забыть о преступлениях Сталинской эпохи. (только я не писатель).
|