Аннотация: Смерть великого писателя осталась незамеченной. Увы...
Для отрока, в ночи глядящего эстампы,
За каждым валом - даль, за каждой далью - вал.
Как этот мир велик в лучах рабочей лампы!
Ах, в памяти очах = как бесконечно мал!
В один ненастный день, в тоске нечеловечьей,
Не вынеся тягот, под скрежет якорей,
Мы всходим на корабль, и происходит встреча
Безмерности мечты с предельностью морей.
(Ш. Бодлер, Плаванье, пер. Марины Цветаевой)
Смотрю новостные страницы интернета - "Убита проститутка Киселева2, "Макаревич и Свиридова женятся", "Сенсация! Все женщины Березовского", "Курникова попалась папарацци"...
Если бы вчера случайно по РТР не увидел крохотный сюжет о похоронах Виктора Викторовича Конецкого, я бы и не узнал о его смерти. Помнится, когда убили одного телевизионного продюсера и шоумейкера (простите за идиотские слова, так принято выражаться на нынешнем телевидении), талантливого, не спорю, на сутки было прервано телевещание. Когда в дурацкой пьяной закулисной разборке был застрелен поп-певец, успевший переделать кучу чужих вещей в свои псевдопатриотические песенки, поток соплей со всех экранов хлестал месяцами. И только смерть В.В. Конецкого, последнего романтика моря, великого писателя и кумира миллионов, прошла незаметно. Виквик остался скромным и в свой последний час.
Мне трудно говорить о нем непредвзято - он любимый писатель моего детства и юности. Он ровесник моего отца - из того поколения мальчишек, что чудом выжило в блокаду и эвакуацию, рвалось на фронт, но не успевшее на войну, менявшее пайку хлеба на трофейный Вальтер и хранившее под подушкой "Алые паруса". Виктор Викторович по первой своей военной специальности был спасателем. Он плавал на аварийно-спасательном судне, которое должно было спасать подводные лодки. Последнее интервью с Конецким в "Комсомолке", которое мне довелось читать, вышло в трагические дни гибели "Курска". Глубокой болью и растерянностью от бессилия нынешних флотских начальников были наполнены слова писателя. Виктор Викторович вообще не любил светиться на всяческих интервью и тусовках - его появления на ТВ были большой редкостью, хотя фильмы по его сценариям - "Путь к причалу", "Полосатый рейс", "Тридцать три" остаются любимыми многими и на наших экранах появляются довольно часто. Многие любят его за эти фильмы, даже не подозревая о его замечательных книгах - о море, о человеке, о его совести и свободе. Он писал о тяжелой и зачастую жестокой прозе своей профессии и ее бескрайней поэзии. Персонажи его книг живут вместе со мной, да и всеми читателями Конецкого с детства. Кто хоть раз прочел "Соленый лед", "Вчерашние заботы", "Среди рифов и мифов", тот никогда не забудет философа и травильщика Петра Ниточкина, капитана Фому Фомича Фомичева, доведшего тягу к здравому смыслу и перестраховке до абсурда, наивного поэта боцмана Гри-Гри, автора бессмертных строк:
Трещат сараи и амбары,
На запад катятся варвары.
Вчера вечером, после того, как услышал печальную новость, снял с полки томик Конецкого, стал листать. И, несмотря на трагичность момента, вновь не смог удержаться от улыбки, перечитывая любимые строки. Земля вам пухом, Виктор Викторович. Дай бог многим поколением смеяться и грустить вместе с героями ваших книг.