Как мне надоела вся эта столица.
Люди, события, улицы, лица.
Охота в каюте своей закрыться,
залечь на дно.

Лежать, не выбираясь наружу.
Лечить одиночеством тело и душу.
Июльский ливень под утро слушать,
открыв окно.

Забыть про дороги и дальние дали.
Оставить тревоги, не помнить печали.
Чтоб губы не двигались и молчали.
Мысль изреченная - ложь.

Лежать, и не выходить на берег.
Не думать, не чувствовать, и не верить.
Не подходить, не касаться двери,
пока ты не придёшь.