Зимними вечерами учил я, как все советские школьники, наизусть отрывки из романа-эпопеи " Война и мир", учат ли их сейчас, понимают ли современные дети смысл этих строк? Мне кажется, что не понимают, ослеплённые "солнцем Аустерлица", великой американской мечтой. Жёлтый блеск золота ослепляет их, не дано им мгновение прозрения или
"Небо Аустерлица":
"Как бы со всего размаха крепкою палкой кто-то из ближайших солдат, как ему показалось, ударил его в голову. Немного это больно было, а главное, неприятно, потому что боль эта развлекала его и мешала ему видеть то, на что он смотрел. "Что это? я падаю? у меня ноги подкашиваются", - подумал он и упал на спину. Он раскрыл глаза, надеясь увидать, чем кончилась борьба французов с артиллеристами, и желая знать, убит или нет рыжий артиллерист, взяты или спасены пушки. Но он ничего не видал. Над ним не было ничего уже, кроме неба,- высокого неба, не ясного, но все-таки неизмеримо высокого, с тихо ползущими по нему серыми облаками. "Как тихо, спокойно и торжественно, совсем не так, как я бежал,- подумал князь Андрей,- не так, как мы бежали, кричали и дрались; совсем не так, как с озлобленными и испуганными лицами тащили друг у друга банник француз и артиллерист,- совсем не так ползут облака по этому высокому бесконечному небу. Как же я не видал прежде этого высокого неба? И как я счастлив, что узнал его наконец. Да! все пустое, все обман, кроме этого бесконечного неба. Ничего, ничего нет, кроме его. Но и того даже нет, ничего нет, кроме тишины, успокоения. И слава богу!.."
Вместо неба можно увидеть белый потолок в больничной палате с трещинами штукатурки и осознать с опозданием, понять свою ничтожность перед вечностью, всю мелочность своих мечтаний и честолюбивых порывов, всю бессмысленность этой человеческой войны.